Boris AKOUNINE

LES AVENTURES

D'ERASTE PETROVITCH FANDORINE

Premier livre= :

AZAZEL

Le lundi 13 mai 1876, vers trois heures de l'après-midi, par une journée o˘

la fraîcheur printanière se mêlait à une chaleur estivale, dans le jardin Alexandre, sous les yeux de nombreux témoins, eut lieu un événement aussi révoltant qu'insensé.

Le long des allées, au milieu des bosquets de lilas en fleur et des parterres de tulipes d'un rouge flamboyant, se promenait un public élégant

- dames sous des ombrelles de dentelle (pour éviter les taches de rousseur), gouvernantes accompagnant des enfants en charmants costumes marins, jeunes gens à la mine lasse portant qui des redingotes de cheviotte à la dernière mode, qui des vestes courtes à la manière anglaise. Rien ne laissait présager quelque désagrément que ce f˚t, et dans l'air rempli des arômes du printemps dans sa maturité, se répandaient à la fois un bien-être indolent et un doux ennui. Le soleil chauffait pour de bon, et les bancs situés à l'ombre étaient tous occupés.

Sur l'un d'eux, non loin de la Grotte, face à la grille derrière laquelle commençait la rue NéglinnaÔa et d'o˘ l'on apercevait le mur jaune du Manège, deux dames étaient assises. La première, toute jeune (peut-être bien une demoiselle et non une dame),

lisait un livre relié en maroquin tout en jetant de temps à autre des regards autour d'elle avec une curiosité distraite. La seconde, beaucoup plus ‚gée, vêtue d'une solide robe de laine bleu marine et portant de confortables chaussures montantes à lacets, était concentrée sur son tricot, quelque chose d'un rosé criard, croisant ses aiguilles d'un mouvement rythmé. Cela, toutefois, ne l'empêchait pas de tourner la tête, parfois à droite, parfois à gauche, et son regard vif était à ce point pénétrant que rien d'un tant soit peu notable ne pouvait sans doute lui échapper. Le jeune homme en étroits pantalons à carreaux, redingote négligemment ouverte sur un gilet blanc et chapeau melon retint immédiatement l'attention de la dame - il est vrai que sa façon d'avancer dans l'allée était fort étrange : tantôt il s'arrêtait, observant quelqu'un parmi les promeneurs, tantôt il faisait quelques pas brusques pour de nouveau s'immobiliser sur place. Soudain, l'inconstant personnage posa son regard sur nos dames et, comme m˚ par une subite résolution, il se dirigea vers elles à grands pas. Il s'arrêta devant leur banc, puis, s'adressant à

la jeune demoiselle, il s'écria d'une ridicule voix de fausset :

- Madame ! quelqu'un vous a-t-il déjà dit que vous étiez d'une insoutenable beauté ?

La demoiselle, qui était en effet prodigieusement belle, fixa l'insolent du regard, tandis que ses lèvres couleur de fraise restaient légèrement entrouvertes en une expression d'effroi. Même son accompagnatrice, pourtant d'‚ge m˚r, ne put que rester bouche bée devant une impertinence aussi inouÔe.

- J'ai succombé au premier regard ! bouffonna l'inconnu, jeune homme au demeurant d'apparence

8

tout à fait présentable (cheveux aux tempes taillés à la mode, front haut et p‚le, yeux bruns brillant d'exaltation). Permettez-moi d'apposer sur votre front innocent un baiser fraternel, plus innocent encore. Reprenant ses esprits, la dame au tricot intervint :

- Monsieur, mais fous êtes so˚l ! dit-elle, révélant un accent allemand caractéristique.

- Je suis exclusivement so˚l d'amour, lui assura l'impudent jeune homme, avant d'implorer de la même voix anormalement stridente : Un baiser, un seul, ou je mets sur-le-champ fin à mes jours !

La demoiselle se pressa contre le dossier du banc, son ravissant minois tourné vers sa protectrice. Celle-ci, nonobstant tout ce que la situation avait d'alarmant, fit preuve d'une entière présence d'esprit :

- Partez d'ici immédiatement ! Fous êtes fou ! dit-elle en élevant la voix et en poussant en avant son tricot dont les aiguilles pointaient agressivement. Ch'appelle le serchent de fille !

C'est alors qu'eut lieu quelque chose de complètement incongru.

- Ah, c'est ainsi ! On me repousse ! hurla le jeune homme sur un ton de faux désespoir, se couvrant les yeux de la main dans un geste thé‚tral et tirant brusquement de sa poche intérieure un petit revolver à l'acier noir étincelant. A quoi bon vivre après cela ? Un seul mot de votre bouche, et je vis ! Un seul mot, et je tombe mort ! lança-t-il à la demoiselle, ellemême plus morte que vive. Vous vous taisez ? Alors adieu !

La vue de l'homme brandissant son arme ne pouvait manquer d'attirer l'attention des promeneurs. Parmi celles qui se trouvaient non loin, quelques personnes - une grosse dame tenant un éventail, un imposant monsieur arborant à son cou la croix de Sainte-Anne, deux collégiennes semblablement vêtues de méchantes robes à pèlerine marron - se figèrent sur place, et, de l'autre côté de la grille, sur le trottoir, un étudiant s'arrêta. En un mot, on pouvait espérer qu'un terme rapide allait être mis à cette scène indécente.

Mais la suite se déroula si vite que personne n'eut le temps d'intervenir.

- A la gr‚ce de Dieu ! cria le jeune homme ivre (et peut-être fou).

Puis, sans que l'on s˚t pourquoi, il leva son revolver très haut au-dessus de sa tête, fit tourner le barillet et pressa le canon contre sa tempe.

- Clown ! Espèce de pitre ! maugréa la courageuse Allemande, montrant au passage une indéniable connaissance du russe parlé.

Déjà p‚le, le visage du jeune homme vira au gris puis au vert. Il se mordit la lèvre inférieure et plissa les paupières. La demoiselle, à tout hasard, ferma les yeux à son tour.

Et elle fit bien. Cela lui épargna une vision de cauchemar : en une fraction de seconde, en même temps qu'éclatait le coup de feu, la tête du suicidé se projeta violemment de côté, transpercée de part en part, et, d'un orifice situé juste au-dessus de l'oreille gauche, jaillit un filet de liquide rouge‚tre.

Commença alors une scène indescriptible. L'Allemande lança autour d'elle des regards indignés, comme pour prendre chacun à témoin d'un scandale aussi indicible, puis elle se mit à glapir, joignant sa voix aux hurlements des deux collégiennes et de la grosse dame qui, depuis quelques secondes déjà,

10

émettaient des cris perçants. La demoiselle gisait sans connaissance -

après avoir à peine entrouvert les yeux, elle s'était lentement affaissée.

Des gens accouraient de partout. A l'inverse, l'étudiant posté derrière la grille - une nature sensible - s'élança à travers la chaussée pour filer en direction de la rue MokhovaÔa.

Ksavéri Féofilaktovitch Grouchine, commissaire principal à la Direction de la police judiciaire, près le grand maître de la police de Moscou, poussa un soupir de soulagement et posa à sa gauche, sur la pile " vu ", le condensé des délits importants relevés au cours de la journée précédente.

Durant les dernières vingt-quatre heures, à savoir la journée du 13 mai, rien de notable n'était survenu dans aucun des vingt-quatre secteurs de police de la ville, laquelle comptait pas moins de six cent mille ‚mes.

Rien du moins qui nécessit‚t l'intervention de la police judiciaire. Un homicide consécutif à une rixe entre ouvriers d'atelier pris de boisson (le meurtrier avait été appréhendé sur place), deux cochers détroussés (que les commissariats de quartier s'en débrouillent), la disparition de sept mille huit cent cinquante-trois roubles et quarante-sept kopecks des caisses de la banque Russo-Asiatique (cela était directement du ressort d'Anton Sémionovitch, du département des délits commerciaux). Gr‚ce à Dieu, on avait cessé d'adresser à la Direction toutes sortes d'informations insignifiantes concernant les vols à la tire, les bonnes qui se pendaient ou les nouveau-nés abandonnés -pour cela, il existait maintenant le Bulletin policier

11

des événements urbains, qui était diffusé dans l'après-midi aux différents départements.

Ksavéri Féofilaktovitch eut un b‚illement d'aise et, par-dessus son pince-nez d'écaillé, il lança un coup d'oil au jeune secrétaire, fonctionnaire de quatorzième classe1, Eraste Pétrovitch Fandorine, qui, pour la troisième fois, recopiait le rapport hebdomadaire destiné à monsieur le grand maître de la police. Bah ! pensa Grouchine, qu'il en profite tant qu'il est jeune pour apprendre le travail soigné, plus tard, il sera le premier à m'en remercier. Voyez-vous ça, maintenant c'est la nouvelle mode, gribouiller avec une plume d'acier, même pour s'adresser à la haute direction. Non, mon petit, toi, continue sans te presser, comme au bon vieux temps, au moyen d'une belle plume d'oie, avec tous les pleins et les déliés. Son Excellence en personne a grandi sous l'empereur Nicolas Pavlovitch, elle sait ce que signifient l'ordre et le respect de la hiérarchie.

Ksavéri Féofilaktovitch souhaitait sincèrement du bien au garçon ; il avait pour lui une compassion toute paternelle. Il faut dire que le destin s'était montré cruel envers le secrétaire frais émoulu. A l'‚ge de dix-neuf ans, il s'était retrouvé orphelin - il n'avait pour ainsi dire pas connu sa mère, et son père, une tête br˚lée, avait investi sa fortune dans des projets oiseux, avant de tirer sa révérence. Il s'était enrichi dans la fièvre des chemins de fer et s'était ruiné dans la fièvre bancaire. quand, l'année passée, les banques étaient tombées en déconfiture les unes après les autres, beaucoup de gens respectables avaient été

1. Pour les rangs et les titres, se reporter à la table p. 319. (N.d.T.) 12

réduits à la mendicité. Les titres les plus fiables s'étaient transformés en papier de chiffon, en rien. Et, presque aussitôt, monsieur Fandorine, lieutenant à la retraite, était décédé d'une embolie cérébrale, sans rien laisser d'autre à son fils que des reconnaissances de dettes. Le garçon aurait d˚ terminer le collège et entrer à l'université, au lieu de quoi il avait été prié de quitter le domicile familial et contraint de gagner son pain. Ksavéri Féofilaktovitch poussa un soupir désolé. L'orphelin avait aisément satisfait à l'examen de registrateur de collège, ce qui d'ailleurs n'était pas bien difficile pour ce jeune homme de bonne éducation, mais quel hasard avait bien pu l'amener dans la police ? Il aurait pu servir tranquillement dans la statistique ou bien même le secteur judiciaire. Nous avons tous la tête remplie d'idées romantiques, nous rêvons tous d'attraper de mystérieux Cadoudals. Mais chez nous, mon cher, des Cadoudals, il n'y en a pas (Ksavéri Féofilaktovitch eut un hochement de tête réprobateur), nous usons plutôt nos fonds de culotte à écrire des procès-verbaux sur la façon dont le bourgeois Golopousov, en état d'ivresse, a occis à coups de hache son épouse légitime et ses trois enfants en bas ‚ge.

Cela ferait bientôt trois semaines que le jeune monsieur Fandorine avait pris ses fonctions à la police judiciaire, mais Ksavéri Féofilaktovitch, limier expérimenté et rusé matois, avait déjà acquis la ferme conviction qu'il n'y avait pas grand-chose à attendre du garçon. Bien trop sensible, bien trop raffiné. Une fois, au cours de sa première semaine, Grouchine l'avait emmené sur les lieux d'un crime (c'était lorsqu'on avait égorgé

Kroupnova, une femme de marchand). Fandorine avait regardé la 13

morte, puis il était devenu tout vert et avait d˚ sortir en se tenant aux murs. Il fallait reconnaître que la vue de la femme n'était guère appétissante - gorge tranchée d'une oreille à l'autre, langue pendante, yeux exorbités, tout cela, naturellement, au milieu d'une mare de sang.

Résultat : Ksavéri Féofilakto-vitch avait d˚ lui-même mener l'enquête et dresser le procès-verbal. A vrai dire, l'affaire s'était révélée assez simple. Le portier Kousykine avait des petits yeux tellement fuyants que Ksavéri Féofilaktovitch avait immédiatement ordonné au sergent de ville d'attraper l'homme par le collet et de le flanquer au violon. Kousykine était sous les verrous depuis deux semaines. Il niait, mais peu importait, il finirait par reconnaître les faits ; nul autre que lui n'avait intérêt à

assassiner la marchande - en trente ans de service, le commissaire s'était forgé un flair infaillible. quant à Fandorine, il serait très utile dans un bureau. Il était consciencieux, écrivait sans fautes, connaissait les langues, était intelligent et d'un commerce agréable - pas comme ce fieffé

ivrogne de Trofimov, passé le mois dernier de secrétaire à second assistant du commissaire de police de Khitrovka. qu'il continue à se so˚ler là-bas et à répondre avec impertinence à ses chefs.

Grouchine se mit à tambouriner avec irritation sur la table recouverte du triste drap de l'administration, sortit sa montre du gousset de son gilet (oh, il restait encore pas mal de temps avant le déjeuner) puis, d'un geste résolu, tira vers lui le numéro du jour de La Gazette de Moscou.

- Eh bien, voyons ce qu'ils ont trouvé pour nous étonner aujourd'hui, prononça-t-il à haute voix, tandis que le jeune secrétaire s'empressait de reposer son exé-14

crable plume d'oie, sachant que son supérieur allait se mettre à lire les titres et toutes sortes d'autres choses, agrémentant sa lecture de commentaires - telle était l'habitude de Ksavéri Féofilaktovitch. Regardez un peu, Eraste Pétrovitch, en première page, à l'endroit le plus visible !

Corset américain dernier cri " Lord Byron "

en baleine très solide,

pour les hommes désireux de paraître sveltes. Taille fine et belle carrure !

" Et voyez-moi ces caractères ! Hauts d'une archi-ne ! Et en dessous, en tout petit :

Le souverain part pour Ems

" Evidemment, le souverain n'est pas grand-chose comparé à " Lord Byron " !

Le grommellement du brave Ksavéri Féofilaktovitch produisit sur le secrétaire un effet étonnant. Pour une raison connue de lui seul, il se troubla, ses joues s'empourprèrent, et ses longs cils de jeune fille frémirent comme s'il était pris en faute. Et puisque nous en sommes aux cils, il paraît opportun de décrire plus en détail l'apparence d'Eraste Pétrovitch, car il est destiné à jouer un rôle clé dans les événements aussi saisissants qu'effroyables qui vont bientôt suivre. C'était un gracieux jeune homme aux cheveux noirs (dont il était secrètement fier) et aux yeux bleus (hélas, il e˚t été mieux qu'ils fussent également noirs), d'une taille respectable et à la peau très claire, si ce n'était cette mau-15

dite rougeur qui s'éternisait sur ses joues. Dévoilons au passage la raison du profond trouble qui avait saisi le registrateur de collège. Le fait est que, l'avant-veille, il avait dépensé le tiers de ses premiers émoluments mensuels à l'achat du corset dépeint de manière si alléchante. C'était le deuxième jour qu'il portait un " Lord Byron ", endurant d'atroces douleurs au nom de la beauté. Or, maintenant, il soupçonnait (sans aucun fondement) le perspicace Ksavéri Féofilaktovitch d'avoir deviné d'o˘ venait le port de chevalier de son subordonné et d'avoir voulu se moquer de lui. Mais le commissaire était déjà passé à autre chose .

Atrocités commises par les bachi-bouzouks en Bulgarie

" Bon, cela n'est pas une lecture d'avant déjeuner... Explosion à Ligovka Notre correspondant à Saint-Pétersbourg nous informe qu'hier à 6 h 30, rue ZnamenskaÔa, dans l'immeuble de rapport du conseiller de commerce Vartanov, s'est produite une explosion qui a fait voler en éclats l'appartement du troisième étage. Arrivée sur les lieux, la police a découvert les restes d'un jeune homme défiguré au point d'être méconnaissable. L'appartement était loué par un certain monsieur P., professeur agrégé, dont tout porte à

croire que c'est le corps qui a été découvert. A en juger par l'agencement des lieux, le logement abritait une sorte de laboratoire clandestin. Le conseiller d'Etat Brilling, chargé de l'enquête, suppose que dans l'apparte-16

ment étaient fabriquées des machines infernales destinées à une organisation terroriste de nihilistes. L'enquête suit son cours.

" Mouais, Dieu soit loué, ici ce n'est pas Piter.

A en juger par l'éclat de ses yeux, le jeune Fando-rine était sur ce dernier point d'un avis différent. Tout dans son attitude disait avec éloquence : au moins, dans la capitale, les gens ont de quoi s'occu per, ils traquent les poseurs de bombes au lieu de recopier dix fois les mêmes paperasses, dans lesquelles, au demeurant, il n'y a absolument rien d'intéressant.

- Bien, reprit Ksavéri Féofilaktovitch dans un froissement de journal, voyons ce que nous réserve la page locale.

Un premier esthernat à Moscou

La célèbre bienfaitrice anglaise, la baronne Esther, gr‚ce à qui, dans différents pays, ont été ouvertes des institutions nommées " esther-nats ", refuges modèles pour jeunes orphelins, a annoncé à notre correspondant que, dans notre ville aux coupoles dorées, un premier établissement de ce type venait enfin d'ouvrir ses portes. Lady Esther, dont l'activité en Russie date seulement d'un an et qui a déjà réussi à ouvrir un esthernat à

Pétersbourg, a décidé de combler à leur tour de ses bienfaits les orphelins de Moscou...

" M-m-m...

17

Sincère gratitude de tous les Moscovites... O˘ sont nos Owen et nos Esther ?

" ... Parfait, grand bien leur fasse, à ces orphelins. Et ici, qu'avons-nous de beau ?

Une cynique extravagance

'.> Hum, curieux.

Hier, au jardin Alexandre, a eu lieu un événement affligeant, tout à fait dans l'esprit des mours cyniques de la jeunesse d'aujourd'hui. Sous les yeux des promeneurs, un beau gaillard de vingt-trois ans, étudiant à

l'université de Moscou, unique héritier d'une fortune considérable, a mis fin à ses jours d'un coup de revolver.

" Tiens donc '

Selon les témoins, avant d'accomplir ce geste insensé, N*** a fanfaronné

devant le public en agitant son arme. Les témoins ont d'abord cru à une bravade d'homme ivre, mais, loin de plaisanter, N*** s'est tiré une balle dans la tête, dont il est mort sur le coup. Dans la poche du suicidé a été

trouvé un billet au contenu d'un athéisme révoltant, d'o˘ il ressort que le geste de N*** n'était pas le fait d'un accès de delirium tremens. Ainsi, l'épidémie actuelle de suicides gratuits, qui était jusque-là le fléau de la seule Pétropole, a gagné les murs de notre mère Moscou. O temps ! O

mours ! quel degré d'incroyance et de nihilisme a atteint notre jeunesse dorée pour

18

aller jusqu'à faire de sa mort une bouffonnerie. Si telle est l'attitude de nos Brutus à l'égard de leur propre existence, faut-il s'étonner qu'ils fassent si peu de cas de la vie d'autres personnes ô combien plus estimables ? Comme viennent à propos ces paroles de notre très estimé

Fiodor MikhaÔlovitch DostoÔevski, lorsqu'il dit dans son fascicule de mai du Journal d'un écrivain : " Vous qui êtes gentils, bons, honnêtes (il y a tout cela en vous !), o˘ donc vous en allez-vous, pourquoi cette sombre, sourde tombe vous est-elle devenue si chère ? Regardez, dans le ciel brille l'éclatant soleil du printemps, les arbres s'épanouissent, alors que vous êtes las avant d'avoir vécu. "

Emu aux larmes, Ksavéri Féofilaktovitch renifla et jeta un regard en biais à son jeune assistant, se demandant si celui-ci avait remarqué son trouble, puis il reprit sa lecture sur un ton sensiblement plus sec.

- Et ainsi de suite, et ainsi de suite. Mais les temps n'y sont pour rien, en vérité. Tout cela est vieux comme le monde ! Des riches qui ne savent pas quoi faire de leur peau, on en a toujours eu en Russie. " La graisse leur monte à la tête ", comme on dit. Une fortune considérable ? qui cela peut-il bien être ? Et ces fripouilles de commissaires d'arrondissements qui rapportent toutes sortes de détails sans intérêt mais qui omettent le plus important. Et maintenant, il n'y a plus qu'à attendre le Bulletin des événements urbains ! quoique l'affaire soit évidente ; il s'est tué sous les yeux de plusieurs témoins... Mais tout de même, c'est curieux. Le jardin Alexandre, cela

19

va dépendre de l'arrondissement de GorodskaÔa, deuxième secteur. Tenez, Eraste Pétrovitch, comme ça, par amitié, faites donc un saut chez eux, rue MokhovaÔa. Dites que c'est à titre de contrôle ou autre chose de ce genre.

Trouvez le moyen de savoir qui est ce N***. Et surtout, mon petit, recopiez sans faute le billet d'adieu. Dès ce soir, je le montrerai à mon Evdokia Andréievna, elle aime toutes ces choses qui vous chavirent l'‚me. Et ne nous faites pas languir, revenez vite.

Les dernières paroles avaient été prononcées alors que le registrateur de collège avait déjà le dos tourné, tellement pressé de quitter sa sinistre table recouverte d'une toile cirée qu'il faillit en oublier sa casquette.

Au commissariat de quartier, on conduisit le jeune fonctionnaire de la police judiciaire auprès du commissaire en personne, mais celui-ci, voyant qu'on ne lui avait pas envoyé Dieu sait quel gros poisson, décida de ne pas perdre son temps en explications et appela son assistant.

- Voilà, je vous confie à Ivan Prokofiévitch, dit aimablement le commissaire (pour être du menu fretin, le garçon n'en venait pas moins de la Direction). Il va tout vous montrer et tout vous raconter. C'est justement lui qui hier est allé à l'appartement du défunt. Et mes humbles respects à Ksavéri Féofilak-tovitch.

On fit asseoir Fandorine derrière un haut pupitre, puis on lui apporta le maigre dossier d'enquête. Eraste Pétrovitch en lut l'intitulé : 20

ENqU TE relative au suicide

du citoyen notable héréditaire Piotr Alexandrovitch KOKORINE, 23 ans, étudiant à la faculté de droit

de l'université impériale de Moscou.

Ouverte le 13 du mois de mai de l'année 1876

Fermée le... du mois de... de Vannée 18..

Et, les doigts tremblant d'une impatience fébrile, il dénoua les cordons de ficelle.

- Le père du suicidé, Alexandre Artamonovitch Kokorine, expliqua Ivan Prokofiévitch, un grand échalas à la figure chiffonnée comme si une vache l'avait ruminée, était un homme extrêmement riche. Un industriel. Voilà

trois ans qu'il est décédé. Il a tout légué à son fils. On peut dire qu'il avait la belle vie, l'étudiant. On se demande ce qu'il faut de plus aux gens?

Eraste Pétrovitch acquiesça d'un signe de tête, faute de savoir que répondre, et se plongea dans la lecture des témoignages. Les procès-verbaux étaient nombreux, une dizaine, le plus détaillé étant celui établi d'après les dires de la fille d'un conseiller privé actuel, Elisabeth von Evert-Kolokoltseva, dix-sept ans, et ceux de sa gouvernante, la demoiselle Emma Pful, quarante-huit ans, avec lesquelles le suicidé avait discuté dans les instants précédant le coup de feu. Toutefois, Eraste Pétrovitch ne tira des procès-verbaux aucune information autre que celles déjà connues du lecteur

- tous les témoins répétaient plus ou moins la même chose, ne se différenciant les uns des autres que par leur degré de perspicacité : les uns disaient que l'apparence du jeune homme avait 21

immédiatement éveillé en eux un funeste pressentiment (" Sitôt que j'ai vu ses yeux déments, tout en moi s'est glacé d'effroi ", témoignait l'épouse d'un conseiller titulaire, madame Khokhriakova, avant de déclarer un peu plus loin qu'elle n'avait vu le jeune homme que de dos) ; d'autres, à

l'inverse, évoquaient un coup de tonnerre dans un ciel serein.

Le dernier document du dossier était le billet froissé - quelques lignes sur un papier bleu ciel orné d'un monogramme. Eraste Pétrovitch se mit à

dévorer des yeux les lignes irrégulières (sans doute le fruit d'une profonde émotion).

Messieurs, à vous qui me survivrez !

Si vous lisez cette lettre, cela signifie que je vous ai déjà quittés et que je connais le secret de la mort, qui vous est inaccessible. Je suis libre, tandis que vous devez continuer de vivre et d'endurer bien des tourments. Je fais cependant le pari que là o˘ je suis et d'o˘, comme disait le prince de Danemark, aucun voyageur n'est encore jamais revenu, il n'y a rien, absolument rien. que celui qui n'est pas d'accord avec moi vienne vérifier, il est le bienvenu. D'ailleurs, je me soucie de vous comme d'une guigne, j'écris ce message afin que ne germe pas dans votre esprit l'idée que j'aurais pu attenter à ma vie pour quelque lamentable niaiserie.

Votre monde me dégo˚te et, à vrai dire, cette raison est amplement suffisante. quant au fait que je ne sois pas un gredin fini, le buvard de cuir l'atteste. Piotr Kokorine

Non, il n'y a guère d'émotion là-dedans, telle fut la première pensée qui vint à Eraste Pétrovitch.

22

- que veut-il dire à propos du buvard ? interrogea-t-il. L'assistant du commissaire haussa les épaules :

- Il n'avait aucun buvard sur lui. que voulez-vous, l'homme n'était plus lui-même. Peut-être s'apprêtait-il à faire quelque chose mais aura-t-il oublié ou changé d'avis. A l'évidence, le monsieur était un écervelé. Vous avez lu la façon dont il a fait tourner le barillet ? A propos de barillet, des six alvéoles, une seule contenait une balle. Pour ma part, je suis d'avis qu'il n'avait pas du tout l'intention de se tuer, mais qu'il voulait se donner des frissons, aiguiser ses sensations, si l'on peut dire. Pour, après, apprécier encore mieux la bonne chère et faire la noce avec encore plus de piquant.

- Une seule balle sur six ? C'est vraiment ce qui s'appelle manquer de chance, compatit Eraste Pétrovitch, que le buvard de cuir continuait de tracasser. O˘ habite-t-il ? Ou, plutôt, habitait-il...

- Un appartement de huit pièces ultrachic dans un nouvel immeuble de la rue Ostojenka, se mit à expliquer Ivan Prokofiévitch, enchanté de partager ses impressions. Il avait hérité de son père une demeure familiale à

Zamoskvoretchié, une propriété avec les dépendances, mais il n'a pas voulu y vivre et a préféré s'installer à l'écart de la corporation des marchands.

- Et alors, là-bas non plus on n'a pas trouvé de buvard ?

- Pourquoi, selon vous nous aurions d˚ procéder à une perquisition ? Mais comme je vous le disais, c'est un appartement tel qu'il est risqué de laisser des agents se promener d'une pièce à l'autre - mieux vaut ne pas tenter le diable. Et d'ailleurs à quoi bon ? Egor 23

Nikiforitch, le juge d'instruction du parquet d'arrondissement, a laissé un quart d'heure au valet de chambre du défunt pour plier bagages - et encore, sous la surveillance d'un sergent de ville, pour qu'il n'aille surtout pas chiper quelque chose à son patron -et il m'a ordonné d'apposer un scellé

sur la porte. Jusqu'à la notification de la liste des héritiers.

- Et qui sont les héritiers ? s'enquit Eraste Pétro-vitch.

- Là est le hic. Le valet de chambre dit que Koko-rine n'avait ni frères ni sours. Il a bien de lointains cousins, mais il ne les a jamais laissés franchir le seuil de sa porte. Alors, à qui va revenir la grosse galette ?

demanda Ivan Prokofiévitch avec un soupir d'envie. C'est terrible rien que d'y penser... Mais cela ne nous regarde pas. L'avocat ou les exécuteurs testamentaires ne vont pas se manifester immédiatement. Il n'y a pas encore vingt-quatre heures que le drame a eu lieu. En attendant, le corps est chez nous, dans la glacière. Peut-être que demain Egor Nikiforitch déclarera l'affaire close. Alors tout se précipitera.

- Mais tout de même, c'est étrange, fit remarquer le jeune secrétaire en plissant le front. Si, dans la lettre qu'il écrit avant de mourir, un homme parle d'un buvard, il doit s˚rement avoir une raison. quant au " gredin fini ", je ne comprends pas bien. Et s'il y avait quelque chose d'important dans ce buvard ? Vous, je ne sais pas, mais moi j'aurais à tout prix fouillé l'appartement. J'ai l'impression que ce billet n'a été écrit que pour attirer l'attention sur ce buvard. Il y a un mystère dans tout cela, croyez-moi.

Eraste Pétrovitch rougit, craignant que sa façon de parler de mystère ait pu paraître enfantine, mais l'as-24

sistant du commissaire ne perçut rien d'étrange dans sa réflexion.

- Il est vrai qu'il aurait au moins fallu examiner les papiers du bureau, reconnut-il. Mais Egor Nikiforitch est éternellement pressé. Il a une famille nombreuse - huit personnes avec lui -, si bien qu'il a tendance à b

‚cler les enquêtes pour filer plus vite à la maison. Il est vieux, il ne lui reste plus qu'un an avant la retraite, que voulez-vous... Mais voilà ce que je vous propose, monsieur Fandorine. que diriez-vous d'y faire un saut nous-mêmes ? Nous pourrons tout examiner ensemble. quant au scellé, j'en reposerai un autre après, ce n'est pas une bien grande affaire. Egor Nikiforitch ne m'en voudra pas. Au contraire, il me remerciera qu'on ne l'ait pas dérangé une fois de trop. Je lui dirai qu'il y avait une demande de la Direction, d'accord ?

Eraste Pétrovitch eut l'impression que l'assistant du commissaire avait tout simplement envie de regarder d'un peu plus près l'appartement "

ultrachic ", et pour ce qui était de poser un nouveau scellé, manifestement, il y avait aussi quelque chose qui clochait, mais la tentation était vraiment trop grande. Tout cela avait effectivement un parfum de mystère.

* * *

L'agencement de l'appartement de feu Piotr Koko-rine (l'étage d'honneur d'un riche immeuble de rapport, non loin des portes de Pretchistenki) n'impressionna guère Fandorine - à l'époque de la fulgurante fortune de son père, il ne vivait pas moins bien dans leur somptueuse demeure. Pour cette rai-25

r

son, le registrateur de collège ne s'attarda pas dans l'entrée de marbre avec son miroir vénitien de trois archines de haut et ses moulures dorées au plafond. Il passa directement dans le salon - vaste, pourvu de six fenêtres, meublé dans le style russe le plus moderne : coffres décorés de motifs peints, murs lambrissés de chêne sculpté, élégant poêle de faÔence.

- C'est bien ce que je vous disais, on vivait dans le bon ton, lui murmura dans la nuque son accompagnateur, sans qu'on s˚t ce qui l'obligeait à

parler si bas.

Pour l'heure, Eraste Pétrovitch ressemblait étonnamment à un jeune setter l

‚ché pour la première fois dans la forêt et grisé par l'odeur ô combien alléchante du gibier tout proche. Tournant la tête à droite et à gauche, il demanda, certain de la réponse :

- Là, cette porte, c'est le cabinet de travail ?

- Très exactement.

- Allons-y !

Il ne fut pas nécessaire de chercher longtemps le buvard de cuir : il trônait au milieu d'un bureau massif, entre un nécessaire d'écriture en malachite et un coquillage de nacre faisant office de cendrier. Mais, avant que ses mains impatientes aient effleuré le cuir brun et crissant, le regard de Fandorine tomba sur une photographie ornée d'un cadre d'argent, posée en évidence sur le bureau. Elle représentait un visage à ce point remarquable qu'Eraste Pétrovitch en oublia le buvard : se tenant de profil, une Cléop‚tre à la somptueuse chevelure et aux immenses yeux d'un noir mat le regardait. Elle avait un long cou à la courbure fière et une esquisse de cruauté dans la ligne de sa bouche capricieuse. Mais, plus que tout, le registrateur de collège fut ensorcelé par son

expression d'autorité calme et assurée, tellement inattendue sur le visage d'une jeune fille (pour quelque raison personnelle, Fandorine voulut absolument qu'il s'agît d'une demoiselle plutôt que d'une dame).

- Ravissante, dit en sifflant Ivan Prokofiévitch. qui est-elle donc ?

Permettez...

Et, sans la moindre hésitation, de sa main sacrilège, il retira le portrait enchanteur de son cadre et le retourna. Là, d'une écriture ample et penchée, était écrit :

A Pierre K.

Et Pierre sortit et pleura amèrement. Si vous

aimez,

ne vous reniez pas !

A.B.

- Si elle le compare à l'apôtre Pierre, c'est sans doute qu'elle se prend pour Jésus ? quelle prétention ! s'exclama l'assistant du commissaire avec un reniflement méprisant. Ne serait-ce pas pour cette personne que notre étudiant a voulu en finir avec la vie, hein ? Tiens, voilà le buvard, nous ne serons pas venus pour rien.

Ouvrant le sous-main de cuir, Ivan Prokofiévitch en sortit une unique feuille du papier bleu qu'Eraste Pétrovitch reconnut aussitôt. Cette fois, cependant, en dessous du texte, figuraient le cachet d'un notaire et plusieurs signatures.

- Parfait, dit le policier avec un hochement de tête satisfait. Nous avons mis la main sur le testament. Tiens... curieux.

26

27

Il parcourut le document en une minute, qui sembla une éternité à Eraste Pétrovitch. Mais ce dernier jugeait indigne de lui de lire par-dessus l'épaule de son compagnon.

- «a, c'est la meilleure ! Il est joli, le cadeau aux cousins ! s'exclama Ivan Prokofiévitch avec une acrimonie hors de propos. Sacré Kokorine, il les a bien tous roulés. C'est bien d'un Russe ! Seulement, dans un sens, c'est antipatriotique. Maintenant, on comprend l'allusion au " gredin fini

".

L'impatience lui faisant perdre tout sens des convenances et de la hiérarchie, Eraste Pétrovitch arracha la feuille des mains de son supérieur en grade et lut ce qui suit :

Testament

Je soussigné, Piotr Alexandrovitch Kokorine, me trouvant en pleine possession de mes facultés mentales et en présence des témoins ci-dessous, fais connaître par le présent document mes dernières volontés quant aux biens qui m'appartiennent.

Je lègue la totalité de mes biens réalisés, dont la liste complète est déposée entre les mains de mon fondé de pouvoir Sémion Efimovitch Bérenzone, à la baronne Margaret Esther, citoyenne britannique, pour qu'elle use de l'intégralité de ces fonds à son entière convenance, pour les besoins de l'éducation et de l'instruction des orphelins. Je suis convaincu que madame Esther disposera de ces moyens financiers de manière plus judicieuse et plus honnête que les gros bonnets qui gèrent nos ouvres de charité.

Ce testament est le dernier en date, et il est définitif. H a force de loi et remplace mon précédent testament.

28

Je nomme mes exécuteurs testamentaires : l'avocat Sémion Efimovitch Bérenzone et l'étudiant de l'université de Moscou NikolaÔ Stépanovitch Akhtyrtsev.

Le présent testament est établi en deux exemplaires, dont un demeure en ma possession, et le second est déposé à l'étude de maître Bérenzone.

Moscou, le 12 mai 1876 Piotr Kokorine

T

o/

- Comme vous voudrez, Ksavéri Féofilaktovitch, mais c'est tout ce qu'il y a de plus étrange ! répéta Fandorine avec véhémence. Il y a un mystère là-dedans, parole d'honneur ! Exactement, un mystère ! Jugez vous-même.

D'abord, il se tire dessus d'une manière absurde, en criant " A la gr‚ce de Dieu ! " alors qu'il n'a qu'une seule balle dans son revolver, comme s'il n'avait pas du tout l'intention de mettre fin à ses jours. quelle funeste malchance ! Et le billet qu'il écrit avant de mourir, reconnaissez-le, est quelque peu bizarre. On le dirait écrit à la h‚te, entre une chose et une autre, alors qu'il aborde un problème extrêmement grave. Un problème qui n'a rien d'une plaisanterie ! (La voix d'Eraste Pétrovitch en vibrait d'émotion.) Mais cela, j'y reviendrai plus tard. En attendant, parlons du testament. Franchement, n'est-il pas suspect ?

- En quoi vous paraît-il particulièrement suspect, mon jeune ami ? demanda Grouchine d'une voix douce, tout en feuilletant sans entrain le Bulletin policier des événements urbains relatif aux dernières vingt-quatre heures.

Cette lecture non dénuée d'un certain intérêt infor-matif avait habituellement lieu l'après-midi, car les

affaires vraiment importantes n'y figuraient pas, le Bulletin se limitant pour l'essentiel à un ramassis de faits insignifiants et de sottises absolues. Toutefois, s'y glissait de temps à autre quelque événement surprenant. Dans le cas précis, on pouvait y lire une information concernant le suicide qui avait eu lieu la veille, au jardin Alexandre, mais, ainsi que l'avait prévu ce vieux briscard de Ksavéri Féofilaktovitch, sans le moindre détail et, bien entendu, sans le texte du billet trouvé sur le mort.

- En quoi ? Je vais vous le dire ! Kokorine a tiré cette balle comme si cela n'était pas sérieux, et pourtant son testament, en dépit de son ton provocant, a été établi parfaitement dans les formes, avec cachet du notaire, signatures des témoins, indication des exécuteurs testamentaires, expliqua Fandorine en comptant sur ses doigts. Et, effectivement, sa fortune est colossale. Je me suis renseigné : deux fabriques, trois usines, des immeubles dans différentes villes, des chantiers navals à Libau, des titres à la banque d'Etat, pour une valeur d'un demi-million à eux seuls !

- Un demi-million ? s'exclama Ksavéri Féofilaktovitch en s'arrachant à ses papiers. Elle a de la chance, l'Anglaise. Beaucoup de chance.

- Et à propos, expliquez-moi ce que vient faire ici lady Esther ? Pourquoi ce legs lui revient-il, à elle et pas à quelqu'un d'autre ? quel lien y at-il entre elle et Kokorine ? Voilà ce qu'il faudrait élucider !

- Il a lui-même écrit qu'il ne faisait pas confiance à nos dilapidateurs de deniers publics, alors que, depuis des mois, l'Anglaise est portée aux nues par toute la presse. Non, mon cher, dites-moi plutôt une chose. Comment se fait-il que votre génération

30

31

accorde si peu de prix à la vie ? A la moindre peccadille : pif ! paf !, et avec suffisance encore, avec emphase et mépris pour le monde entier. De quel droit un tel mépris, de quel droit ? s'emporta Grou-chine, se souvenant de l'impertinence et de l'irrespect avec lesquels, la veille au soir, lui avait parlé Sachenka, sa fille chérie, une collégienne de seize ans.

Toutefois, la question était avant tout rhétorique. Sur ce point, l'opinion de son jeune secrétaire intéressait peu l'honorable commissaire, raison pour laquelle il se replongea dans la lecture du Bulletin.

En revanche, Eraste Pétrovitch s'anima de plus belle :

- C'était justement de ce problème que je voulais parler plus particulièrement. Regardez un homme tel que Kokorine. La vie lui donne tout : la richesse, la liberté, l'éducation, la beauté (pour ce qui était du dernier point, Fandorine l'avait ajouté pour faire bon poids, car il n'avait pas la moindre idée de ce à quoi p˚t ressembler le défunt). Or il joue avec la mort et finit par se tuer. Vous voulez savoir pourquoi ? Pour nous, les jeunes, votre monde est écourant. C'est exactement ce dont parle Kokorine, sinon qu'il n'a pas développé son idée. Vos idéaux - la carrière, l'argent, les honneurs - pour beaucoup d'entre nous n'ont aucune valeur. Ce n'est plus ce à quoi nous rêvons, désormais. Croyez-vous donc que ce soit sans raison que l'on parle d'une épidémie de suicides ? Parmi la jeunesse cultivée, ce sont les meilleurs qui s'en vont, asphyxiés par le manque d'oxygène spirituel, et vous, les pères de la société, n'en tirez aucune leçon pour vous-mêmes !

32

De fait, cette déclamation accusatrice s'adressait directement à Ksavéri Féofilaktovitch, étant donné qu'aucun autre " père de la société " ne pouvait être observé à proximité immédiate. Cependant Grou-chine ne s'en offusqua nullement et hocha même la tête à plusieurs reprises avec une évidente satisfaction.

- Tiens, fit-il malicieusement en regardant le Bulletin, il est justement question du manque d'oxygène spirituel : Passage Tchikhatchevski, dans le troisième secteur de l'arrondissement de MechtchanskaÔa, à dix heures du matin, a été trouvé le corps sans vie du cordonnier Ivan Eréméev Boudylguine, vingt-sept ans, mon par strangulation volontaire. Selon la déposition du portier Piotr Siline, l'homme s'est suicidé faute de pouvoir se payer un coup pour faire passer sa gueule de bois. Ainsi, ce sont toujours les meilleurs qui s'en vont. Les seuls à rester sont les vieux imbéciles que nous sommes.

- Vous vous moquez, dit amèrement Eraste Fandorine. Mais à Pétersbourg et à

Varsovie, il ne se passe pas un jour que des étudiants, des étudiantes et même des collégiens ne s'empoisonnent, ne se tirent une balle dans la tête, ne se noient. Et vous trouvez cela drôle...

Vous vous en repentirez, Ksavéri Féofilaktovitch, mais il sera trop tard, pensa-t-il avec rancour, bien que, jusqu'à cet instant, la pensée du suicide ne lui f˚t encore jamais venue à l'esprit - le jeune homme était d'une nature bien trop vigoureuse pour cela. Le silence s'instaura : Fandorine imaginait une modeste tombe sans croix derrière l'enclos d'une église, tandis que Grouchine tantôt laissait glisser son doigt le long 33

des lignes, tantôt faisait entendre le froissement des pages qu'il tournait.

- Cela étant, voilà effectivement une de ces absurdités dont vous parlez, grommela-t-il. qu'est-ce qu'ils ont tous, ils sont devenus fous ? Voici deux rapports : l'un qui émane du troisième secteur de l'arrondissement de MiasnitskaÔa, page huit ; l'autre du premier secteur de l'arrondissement de RogojskaÔa, page neuf. Ecoutez ça : A 12 h 35, rue Podkolokolni, près de l'immeuble de la Compagnie moscovite d'assurance contre l'incendie, l'inspecteur de police du quartier a été appelé à la demande d'une propriétaire terrienne de la région de Kalouga, Avdotia Filippovna Spitsina (elle réside temporairement à /Ôîôtel du Boyard). Madame Spitsina a déclaré

que, près de l'entrée d'une librairie, sous ses yeux, un homme bien habillé

d'environ vingt-cinq ans avait tenté de mettre fin à ses jours - il a porté

un pistolet à sa tempe, mais le coup n'est pas parti et le suicidé manqué

s'est éclipsé. Madame Spitsina a demandé à la police de retrouver le jeune homme et de le remette aux, autorités ecclésiastiques, afin que l'Eglise lui inflige une pénitence pour le pardon de son ‚me. Aucune recherche n'a été entreprise faute de délit consommé.

- Vous voyez, qu'est-ce que je vous disais ! triompha Eraste Pétrovitch avec le sentiment de la vengeance satisfaite.

- Un instant, jeune homme, ce n'est pas tout, l'arrêta le commissaire.

Ecoutez la suite. Page neuf. Le, sergent de ville Sémionov (de RogojskaÔa) rapporte que, vers onze heures, il a été appelé par le bourgeois NikolaÔ

Koukine, commis de l'épicerie " Brykine et fils ", située face au pont Maly laouzski. Koukine a déclaré que, quelques minutes avant, un étudiant était 34

monté sur une des bornes en pierre du pont, avec l'intention manifeste de se tirer une balle dans la tête. Koukine a entendu un petit bruit métallique, mais il n'y a pas eu de coup de feu. Après le déclic, l'étudiant a sauté sur la chaussée et a filé en direction de la rue laouzskaÔa. Aucun autre témoin n'a été découvert. Koukine réclame l'installation d'un poste de police sur le pont, car l'année passée une jeune fille de mours légères s'est noyée au même endroit, ce qui s'est révélé

préjudiciable à son commerce.

- Je ne comprends rien, dit Fandorine, qui en restait pantois. qu'est-ce que c'est que ce rituel ? Ne serait-ce pas une société secrète de suicidés ?

- quelle société voulez-vous que ce soit ? prononça lentement Ksavéri Féofilaktovitch, puis, s'animant progressivement, il se mit à parler de plus en plus vite : II ne s'agit pas de société, mon cher monsieur, tout cela est infiniment plus simple. Si initialement cela ne m'était pas venu à

l'esprit, maintenant je comprends ces histoires de revolver. Dans les différents cas, c'est notre Kokorine qui fait des siennes. Venez un peu voir ici.

Il se leva et s'approcha promptement de la carte de Moscou qui pendait au mur, à côté de la porte.

- Voici le pont Maly laouzski. De là, il a emprunté la rue laouzskaÔa, il a baguenaudé environ une heure pour se retrouver à Podkolokolni, à proximité

de la compagnie d'assurances. Après avoir flanqué la frousse à madame Spitsina, il s'est éloigné en direction du Kremlin. A trois heures et quelques il est arrivé au jardin Alexandre, o˘ son voyage s'arrête de la manière que nous savons.

- Mais pour quelle raison ? Et qu'est-ce que tout cela signifie ? demanda Eraste Pétrovitch tout en scrutant la carte.

35

- Ce que cela signifie, ce n'est pas à moi d'en juger. Mais comment les choses se sont passées, je le devine. Notre étudiant huppé, digne représentant de la jeunesse dorée, décide de faire ses adieux à tous. Mais, avant de mourir, il veut se donner des frissons. J'ai lu quelque part qu'on appelait cela la " roulette américaine ". On a inventé ce jeu en Amérique, dans les mines d'or. On met une balle dans son revolver, on tourne et pan !

Si on a de la chance, on fait sauter la banque, si on n'en a pas, adieu la compagnie ! Et notre étudiant part tenter le sort dans un périple à travers Moscou. Il est tout à fait possible qu'il n'ait pas tiré trois fois mais plus. Seulement, les témoins n'appellent pas tous la police. Cette riche propriétaire soucieuse de sauver les ‚mes, de même que Koukine, m˚ par ses intérêts privés, ont fait preuve de vigilance, mais combien Kokorine a-t-il réellement fait de tentatives, Dieu seul le sait. Il est aussi possible qu'il se soit lancé un défi : je joue tant de fois avec la mort, et basta.

Si j'en réchappe, c'est que mon jour n'était pas arrivé. Mais j'entre là

dans le domaine des élucubrations. quoi qu'il en soit, il n'y a eu aucune malchance fatale au jardin Alexandre, seulement un étudiant qui, aux environs de trois heures, avait épuisé toutes ses chances.

- Ksavéri Féofilaktovitch, vous possédez un réel talent d'analyste, s'extasia sincèrement Fandorine. Maintenant je vois l'enchaînement des événements comme si j'y étais.

Même venant d'un freluquet, le compliment, mérité, fit plaisir à Grouchine.

- Eh oui, eh oui. Même auprès des vieux imbéciles on peut apprendre des choses, prononça-t-il d'un ton docte. Si seulement vous aviez appris le travail

36

d'enquêteur comme je l'ai fait moi-même, non pas à notre époque sophistiquée mais sous l'empereur Nicolas Pavlovitch... En ce temps-là, on ne se demandait pas si telle affaire était ou non du ressort de la police judiciaire, et d'ailleurs notre direction n'existait pas encore à Moscou.

Un jour on recherchait des assassins, le lendemain on se postait dans un marché à houspiller les gens et le jour suivant on faisait la tournée des tavernes pour débusquer les sans-passeport. Mais avec ça on acquérait le sens de l'observation, la connaissance des gens, et en plus on se constituait une solide carapace, sans laquelle le travail de policier est impossible, ajouta-t-il allusivement.

Alors qu'il terminait sa phrase, le commissaire remarqua soudain que le secrétaire ne l'écoutait que d'une oreille. Il s'était rembruni, tourmenté

par une pensée de toute évidence délicate.

- Bon, qu'est-ce qui vous chagrine encore ? Allez, dites-moi.

- Eh bien voilà, il y a quelque chose qui m'échappe... commença Fandorine en remuant nerveusement ses beaux sourcils en forme de demi-lune. Ce Koukine dit que l'homme qui se trouvait sur le pont était un étudiant...

- Un étudiant, en effet, et alors ?

- Mais comment Koukine pouvait-il savoir que Kokorine était étudiant ? Il était en redingote et chapeau, et au jardin Alexandre aucun des témoins ne l'a pris pour un étudiant... Dans les procès-verbaux, c'est soit " le jeune homme " soit " ce monsieur ". C'est une énigme, non ?

- Vous n'avez que cela dans la tête, des énigmes, répliqua Grouchine en balayant la remarque d'un

37

geste de la main. Votre Koukine est un idiot, ne cherchez pas plus loin. Il voit un jeune monsieur en costume de ville, et il se figure que c'est un étudiant. Mais il se peut aussi que l'épicier ait l'oil exercé - il est vrai que du matin au soir il a affaire à la clientèle.

- Des clients comme Kokorine, Koukine n'en a jamais vu dans son échoppe, objecta Eraste Pétro-vitch avec raison.

- Et qu'en déduisez-vous ?

- qu'il ne serait pas mal d'interroger un peu mieux la propriétaire Spitsina et l'épicier Koukine. Bien s˚r, ce n'est pas à quelqu'un comme vous, Ksa-véri Féofilaktovitch, de se charger de t‚ches aussi insignifiantes, mais, si vous y consentiez, je pourrais...

Eraste esquissa même le geste de se lever de sa chaise tant il avait envie que Grouchine lui donne son accord.

Ksavéri Féofilaktovitch s'apprêtait à faire montre de sévérité, mais il se ravisa. que le garçon aille flairer le travail de terrain, qu'il apprenne à

discuter avec les témoins. Après tout, on pourrait peut-être tirer quelque chose de lui.

- Je ne vous l'interdis pas, dit-il gravement, puis, prévenant l'exclamation de joie prête à exploser sur les lèvres du registrateur de collège, il ajouta : Mais, tout d'abord, veuillez terminer le rapport pour Son Excellence. Et, vous savez quoi, mon cher ? Il est déjà trois heures passées. Je ne vais pas tarder à regagner mes pénates. Et vous me raconterez demain d'o˘ l'épicier a sorti son histoire d'étudiant.

De la rue MiasnitskaÔa, o˘ se situait la Direction de la police judiciaire, jusqu'à l'Hôtel du Boyard, o˘, d'après le Bulletin, résidait "

temporairement " la propriétaire Spitsina, il y avait environ vingt minutes de marche, et Fandorine, malgré l'impatience qui le dévorait, décida de s'y rendre à pied. Implacable tourmenteur, le " Lord Byron " qui comprimait sans merci les côtes du secrétaire avait creusé un trou si substantiel dans son budget que, selon le principe élémentaire des vases communicants, le co˚t d'un cocher se serait immanquablement répercuté sur sa ration alimentaire. Tout en m‚chant un p‚té farci au dos d'esturgeon séché acheté

à l'angle de la rue Gous-siatnikov (n'oublions pas que, dans la fièvre de l'enquête, Eraste Pétrovitch n'avait pas déjeuné), il longeait d'un pas alerte le boulevard Tchistoproudni, o˘ des vieilles dames d'un autre ‚ge, en longs manteaux à pèlerine et bonnets surannés, distribuaient des miettes de pain à des pigeons aussi gras qu'effrontés. Sur la chaussée pavée filaient à belle allure des fiacres et des phaétons avec lesquels Fandorine ne pouvait en aucun cas rivaliser, et ses pensées prirent un tour acerbe.

En réalité, sans une calèche pourvue de bons trotteurs, le travail du limier était

39

impossible. Certes, se trouvant rue Pokrovka, il n'était pas très loin de l'Hôtel du Boyard, mais de là il faudrait encore se traîner jusqu'à la laouza pour voir l'épicier, ce qui faisait une bonne demi-heure de plus. Un délai qui pourrait se révéler fatal, se désola Eraste Pétrovitch (avec quelque exagération, disons-le franchement), et en attendant monsieur le commissaire aura fait économiser quelques kopecks à l'Etat. Mais pour son attelage personnel, voyez-vous, la Direction dépense quatre-vingts roubles par mois. Voilà bien les privilèges des chefs : pendant que l'un rentre chez lui dans sa propre voiture, l'autre n'a que ses deux jambes pour les besoins du service.

Mais sur la gauche, au-dessus du toit du café Sou-chet, se profilait déjà

le clocher de l'église de la Sainte-Trinité, près de laquelle se trouvait l'Hôtel du Boyard, et Fandorine accéléra le pas, savourant par avance ses importantes découvertes.

Une demi-heure plus tard, les jambes rompues et la tête basse, il descendait d'un pas traînant le boulevard Pokrovski, o˘ des femmes de marchands, et non plus des dames de la noblesse, nourrissaient des pigeons tout aussi gras et insolents que ceux du boulevard Tchistoproudni.

La discussion avec le témoin se révéla peu réconfortante. Eraste Pétrovitch attrapa de justesse la propriétaire alors qu'elle était sur le point de monter dans un droschki encombré de malles et de paquets, prête à quitter l'ancienne capitale pour rejoindre ses terres de la région de Kalouga. Par souci d'économie, madame Spitsina voyageait comme au bon vieux temps, dans son attelage personnel plutôt qu'en chemin de fer.

40

Une chance incontestable pour Fandorine, car si la dame s'était h‚tée de partir pour la gare, il n'y aurait pas eu de discussion du tout. Ce qui, sur le fond, n'aurait d'ailleurs rien changé au témoignage de la loquace propriétaire, lequel aboutissait à cette conclusion : Ksavéri Féofilaktovitch avait raison, c'était bien Kokorine que madame Spitsina avait vu. Elle mentionna la redingote, le chapeau melon et même des chaussures vernies à boutons, que les témoins du jardin Alexandre n'avaient pas signalées.

Tous les espoirs reposaient maintenant sur Kou-kine, à propos duquel il était hautement probable que Grouchine e˚t aussi raison. L'épicier s'était avancé sans réfléchir, et il ne restait maintenant plus qu'à se trimballer à l'autre bout de Moscou à cause de lui, pour finalement se retrouver la risée du commissaire.

La porte vitrée, décorée d'un pain de sucre, de l'épicerie Brykine et fils donnait directement sur le quai, et, de là, on voyait parfaitement le pont

- Fandorine le nota immédiatement. Il remarqua également que les fenêtres de la boutique étaient grandes ouvertes (sans doute à cause de la chaleur étouffante) et que, par conséquent, Koukine avait fort bien pu entendre le

" petit bruit métallique " étant donné que la première borne du pont n'était pas éloignée de plus de quinze pas. Un homme d'une quarantaine d'années, en chemise rouge, gilet de drap noir, pantalons plissés et bottes en forme de bouteilles lança un regard intrigué depuis la porte.

- quelque chose pour votre service, Votre Noblesse ? demanda-t-il. Vous seriez-vous égaré ?

- Koukine ? demanda sèchement Eraste Pétrovitch, n'attendant rien de bon des explications à venir.

41

- Pour vous servir, répondit l'épicier, sur ses gardes, en fronçant ses épais sourcils, puis, aussitôt, devinant à qui il avait affaire, il ajouta : Votre Noblesse est sans doute de la police ? Je vous suis très humblement reconnaissant. Je ne m'attendais pas à une aussi rapide marque d'attention. Le monsieur du commissariat de quartier m'avait dit que ses supérieurs allaient examiner l'affaire, mais je ne m'y attendais pas si vite, vraiment pas. Mais qu'est-ce que nous avons à rester là, sur le seuil de la porte ! Entrez donc. Et encore merci, merci mille fois !

Il s'inclina bien bas et entrouvrit la porte en ajoutant un geste d'invite de la main, mais Fandorine resta sur place et dit d'un ton grave :

- Je ne suis pas du commissariat de quartier, Koukine, mais de la police judiciaire. J'ai pour mission de rechercher cet étu... ce monsieur dont vous avez parlé à l'inspecteur.

- Cette espèce d'étudiant ? s'empressa de préciser l'épicier. Bien s˚r, je m'en souviens parfaitement. que Dieu me pardonne, mais quelle frayeur !

quand je l'ai vu grimper sur la borne et appuyer son arme sur sa tête, mon sang n'a fait qu'un tour. «a y est, je me suis dit, ça va être comme l'année dernière, tu pourras toujours courir pour attraper un client ! Est-ce que c'est notre faute à nous ? quelle mouche les a tous piqués de vouloir se suicider justement ici ? Ils n'ont qu'à aller là-bas, sur la Moscova ; c'est plus profond, le pont est plus haut et en plus de ça...

- Taisez-vous, Koukine, l'interrompit Eraste Pétrovitch. Décrivez-moi plutôt l'étudiant. Comment il était habillé, à quoi il ressemblait et, plus généralement, ce qui vous a fait dire que c'était un étudiant.

42

- On ne pouvait pas faire plus étudiant que lui, Votre Noblesse, répondit l'épicier, visiblement étonné. Avec l'uniforme, les boutons, les verres sur le nez.

Fandorine eut un sursaut.

- Comment cela, l'uniforme ? Il était en uniforme ?

- Et comment vouliez-vous qu'il soit ? demanda Koukine en regardant avec commisération ce fonctionnaire qui ne voulait rien comprendre. Sinon, comment j'aurais pu savoir s'il était ou non étudiant ? Comme si je n'étais pas capable de faire la différence entre l'uniforme d'un étudiant et celui d'un petit fonctionnaire...

Ne trouvant rien à répondre à cette judicieuse remarque, Eraste Pétrovitch tira de sa poche un petit bloc-notes avec un crayon afin d'y noter la déposition du témoin. Fandorine avait acheté ce bloc-notes juste avant de prendre ses fonctions à la police judiciaire, et il le promenait inutilement avec lui depuis trois semaines. C'était seulement aujourd'hui qu'il l'avait ouvert. Depuis le matin, le registrateur de collège avait déjà noirci plusieurs feuillets de sa minuscule écriture.

- Racontez-moi à quoi ressemblait cet homme.

- Un homme comme un autre. Insignifiant, avec quelques boutons sur le visage. Et puis les petits verres dont je vous parlais...

- quel genre de petits verres ? Des lunettes ou un pince-nez ?

- Vous savez... avec un cordon.

- Un pince-nez, donc, dit Fandorine en faisant courir son crayon. D'autres signes particuliers ?

43

- Il était très vo˚té. C'est à peine si le sommet de sa tête dépassait ses épaules... Bref, un étudiant comme tous les étudiants, je vous dis...

Koukine regardait le " petit fonctionnaire " d'un air perplexe, tandis que ce dernier observait une longue pause, clignant des yeux, remuant les lèvres, feuilletant son calepin. De toute évidence, l'homme avait quelque chose en tête.

Uniforme, boutonneux, pince-nez, fortement vo˚té, inscrivit-il dans son bloc-notes. Bon, légèrement boutonneux, c'est un détail insignifiant. quant au pince-nez, il n'en est fait aucune mention dans la description des effets personnels de Kokorine. L'aurait-il laissé tomber quelque part ?

Possible. Les témoins du jardin Alexandre ne signalent aucun pince-nez, mais on ne les a pas particulièrement interrogés sur l'apparence extérieure du suicidé - pour quelle raison ? Vo˚té ? Hum. Dans La Gazette de Moscou, si je me souviens bien, il est décrit comme un " beau gaillard ", mais le reporter n'assistait pas aux événements, il n'a pas vu Kokorine, et a très bien pu inventer le " beau gaillard " pour améliorer son effet. Reste l'uniforme d'étudiant -ce point est en revanche irréfutable. Si c'est bien Kokorine qui se trouvait sur le pont, il en découle qu'entre onze heures et midi et demi il a changé de vêtements pour une raison quelconque. Mais o˘ ?

Voilà ce qu'il serait intéressant de savoir. De la laouza à la rue Ostojenka, puis, de là, jusqu'à la Compagnie moscovite d'assurance contre l'incendie, cela fait une jolie trotte ; impossible de s'en sortir en une heure et demie.

A ce point de sa réflexion, Fandorine dut admettre, au prix d'une violente crampe d'estomac, qu'il n'avait qu'une solution : attraper l'épicier au collet, le conduire au commissariat de la rue MokhovaÔa, o˘ le 44

corps du suicidé se trouvait à la morgue, enveloppé dans la glace, et procéder à l'identification. Eraste Pétrovitch se figura le cr‚ne défoncé

avec une cro˚te de sang et de cervelle séchée, et, par une association d'idées bien naturelle, il se remémora Kroupnova, la femme de marchand qui avait été égorgée et qui continuait de hanter ses cauchemars. Non, il n'avait vraiment aucune envie d'aller à la " glacière ". Cela étant, entre l'étudiant du pont Maly laouzki et le suicidé du jardin Alexandre, il existait un lien qu'il fallait absolument découvrir. qui était en mesure de dire si Kokorine avait des boutons sur le visage, s'il était vo˚té et portait un pince-nez ?

En premier lieu, la propriétaire Spitsina, mais à l'heure qu'il était, elle devait être aux abords de la région de Kalouga. En second lieu, le valet de chambre du défunt, comment diable s'appelait-il ? Peu importait, de toute façon le juge d'instruction l'avait chassé de l'appartement et l'on pouvait toujours courir pour remettre la main dessus. Demeuraient les témoins du jardin Alexandre et avant tout les deux dames avec qui Kokorine avait discuté dans les instants qui avaient précédé sa mort. Sans doute l'avaient-elles examiné sous toutes les coutures. Dans le bloc-notes était inscrit : " Fille de conseil, priv. act. Elis. Alexandr-na von Evert-

Kolokoltseva, 17 ans - demoiselle Emma Gottli-bovna Pful, 48 ans - MalaÔa NikitskaÔa, hôt. part. "

Impossible pour le coup de faire l'économie d'une voiture.

La journée paraissait ne pas vouloir finir. Ne se lassant pas d'illuminer la ville aux coupoles dorées,

45

le vigoureux soleil de mai descendait comme à contrecour au-dessus des toits quand, moins riche de deux pièces de vingt kopecks, Fandorine descendit du fiacre, devant un élégant hôtel particulier à colonnes doriques, façade sculptée et perron de marbre. Remarquant l'hésitation de son client, le cocher lança :

- C'est bien la maison du général, n'ayez aucun doute. Ce n'est pas la première année que je fais le cocher à Moscou.

Et si on ne me laissait pas entrer ? se dit Fandorine avec un pincement au cour à l'idée d'un possible affront. Il saisit le marteau de cuivre étincelant et frappa deux fois. La porte massive, ornée de deux têtes de lion en bronze, s'ouvrit immédiatement sur un suisse en riche livrée à

galons dorés.

- C'est pour monsieur le baron ? Vous venez de son bureau ? demanda-t-il en employé zélé. Dois-je vous annoncer ou seulement transmettre un billet ?

Mais entrez donc.

Le spacieux vestibule généreusement éclairé à la fois par un lustre et par des lampes à gaz acheva d'intimider le visiteur.

- En fait, je désirais voir Elisabeth Alexandrovna, expliqua-t-il. Eraste Pétrovitch Fandorine, de la police judiciaire. Pour affaire urgente.

- De la police judiciaire ? répéta le suisse avec une grimace méprisante.

Ne serait-ce pas à propos des événements d'hier ? Dans ce cas, n'y songez pas. Mademoiselle a sangloté durant presque tout l'après-midi et a fort mal dormi cette nuit. Non seulement je ne vous laisserai pas la voir, mais je refuse même de lui faire part de votre présence. Hier, Son Excellence a déjà menacé vos collègues du poste de police de

46

leur arracher la tête pour avoir tourmenté Elisabeth Alexandrovna avec leurs interrogatoires. Dehors, je vous prie, dehors.

Et, de sa bedaine proéminente, le gredin se mit à pousser le visiteur vers la sortie.

- Et la demoiselle Pful ? s'écria Eraste Pétrovitch en désespoir de cause.

Emma Gottlibovna, quarante-huit ans ? J'aimerais au moins m'entretenir avec elle. C'est une affaire d'Etat !

Le suisse fit claquer ses lèvres d'un air suffisant.

- Soit, dans ce cas je vous laisse entrer. Ici, sous l'escalier. Longez le corridor, troisième porte à droite. C'est là qu'habité madame la gouvernante.

A peine eut-il frappé à la porte qu'une grande femme osseuse lui ouvrit et, sans un mot, le fixa de ses yeux ronds, marron clair.

- Fandorine, de la police. Vous êtes bien madame Pful ? prononça Eraste Pétrovitch d'un ton hésitant, et, à tout hasard, il réitéra sa question en allemand : Polizeiamt. Sind sie Frdulein Pful ? Guten Abend.l

- Bonsoir, répondit sèchement la grande femme. Che suis Emma Pful, en effet. Entrez. Asseyez-fous là, sur cette chaise.

Fandorine prit place à l'endroit indiqué - une chaise viennoise au dossier incurvé, posée devant une table de travail sur laquelle étaient soigneusement disposés divers manuels et des piles de papier à écrire. La pièce était belle, claire, mais triste et comme dénuée de vie. Posés sur le rebord de la fenê-1. Direction de la police. Vous êtes mademoiselle Pful? Bonsoir.

47

le vigoureux soleil de mai descendait comme à contrecour au-dessus des toits quand, moins riche de deux pièces de vingt kopecks, Fandorine descendit du fiacre, devant un élégant hôtel particulier à colonnes doriques, façade sculptée et perron de marbre. Remarquant l'hésitation de son client, le cocher lança :

- C'est bien la maison du général, n'ayez aucun doute. Ce n'est pas la première année que je fais le cocher à Moscou.

Et si on ne me laissait pas entrer ? se dit Fandorine avec un pincement au cour à l'idée d'un possible affront. Il saisit le marteau de cuivre étincelant et frappa deux fois. La porte massive, ornée de deux têtes de lion en bronze, s'ouvrit immédiatement sur un suisse en riche livrée à

galons dorés.

- C'est pour monsieur le baron ? Vous venez de son bureau ? demanda-t-il en employé zélé. Dois-je vous annoncer ou seulement transmettre un billet ?

Mais entrez donc.

Le spacieux vestibule généreusement éclairé à la fois par un lustre et par des lampes à gaz acheva d'intimider le visiteur.

- En fait, je désirais voir Elisabeth Alexandrovna, expliqua-t-il. Eraste Pétrovitch Fandorine, de la police judiciaire. Pour affaire urgente.

- De la police judiciaire ? répéta le suisse avec une grimace méprisante.

Ne serait-ce pas à propos des événements d'hier ? Dans ce cas, n'y songez pas. Mademoiselle a sangloté durant presque tout l'après-midi et a fort mal dormi cette nuit. Non seulement je ne vous laisserai pas la voir, mais je refuse même de lui faire part de votre présence. Hier, Son Excellence a déjà menacé vos collègues du poste de police de

46

leur arracher la tête pour avoir tourmenté Elisabeth Alexandrovna avec leurs interrogatoires. Dehors, je vous prie, dehors.

Et, de sa bedaine proéminente, le gredin se mit à pousser le visiteur vers la sortie.

- Et la demoiselle Pful ? s'écria Eraste Pétrovitch en désespoir de cause.

Emma Gottlibovna, quarante-huit ans ? J'aimerais au moins m'entretenir avec elle. C'est une affaire d'Etat !

Le suisse fit claquer ses lèvres d'un air suffisant.

- Soit, dans ce cas je vous laisse entrer. Ici, sous l'escalier. Longez le corridor, troisième porte à droite. C'est là qu'habité madame la gouvernante.

A peine eut-il frappé à la porte qu'une grande femme osseuse lui ouvrit et, sans un mot, le fixa de ses yeux ronds, marron clair.

- Fandorine, de la police. Vous êtes bien madame Pful ? prononça Eraste Pétrovitch d'un ton hésitant, et, à tout hasard, il réitéra sa question en allemand : Polizeiamt. Sind sic Fràulein Pful ? Guten Abend. '

- Bonsoir, répondit sèchement la grande femme. Che suis Emma Pful, en effet. Entrez. Asseyez-fous là, sur cette chaise.

Fandorine prit place à l'endroit indiqué - une chaise viennoise au dossier incurvé, posée devant une table de travail sur laquelle étaient soigneusement disposés divers manuels et des piles de papier à écrire. La pièce était belle, claire, mais triste et comme dénuée de vie. Posés sur le rebord de la fenê-1. Direction de la police. Vous êtes mademoiselle Pful ? Bonsoir.

47

tre, trois pots de somptueux géraniums en constituaient l'unique tache de couleur.

- Fous fénez à cause de ce stupide cheune homme, qui s'est suicidé ?

demanda la demoiselle Pful. Ch'ai déchà répondu hier à toutes les questions du monsieur de la polize, mais si fous désirez m'in-terrocher de nouveau, che fous en prie. Che comprends très bien que le travail de la polize est une chose très importante. Mon oncle Gunter était lui-même Oberwachtmeister dans la polize de Zaxe.

- Je suis registrateur de collège, précisa Eraste Pétrovitch, ne voulant pas qu'on sous-estime son grade. Fonctionnaire de quatorzième classe.

- Mais che sais reconnaître les rangs, acquiesça l'Allemande en montrant du doigt la boutonnière de son uniforme. Alors, monsieur le réchistrateur de collèche, che fous écoute.

Au même moment, sans que l'on e˚t frappé, la porte s'ouvrit et une demoiselle aux cheveux blonds et au charmant visage enflammé entra en coup de vent.

- Fràulein Pful ! Morgen fahren wir nach Kuntse-vo ' ! Parole d'honneur !

Papa a donné sa permission ! lança-t-elle depuis le seuil de la porte.

Mais, voyant un étranger, elle se figea et se tut, ce qui n'empêcha pas ses yeux gris de fixer le jeune fonctionnaire avec la plus vive curiosité.

- Les baronnes bien élefées ne courent pas mais marchent, lui dit sa gouvernante avec une sévérité feinte. Surtout à dix-sept ans passés. Si fous marchiez au lieu de courir, fous auriez le temps de noter 1. Mademoiselle Pful ! Demain nous partons à Kuntsevo !

48

la présence d'un inconnu et de le saluer comme il confient.

- Bonjour, monsieur, murmura la merveilleuse apparition.

Fandorine bondit sur ses jambes et s'inclina, en proie à un sentiment de profond malaise. La jeune fille lui plaisait terriblement, et le pauvre petit secrétaire était effrayé à l'idée de tomber amoureux d'elle au premier regard, chose qu'il convenait surtout de ne pas faire. Même autrefois, au temps de la prospérité paternelle, une semblable princesse lui e˚t été inaccessible. A plus forte raison maintenant.

- Bonjour, dit-il très sèchement, puis, fronçant les sourcils d'un air sévère, il ajouta mentalement : " Auriez-vous l'idée de me faire jouer un pitoyable rôle, du genre : II était conseiller titulaire, elle, fille de haut fonctionnaire... ? Non, madame, n'y comptez pas. J'en ai pour des années et des années à servir avant d'atteindre ne serait-ce que ce ranglà. " Registrateur de collège Eraste Pétrovitch Fandorine, Direction de la police judiciaire, se présenta-t-il sur un ton officiel. Je procède à un supplément d'enquête concernant le triste événement qui a eu lieu hier au jardin Alexandre. Il s'est révélé nécessaire de vous poser encore quelques questions. Mais si cela vous est désagréable - j'imagine parfaitement combien vous avez été affectée - je me contenterai de discuter avec la seule madame Pful.

- Oui, cela a été affreux. (Déjà immenses, les yeux de la jeune fille s'agrandirent encore.) Il est vrai, j'ai fermé les yeux et je n'ai presque rien vu, et ensuite j'ai perdu connaissance... Mais cela m'intéresse tant !

Fràulein Pful, est-ce que je peux rester ? Oh, s'il vous 49

plaît ! D'ailleurs, après tout, je suis un témoin tout autant que vous !

- Pour ma part, dans l'intérêt de l'enquête, je préférerais aussi que madame la baronne soit présente, dit hypocritement Fandorine.

- L'ordre, c'est l'ordre, acquiesça Emma Gottli-bovna. Lizchen, che fous le répète sans cesse : Ordnung muss sein '. Il faut obéir à la loi. Vous pouvez rester.

Lisanka (car c'était ainsi que, sur le point de succomber définitivement, Fandorine appelait déjà secrètement Elisabeth Alexandrovna) se laissa tomber sur le divan de cuir, regardant notre héros avec la plus grande attention.

Celui-ci se ressaisit et, se tournant vers Fràulein Pful, il demanda :

- Veuillez, s'il vous plaît, me décrire ce monsieur.

- Le monsieur qui s'est tiré dessus ? précisa-t-elle. Na ja2. Yeux marron, cheveux marron, assez grand, ni moustache ni barbe, pas de faforis non plus, visage très cheune, mais pas très beau. Maintenant, les fête-ments...

- Les vêtements après, l'interrompit Eraste Pétro-vitch. Vous dites que son visage n'était pas beau. Pourquoi ? A cause de boutons ?

- Pickeln, traduisit Lisanka en rougissant.

- A ja, des boutons, se plut à répéter la gouvernante avant de comprendre le sens réel du mot. Non, ce monsieur n'avait pas de boutons. Il avait une belle peau saine. Mais son visage n'était pas très bien.

- Dans quel sens, pas très bien ?

1. L'ordre doit être respecté.

2. Eh bien, voilà.

50

- Méchant. Il regardait comme si ce n'était pas lui qu'il foulait tuer mais quelqu'un d'autre. Oh, quel cauchemar ! s'emporta Emma Gottlibovna au souvenir de la scène. Le printemps, un temps ensoleillé, des dames et des messieurs qui se promènent, un merveilleux derrière ' tout en fleurs !

A ces derniers mots, le rouge monta aux joues d'Eraste Pétrovitch. Il regarda Lisanka à la dérobée, mais celle-ci, visiblement habituée depuis longtemps à la façon très particulière de s'exprimer de sa duègne, ne s'était pas départie de son regard confiant et lumineux.

- Et avait-il un pince-nez ? Peut-être pas sur le nez, mais pointant de sa poche ? Fixé à un ruban de soie ? demanda Fandorine, enchaînant les questions. Et n'avez-vous pas eu l'impression qu'il se tenait vo˚té ? Et encore une chose. Je sais qu'il portait une redingote, mais n'y avait-il pas dans son aspect quelque chose qui aurait pu suggérer un étudiant - des pantalons d'uniforme par exemple ? Vous n'avez pas remarqué ?

- Che remarque touchours tout, répliqua fièrement l'Allemande. Il portait des pantalons à carreaux, confectionnés dans un co˚teux tissu de laine. Il n'avait pas du tout de pince-nez. Et il n'était pas fo˚té non plus. Ce monsieur avait un beau maintien. (Elle réfléchit et demanda brusquement :) Fo˚té, pince-nez, étudiant ? Pour quelle raison avez-fous dit cela?

- Et pourquoi cette question ? demanda Eraste Pétrovitch, sur le qui-vive.

1. La gouvernante allemande prononce ici zad, " derrière ", à la place de sad, " jardin ". (N.d.T.)

51

- Etranche. Là-bas il y avait un monsieur. Un étudiant fo˚té avec un pince-nez.

- Comment cela ! ? O˘ ! ? s'exclama Fandorine.

- Ch'ai fu ce monsieur... jenseits... de l'autre côté de la grille. Il se tenait sur le trottoir et nous regardait. Ch'ai même pensé que ce monsieur étudiant allait nous aider à chasser cet horrible garçon. Et il était très fo˚té. Che l'ai fu après, quand l'autre monsieur s'était déchà tué.

L'étudiant s'est retourné et est parti à toute vitesse. Et ch'ai fu comme il avait le dos rond. Cela arrife quand on n'apprend pas aux enfants à se tenir correctement assis. Il est très important de s'asseoir correctement.

Mes élèves s'assoient tou-chours correctement. Regardez Fr‚ulein baronne.

Fous foyez comme elle tient son dos ? C'est très choli !

Pour le coup, Elisabeth Alexandrovna rougit, et de façon si charmante que Fandorine en perdit un instant le fil, alors même que l'information que venait de donner la demoiselle Pful était sans conteste d'une importance exceptionnelle.

o˘/ 6'ow fa/de/ de/ la/fawe/ déva˚fal˚ce/

Le lendemain à onze heures du matin, Eraste Pétrovitch, avec la bénédiction de son chef et même doté de trois roubles pour ses dépenses extraordinaires, arriva devant le b‚timent jaune de l'université, rue MokhovaÔa. Pour peu compliquée qu'elle f˚t, sa t‚che n'en exigeait pas moins une certaine part de chance : repérer un étudiant au dos rond, au visage insignifiant, partiellement couvert de boutons et portant un pince-nez. Il se pouvait fort bien que le suspect ne fît pas du tout ses études rue MokhovaÔa mais dans un établissement technique supérieur, à l'Académie des eaux et forêts ou autre Institut des géomètres. Toutefois, Ksavéri Féofilaktovitch (après avoir considéré son jeune assistant avec un certain étonne-ment non dépourvu de joie) s'était montré entièrement d'accord avec la supposition de Fandorine - le plus vraisemblable était qu'à l'instar de feu Kokorine le jeune homme " fo˚té " étudi‚t à l'université, et très probablement lui aussi à la faculté de droit.

Habillé en civil, Eraste Pétrovitch grimpa quatre à quatre les marches de fonte usées du perron d'honneur, évita un gardien barbu en livrée verte et prit commodément position dans l'embrasure d'une fenê-53

tre en demi-cercle, d'o˘ l'on voyait parfaitement à la fois le vestibule et le vestiaire, la cour et même les entrées des deux ailes du b‚timent. Pour la première fois depuis que son père était mort et que sa vie de jeune homme avait dévié d'une route jusqu'alors toute tracée, Eraste Pétrovitch regardait les murs sacrés de l'université sans un pincement au cour à la pensée de ce qui aurait pu être et n'avait pas été. Difficile encore pour lui de savoir quelle existence était la plus passionnante et la plus utile à la société - la vie de l'étudiant soumis à une suite interminable d'apprentissages par cour ou celle de l'enquêteur aux prises avec une enquête importante et dangereuse. (Sinon dangereuse - soyons raisonnable -

du moins secrète et extrêmement lourde de responsabilités.) Parmi les étudiants tombant dans le champ de vision de notre observateur attentif, environ un quart portaient un pince-nez, dont un grand nombre fixé à un ruban de soie. Un cinquième étaient plus ou moins affligés de boutons. Et bon nombre avaient le dos rond. Cependant, aucun d'entre eux ne semblait vouloir réunir à lui seul ces trois caractéristiques.

A une heure passée, tenaillé par la faim, Fandorine sortit de sa poche un sandwich au saucisson et entreprit de se restaurer, sans toutefois quitter son poste d'observation. Dans l'intervalle, Eraste Pétrovitch avait fait en sorte d'établir les relations les plus cordiales avec le portier barbu, lequel se faisait appeler Mitritch et avait déjà eu le temps de donner au jeune homme quelques judicieux conseils sur la façon de procéder pour entrer à la " niversité ". Fandorine, qui s'était présenté au volubile vieillard comme un provincial rêvant des précieux boutons à l'emblème de l'université, commençait à se demander s'il n'allait 54

pas modifier sa version et interroger directement Mitritch sur l'étudiant au dos rond, lorsque, pour la énième fois, étant sa casquette, le portier se précipita pour ouvrir la porte. Mitritch répétait ce rituel dès que passait un professeur ou un riche étudiant, ce qui lui valait de temps à

autre une pièce d'un kopeck, parfois même une de cinq. Eraste Pétrovitch tourna la tête et vit, se dirigeant vers la sortie, un étudiant qui venait de retirer au vestiaire un splendide manteau de velours fermé par des agrafes en forme de pattes de lion. Sur le nez du gommeux miroitait un pince-nez et une efflorescence de boutons émaillait son front de taches rosés. Fandorine se raidit, essayant de distinguer ce qu'il en était du dos de l'étudiant, mais la maudite pèlerine de son manteau et son col relevé ne permettaient pas de poser un diagnostic.

- Bonsoir, NikolaÔ Stépanitch. Doit-on vous appeler un cocher ? demanda le portier en faisant une courbette.

- Eh bien, Mitritch, cette petite pluie a-t-elle cessé ? demanda le boutonneux d'une voix haut perchée. Dans ce cas j'irai à pied, je ne suis que trop resté assis.

Et, de deux doigts gantés de blanc, il laissa tomber une pièce dans la main qu'on lui tendait.

- qui est-ce ? demanda tout bas Eraste Pétrovitch, scrutant le dos du dandy (n'aurait-on pas dit qu'il était vo˚té ?).

- Akhtyrtsev NikolaÔ Stépanovitch. Un homme extrêmement riche, de sang princier, déclara Mitritch avec dévotion. Il ne me laisse jamais moins de quinze kopecks.

55

Fandorine fut saisi d'une brusque bouffée de chaleur. Akhtyrtsev ! Un des hommes que Kokorine avait désignés comme exécuteur testamentaire ! Etait-ce possible ?

Mitritch s'inclina une fois de plus devant un enseignant, un professeur de physique au long nez. Mais quand il se retourna une surprise l'attendait : le respectueux provincial avait disparu comme par enchantement.

Le manteau de velours noir se voyait de loin, et Fandorine rattrapa le suspect en moins de deux, sans toutefois se décider à l'interpeller : quelle raison aurait-il pu faire valoir à cet Akhtyrtsev ? Bon, supposons qu'il soit identifié par l'épicier Koukine et la demoiselle Pful (à ce point de sa réflexion, Eraste Pétrovitch poussa un profond soupir comme à

chaque fois qu'il songeait à Lisanka). Et alors ? N'était-il pas préférable, conformément à la science du grand Fouché, insurpassable coryphée de l'investigation, de prendre " l'objet " en filature ?

Sitôt dit, sitôt fait. D'autant que l'exercice se révélait des plus simples : loin de se presser, Akhtyrtsev marchait d'un pas de promeneur en direction de la rue TverskaÔa. Il ne se retournait pas, se contentant, de temps à autre, de suivre du regard quelque jolie modiste. Plusieurs fois, s'enhardissant, Eraste Pétrovitch s'approcha tout près, au point qu'il entendit l'étudiant siffler avec insouciance l'air de Smith de La Jolie Fille de Penh. De toute évidence, le suicidé manqué (si c'était lui) était d'humeur guillerette. Passant devant le magasin de tabac Korf, le jeune homme s'arrêta et étudia longuement les boîtes de cigares présentées en vitrine, sans toutefois entrer.

56

Dans l'esprit de Fandorine commença alors à se forger la conviction que "

l'objet " était en train de tuer le temps dans l'attente d'une heure donnée. Cette conviction se renforça quand Akhtyrtsev sortit sa montre en or, l'ouvrit d'une chiquenaude puis, accélérant sensiblement le pas, remonta le trottoir en passant à l'interprétation du Chour des gamins, une marche entraînante tirée de Carmen, le nouvel opéra à la mode.

Après avoir tourné dans la rue Kamerguerski, l'étudiant cessa de siffler et se mit à marcher si vite qu'Eraste Pétrovitch dut ralentir, sans quoi il risquait fort d'éveiller les soupçons. Heureusement, avant d'arriver à

hauteur de D'Arzance, une maison de mode pour dames, " l'objet " marqua le pas, pour bientôt s'arrêter complètement. Fandorine traversa la rue et se posta sur le trottoir d'en face, près d'une boulangerie d'o˘ provenaient de délicieuses odeurs de brioche fraîche.

Pendant une dizaine ou peut-être une vingtaine de minutes, Akhtyrtsev, manifestant une nervosité de plus en plus évidente, fit les cent pas devant les portes de chêne sculptées, par lesquelles entraient des dames affairées et sortaient des commissionnaires chargés de jolies boîtes et d'élégants paquets. Le long du trottoir, plusieurs voitures attendaient, dont certaines arboraient même un blason sur leurs portières laquées. A deux heures et dix-sept minutes (Eraste Pétrovitch le nota à l'horloge de la vitrine), l'étudiant tressaillit et s'élança au-devant d'une dame qui sortait du magasin. Grande et svelte, son visage était dissimulé par une voilette. Akhtyrtsev retira sa casquette et se mit à parler en faisant de grands gestes. Affichant un air las, Fandorine traversa la chaus-57

sée ; après tout lui aussi pouvait avoir envie de jeter un coup d'oil à

D'Arzance.

- Je n'ai pas de temps à vous accorder pour le moment, entendit-il prononcer d'une voix cristalline par la dame, vêtue, à la dernière mode de Paris, d'une robe à traîne de moire lilas. Plus tard. Venez vers huit heures comme d'habitude, nous réglerons tout cela là-bas.

Sans un regard de plus au fiévreux jeune homme, elle se dirigea vers un phaéton à deux places.

- Mais Amalia ! Amalia Kazimirovna, permettez ! cria à sa suite l'étudiant.

Dans un sens, je comptais sur une explication en tête à tête !

- Plus tard, plus tard ! lança la dame. Pour l'instant je suis pressée !

Une légère brise souleva sa voilette arachnéenne, découvrant son visage, et Eraste Pétrovitch en resta médusé. Il avait déjà vu ces yeux langoureux couleur de jais, cet ovale égyptien, cette courbe capricieuse des lèvres, or un seul regard suffisait pour que jamais l'on n'oublie un tel visage.

C'était donc elle, la mystérieuse A. B. qui demandait au malheureux Kokorine de ne pas renier son amour ! Apparemment, l'affaire prenait une tonalité et un sens entièrement nouveaux.

Désemparé, Akhtyrtsev resta figé sur le trottoir, la tête vilainement enfoncée dans les épaules (vo˚té, résolument vo˚té, se convainquit Eraste Pétrovitch), tandis que le phaéton prenait sans h‚te la direction de Pétrovka, avec à son bord la princesse égyptienne. Il fallait prendre une décision. Jugeant que, de toute façon, il n'irait pas bien loin, Fandorine laissa tomber l'étudiant et courut jusqu'à l'angle de la rue Bol-chaÔa Dmitrovka, o˘ s'alignait une file de voitures.

58

- Police, murmura-t-il à un cocher somnolent, en casquette et cafetan ouatiné. Vite, suis cet équipage ! Allez, remue-toi ! Et n'aie pas peur, tu seras grassement payé.

Le cocher se redressa et, avec un empressement excessif, retroussa ses manches, tirailla les rênes puis poussa un braillement. Alors, les sabots du cheval truite se mirent à marteler bruyamment le pavé de la chaussée.

A l'angle de la rue Rojdetsvenska, une charrette chargée de planches se mit en travers de la rue, bouchant entièrement le passage. Au comble de l'énerve-ment, Eraste Pétrovitch bondit sur ses jambes et se dressa sur la pointe des pieds pour suivre des yeux le phaéton, qui, lui, avait réussi à

passer. Ce qui lui permit de voir ce dernier tourner dans la rue BolchaÔa Loubianka.

Dieu merci, l'incident fut sans conséquence. Ils rattrapèrent le phaéton à

la hauteur de la rue Srétenka - juste à temps, alors qu'il s'engouffrait dans une petite rue étroite et courbe. Les ornières se mirent à cahoter les roues. Fandorine vit le phaéton s'arrêter et donna une tape dans le dos à

son cocher.

- Continue, lui dit-il, fais comme si de rien n'était.

Lui-même se détourna à dessein, ce qui ne l'empêcha pas de voir, du coin de l'oil, un homme en livrée, de taille respectable, saluer bien bas la dame en tenue lilas, devant l'entrée d'un coquet petit hôtel particulier en pierre. Après le premier tournant, Eraste Pétrovitch libéra son cocher et, lentement, comme quelqu'un qui fl‚ne, il refit le chemin inverse. Le petit hôtel particulier était juste devant lui. Maintenant, il pouvait l'examiner en détail : mezzanine à

59

toit vert, rideaux aux fenêtres, perron surmonté d'une marquise. Mais apparemment aucune plaque de cuivre sur la porte.

En revanche, assis sur un banc près du mur, un portier en tablier et casquette froissée avait l'air de s'ennuyer ferme. Eraste Pétrovitch se dirigea vers lui.

- Dis-moi, mon brave, commença-t-il, l'air de rien, tout en extrayant de sa poche une pièce de vingt kopecks, prise sur l'argent alloué par son chef. A qui appartient cette maison ?

- On sait bien à qui, répondit laconiquement le portier, fixant avec intérêt les doigts de Fandorine.

- Tiens, c'est pour toi. qui est la dame qui est arrivée tout à l'heure ?

Saisissant la pièce, le portier répondit gravement :

- La maison appartient à la générale MasslovaÔa, mais elle n'y habite pas, elle la loue. C'est la locataire qui vient de rentrer, madame BéjetskaÔa, Amalia Kazimirovna.

- qui est-elle ? insista Eraste Pétrovitch. Elle habite ici depuis longtemps ? Elle reçoit beaucoup de monde ?

Le portier le regarda sans rien dire en se triturant les lèvres. Sa cervelle semblait en proie à une obscure effervescence.

- Tu es bien curieux, dit-il en se levant et en attrapant fermement Fandorine par la manche. Attends voir un peu.

Eraste Pétrovitch essaya de résister, mais le portier le tira de force vers le perron et agita le battant de la clochette de bronze.

- qu'est-ce que tu fais ? ! s'affola le jeune limier, essayant vainement de se libérer. Gare à toi... Sais-tu bien à qui tu... ?!

60

La porte s'ouvrit, et sur le seuil surgit un grand escogriffe en livrée, aux énormes favoris blondasses et au menton rasé - on voyait tout de suite qu'il n'était pas de sang russe.

- Ce type me tourne autour et pose des questions sur Amalia Kazimirovna, rapporta l'inf‚me portier d'une voix mielleuse. Il m'a même proposé de l'argent. Mais je ne l'ai pas pris. Voilà, John Karlytch, j'ai donc pensé

que...

Le majordome (vu qu'il était anglais, ce ne pouvait être que le majordome) toisa l'homme qu'on lui amenait d'un regard impassible de ses petits yeux perçants. Sans un mot, il gratifia le Judas d'un demi-rouble en argent et s'écarta légèrement.

- Mais c'est une grossière méprise ! s'écria Fandorine, qui n'en revenait toujours pas. It's ridiculous ! A complète misunderstanding ' ! ajouta-t-il.

- Allez, entrez, entrez, vociférait derrière lui le portier.

Puis, joignant le geste à la parole, il attrapa Fandorine par son autre manche et le propulsa à l'intérieur.

Eraste Pétrovitch se retrouva dans une entrée assez spacieuse, nez à nez avec un ours empaillé tenant un plateau d'argent destiné à accueillir les cartes de visite. Les petits yeux de verre de la grosse bête velue regardaient le piteux registrateur de collège sans une once de compassion.

- qui êtes-vous ? Pourquoi ? se limita à demander le majordome avec un fort accent, sans tenir compte le moins du monde de l'anglais parfaitement correct de Fandorine.

1. C'est ridicule ! C'est un malentendu absolu !

61

Eraste Pétrovitch se taisait, décidé à garder à tout prix l'incognito.

- What's thé matter, Johnl ? retentit une voix sonore de femme, que Fandorine reconnut aussitôt.

Dans l'escalier revêtu d'un tapis, et qui sans doute menait à la mezzanine, se tenait la maîtresse des lieux, débarrassée de son chapeau et de sa voilette.

- Ah, ah, mais c'est le petit brun, prononça-t-elle d'un ton railleur en s'adressant à Fandorine qui la dévorait des yeux. Je vous ai déjà remarqué

rue Kamerguerski. Comment peut-on fixer de cette façon des dames que l'on ne connaît pas ? Il ne répond pas, le coquin. Il m'a traquée jusqu'ici !

Etudiant ou bien simplement désouvré ?

- Fandorine, Eraste Pétrovitch, se présenta-t-il sans savoir ce qu'il pourrait ajouter d'autre.

Mais Cléop‚tre avait, semblait-il, déjà interprété sa conduite à sa manière.

- J'aime les audacieux, dit-elle en riant. Surtout lorsqu'ils sont aussi mignons. Toutefois, c'est vilain d'espionner les gens. Si ma personne vous intéresse à ce point, venez ce soir - un de plus, un de moins... Vous pourrez alors satisfaire entièrement votre curiosité. Mais mettez un frac.

Chez moi les manières sont très libres, mais les messieurs, hormis les militaires, sont tenus de porter l'habit - telle est la règle.

* * *

Le soir venu, Eraste Pétrovitch était armé de pied en cap. Certes, le frac paternel s'était révélé un peu

1. De quoi s'agit-il, John ?

62

large aux épaules, mais la merveilleuse Agraféna Kondratievna, la femme d'un secrétaire de gouvernement à qui Fandorine louait une chambre, le lui avait rétréci à l'aide d'épingles de nourrice piquées le long de la couture. Le résultat était tout à fait présentable, surtout s'il ne le boutonnait pas. Sa vaste garde-robe, qui comptait pas moins de cinq paires de gants blancs, pour ne prendre que ce seul exemple, était l'unique héritage que l'investisseur malchanceux avait laissé à son fils. Plus que tout le reste, le gilet en soie de chez Burgès et les chaussures vernies de chez Pirone étaient du meilleur effet. Le haut-de-forme de chez Blanc, pratiquement neuf, n'était pas mal non plus, à cela près qu'il avait tendance à glisser sur les yeux du jeune homme. qu'importé ! Il lui suffirait en entrant de le remettre au laquais, et le problème serait résolu. Eraste Pétrovitch décida de ne pas prendre de canne - cela risquait d'être de mauvais go˚t. Dans l'entrée sombre, il se tourna d'un côté puis de l'autre devant le vieux miroir tout piqué, et fut satisfait de lui-même, notamment de sa taille, idéalement maintenue par l'implacable " Lord Byron

". Dans la poche de son gilet se trouvait un rouble d'argent, reçu de Ksavéri Féofilaktovitch pour l'achat d'un bouquet (" convenable mais sans chiqué "). quel chiqué pourrait-on bien faire avec un rouble ? se dit Fandorine en soupirant, et il décida d'ajouter un demi-rouble de sa poche -

ainsi aurait-il assez pour des violettes de Parme.

Ayant d˚ sacrifier le cocher à l'achat du bouquet, Eraste Pétrovitch n'arriva qu'à huit heures un quart au palais de Cléop‚tre (décidément, ce surnom convenait parfaitement à Amalia Kazimirovna Béjet-skaÔa).

63

Les invités étaient déjà réunis. Introduit par une femme de chambre, le secrétaire entendit depuis l'entrée un brouhaha de voix masculines, entrecoupé de temps à autre par les sons de cristal et d'argent de sa voix enchanteresse. Ralentissant légèrement le pas à l'approche du seuil de la porte, Eraste Pétrovitch prit son courage à deux mains puis entra avec une certaine désinvolture, espérant donner l'impression d'un homme du monde parfaitement à son aise. Effort inutile : personne ne se retourna sur le nouvel arrivant.

Fandorine découvrit un vaste salon meublé de confortables divans de maroquin, de chaises tapissées de velours et d'élégantes petites tables -

le tout mariant le meilleur style et le go˚t du jour. Au centre, foulant aux pieds une peau de tigre, se tenait la maîtresse de maison, parée en Espagnole d'une robe pourpre à corsage et portant un camélia ponceau piqué

dans ses cheveux. Elle était si belle qu'Eraste Pétrovitch en eut le souffle coupé. Il n'examina pas immédiatement tous les invités, remarquant seulement qu'il n'y avait que des hommes et qu'Akhtyrtsev se trouvait bien là, assis un peu en retrait, le visage extrêmement p‚le.

- Mais voilà mon nouveau soupirant, annonça BéjetskaÔa avec un regard moqueur à l'adresse de Fandorine. Maintenant nous sommes juste treize, mais ne soyons pas superstitieux. Je ne vous présenterai pas tout le monde, cela prendrait trop de temps, mais vous, dites-nous comment on doit vous appeler. Je me souviens que vous êtes étudiant, mais j'ai oublié votre nom.

- Fandorine, piaula Eraste Pétrovitch d'une voix chevrotante qui trahissait son trouble, avant de répéter plus fermement : Fandorine.

64

Tous se tournèrent vers lui mais ne lui accordèrent qu'un rapide regard : visiblement, le nouveau venu ne méritait pas leur attention. Il devint d'ailleurs assez vite évident que cette assemblée n'avait qu'un unique centre d'intérêt. Les invités ne conversaient pratiquement pas entre eux, s'adressant principalement à la maîtresse de maison, et chacun, même le vieux monsieur à l'air important qui arborait une étoile en brillants, n'aspirait qu'à une seule chose : attirer son attention et, ne serait-ce qu'un court instant, éclipser les autres. Seuls deux hommes se comportaient différemment : le taciturne Akhtyrtsev qui, une coupe à la main, sirotait du Champagne sans discontinuer, et un officier des hussards, un jeune homme dans la fleur de l'‚ge, aux yeux fous, légèrement saillants, aux dents blanches et à la moustache noire. Semblant passablement s'ennuyer, il ne regardait quasiment pas Amalia Kazimirovna et observait les autres invités avec un petit sourire méprisant. Cléop‚tre différenciait nettement cet arrogant de tous les autres. Elle l'appelait simplement Hippolyte et, à

deux ou trois reprises, elle lança dans sa direction un regard tel qu'Eraste Pétrovitch en eut un serrement de cour nostalgique.

Brusquement, Fandorine tressaillit. Un monsieur glabre portant une croix blanche autour du cou venait juste de déclarer à la faveur d'une pause :

- Amalia Kazimirovna, l'autre jour vous avez interdit les commérages à

propos de Kokorine, mais je viens d'apprendre une chose étonnante.

Il marqua une pause, savourant son effet - tous s'étaient tournés vers lui.

- Ne nous faites pas languir, Anton Ivanovitch, parlez, le pressa un petit gros au front bombé qui, à

65

en juger par son apparence, devait être un avocat des plus florissants.

- Il a raison, ne nous faites pas languir, reprirent les autres.

- Il ne s'est pas tiré une balle dans la tête simplement comme ça mais en jouant à la roulette américaine, d'après ce qu'on m'a tantôt laissé

entendre au bureau du général gouverneur, déclara l'homme au visage glabre en bombant le torse. Vous savez de quoi il s'agit ?

- Tout le monde le sait, fit Hippolyte avec un haussement d'épaules. On prend un revolver et on y met une balle. C'est stupide mais grisant.

Dommage que ce soient les Américains et non les nôtres qui en aient eu l'idée.

- Mais quel rapport avec la roulette, comte ? demanda sans comprendre le vieux monsieur à l'étoile.

- Pair ou impair, rouge ou noir, peu importe pourvu que ce ne soit pas le zéro, s'écria brusquement Akhtyrtsev avec un rire forcé en défiant Amalia Kazimirovna du regard (du moins Fandorine en eut-il l'impression).

- Je vous avais prévenus : le premier qui parlerait de cela serait mis à la porte de chez moi, se f‚cha pour de bon l'hôtesse. Et ma porte lui serait définitivement fermée ! Vous ne pouvez pas trouver un autre sujet de commérages !

Un silence pesant s'instaura.

- A moi, cependant, vous n'oserez jamais interdire votre maison, déclara Akhtyrtsev du même ton désinvolte. J'ai, semble-t-il, mérité le droit de dire tout ce que je pensais.

66

- Et pour quelle raison, peut-on savoir ? demanda, agressif, un capitaine petit et r‚blé en uniforme de la Garde.

- Pour la raison que ce blanc-bec est fin so˚l, intervint celui que le vieillard appelait " comte ", faisant définitivement tourner l'affaire au scandale. Permettez-moi, Amélie, de l'emmener prendre un peu l'air.

- quand j'aurai besoin de votre intervention, Hippolyte Alexandrovitch, je ne manquerai pas de vous le faire savoir, répliqua Cléop‚tre non sans fiel, ce qui eut pour effet d'étouffer dans l'ouf la confrontation. J'ai mieux à

vous proposer, messieurs. Puisqu'il est inutile d'espérer une conversation intéressante de votre part, jouons aux gages. Ce fut tellement amusant la dernière fois quand, ayant perdu, Frol Lou-kitch a d˚ broder des fleurs sur une tapisserie et s'est piqué tous les doigts avec son aiguille.

Tous partirent d'un rire joyeux, à l'exception d'un barbu aux cheveux coupés au bol, emprunté dans son frac.

- Il est vrai, ma bonne Amalia Kazimirovna, que l'on s'est bien payé la tête du marchand. Le pauvre imbécile que je suis ne méritait d'ailleurs pas mieux, reconnut-il humblement avec un fort accent provincial. Mais comme on dit chez les honnêtes commerçants, les bons comptes font les bons amis. La dernière fois, c'est nous qui étions sur la sellette, il serait bien que ce soit à votre tour aujourd'hui.

- Le conseiller de commerce a tout à fait raison ! s'écria l'avocat. quelle tête ! qu'Amalia Kazimirovna fasse preuve d'audace à son tour. Messieurs, voici ce que je vous propose : celui d'entre nous qui gagnera 67

aura le droit d'exiger de notre radieuse... enfin... quelque chose de particulier.

- Très juste ! Bravo ! s'exclama-t-on de toutes parts.

- C'est une révolte ? Une révolution ? plaisanta l'éblouissante hôtesse.

qu'exigez-vous de moi ?

- Je sais ! intervint Arkhtyrtsev. que vous répondiez franchement à

n'importe quelle question. Sans biaiser ni jouer au chat et à la souris. Et cela uniquement entre quat'z'yeux.

- Et pourquoi entre quat'z'yeux ? protesta le capitaine. Nous serons tous curieux d'entendre.

- Devant tout le monde, on ne peut pas être sincère, fit BéjetskaÔa, le regard étincelant. Mais soit, jouons au jeu de la vérité si c'est ce que vous voulez. Mais êtes-vous bien s˚rs que l'heureux gagnant ne craindra pas d'entendre la réponse qui sortira de ma bouche ? La vérité a parfois un go˚t amer.

Sur un ton moqueur et en grasseyant comme un authentique Parisien, le comte ajouta en français :

- J'en ai le frisson que d'y penser. quant à la vérité, messieurs, à qui est-elle profitable ? Et si nous jouions plutôt à la roulette américaine ?

Comment, cela ne vous tente pas ?

- Hippolyte, je pensais vous avoir prévenu ! fulmina la déesse. Je ne le répéterai plus ! Pas un mot à ce sujet !

Hippolyte se tut instantanément et porta même un doigt à sa bouche pour signifier que désormais il resterait muet comme une carpe.

Pendant ce temps, prompt à agir, le capitaine avait recueilli les gages dans une casquette. Eraste Pétro-vitch avait pour sa part déposé un mouchoir de batiste de son père, orné du monogramme P.F.

68

C'est au glabre Anton Ivanovitch qu'échut la t‚che de tirer.

En premier lieu, il sortit de la casquette le cigare qu'il y avait lui-même placé et demanda d'un ton patelin :

- quoi pour ce gage ?

- Le trou d'une couronne de pain, répondit Cléo-p‚tre, qui s'était tournée face au mur, et tous, sauf le tireur, éclatèrent d'un rire mauvais.

- Et pour celui-là ? demanda Anton Ivanovitch en sortant avec indifférence le crayon argenté du capitaine.

- De la neige de l'an passé.

Puis suivirent une montre-médaillon (" des oreilles de poisson "), une carte à jouer (" mes condoléances ' "), des allumettes au phosphore ("

l'oil droit de Koutouzov "), un fume-cigarette en ambre (" de vaines occupations "), un billet de cent roubles (" trois fois rien "), un peigne d'écaillé (" quatre fois rien "), un grain de raisin (" la chevelure d'Orest Kirillo-vitch " - rires prolongés à l'adresse du monsieur absolument chauve portant la croix de Saint-Vladimir à son revers), un oillet (" pour celui-là, jamais et sous aucun prétexte "). Dans la casquette ne restaient plus que deux objets : le mouchoir d'Eraste Pétrovitch et l'anneau d'or d'Akhtyrtsev. Lorsque sa bague étincela entre les doigts de l'annonceur, l'étudiant se porta tout entier en avant, et, sur le front constellé de boutons, Fandorine vit perler des gouttes de sueur.

1. Les expressions en italique sont en langue originale dans le texte.

69

- Et celui-ci, si on lui attribuait la victoire ? prononça d'une voix traînante Amalia Kazimirovna, visiblement lassée de distraire son public.

Akhtyrtsev se leva et, n'en croyant pas son bonheur, enleva son pince-nez.

- Non, tout compte fait, pas à lui mais au dernier, conclut la tourmenteuse.

Tous se tournèrent vers Eraste Pétrovitch, lui accordant pour la première fois une réelle attention. Au cours des dernières minutes, de plus en plus fébrile à mesure que ses chances progressaient, celui-ci n'avait cessé de réfléchir à la façon de se comporter en cas de succès. Mais l'heure des doutes était maintenant passée. Le sort avait tranché.

Alors, bondissant de sa place, Akhtyrtsev se précipita vers lui et lui murmura avec exaltation :

- Cédez-moi votre place, je vous en conjure. qu'est-ce que cela peut vous faire... vous êtes ici pour la première fois, alors qu'il en va de mon destin... Allez, vendez-la-moi. Combien voulez-vous ? Cinq cents, mille ?

Plus ?

Avec une froide détermination dont il s'étonna lui-même, Eraste Pétrovitch repoussa l'importun, se leva, s'approcha de la maîtresse des lieux et, en s'inclinant respectueusement, demanda :

- O˘ désirez-vous que nous allions ? Elle considéra Fandorine avec une curiosité amusée. Et ce regard scrutateur lui donna le vertige.

- Là, dans ce coin, ce sera très bien. Vous êtes si audacieux que je craindrais de m'isoler en votre compagnie.

Sans prêter attention au rire goguenard des autres, Eraste Pétrovitch la suivit dans le coin le plus éloigné du salon et se laissa choir sur un divan au dossier de

70

bois sculpté. Amalia Kazimirovna glissa une cigarette dans son fume-cigarette d'argent, prit du feu à une bougie et tira une longue bouffée voluptueuse.

- Alors, combien NikolaÔ Stépanovitch vous a-t-il offert ? Je sais parfaitement qu'il vous a susurré quelque chose à l'oreille.

- Mille roubles, répondit franchement Fandorine. Il était même prêt à plus.

Les yeux d'agate de Cléop‚tre brillèrent d'un éclat hostile :

- Oh, oh, quelle impatience de sa part ! quant à vous, vous êtes millionnaire ?

- Non, je ne suis pas riche, répondit modestement Eraste Pétrovitch. Mais je considère comme indigne de faire commerce de sa chance.

Les invités en eurent assez de tendre l'oreille dans l'espoir de surprendre leur conversation - de toute façon, on n'entendait rien - et, s'étant séparés en petits groupes, ils engagèrent leurs propres conversations, non sans jeter de temps à autre des coups d'oil vers l'autre bout de la pièce.

Pendant ce temps, avec une ironie non dissimulée, Cléop‚tre étudiait son maître d'un instant.

- Sur quoi souhaitez-vous m'interroger ? Eraste Pétrovitch hésitait.

- La réponse sera-t-elle honnête ?

- L'honnêteté est bonne pour les honnêtes gens, et dans nos jeux l'honneur est rare, répondit Bejets-ka'Ôa avec un sourire empreint d'une amertume à

peine perceptible. Mais je vous promets la franchise. Toutefois n'allez pas me décevoir, ne me posez pas de question stupide. Je vous tiens pour un curieux spécimen.

A ces mots, Fandorine attaqua tête baissée.

71

- que savez-vous concernant la mort de Piotr Alexandrovitch Kokorine ?

L'hôtesse ne manifesta aucune peur, n'eut pas le moindre tressaillement, mais Eraste Pétrovitch crut voir ses yeux s'étrécir l'espace d'une fraction de seconde.

- En quoi avez-vous besoin de le savoir ?

- Cela, je vous l'expliquerai après. Répondez d'abord.

- Eh bien, je vais le faire. Kokorine a été la victime d'une dame très cruelle. (BéjetskaÔa baissa un instant ses paupières et, de sous ses épais cils noirs, elle foudroya son vis-à-vis d'un regard vif comme un coup d'épée.) Et cette dame se nomme " amour ".

- Amour pour vous ? Il venait donc ici ?

- En effet. Or, ici, de qui pourrait-on s'éprendre à part moi, je vous le demande ? Pas d'Orest Kirillo-vitch, tout de même !

Elle éclata de rire.

- Et vous n'éprouvez aucune peine pour Kokorine ? demanda Fandorine, s'étonnant d'une telle dureté.

La reine égyptienne haussa les épaules avec indifférence :

- Chacun est maître de son destin. Mais n'en avons-nous pas terminé avec les questions ?

- Non ! se h‚ta de répliquer Eraste Pétrovitch. quel est le rôle joué par Akhtyrtsev ? Et que signifie le testament en faveur de lady Esther ?

Le brouhaha des voix se fit plus fort et Fandorine se retourna, agacé.

- Mon ton te déplaît ? demandait Hippolyte d'une voix de stentor, s'en prenant à un Akhtyrtsev passablement éméché. Tu préfères ça, espèce de minable ?

72

Et, de sa paume, il donna une tape sur le front de l'étudiant, pas très fort, mais assez pour que le chétif Akhtyrtsev aille voltiger jusqu'au fauteuil, o˘ il se laissa tomber lourdement et resta assis, l'air hagard.

- Permettez, comte, cela ne se fait pas ! bondit Eraste Pétrovitch. Si vous êtes le plus fort, cela ne vous donne pas en plus le droit...

Mais ses paroles quelque peu décousues, auxquelles le comte prêta à peine attention, furent étouf fées par la voix cristalline de la maîtresse de maison :

- Hippolyte, sors immédiatement ! Et ne remets pas les pieds ici tant que tu ne seras pas dégrisé !

Le comte lança un juron et se dirigea bruyamment vers la porte. Les autres invités observaient avec curiosité le pitoyable Akhtyrtsev qui, réduit à

l'état de loque, ne faisait pas le moindre effort pour se lever.

- Vous êtes le seul ici qui ressemble à un être humain, murmura à Fandorine Amalia Kazimirovna en se dirigeant vers le couloir. Emmenez-le. Et ne l'abandonnez pas.

Presque aussitôt apparut ce grand échalas de John, qui avait troqué sa livrée contre une redingote noire et un plastron empesé. Il aida à

reconduire l'étudiant jusqu'à la porte et lui planta son haut-de-forme sur la tête. BéjetskaÔa ne sortit pas pour faire ses adieux, et, à l'air sombre du majordome, Eraste Pétrovitch comprit qu'il était temps de partir Dehors, ayant respiré l'air frais, Akhtyrtsev reprit quelque peu vie - il se tenait fermement sur ses jambes, ne titubait pas, et Eraste Pétrovitch jugea inutile de le tenir plus longtemps par le coude.

- Nous allons marcher jusqu'à la rue Srétenka, dit-il. Là, je vous mettrai dans un fiacre. Vous êtes loin de chez vous ?

- De chez moi ? (Dans la lumière vacillante du réverbère à pétrole, le visage de l'étudiant faisait l'effet d'un masque.) Non, pas question de rentrer chez moi ! Allons quelque part, qu'en dites-vous ? J'ai envie de parler un peu. Vous avez bien vu... la façon dont ils me traitent. Comment vous appelez-vous ? Ah oui, je me souviens, Fandorine, un drôle de nom.

Moi, c'est Akhtyrtsev. NikolaÔ Akhtyrtsev.

Eraste Pétrovitch s'inclina légèrement, tout en s'efforçant de résoudre un épineux problème éthique : serait-il correct de profiter de son état de faiblesse pour soutirer à Akhtyrtsev d'indispensables informations, attendu que le jeune homme " fo˚té " paraissait pour sa part tout disposé aux confidences ?

Après m˚re réflexion, il décida qu'il pouvait le faire. La passion de l'investigation l'avait bel et bien saisi.

74

- Le Crimée n'est pas loin d'ici, annonça Akhtyrtsev, poursuivant son idée.

Inutile de prendre une voiture, nous pouvons nous y rendre à pied. Certes, c'est un bouge, mais les vins y sont convenables. On y va, d'accord ? Je vous invite.

Fandorine accepta sans faire de manières, et, lentement (la démarche de l'étudiant était tout de même légèrement titubante), ils longèrent une ruelle sombre en direction de la rue Srétenka, dont les lumières brillaient au loin.

- Vous, Fandorine, vous me prenez probablement pour un pleutre, pas vrai ?

prononça Akhtyrtsev d'une voix un peu p‚teuse. Un pleutre, pour ne pas avoir provoqué ce fichu comte en duel, pour avoir toléré l'affront et feint d'être ivre ? Je ne suis pas un l‚che et je peux vous raconter quelque chose qui vous en convaincra... En fait, il m'a volontairement provoqué. Et je suis certain que c'est elle qui l'y a incité, pour se débarrasser de moi et ne pas avoir à honorer sa dette... Oh, cette femme est terrible, vous ne la connaissez pas !... quant à Zourov, tuer un homme équivaut pour lui à

écraser une mouche. Chaque matin, il s'entraîne pendant une heure à tirer au pistolet. On dit qu'à vingt pas il place une balle dans une pièce de cinq kopecks. Comment parler de duel dans ces conditions, alors que lui ne court aucun risque ? Non, ce serait un assassinat. Habillé d'un joli nom, voilà tout. Et le pire est qu'il s'en tirerait indemne. Et ce ne serait pas la première fois. Il lui suffirait d'aller se goberger quelque temps à

l'étranger. Mais moi maintenant je veux vivre, je l'ai bien mérité.

Ils quittèrent la rue Srétenka pour tourner dans une ruelle qui ne payait pas de mine, quoique éclairée non plus par des réverbères à pétrole mais par

75

des becs de gaz. Et devant, se profilait un immeuble à deux étages aux fenêtres illuminées. Ce doit être le Crimée, pensa Eraste Pétrovitch, le cour battant, car il avait beaucoup entendu parler de ce lieu de plaisir célèbre dans tout Moscou.

Sur le vaste perron aux lumières vives, personne ne les accueillit. D'un geste coutumier, Akhtyrtsev poussa la haute porte ouvragée. Celle-ci céda facilement, et ils furent assaillis par un souffle chaud aux relents de cuisine et d'alcool, tandis que déferlait un brouhaha de voix et de violons stridulants.

Après avoir laissé leur haut-de-forme au vestiaire, les deux jeunes gens furent pris en main par un petit gars déluré en chemise rouge, qui appelait Akhtyrtsev " Excellence " et lui promettait la meilleure table, spécialement réservée à son intention.

La table en question se trouvait contre un mur et, gr‚ce à Dieu, loin de la scène o˘ le chour tsigane s'époumonait au son des tambourins.

Eraste Pétrovitch, qui se retrouvait pour la première fois de sa vie dans un authentique lieu de débauche, tournait la tête de tous côtés. Si le public était des plus bigarrés, il semblait ne pas compter un seul individu à jeun. Le ton était donné par les jeunes marchands et les boursiers à la raie pommadée - tout le monde savait entre les mains de qui était désormais l'argent, même si l'on pouvait rencontrer des messieurs à l'allure indubitablement noble et si à tel endroit brillait un monogramme d'or sur la patte d'épaule d'un aide de camp de l'empereur. Toutefois, l'attention du registrateur de collège fut avant tout attirée par les jeunes filles qui, au premier geste de la main, venaient s'asseoir aux tables. Leurs décolletés étaient tels qu'Eraste Pétrovitch en rougit, et à tra-76

vers les fentes de leur jupe pointaient impudique-ment leurs petits genoux ronds dans des bas ajourés.

- qu'est-ce que vous avez à regarder les filles comme ça ? demanda Akhtyrtsev avec un sourire moqueur après avoir commandé au serveur du vin et un plat chaud. Moi, après Amalia, je n'arrive même pas à les considérer comme des personnes du sexe féminin. Vous avez quel ‚ge, Fandorine ?

- Vingt et un, répondit Eraste Pétrovitch en s'ajoutant une petite année.

- Et moi vingt-trois, assez pour avoir vu bien des choses. Ne vous p‚mez pas devant les femmes vénales, elles ne valent ni le temps ni l'argent qu'on y dépense. Et après, elles ne laissent que dégo˚t. Tant qu'à aimer, que ce soit une reine ! Remarquez, je vous dis cela... Vous n'êtes certainement pas venu chez Amalia sans raison. Elle vous a ensorcelé, n'est-ce pas ? Elle aime cela, collectionner. Et elle tient surtout à ce que les objets exposés se renouvellent en permanence. Comme on le chante à

l'opérette, elle ne pense qu'à exciter les hommes... Mais chaque chose a son prix, et j'ai payé le mien. Vous voulez que je vous raconte une histoire ? Vous me plaisez bien et vous savez vous taire. Et cela vous sera utile de savoir qui est cette femme. Peut-être reprendrez-vous vos sens avant qu'elle ne vous ait vidé de votre substance, comme elle l'a fait pour moi. Ou bien est-ce déjà trop tard, Fandorine ? que lui avez-vous chuchoté

en tête à tête ?

Eraste Pétrovitch baissa les yeux.

- Alors, écoutez, dit Akhtyrtsev, annonçant le début de son récit. Tout à

l'heure vous m'avez soupçonné de couardise pour avoir laissé faire Hippolyte et ne pas l'avoir provoqué en duel. Mais un duel, j'en 77

ai vécu un. Un duel tel que votre Hippolyte n'en a même pas idée. Vous avez entendu la façon dont elle a interdit que l'on parle de Kokorine ? Et comment donc ! Elle a le sang de Kokorine sur la conscience. Et moi aussi, naturellement. Seulement, moi, j'ai racheté mon péché par une peur mortelle. Kokorine était mon condisciple et lui aussi venait chez Amalia.

Autrefois nous étions amis, mais à cause d'elle nous devînmes des ennemis.

Kokorine avait des manières plus familières que moi et son visage était plus avenant, mais, entre nous, un marchand sera toujours un marchand, un plébéien, f˚t-il étudiant à l'université. Amalia s'est bien divertie avec nous - cajolant tantôt l'un, tantôt l'autre. Un jour elle t'appelle Nicolas et te tutoie, comme si tu étais son favori, et le lendemain, pour une broutille, tu subis sa disgr‚ce : elle t'interdit de paraître à ses yeux pendant une semaine, et de nouveau elle te vouvoie, et de nouveau elle t'appelle " NikolaÔ Stépanitch ". Telle est sa politique - qui a mordu à

son hameçon ne s'en arrache jamais.

- Et cet Hippolyte est quoi pour elle ? demanda prudemment Fandorine.

- Le comte Zourov ? Je ne sais pas exactement, mais il y a quelque chose de particulier entre eux... Soit il la tient en son pouvoir, soit c'est elle... Mais il n'est pas jaloux, là n'est pas la question. Une telle femme n'admet la jalousie de personne. En un mot : une reine !

Il se tut, car à la table voisine une bande de commerçants avinés s'étaient mis à brailler tous ensemble - sur le point de partir, ils se disputaient pour savoir qui paierait l'addition. En deux temps trois mouvements, les serveurs enlevèrent la nappe sale, en mirent une nouvelle et, une minute plus tard, la

78

table à peine libérée était déjà occupée par un fonctionnaire bien éméché, aux yeux délavés, presque transparents (sans doute à cause de l'excès'd'alcool). Une appétissante petite brune virevolta jusqu'au noceur, le prit par l'épaule et croisa les jambes de façon si expressive qu'Eraste Pétrovitch n'arrivait plus à détacher son regard du petit genou étroitement moulé dans un bas de fil de Perse rouge.

quant à l'étudiant, ayant vidé un plein verre de vin du Rhin et plantant sa fourchette dans son bifteck saignant, il poursuivit :

- Vous pensez que Pierre Kokorine s'est suicidé par dépit amoureux ? Eh bien, pas du tout ! C'est moi qui l'ai tué.

- quoi ? ! s'exclama Fandorine, n'en croyant pas ses oreilles.

- Vous avez bien entendu, répondit Akhtyrtsev en hochant la tête d'un air fier. Je vais tout vous raconter. Simplement, restez tranquillement assis et ne m'interrompez pas avec vos questions. Oui, je l'ai tué, et je n'en éprouve pas le moindre regret. Je l'ai tué loyalement, en duel. Oui, loyalement ! Car, depuis les temps les plus lointains, jamais duel n'a été

plus loyal que le nôtre. quand deux hommes s'alignent sur le pré, il y a presque toujours une certaine duperie -l'un tire mieux, l'autre plus mal, l'un est gros et il est facile à toucher, ou bien encore il a passé une nuit sans sommeil et ses mains tremblent. Mais entre Pierre et moi, il n'y eut pas la moindre iniquité. Elle nous dit - cela se passait à Sokolniki, nous longions en calèche l'allée circulaire du parc - donc elle nous dit :

" J'en ai assez de vous deux, vous n'êtes que des gosses de riches pervertis. Si au moins vous aviez la bonne idée de vous entre-tuer, qu'en dites-vous ? " Et

79

cet animal de Kokorine lui répond : " Je suis prêt à tuer si pour cela je reçois de vous une récompense. " Moi je dis : " Pour cette récompense, moi aussi je tuerai. Une récompense, ajoute-je, telle qu'on ne la partage pas en deux. En conséquence, l'un de nous doit mourir, à moins qu'il ne renonce de lui-même. " Voilà o˘ Kokorine et moi en étions arrivés. " Vous m'aimez donc à ce point? demande-t-elle. Lui : " Plus que la vie ". J'affirmai la même chose. " Bien, dit-elle, chez les gens, l'audace est la seule qualité

à laquelle j'accorde de la valeur, car on peut feindre toutes les autres.

Ecoutez ma volonté. Si l'un de vous tue effectivement l'autre, il recevra une récompense pour son courage, vous savez laquelle. " Là-dessus, elle se met à rire. " Seulement, vous n'êtes que de beaux parleurs, tous les deux.

Vous ne tuerez personne. Non, rien d'autre ne vous intéresse que la fortune de vos parents. " J'étais en rage. " Pour Kokorine, dis-je, je n'en répondrai pas, mais quant à moi, pour une telle récompense, je n'épargnerai ni ma vie ni celle d'autrui. " Elle, d'un ton coléreux : " J'en ai soupe de vos cocoricos. C'est décidé, vous vous battrez, mais pas en duel, sinon on n'échappera pas à un scandale. De plus, le duel est incertain. L'un transpercera la main de l'autre et se présentera à moi comme le vainqueur.

Non, mieux vaut la mort pour l'un et l'amour pour l'autre. Suivant ce que décidera le hasard. Tirez au sort. Et que celui qui perdra se tue. Mais, auparavant, qu'il rédige un billet de façon que l'on ne pense pas que c'est à cause de moi. quoi, vous avez peur? Si c'est le cas, que la honte vous empêche de jamais remettre les pieds chez moi - et bon débarras ! " Pierre me regarda et dit : " Je ne sais

80

pas pour Akhtyrtsev, mais moi je n'ai pas peur "... Ainsi fut-il décidé...

L'étudiant se tut, la tête baissée. Puis il s'ébroua, remplit son verre à

ras bord et le vida d'un trait. A la table voisine, la fille aux bas rouges partit d'un rire sonore - l'homme aux yeux délavés était en train de lui susurrer quelque chose à l'oreille.

- Et pour le testament ? demanda Eraste Pétro-vitch, avant de se mordre aussitôt la langue en se rappelant qu'il n'était pas censé connaître ce détail.

Toutefois, absorbé dans ses souvenirs, Akhtyrtsev se contenta d'acquiescer d'un signe de tête désabusé .

- Ah oui, le testament... C'est elle qui en a eu l'idée. " Vous avez voulu m'acheter pour de l'argent ? dit-elle. Eh bien, soit. Mais pas cent mille roubles comme me l'a promis NikolaÔ Stépanytch (il est vrai qu'une fois j'avais voulu acheter ses faveurs et qu'elle avait bien failli me mettre à

la porte). Et pas non plus deux cent mille. Mais tout ce que vous possédez.

que celui que le sort désignera pour mourir se présente nu comme un ver dans l'autre monde. Seulement, dit-elle, pour ma part je n'ai que faire de votre argent, j'en ai moi-même assez pour faire des cadeaux à qui je veux.

qu'il serve à une bonne ouvre quelconque, à un saint monastère ou autre. La rédemption d'un péché mortel vaut bien cela. qu'en penses-tu, Pétrou-cha, dit-elle, on pourrait faire un beau cierge avec ton million, pas vrai ? "

Mais Kokorine était non seulement incroyant mais athée militant. Il s'insurgea. " Tout sauf les popes, dit-il. Je vais plutôt léguer ma fortune aux filles perdues - que chacune achète une machine à coudre et qu'elle change de métier. Il ne restera plus à Moscou une seule fille des rues et tout le monde se souviendra de Pierre Kokorine. " Mais 81

Amalia d'objecter : " Jamais tu ne feras changer une femme tombée dans la dépravation. C'est avant qu'il faut agir, à l'‚ge de l'innocence. "

Kokorine balaya l'air d'un geste de la main : " Dans ce cas, que l'argent aille à des enfants abandonnés, à un orphelinat. " A ces mots, elle s'illumina purement et simplement : " Pour cette idée, Pétroucha, il te sera beaucoup pardonné. Viens que je t'embrasse. " La colère me prit. " Ton million, dis-je, il sera vite dilapidé. N'as-tu donc jamais lu ce que l'on écrit dans les journaux sur les orphelinats d'Etat ? Ils ont bien assez d'argent comme ça. Mieux vaudrait tout donner à cette Anglaise, la baronne Esther, au moins elle ne le volera pas. " Amalia m'embrassa à mon tour comme pour dire : vous avez raison, ne leur faites pas de cadeau, à ces soi-disant patriotes. Cela se passait le 11, un samedi. Le dimanche, Kokorine et moi nous retrouv‚mes pour tout mettre au point. Ce fut une étrange conversation. Il n'arrêtait pas de faire le pitre, moi je gardais la plupart du temps le silence, mais nous n'osions pas nous regarder dans les yeux. J'étais comme hébété... Nous fîmes venir un avoué afin d'établir un testament en bonne et due forme. Pierre était mon témoin et exécuteur testamentaire, moi le sien. Nous donn‚mes chacun cinq mille roubles à

l'avoué afin qu'il tienne sa langue. D'ailleurs, il n'avait aucun intérêt à

bavarder. Puis Pierre et moi sommes convenus de ce qui suit - la proposition venait de lui. Nous nous retrouverions le lendemain matin à

neuf heures, chez moi, rue GontcharnaÔa. Chacun aurait dans sa poche un revolver à six coups, chargé d'une seule balle. Nous irions séparément, mais de façon à nous voir l'un l'autre. Celui que le sort désignerait perdant tirerait le premier. Kokorine

82

avait lu quelque part un article sur la roulette américaine et cela lui avait plu. " Tu vas voir, Kolia, toi et moi, nous allons la rebaptiser roulette russe ", m'avait-il dit. Puis il avait ajouté : " C'est triste de se tuer chez soi. Pour finir en beauté, nous allons nous offrir une promenade de santé avec attractions. " J'avais accepté, tout m'était égal.

Il faut avouer que j'étais au trente-sixième dessous et que j'étais s˚r de perdre. Et les mêmes mots me martelaient la cervelle : lundi, le 13, lundi, le 13. Je ne parvins pas à fermer l'oil de la nuit. Je songeai à fuir à

l'étranger, mais à la seule idée qu'il l'aurait pour lui et qu'ils allaient se moquer de moi... Bref, je restai.

Le matin, voici comment les choses se passèrent. Pierre arriva tout joyeux

- un vrai dandy avec son gilet blanc. Naturellement chanceux, il espérait visiblement que cette fois encore le sort lui sourirait. Nous lanç‚mes les dés dans mon bureau. Il fit neuf, moi trois. D'ailleurs, je m'attendais à

perdre. " Je n'irai nulle part, dis-je. Je préfère mourir ici. " Je fis tourner le barillet et pressai le canon du revolver contre mon cour. "

Arrête ! me fit-il. Ne tire pas dans le cour. Si la balle dévie, tu risques de souffrir longtemps. Mieux vaut tirer dans la tempe ou dans la bouche. -

Merci pour cette délicate attention, " lui dis-je. A cet instant, j'éprouvai pour lui une haine telle qu'il me semblait que j'aurais pu le tuer sans quelque duel que ce f˚t. Pourtant, j'obéis à son conseil. Jamais je n'oublierai ce déclic-là, le tout premier. Ce claquement métallique près de l'oreille fut tel que...

Akhtyrtsev fit une grimace et remplit de nouveau son verre. La chanteuse, une corpulente tsigane

83

parée d'un ch‚le doré, entonna de sa voix basse un chant languissant à vous retourner l'‚me.

- ... J'entends la voix de Pierre : " Maintenant, à mon tour. Allons dehors. "

C'est alors seulement que je me rendis compte que j'étais vivant. Nous mont

‚mes sur la butte ChvivaÔa, d'o˘ l'on a une vue sur la ville. Kokorine devant, moi à une vingtaine de pas derrière. Il s'arrêta un instant au bord du précipice, je ne distinguais pas son visage. Il leva alors la main qui tenait le pistolet afin que je puisse le voir, il fit tourner le barillet et porta aussitôt l'arme à sa tempe - déclic. Mais moi je savais qu'il ne lui arriverait rien, et je ne le souhaitais même pas. De nouveau nous lanç

‚mes les dés - de nouveau je perdis. Je descendis en direction de la laouza, pas ‚me qui vive. Je grimpai sur une borne du pont, afin de tomber dans l'eau sitôt après... Cette fois encore, j'en réchappai. Nous repartîmes dans une autre direction, mais Pierre dit : " Cela commence à

devenir lassant. Et si nous faisions un peu peur aux bourgeois ? " II faisait preuve d'une certaine bravoure, rendons-lui cette justice. Nous obliqu‚mes dans une rue o˘ il commençait à y avoir pas mal de monde et qu'empruntaient les équipages. Je me plaçai sur le trottoir d'en face.

Kokorine ôta son chapeau, fit des révérences à droite et à gauche, leva la main, fit tourner le barillet. Rien. Mais ensuite nous d˚mes prendre nos jambes à notre cou. Cris, vacarmes, dames qui poussent des glapissements.

Rue MokhovaÔa, nous tourn‚mes sous un porche. Nous lanç‚mes les dés, et qu'est-ce que vous pensez ? C'est encore moi qui perds ! Il fait deux six, moi deux as, parole d'honneur ! C'est fini, me dis-je, finito, le symbole est trop évident. L'un a tout, l'autre rien. La troisième fois, je 84

tirai devant Côme et Damien, l'église o˘ j'ai été baptisé. Je me postai sur le parvis, à côté des mendiants, je donnai un rouble à chacun, je retirai ma casquette... J'ouvre les yeux : je suis vivant. Alors un fol en Christ me dit : " De l'‚me éprouvée, Dieu pardonne le péché. " Je ne suis pas près d'oublier ces paroles. Puis nous partîmes de là. Kokorine choisit un endroit un peu plus chic, juste devant le passage de Galoftéevski. Rue NéglinnaÔa, il entra dans un salon de thé, prit place à une table, tandis que, débout à l'extérieur, je pouvais le voir à travers la vitre. Il dit quelque chose à une dame assise à la table voisine, celle-ci se mit à rire.

Il sort son pistolet et appuie sur la détente. La dame rit de plus belle.

Il range son arme, échange encore quelques mots avec sa voisine et termine son café. Je suis engourdi, je ne sens plus rien. Je n'ai qu'une seule pensée : il va maintenant falloir de nouveau tirer au sort.

Nous lanç‚mes les dés près de l'hôtel LoskoutnaÔa, et là, pour la première fois, il perdit. Sept pour moi, six pour lui. Sept et six - un tout petit point de différence. Nous march‚mes ensemble jusqu'au restaurant Gourovski, mais là, à l'endroit o˘ l'on construit le Musée historique, nous nous sépar

‚mes : lui entra dans le jardin Alexandre et suivit l'allée, tandis que je restai sur le trottoir longeant la grille. Juste avant de nous quitter, il me dit : " Toi et moi, nous sommes des idiots, Kolia. Si cette fois-ci je passe encore au travers, j'envoie tout au diable. " Je voulus l'arrêter, j'en prends Dieu à témoin, mais je ne le fis pas. Pourquoi ? Je l'ignore moi-même. Non, c'est un mensonge, je le sais très bien... Il me vint une idée méprisable. qu'il fasse encore une tentative et après nous verrons.

Alors, peut-être, nous mettrons les

85

pouces... Vous êtes le seul à qui j'ai fait cet aveu, Fan-dorine. A cet instant, je vous parle à cour ouvert...

Akhtyrtsev vida un autre verre, sous son pince-nez ses yeux était troubles et injectés de sang. Fandorine attendait en retenant son souffle, bien que la suite des événements lui f˚t connue pour l'essentiel. Niko-laÔ

Stépanovitch sortit un cigare de sa poche et, la main tremblante, craqua une allumette. Son long et gros cigare seyait étonnamment mal à son visage ingrat d'adolescent. Chassant de ses yeux un nuage de fumée, Akhtyrtsev se leva brusquement.

- Serveur, l'addition ! J'en ai assez d'être ici. Il y a trop de bruit et l'on étouffe, dit-il en tirant sur sa cravate de soie pour la desserrer.

Prenons un fiacre et allons quelque part. Ou marchons, tout simplement.

Ils s'arrêtèrent sur le perron. La rue plongée dans l'obscurité était déserte. Seules les fenêtres du Crimée étaient éclairées. Le bec de gaz le plus proche répandait une lumière vacillante.

- Et chi nous allions tout de même chez moi ? suggéra Akhtyrtsev la bouche emp‚tée par le cigare qu'il serrait entre ses dents. Il y a ch˚rement de bons équipaches au coin de la rue.

Derrière eux, la porte s'ouvrit, et sur le seuil sortit leur voisin de table, le fonctionnaire aux yeux délavés, sa casquette rabattue sur l'oreille. Emettant un hoquet sonore, il plongea la main dans la poche de son uniforme et en sortit un cigare.

- Est-ce que vous pourriez me donner un petit peu de feu ? demanda-t-il en s'approchant des deux jeunes gens.

Fandorine perçut chez lui un léger accent de la Baltique, peut-être finnois.

86

Akhtyrtsev tapota une poche puis l'autre, à la recherche de sa boîte d'allumettes. Eraste Pétrovitch attendait patiemment. Puis, subitement, un changement incompréhensible se produisit dans l'attitude de l'homme aux yeux p‚les. Il parut se tasser et se pencha légèrement de côté. L'instant suivant, comme par enchantement, une lame courte et large surgit dans sa main gauche. Alors, en un geste précis et mesuré, le fonctionnaire planta la pointe de son arme dans le flanc droit d'Akhtyrtsev.

Les événements qui suivirent se déroulèrent très vite, en l'espace de deux ou trois secondes, mais Eraste Pétrovitch eut l'impression que le temps s'était arrêté. S'il réussit à noter toutes sortes de choses et à penser à

bien d'autres, il était en revanche incapable de faire un geste, comme s'il e˚t été hypnotisé par le reflet de la lumière sur la surface de l'acier.

Tout d'abord Eraste Pétrovitch pensa : il l'a atteint au foie, et, du fond de sa mémoire, émergea une définition sortie de son dernier manuel de biologie : " Le foie : organe du corps animal qui sépare le sang de la bile. " Ensuite il vit Akhtyrtsev mourir. Eraste Pétrovitch n'avait encore jamais assisté à la mort d'un être humain, et pourtant il sut immédiatement qu'Akhtyrtsev venait de rendre l'‚me. Ses yeux étaient devenus vitreux, ses lèvres s'étaient gonflées convulsivement et un filet de sang pourpre s'en écoulait. Très lentement, et même avec une certaine élégance, ainsi qu'il sembla à Eraste Pétrovitch, le fonctionnaire dégagea la lame, qui, pour l'heure, ne brillait plus. Doucement, tout doucement, il se tourna vers Eraste Pétrovitch, qui vit le visage de l'homme tout près du sien - ses yeux clairs troués par

87

le point noir de ses pupilles, ses fines lèvres exsangues.

Les lèvres remuèrent et prononcèrent distinctement : " Azazel. " Alors, le temps cessa de s'étirer pour se contracter tel un ressort qui, en se détendant, frappa Eraste Pétrovitch au côté droit, si fort qu'il en tomba à

la renverse et que sa nuque heurta violemment le bord de la balustrade.

qu'est-ce ? qui est cet " Azazel " ? pensa Fandorine. Je dors ou quoi ? Et il pensa aussi : II est tombé sur le " Lord Byron " avec son couteau. En baleine très solide. Taille fine et belle carrure.

La porte s'ouvrit à la volée, et une bruyante compagnie se déversa sur le perron en riant.

- Eh bien, messieurs, c'est le champ de bataille de Borodino, ici ! cria joyeusement une voix avinée de marchand. On ne tient plus sur ses pieds, mes pauvres amis ! On ne sait pas boire !

Tout en pressant sa main sur son flanc br˚lant et humide, Eraste Pétrovitch se redressa pour regarder son agresseur.

Mais, curieusement, l'homme aux yeux blancs avait disparu. Akhtyrtsev gisait à l'endroit o˘ il était tombé - en travers des marches, visage contre terre ; son haut-de-forme, qui avait roulé, traînait à quelque mètres de là. Mais pas la moindre trace du fonctionnaire, qui semblait s'être dissous dans l'atmosphère. Il n'y avait pas ‚me qui vive dans toute la rue, o˘ seuls les lampadaires répandaient leur lumière blafarde.

Soudain, ces derniers adoptèrent une conduite bizarre - ils se mirent à

tourner et à virer, et tout devint d'abord très lumineux puis sombra dans l'obscurité complète.

o/

- Restez couché, mon petit, restez couché, dit Ksavéri Féofilaktovitch depuis le seuil de la porte, voyant Fandorine, tout confus, prêt à se lever de son inconfortable divan. que vous a ordonné le docteur ? Je sais tout, je me suis renseigné. Deux semaines d'alitement après votre sortie de l'hôpital, le temps que la blessure cicatrise comme il faut et que le cerveau commotionné se remette en place ; or cela ne fait pas dix jours que vous êtes au repos.

Il s'assit et, de son mouchoir à carreaux, essuya sa calvitie écarlate.

- Ouf ! Mais c'est qu'il chauffe ce oeat soleil Tenez, je vous ai apporté

des massepains .ies ^en-ses, servez-vous. O˘ vais-je les mettre ?

Le commissaire examina la chambrette aussi étroite qu'une tranchée o˘

logeait le registrateur de collège mais n'y vit nulle part o˘ poser son paquet : le divan était occupé par l'hôte des lieux, la chaise par Ksavéri Féofilaktovitch lui-même, la table croulait sous un amoncellement de livres. La chambre ne comportait pas d'autres meubles, pas même une armoire

- les nombreux éléments de la garde-robe pendaient à des clous plantés aux murs.

- Alors, ça fait mal ?

89

- Pas du tout, mentit quelque peu Eraste Pétro-vitch. On pourrait m'enlever les fils dès demain. Il a seulement effleuré les côtes, sinon rien. Et ma tête est en parfait état.

- Allons, soignez-vous tranquillement, la paie tombera tout de même.

(Ksavéri Féofilaktovitch se rembrunit d'un air coupable.) Surtout, mon cher, ne soyez pas f‚ché que je sois resté si longtemps sans venir vous voir. Vous avez d˚ penser du mal du vieux, vous dire : quand il s'est agi de rédiger son rapport, il a foncé à l'hôpital, mais maintenant que je ne lui sers plus à rien, il ne montre plus le bout de son nez. J'ai envoyé

quelqu'un s'informer auprès du médecin, mais je n'ai pas trouvé le moyen de me dégager pour venir vous voir. C'est un tel remue-ménage à la direction !

Nous y passons nos jours et nos nuits, parole d'honneur. (Le commissaire hocha la tête et, baissant la voix, dit sur le ton de la confidence :) Savez-vous que votre Akhtyrtsev n'était pas n'importe qui, mais ni plus ni moins que le propre petit-fils de Son Altesse Sérénissime le chancelier Kortchakov ?

- Pas possible ! s'exclama Fandorine.

- Son père, marié en secondes noces, est ambassadeur en Hollande, et votre ami habitait chez feu sa tante, la princesse Kortchakova, dans un palais situé rue GontcharnaÔa. La princesse a rendu l'‚me l'année dernière et lui a légué toute sa fortune. Sans compter qu'il avait déjà reçu un bel héritage de sa défunte mère. Ah, si vous aviez vu le branle-bas de combat !

Je vous raconte. Tout d'abord, il a été décidé de placer l'affaire sous le contrôle personnel du général gouverneur, le prince Dolgorouki lui-même.

Mais, en réalité, il n'y a pas vraiment d'affaire, et nul ne sait par quel bout s'y prendre. Personne à part vous n'a

90

vu l'assassin. BéjetskaÔa, comme je vous l'ai dit la dernière fois, a disparu sans laisser de trace. Maison vide. Aucun serviteur, aucun document. qui est-elle ? Mystère. D'o˘ vient-elle ? On l'ignore. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. D'après son passeport, c'est une noble de Vilna. Nous avons envoyé une requête à Vilna, mais ce nom ne figure nulle part. Bref. Il y a une semaine, Son Excellence me convoque. "

Ne le prends pas mal, Ksavéri, me dit-il, je te connais de longue date et j'apprécie ta conscience professionnelle, mais cette affaire n'est pas à ta portée. Un juge d'instruction va venir spécialement de Pétersbourg, un fonctionnaire chargé des missions spéciales auprès du chef des gendarmes et directeur de la Troisième section, Sa Haute Excellence l'aide de camp général Mizinov Lavrenty Arka-diévitch. Tu vois le genre d'oiseau rare ? Un de ces hommes nouveaux, partis de rien - un homme du futur. Il fait tout scientifiquement. Un maître en affaires délicates, rien à voir avec nous deux. " Hum, fit Ksavéri Féofilaktovitch d'un air contrarié, autant dire que s'il est un homme du futur, Grouchine est un homme du passé. Bref.

Trois jours plus tard, à la première heure, il était là. Ce devait être mercredi, le 22. Il s'appelle Ivan Frantsévitch Brilling et a le rang de conseiller d'Etat. A trente ans ! Et voilà, aujourd'hui nous sommes samedi, et je suis au bureau depuis ce matin neuf heures. Hier il nous a tous réunis. Jusqu'à onze heures du soir nous sommes restés à conférer et à

dessiner des schémas. Vous vous rappelez le buffet o˘ nous prenions le thé ? Eh bien maintenant, à la place du samovar, il y a un appareil télégraphique et un télégraphiste de service jour et nuit. On peut envoyer une dépêche aussi bien à Vla-91

divostok qu'à Berlin, et la réponse arrive sur-le-champ. Il a chassé la moitié de nos agents et, à la place, il a ramené de Piter la moitié des siens - des hommes qui n'obéissent qu'à lui. Il m'a interrogé sur tout très minutieusement et m'a écouté avec attention. Je pensais qu'il allait me mettre à la retraite, mais non, il pouvait encore être bon à quelque chose, le commissaire Grouchine. C'est justement pour cela, mon petit, que je suis là, expliqua honnêtement Ksa-véri Féofilaktovitch. Je voulais vous prévenir. Il s'apprête à venir lui-même vous voir. Il veut vous interroger personnellement. Mais ne vous en faites pas, il n'y a rien contre vous.

Vous avez même été blessé dans l'accomplissement de votre devoir. Et surtout n'allez pas me jouer un mauvais tour. qui pouvait savoir que les choses tourneraient comme ça?

Eraste Pétrovitch embrassa d'un regard affligé son misérable logis. Il allait se faire une belle idée de lui, le grand monsieur de Pétersbourg !

- Et si je venais plutôt moi-même à la direction ? Franchement, je me sens tout à fait bien.

- N'y pensez pas ! s'exclama le commissaire en levant les bras. Vous voulez qu'il sache que je suis venu vous avertir? Restez couché. Il a noté votre adresse, vous le verrez s˚rement dans la journée.

" L'homme du futur " arriva le soir, aux environs de sept heures, ce qui avait laissé tout le temps à Eraste Pétrovitch de se préparer comme il convenait. Il avait annoncé à Agraféna Kondratievna qu'un général allait venir, afin que Malachka, la servante, nettoie le sol de l'entrée, qu'elle enlève ce vieux coffre qui tombait en poussière et surtout qu'elle n'ait pas

92

l'idée de faire cuire de la soupe au chou. Dans sa chambre, le blessé

procéda à une mise en ordre radicale : il dépendit ses vêtements et les raccrocha à leurs clous de manière plus avantageuse, il relégua ses livres sous le lit, laissant uniquement sur la table un roman français, les Essais philosophiques de David Hume en langue anglaise et les Notes d'un limier parisien de Jean Debré. Puis il enleva Debré et le remplaça par les Instructions d'un authentique brahmane indien, M. Chandra Johnson, pour une respiration correcte, ouvrage dont il se servait chaque matin pour faire sa gymnastique de raffermissement mental. que le maître en affaires délicates voie que, pour être pauvre, l'homme qui vivait ici n'en était pas pour autant du genre à se laisser aller. Afin de souligner la gravité de sa blessure, Eraste Pétrovitch posa sur une chaise, près du divan, une fiole contenant une mixture quelconque (il l'avait empruntée à Agraféna Kondratievna), puis il s'allongea, non sans nouer un cache-nez blanc autour de sa tête. Il pensait maintenant avoir atteint le but recherché : donner l'impression d'un homme éprouvé mais courageux.

Enfin, alors qu'il commençait à en avoir plus qu'assez de rester allongé, on frappa un coup rapide à la porte et, aussitôt, sans attendre de réponse, entra un homme énergique, vêtu d'une veste légère et confortable, de pantalons clairs, et dépourvu de tout couvre-chef. Ses cheveux blonds soigneusement coiffés découvraient un front haut, aux coins de sa bouche volontaire couraient deux petits plis moqueurs, son menton rasé, creusé

d'une fossette, respirait l'assurance. Après avoir embrassé la pièce d'un regard, ses yeux gris et perçants se posèrent sur Fandorine.

93

- Je n'ai pas besoin de me présenter, à ce que je vois, lança joyeusement le nouveau venu. Vous connaissez de moi l'essentiel, même si c'est sous un angle défavorable. Grouchine s'est plaint du fameux télégraphe ?

Dans sa stupeur, Eraste Pétrovitch clignota des yeux sans pouvoir rien dire.

- C'est la méthode déductive, mon très cher Fan-dorine. Comment reconstituer un tableau d'ensemble à partir de détails infimes. L'essentiel étant ici de ne pas dépasser certaines limites, de ne pas en arriver à une conclusion erronée dans le cas o˘ l'information dont on dispose admet diverses interprétations. Mais nous reparlerons de cela le moment venu.

Pour ce qui est de Grouchine, rien n'est plus simple. Votre logeuse s'est pratiquement pliée en deux devant moi en m'appelant " Votre Excellence " -

et d'un. Or, comme vous pouvez le constatez, je n'ai rien d'une "

Excellence " et d'ailleurs je ne le suis pas, mon rang jusqu'à nouvel ordre ne me donnant droit qu'au titre de " Votre Haute Origine " - et de deux.

Hormis Grouchine, je n'avais parlé à personne de mon intention de vous rendre visite - et de trois. Il est évident que monsieur le commissaire ne peut se référer à mon activité qu'en termes peu flatteurs - et de quatre.

quant au télégraphe dont, vous en conviendrez, le travail d'investigation ne saurait aujourd'hui se priver, il a produit sur l'ensemble de votre direction une impression à ce point ineffaçable qu'il était absolument impossible que notre indolent Ksavéri Féofilak-tovitch l'ait passé sous silence - et de cinq. Vrai ou faux ?

- Vrai, avoua Fandorine, stupéfait, et en même temps honteux de trahir le brave Ksavéri Féofilakto-vitch.

94

- Si jeune, vous souffrez déjà d'hémorroÔdes ? demanda le pétulant visiteur en posant la fiole sur la table pour prendre place sur la chaise.

- Non ! s'empressa de répondre Eraste Pétrovitch en piquant un fard en même temps qu'il se retranchait sans vergogne derrière Agraféna Kondratievna.

C'est... C'est ma logeuse qui s'est trompée. D'ailleurs, elle mélange toujours tout. que voulez-vous, Votre Haute Origine, cette bonne femme manque totalement de bon sens.

- Bien s˚r, je comprends. Mais appelez moi plutôt Ivan Frantsévitch, ou, mieux, simplement " chef ", puisque nous allons travailler ensemble. J'ai lu votre rapport, poursuivit Brilling sans aucune transition. Sensé.

Observateur. Efficace. J'ai été heureusement surpris par votre intuition -

rien n'est plus précieux dans notre métier. Alors que l'on ignore encore comment la situation va tourner, le flair suggère les mesures à prendre.

Comment avez-vous deviné que votre visite chez BéjetskaÔa pourrait se révéler dangereuse ? Pour quelle raison avez-vous jugé nécessaire de revêtir un corset de protection ? Bravo !

Le visage d'Eraste Pétrovitch vira au rouge coquelicot.

- Vraiment, c'était bien pensé, poursuivit Ivan Frantsévitch. Certes, ça ne peut pas protéger des balles, mais contre une arme blanche, ce n'est pas mal du tout. Je vais donner ordre que l'on achète un stock de ces corsets pour les agents affectés à des missions dangereuses. quelle en est la marque ?

Fandorine répondit timidement :

- Lord Byron.

95

- Lord Byron, répéta Brilling en inscrivant le nom dans un petit carnet à

la couverture de cuir. Et maintenant, dites-moi, quand pourriez-vous reprendre le travail ? J'ai des vues particulières sur vous.

- Seigneur, mais dès demain ! s'écria Fandorine avec fougue en regardant amoureusement son nouveau supérieur, ou plus exactement son " chef ".

Demain, à la première heure, je file chez le docteur, je me fais enlever mes fils et vous pouvez disposer de moi.

- Voilà qui est parfait. Comment caractériseriez-vous BéjetskaÔa ?

Eraste Pétrovitch se troubla, et avec force gesticulations, il commença de manière assez décousue :

- C'est... C'est une femme comme on en voit rarement. Une Cléop‚tre. Une Carmen... D'une beauté indescriptible, mais là n'est pas la question... Un regard magnétique. Non, mais le regard n'est pas non plus... Voici l'essentiel : on sent en elle une force colossale. Une force telle qu'elle semble jouer avec tout le monde. Un jeu aux règles obscures, mais un jeu cruel. A mon avis, cette femme est profondément dépravée et en même temps... absolument innocente. Comme si elle avait été éduquée à l'envers.

Je ne sais pas comment expliquer... (Fandorine rosit légèrement, conscient qu'il allait dire une sottise, mais il alla tout de même jusqu'au bout.) Il me semble qu'elle n'est pas aussi mauvaise qu'elle veut le paraître.

Le conseiller d'Etat fixa le jeune homme d'un regard scrutateur et émit un sifflement espiègle :

- Tiens, tiens... C'est bien ce que je pensais. Maintenant je vois qu'Amalia BéjetskaÔa est une personne réellement dangereuse... En particulier pour les jeu-96

nés gens romantiques en période de maturation sexuelle.

Heureux de l'effet que sa plaisanterie avait produit sur son interlocuteur, Ivan Frantsévitch se leva et regarda une nouvelle fois autour de lui.

- Vous devez bien payer une dizaine de roubles pour ce réduit, non ?

- Douze, répondit dignement Eraste Pétrovitch.

- Cet environnement m'est familier. J'ai moi-même vécu dans un tel cadre.

Alors que j'étais collégien dans la glorieuse ville de Kharkov. Voyez-vous, moi aussi j'ai perdu mes parents très jeune. Eh bien, c'est au moins utile pour la formation de la personnalité. Conformément à la table des rangs, votre salaire est de trente-cinq roubles argent, c'est bien cela?

interrogea le conseiller d'Etat, passant de nouveau du coq à l'‚ne.

- Plus un complément trimestriel pour les heures supplémentaires.

- Je donnerai des instructions afin qu'il vous soit attribué une prime de cinq cents roubles sur le fonds spécial. Pour votre zèle et pour le danger encouru. A demain donc. Venez me voir, nous travaillerons sur les différentes hypothèses.

Et la porte se referma sur l'étonnant visiteur.

La Direction de la police judiciaire était en effet méconnaissable. Des messieurs inconnus à l'air affairé fonçaient dans les couloirs avec des papiers sous le bras et même les anciens collaborateurs, au lieu de leur démarche chaloupée, allaient d'un

97

pas résolu et l'air concentré. Dans le fumoir - ô merveille - il n'y avait pas un chat.

Par curiosité, Eraste Pétrovitch jeta un coup d'oil dans l'ancien buffet, et effectivement, sur la table, à la place du samovar et des tasses, était installé un appareil Baudot. Le télégraphiste, un jeune homme en veste d'uniforme, regarda l'intrus d'un air sévère et interrogateur.

Le personnel d'investigation s'était installé dans le bureau du directeur, monsieur le colonel ayant été, la veille, démis de ses fonctions. Eraste Pétrovitch, encore un peu p‚le - on venait de lui retirer ses fils, et l'opération avait été douloureuse -, frappa à la porte et passa la tête dans la pièce. Le bureau lui aussi était transformé : les confortables fauteuils de cuir avaient disparu, remplacés par trois rangs de simples chaises, et, contre le mur, étaient posés deux tableaux noirs, entièrement recouverts de schémas. Visiblement, une réunion venait tout juste de se terminer. Brilling était en train d'essuyer ses mains blanchies de craie avec un chiffon, tandis que les fonctionnaires et les agents se dirigeaient vers la sortie en continuant d'échanger des propos d'un air préoccupé.

Intimidé, Eraste Pétrovitch restait planté sur le seuil.

- Entrez, Fandorine, entrez, ne restez pas à la porte, le pressa le nouveau maître des lieux. Alors, on vous a bien raccommodé ? Voilà qui est parfait.

Vous allez travailler directement avec moi. Je ne vous attribue pas de table - de toute façon vous n'aurez guère à rester assis. Dommage que vous arriviez trop tard, nous venons d'avoir une discussion passionnante à

98

propos du fameux " Azazel " dont vous parlez dans votre rapport.

- Il existe donc ? Je n'avais pas mal entendu ? demanda Eraste Pétrovitch, tout ouÔe. Et moi qui craignais d'avoir rêvé.

- Vous n'avez pas rêvé. Azazel est l'ange déchu. quelle note aviez-vous en catéchisme ? Vous vous souvenez des boucs émissaires ? Comme vous devez le savoir, ils étaient deux. L'un était destiné à Dieu pour la rédemption des péchés, l'autre à Azazel, afin de prévenir sa colère. Chez les juifs, dans le Livre d'Hénoch, Azazel enseigne aux humains toutes sortes de vilenies : aux hommes, à faire la guerre et à fabriquer des armes ; aux femmes, à se peindre le visage et à se débarrasser des enfants qu'elles portent. En un mot, c'est un démon rebelle, un esprit destructeur

- Mais qu'est-ce que cela peut bien signifier ?

- Un assesseur de collège, parmi vos collègues ae Moscou, a échafaudé toute une hypothèse, qui tourne autour d'une organisation secrète juive. Il a parlé du Sinédrion juif et du sang des bébés chrétiens. Il ressort de son schéma que BéjetskaÔa est une fille d'IsraÎl, et Akhtyrtsev, l'agneau apporté sur l'autel sacrificatoire du Dieu des juifs. En résumé, un ramassis d'inepties. Je n'ai déjà que trop entendu ces délires judéophobes à Pétersbourg. Au moindre événement malheureux dont les causes ne sont pas évidentes, Sinédrion est immédiatement mis<en cause.

- Et quel est votre avis... chef l demanda Eraste Pétrovitch non sans éprouver an ;ertam émoi à s'adresser à son supérieur de cette façon inhabituelle.

- Veuillez regarder ici, dit Brilling en s approchant d'un des tableaux noirs. Ces quatre cercles en haut représentent les quatre hypothèses possibles. Le

99

premier cercle, comme vous le voyez, renferme un point d'interrogation.

C'est l'hypothèse la moins vraisemblable : l'assassin agit en solitaire, vous-même et Akhtyrtsev vous êtes trouvés ses victimes de hasard. Il est possible que ce soit un maniaque toqué de démonisme. Dans cette hypothèse, nous sommes dans l'impasse tant qu'il n'y a pas de nouveaux crimes du même genre. J'ai envoyé des dépêches à travers toute la province pour demander si on avait connaissance de meurtres semblables. Je doute du résultat : si un tel maniaque s'était manifesté auparavant, j'en aurais eu connaissance.

Le second cercle entoure les lettres A B - à savoir, Amalia BéjetskaÔa.

Elle est incontestablement suspecte. Depuis chez elle, il était facile de vous suivre jusqu'au Crimée, vous et Akhtyrtsev. Sans compter qu'elle disparaît sitôt après. Toutefois, le mobile du crime est obscur.

- Si elle s'est enfuie, c'est bien qu'elle est impliquée dans l'affaire, s'enflamma Fandorine. Il en découle donc que l'homme aux yeux p‚les n'est nullement un solitaire.

- Rien n'est moins s˚r. Nous savons que BéjetskaÔa vivait sous une fausse identité. Il s'agit sans doute d'une aventurière. Vivant probablement aux crochets de riches protecteurs. Mais de là à tuer, de surcroît par la main d'un monsieur aussi habile... ? A en juger par votre témoignage, ce n'était pas un quelconque amateur, mais un authentique tueur professionnel. Ce coup porté au foie, c'est du travail d'orfèvre. Je suis allé à la morgue, j'ai examiné Akhtyrtsev. Si vous n'aviez pas eu votre corset, à l'heure qu'il est, vous y seriez aussi, et la police aurait mis tout cela sur le compte d'une agression pour vol ou d'une bagarre après une soirée trop arrosée.

Mais

100

revenons à BéjetskaÔa. Elle peut très bien avoir été informée des événements par un de ses domestiques - le Crimée n'est qu'à quelques minutes à pied de chez elle. Il y a eu tout un tintamarre - la police, les voisins réveillés en pleine nuit... Un des serviteurs ou, disons, le portier aura reconnu en l'homme assassiné un des invités de BéjetskaÔa et l'en aura informée. Elle, redoutant à juste titre une enquête policière qui l'aurait inévitablement démasquée, s'empresse de disparaître. Elle a pour ce faire plus de temps qu'il n'en faut - votre excellent Ksavéri Féofilaktovitch ne débarque avec son mandat que le lendemain après-midi. Je sais, je sais, vous avez été commotionné et n'avez pas repris vos sens immédiatement. Le temps que vous dictiez votre rapport, le temps que le directeur se gratte la nuque en se demandant que faire... quoi qu'il en soit, j'ai lancé un avis de recherche concernant BéjetskaÔa. Elle n'est vraisemblablement déjà plus à Moscou. Je pense même qu'elle a quitté la Russie - dix jours, c'est plus de temps qu'il n'en faut. Nous sommes en train de dresser la liste des habitués de sa maison, mais il s'agit pour la plupart de gens influents. Il va falloir faire preuve de doigté. Un seul m'inspire de sérieux soupçons.

De sa baguette, Ivan Frantsévitch indiqua le troisième cercle, sur lequel était écrit C Z.

- Comte Zourov, Hippolyte Alexandrovitch. De toute évidence, l'amant de BéjetskaÔa. Un individu dépourvu de principes moraux, joueur, bretteur, à

moitié fêlé. Nous disposons de preuves indirectes. Primo, il est parti, fortement surexcité, après une altercation avec la victime. Secundo, il avait la possibilité de guetter la victime, de la prendre en filature et de lui envoyer un tueur. Tertio, le mobile, quoique

101

dérisoire, existe : la jalousie ou un désir de vengeance pathologique. Et peut-être autre chose encore. Principale lacune de cette théorie : Zourov n'est pas du genre à tuer par l'intermédiaire d'un tiers. Cependant, selon les informations recueillies par les agents, toutes sortes d'individus louches tournent en permanence autour de lui, si bien que l'hypothèse reste prometteuse. Et vous, Fandorine, c'est justement celle-ci que vous allez creuser. Tout un groupe d'agents est aux basques de Zourov, mais vous, vous agirez seul, cela vous réussit bien. Nous examinerons plus tard les détails de votre mission, mais, dans l'immédiat, passons au dernier cercle. Celui-là, je m'en occupe personnellement.

Eraste Pétrovitch plissa le front, essayant de deviner ce que pouvaient signifier les lettres O N.

- Organisation nihiliste, expliqua le chef. On trouve dans toute cette histoire certains éléments qui évoquent un complot. Pas un complot juif mais quelque chose de plus sérieux. C'est d'ailleurs pourquoi on m'a envoyé

ici. Naturellement, c'est aussi à la demande du prince Kortchakov - vous n'êtes pas sans savoir que NikolaÔ Akhtyrtsev était le fils de sa défunte fille. Là, toutefois, les choses risquent de se révéler très compliquées.

Nos révolutionnaires russes sont actuellement au bord de la scission. Les plus résolus et les plus impatients de ces Robespierres en ont assez de passer leur temps à éduquer les paysans - c'est une t‚che longue, qui exige beaucoup d'efforts ; une vie n'y suffit pas. La bombe, le poignard et le revolver sont ô combien plus intéressants. Je m'attends d'un moment à

l'autre à une effusion de sang de grande ampleur. Tout ce que nous avons vu jusqu'à maintenant n'est rien en comparaison de ce 102

qui nous menace. La terreur à l'égard de la classe dirigeante peut prendre un caractère de masse. Depuis quelque temps, au sein de la Troisième Section, je suis chargé des dossiers relatifs aux groupes terroristes clandestins les plus frénétiques et les mieux organisés. Mon patron, Lavrenty Arkadiévitch Mizinov, qui se trouve à la tête du corps des gendarmes et de la Troisième Section, m'a confié pour mission d'élucider qui était cet Azazel surgi à Moscou. Le démon est un symbole tout à fait révolutionnaire. Voyez-vous, Fandorine, ici, c'est le sort de la Russie qui est en jeu.

Il ne restait pas trace du ton habituellement railleur de Brilling, et dans sa voix ne s'exprimait plus qu'une ferme détermination.

- Si l'on ne crève pas l'abcès quand il en est encore temps, poursuivit-il, dans trente ans sinon avant, ces révolutionnaires vont nous concocter une révolution telle que la guillotine française fera figure d'aimable plaisanterie. Ils ne nous laisseront pas vieillir tranquillement, vous et moi ; rappelez-vous bien ces paroles. Vous n'avez pas lu Les Possédés, le roman de monsieur DostoÔevski ? C'est un tort. Tout cela y est éloquemment annoncé.

- Nous avons donc quatre hypothèses ? demanda Eraste Pétrovitch, l'air indécis.

- C'est trop peu ? Nous avons laissé échapper quelque chose ? Parlez, parlez ; dans le travail, je ne m'attache pas au respect des rangs, l'encouragea le chef. Et ne craignez pas de paraître ridicule - c'est un sentiment normal à votre ‚ge. Mieux vaut dire une sottise que de laisser passer une chose importante.

103

D'abord gêné, puis de plus en plus véhément, Fan-dorine déclara :

- Il me semble, Votre Haute... enfin... chef, que c'est à tort que vous laissez lady Esther de côté. Certes, c'est une personne digne d'estime et de respect, mais... mais tout de même, ce testament qui lui laisse une fortune ! BéjetskaÔa n'en tire aucun profit, le comte Zourov non plus et, quant aux nihilistes... à moins que ce soit du point de vue du bien public... J'ignore le rôle de lady Esther dans cette affaire et d'ailleurs si elle y joue un rôle quelconque, mais, pour la bonne forme, il conviendrait de... N'oublions pas le principe de toute enquête : oui prodest, " à qui profite le crime ".

- Merci pour la traduction, dit Ivan Frantsévitch en s'inclinant devant un Fandorine ne sachant plus o˘ se mettre. La remarque est parfaitement juste.

Cependant, dans le récit d'Akhtyrtsev tel qu'il apparaît dans votre rapport, tout est expliqué de manière exhaustive. Le nom de la baronne a surgi par hasard. Je ne l'ai pas incluse dans la liste des suspects, d'abord parce que le temps est précieux, ensuite parce que je connais un peu cette dame que j'ai eu le bonheur de rencontrer, dit Brilling avec un large sourire. Cela étant, Fandorine, sur le principe vous avez raison. Je ne veux pas vous imposer mes conclusions. Pensez avec votre tête et ne croyez personne sur parole. Allez voir la baronne, posez-lui toutes les questions que vous jugerez utiles. Je suis certain qu'en plus de tout le reste cette rencontre vous procurera beaucoup de plaisir. Au bureau de l'officier de garde, on vous communiquera l'adresse à Moscou de lady Esther. Et autre chose. Avant de sortir, passez à l'atelier de couture afin que l'on prenne vos mesures.

104

Ne venez plus au travail en uniforme. Transmettez mes respects à la baronne, et lorsque vous reviendrez avec des idées un peu plus sensées, nous nous attaquerons aux choses sérieuses, autrement dit au comte Zourov.

e&6 la/ filitb' àmfiwfatile/ fie/ fautes lefr bd Arrivé à l'adresse indiquée par l'officier de garde, Eraste Pétrovitch découvrit un impressionnant b‚timent de deux étages qui, à première vue, aurait pu ressembler à une caserne, n'étaient le jardin qui l'entourait et le portail grand ouvert comme en signe de bienvenue. C'était donc cela le tout nouvel esthemat de la baronne anglaise. Un serviteur en élégante redingote bleu marine à galon argenté émergea d'une guérite à larges rayures en expliquant bien volontiers que madame milady ne logeait pas ici mais dans l'aile, dont l'entrée donnait sur la petite rue à droite, juste après l'angle.

Fandorine vit une volée de gamins en uniformes bleus sortir en courant du b

‚timent avec des cris d'orfraie et se répandre sur le gazon en jouant à

chat. Le serviteur ne songea même pas à rappeler à l'ordre les garnements.

Surprenant le regard étonné de Fandorine, il expliqua :

- Cela n'est pas interdit. Pendant les récréations, ils peuvent faire les fous, le tout étant de ne pas dégrader les biens à l'usage de tous. Telle est la loi.

Il est vrai que ces orphelins avaient l'air de jouir d'une grande liberté ; rien à voir avec les élèves du

106

gymnase régional au nombre desquels, il y a peu encore, figurait notre registrateur de collège. Se réjouissant pour ces petits malheureux, Eraste Pétrovitch s'éloigna dans la direction indiquée, en longeant la clôture.

Au coin prenait naissance une rue étroite et ombragée, telle que le quartier de Khamovniki en compte d'innombrables : chaussée poussiéreuse, petits hôtels particuliers endormis, entourés de jardinets, peupliers branchus, d'o˘ s'envoleraient bientôt des flocons de duvet blanc. L'aile à

un étage o˘ séjournait lady Esther était reliée au b‚timent principal par une longue galerie. A côté de la plaque de marbre portant l'inscription Premier esthemat moscovite. Direction, un suisse imposant aux favoris luisants et soignés se chauffait au soleil. Même devant la résidence du général gouverneur, Fandorine n'avait jamais vu de suisse aussi majestueux que celui-ci, avec ses bas blancs et son tricorne à cocarde d'or.

- On ne reçoit pas à cette heure, fit le janissaire en faisant barrière de son bras. Revenez demain. Entre dix et douze pour des problèmes administratifs, entre deux et quatre pour les affaires privées.

Décidément, Eraste Pétrovitch avait bien du mal à établir des rapports constructifs avec la gent suisse. Soit que son apparence ne leur inspir‚t aucun respect, soit que sa tête ne leur revînt pas.

- Police judiciaire. Je désire voir lady Esther, c'est urgent, murmura-t-il entre ses dents, go˚tant par avance le plaisir vengeur de voir le cerbère à

galons dorés se confondre en excuses.

Mais le cerbère ne cilla même pas.

107

- Pas question que je vous introduise auprès de Son Honneur. Si vous le souhaitez, je peux vous annoncer à mister Cunningham.

- Je n'ai rien à faire de mister Cunningham, rétorqua Eraste Pétrovitch, rageur. Ou tu m'annonces immédiatement à la baronne, espèce de fripouille, ou je t'envoie passer la nuit au poste ! Et tu lui dis bien : Direction de la police judiciaire, pour affaire d'Etat d'une extrême urgence !

Le suisse jaugea le petit fonctionnaire hors de lui d'un regard incrédule, mais disparut néanmoins derrière la porte. Certes, cette canaille n'alla pas jusqu'à proposer au visiteur d'entrer.

Après avoir patienté un bon moment, Fandorine était sur le point de forcer la porte quand le cerbère à la gueule renfrognée et aux favoris luisants surgit de nouveau.

- Pour ce qui est de vous recevoir, Son Honneur peut vous recevoir, mais elle ne parle pas très bien notre langue et mister Cunningham n'a pas le temps de faire l'interprète, il est occupé. A moins que vous puissiez vous expliquer en français...

Au ton qu'il avait employé, on comprenait que le suisse croyait peu probable cette éventualité.

- Je peux même m'expliquer en anglais, lança sèchement Eraste Pétrovitch.

O˘ dois-je aller ?

- Je vous accompagne. Suivez-moi.

Après avoir traversé une entrée proprette, tapissée de damas, puis un couloir inondé de soleil gr‚ce à une succession de hautes fenêtres hollandaises, Fandorine suivit le janissaire jusqu'à une porte blanche, ornée de dorures.

Eraste Pétrovitch n'appréhendait aucunement d'avoir à converser en anglais.

Dès sa plus tendre

108

enfance, il avait en effet été confié aux bons soins de nanny Lizbeth (Mrs Jayson, dans les moments de sévérité), une authentique nurse anglaise.

C'était une vieille fille affectueuse et attentive mais guindée à

l'extrême, qu'il convenait d'appeler Mrs et non Miss, eu égard à sa noble fonction. Lizbeth avait enseigné à son élève à se lever à six heures et demie du matin en été et à sept heures et demie en hiver, à faire de la gymnastique jusqu'à la première sueur avant de se laver à l'eau froide et de se brosser les dents en comptant jusqu'à deux cents, à ne jamais manger jusqu'à satiété, ainsi que toute une kyrielle d'autres choses absolument indispensables à un gentleman.

A son coup frappé à la porte répondit une douce voix féminine :

- Corne in ! Entrez !

Eraste Pétrovitch remit sa casquette au suisse et entra.

Il se retrouva dans un vaste bureau richement meublé, au milieu duquel trônait une immense table de travail en acajou. A la table était assise une dame grisonnante, d'apparence non seulement agréable mais extraordinairement chaleureuse. Derrière son pince-nez à monture d'or, ses petits yeux d'un bleu éclatant brillaient d'intelligence et d'aménité. Avec son nez de canard et sa large bouche souriante, son visage ingrat mais en même temps très mobile plut immédiatement à Eraste Pétrovitch II se présenta en anglais mais décida dans un premier temps de taire le but de sa visite.

- Vous avez une merveilleuse prononciation, sir, le félicita lady Esther dans la même langue, en prenant soin de bien articuler chaque syllabe.

J'espère que notre redoutable Timothy... TimofeÔ ne vous a 109

pas trop effrayé, au moins ? J'avoue que moi-même il me fait peur, mais des personnalités officielles viennent souvent à la direction, et TimofeÔ est alors irremplaçable, mieux qu'un laquais anglais. Mais asseyez-vous donc, jeune homme. Tenez, là, dans le fauteuil, vous serez plus à votre aise.

Ainsi, vous êtes de la police criminelle ? Ce doit être un travail très intéressant. Et que fait votre père ?

- Il est mort.

- Je suis désolé, sir. Et votre maman ?

- Aussi, grommela Fandorine, mécontent de la tournure que prenait la discussion.

- Malheureux enfant. Je sais combien vous devez vous sentir seul. Voici quarante ans que j'aide de pauvres garçons comme vous à échapper à leur solitude et à trouver leur voie.

- A trouver leur voie, milady ? interrogea Eraste Pétrovitch, ne comprenant pas bien.

- Oh oui, s'anima lady Esther, enfourchant apparemment son dada. Trouver sa voie est la chose essentielle dans la vie de tout individu. Je suis profondément convaincue que chaque être humain possède un talent unique, que chacun recèle un don divin. La tragédie de l'humanité consiste en ceci que nous ne savons pas, voire que nous n'essayons même pas de découvrir et de développer ce don chez l'enfant. Pour nous, le génie est rarissime et même miraculeux, mais en réalité, qu'est-ce qu'un génie ? C'est tout simplement un homme qui a eu de la chance. Un homme dont le destin a voulu que les circonstances de la vie le poussent naturellement à choisir la bonne voie. Exemple classique : Mozart. Il est né d'un père musicien et, dès son plus jeune ‚ge, il a baigné dans un milieu qui a pu nourrir de façon idéale le

110

talent dont l'avait gratifié la nature. Maintenant, imaginez, cher sir, que Wolfgang Amadeus soit né dans une famille de paysans. Il aurait fait un très mauvais berger, tout juste bon à distraire les vaches en jouant divinement du pipeau. Né dans une famille de soldats, il aurait terminé

petit officier sans talent, féru de marches militaires. Oh, croyez-moi, jeune homme, chaque enfant, chaque enfant sans exception recèle en lui un trésor caché. Seulement, ce trésor, il faut savoir l'exhumer ! Il existe un charmant écrivain nord-américain du nom de Mark Twain. Je lui ai suggéré

une idée de récit dans lequel les gens seraient appréciés non pas en fonction de ce qu'ils ont effectivement réalisé mais sur la base de leur potentiel, du talent que la nature a mis en eux. Il en ressortira alors que le plus grand stratège de tous les temps est un obscur tailleur qui n'a jamais servi dans l'armée, et que le plus grand peintre n'a jamais tenu un pinceau dans sa main parce qu'il a passé toute son existence à travailler comme savetier. Tout mon système d'éducation a pour objectif de faire en sorte que le grand stratège se retrouve immanquablement dans l'armée et que le grand peintre ait suffisamment tôt accès aux couleurs. Avec patience et perspicacité, mes pédagogues sondent la structure mentale de chaque pupille, cherchant en eux l'étincelle divine, et ils la trouvent dans neuf cas sur dix !

- Ah, ah, ce qui signifie tout de même qu'elle n'est pas dans tous ! fit remarquer Fandorine en pointant un doigt triomphant.

- Si, dans tous, cher jeune homme, absolument dans tous. Simplement, nous, les pédagogues, ne sommes pas suffisamment compétents. Il se peut aussi qu'un enfant possède un talent qui n'a pas son

111

application dans le monde contemporain. Cet individu aurait peut-être été

indispensable dans la société primitive ou bien encore son génie sera-t-il recherché dans un lointain avenir, dans un domaine dont aujourd'hui nous ne soupçonnons même pas l'existence.

- Pour ce qui est de l'avenir, d'accord, je ne discuterai pas, mais pour la société primitive, je ne vois pas très bien, objecta Fandorine, se laissant malgré lui entraîner dans la discussion. De quels talents voulez-vous parler ?

- Je l'ignore moi-même, mon enfant, répondit lady Esther avec un sourire désarmant. Disons, par exemple, le don de deviner l'emplacement d'une source souterraine. Ou encore le don de flairer la présence d'une bête sauvage dans la forêt. Peut-être la capacité à distinguer les racines comestibles de celles qui ne le sont pas. Je ne sais qu'une chose : dans ces temps reculés, de tels individus étaient les vrais génies. quand à

mister Darwin et Herr Scho-penhauer, nés dans une grotte, ils auraient fait figure de sombres imbéciles au sein de leur tribu. Et à ce propos, j'ajouterai que ces enfants que l'on considère de nos jours comme mentalement attardés possèdent eux aussi un don. C'est, bien s˚r, un talent de nature non rationnelle, mais pas moins précieux pour autant. A Sheffield, j'ai un esthernat spécialement réservé à ces jeunes qui sont exclus de la pédagogie traditionnelle. Dieu, de quels prodigieux talents font preuve ces garçons ! Il y a là-bas un enfant qui, à près de treize ans, sait à peine parler, mais qui guérit n'importe quelle migraine par simple imposition des mains. Un autre - celui-là est totalement muet - est capable de retenir son souffle pendant quatre minu-112

tes et demie. Un troisième chauffe un verre d'eau par son seul regard, vous imaginez ?

- Incroyable ! Mais pourquoi seulement des garçons ? Et les filles ? Lady Esther écarta les bras en soupirant.

- Vous avez raison, mon ami. Il faudrait en effet travailler aussi avec les filles. Toutefois, l'expérience m'a appris que les talents propres au sexe féminin sont bien souvent d'une nature telle que la morale de la société

actuelle n'est pas prête à les apprécier à leur juste valeur. Nous vivons une époque dominée par les hommes, nous devons en tenir compte. Dans la société o˘ ce sont les hommes qui tirent les ficelles, une femme hors du commun, talentueuse, suscite la suspicion et l'hostilité. Je ne voudrais pas que mes filles se sentent malheureuses.

- Et à part cela, comment est b‚ti votre système ? Comment procède-t-on, disons, à la sélection des enfants ? demanda Eraste Pétrovitch avec la plus vive curiosité.

- Vraiment, cela vous intéresse ? se réjouit la baronne. Venez avec moi dans le b‚timent scolaire et vous verrez tout de vos propres yeux.

Avec une agilité étonnante pour son ‚ge, elle bondit de son siège, toute disposée à faire le guide.

Fandorine s'inclina respectueusement, et milady entraîna le jeune homme, le faisant tout d'abord passer par un couloir puis par la longue galerie qui menait au b‚timent principal.

En chemin, elle raconta :

- Cette institution est toute nouvelle, elle a été ouverte il y a trois semaines, et notre travail n'en est qu'à son début. Mes gens ont recueilli

- dans les refuges pour orphelins et même, pour certains, directement 113

dans la rue - cent vingt garçons entre quatre et douze ans. Au-delà de cet

‚ge, il est difficile d'en faire quelque chose, la personnalité est déjà

affirmée. Pour commencer, nous avons réparti les garçons par tranches d'‚ge, chaque groupe ayant son maître attitré, spécialiste d'une période particulière de l'enfance. Le rôle principal du maître consiste à observer les enfants et, progressivement, à leur confier différentes t‚ches simples à exécuter. Ces t‚ches s'apparentent à des jeux, mais, gr‚ce à elles, il est facile de déterminer l'orientation générale de la personnalité de chacun. Au cours de cette première étape, il convient d'identifier ce qui, dans un enfant donné, est le plus talentueux : le corps, la tête ou l'intuition. Ensuite, les enfants seront de nouveau répartis en groupes, mais cette fois non plus selon leur ‚ge mais en fonction de leur profil : les intellectuels, les artistes, les manuels, les leaders, les sportifs et ainsi de suite. Peu à peu, le profil s'affine, et il n'est pas rare que les garçons les plus ‚gés bénéficient d'une préparation individuelle. Comme je vous l'ai dit, je travaille avec les enfants depuis quarante ans, et vous n'imaginez pas le degré de réussite qu'ont atteint beaucoup de mes pupilles, cela dans les domaines les plus

divers.

- C'est grandiose, milady ! s'émerveilla Eraste Pétrovitch. Mais o˘

trouvez-vous donc d'aussi remarquables pédagogues ?

- Je paie très bien mes enseignants, car la pédagogie est la plus importante de toutes les sciences, fit la baronne avec toute la force de sa conviction. En outre, beaucoup de mes anciens élèves expriment le désir de rester dans les esthernats en tant qu'éducateurs. Ce qui est bien naturel.

Après tout, l'esthernat est l'unique famille qu'ils aient jamais connue.

114

Ils pénétrèrent dans un vaste hall de récréation sur lequel donnaient plusieurs salles de classe.

- O˘ vais-je donc vous emmener ? s'interrogea lady Esther. Tenez, la salle de physique, par exemple. Mon merveilleux ami le docteur Blank y donne en ce moment même un cours expérimental. C'est un ancien de mon esthernat de Zurich, un physicien génial. Pour l'attirer à Moscou, je lui ai fait aménager un laboratoire pour ses expériences sur l'électricité. En contrepartie, il doit montrer aux enfants toutes sortes de tours et de phénomènes amusants afin de susciter leur intérêt pour la physique.

La baronne frappa à l'une des portes, et ils jetèrent un coup d'oil dans la classe. Assis à leur pupitre, se trouvaient une dizaine de garçonnets ‚gés de onze ou douze ans, vêtus d'un uniforme bleu portant sur le col la lettre E brodée en fils d'or. Tous retenaient leur souffle en regardant le jeune monsieur à l'air renfrogné, aux énormes favoris, à la redingote d'une propreté douteuse et à la chemise défraîchie qui faisait tourner une roue de verre d'o˘ fusaient des étincelles bleues.

- Ich bin sehr beschàftigt, milady ! Sp‚ter, spàterl ! cria le docteur Blank avec irritation.

Puis, s'adressant aux enfants, il dit dans un russe approximatif : "

Maintenant, mezieus, vous voir vrai petit arc-en-ziel ! Le nom est Blank Regenbogen, " Arc-en-ziel de Blank ". Z'est moi inventer quand jeune comme vous.

De l'étrange roue jusqu'à la table encombrée de tous les appareils de physique possibles et imaginables, s'étira brusquement un petit arc-en-ciel à sept cou-1. Je suis très occupé, milady ! Après, après !

115

leurs, d'un éclat extraordinaire, qui arracha aux enfants un cri émerveillé.

- Un peu fou, mais un vrai génie, murmura lady Esther à Fandorine.

Au même moment, un hurlement d'enfant se fit entendre.

- Mon Dieu ! s'écria milady en portant la main à son cour. Cela venait de la salle de gymnastique ! Vite, allons-y !

Elle se précipita dans le couloir, Fandorine à sa suite. Ensemble, ils firent irruption dans une grande salle claire dont le sol était presque entièrement recouvert de matelas de cuir. Le long des murs étaient disposés les équipements sportifs les plus divers : espaliers suédois, anneaux, cordes à grimper, tremplins. Les fleurets et les masques d'escrime côtoyaient les gants de boxe et les haltères. Une bande de gamins de six ou sept ans étaient agglutinés autour d'un des tapis. Ecartant les enfants, Eraste Pétrovitch vit un garçonnet qui se tordait de douleur et au-dessus duquel était penché un jeune homme d'une trentaine d'années en maillot de gymnastique. Il avait des cheveux bouclés d'un roux flamboyant, des yeux verts et un visage volontaire, entièrement parsemé de taches de rousseur.

- Eh bien, eh bien, mon mignon, disait-il en russe, avec un léger accent.

Montre-moi ta petite jambe, n'aie pas peur. Je ne te ferai pas mal. Sois un homme, ne pleure pas. Fellfrom thé rings, m'iady, expliqua-t-il à la baronne. Weak hand. I am afraid thé ankle is broken. Would you please tell Mr Izyumoff1 ?

1. Il est tombé des anneaux, milady. Il n'a pas de force dans les mains. Je crains qu'il ne se soit cassé la cheville. Pourriez-vous prévenir monsieur Izioumov, s'il vous plaît ?

116

Milady acquiesça sans un mot et, entraînant Eraste Pétrovitch avec elle, elle sortit à la h‚te de la salle.

- Je vais chercher notre docteur, monsieur Izioumov, dit-elle précipitamment. Ce sont malheureusement des choses qui arrivent souvent.

Les enfants sont les enfants... C'était Gerald Cunningham, mon bras droit.

Un ancien de l'esthernat de Londres. Un pédagogue brillant. Il est à la tête de la filiale russe. En six mois, il a appris cette difficile langue qu'est la vôtre et qui me donne tant de mal. L'automne passé, Gerald a ouvert l'esthernat de Pétersbourg, et il est temporairement ici pour m'aider à mettre les choses en place. Sans lui, je suis comme une infirme.

Arrivée devant une porte portant l'inscription Médecin, elle s'arrêta.

- Je vous prie de m'excuser, sir, mais il va falloir interrompre notre entretien. Une autre fois, d'accord ? Revenez demain, nous poursuivrons. A propos, vous vouliez m'entretenir d'une affaire, n'est-ce pas ?

- Rien d'important, milady, répondit Fandorine en rougissant. En fait, je... mais ce sera pour une autre fois. Je souhaite plein succès à votre noble entreprise.

Il s'inclina maladroitement et s'éloigna à la h‚te. Eraste Pétrovitch était mort de honte.

* * *

Fandorine, tout piteux, entra dans le bureau de son chef. Les stores étaient tirés et sur la table br˚lait une lampe, car le soir commençait à

tomber.

- Alors, vous avez pris la méchante dame en flagrant délit ? lança joyeusement Brilling, levant la tête de quelque diagramme compliqué.

Laissez-moi deviner. Milady n'a jamais de sa vie entendu parler de mis-117

ter Kokorine et encore moins de miss BéjetskaÔa, et l'information concernant le testament du suicidé l'a terriblement bouleversée. C'est bien cela ? Eraste Pétrovitch se contenta de soupirer.

- J'ai rencontré cette personne à Pétersbourg. Sa demande relative au développement de son activité pédagogique en Russie a été examinée chez nous, à la Troisième Section. Elle vous a parlé de ses débiles géniaux ?

Parfait, maintenant au travail. Asseyez-vous à la table, ordonna le chef en faisant signe à Fandorine d'approcher. Une nuit passionnante vous attend.

Eraste Pétrovitch sentit une délicieuse inquiétude le chatouiller de l'intérieur. Tel était l'effet que produisait sur lui le contact avec monsieur le conseiller d'Etat.

- Votre cible est Zourov. Vous l'avez déjà vu, vous avez donc une certaine idée de l'individu. Entrer chez le comte n'est pas difficile, il n'y a besoin d'aucune recommandation. Sa maison est une espèce de tripot, pas vraiment clandestin. Les manières y sont du genre officiers des hussards ou de la Garde, ce qui n'empêche pas la canaille d'y traîner. A Piter, Zourov tenait une maison du même genre, mais après une descente de la police, il s'est replié sur Moscou. Il est libre comme l'air, depuis trois ans il figure dans les effectifs de son régiment comme étant en congé illimité. Je vous expose en quoi consiste votre mission. Essayez de vous introduire chez lui et de vous en approcher le plus possible, observez son entourage. Votre homme aux yeux p‚les ne serait-il pas là ? Mais attention, pas d'initiative intempestive ; contre cet homme, vous ne vous en sortirez pas tout seul.

D'ailleurs, il est peu probable qu'il se trouve là-bas... Je n'exclus pas que le comte s'intéresse à vous : vous vous êtes rencontrés 118

chez BéjetskaÔa, à laquelle Zourov n'est manifestement pas indifférent.

Agissez en fonction de la situation. Mais n'en faites pas trop. On ne rigole pas avec ce monsieur. Il joue malhonnêtement, il est connu dans ce milieu comme un tricheur professionnel et, s'il est pris la main dans le sac, il déclenche la bagarre. Il a dix duels à son actif, et encore nous ne les connaissons pas tous. D'ailleurs, il n'a pas besoin de duel pour fendre le cr‚ne à quelqu'un. Par exemple, en 72, à la foire de Nijni-Novgorod, il a eu une altercation aux cartes avec un marchand du nom de Svichtchov. Eh bien, il a tout bonnement balancé le barbu par la fenêtre. Du deuxième étage. Le pauvre type était complètement déglingué, il est resté un mois à

beugler sans pouvoir articuler un mot. quant au comte, il s'en est sorti sans être le moins du monde inquiété. Il a des parents très influents dans les hautes sphères. «a, c'est quoi ? demanda Ivan Frantsévitch, fidèle à

son habitude de passer du coq à l'‚ne, alors qu'il posait un jeu de cartes sur la table.

- Des cartes, répondit Fandorine, étonné.

- Vous jouez ?

- Pas du tout. Papa m'a toujours interdit de toucher aux cartes en disant qu'il avait suffisamment joué pour lui-même, pour moi et pour les trois générations de Fandorine à venir.

- Dommage, fit Brilling, l'air préoccupé. Sans cela, vous n'avez rien à

faire chez le comte. Bon, prenez un papier et notez...

Un quart d'heure plus tard, Eraste Pétrovitch savait déjà reconnaître sans hésiter les couleurs et connaissait l'ordre des cartes, à cela près qu'il avait tendance à s'emmêler dans les figures : il oubliait toujours si c'était la dame qui battait le valet ou le contraire.

119

- Vous êtes un cas désespéré, résuma le chef. Mais ce n'est pas grave. Chez le comte, on ne joue pas à la préférence ni à aucun autre jeu un tant soit peu intellectuel. On aime les jeux les plus primitifs, pourvu que cela aille vite et que l'on joue gros. Selon les rapports des agents, Zourov a une prédilection pour le stoss, et encore dans une version simplifiée. Je vous explique les règles. Celui qui distribue les cartes s'appelle le banquier. L'autre est le ponte. Chacun dispose de son propre jeu de cartes.

Le ponte choisit une carte de son paquet, disons un neuf. Il la pose, chemise sur le dessus.

- La chemise, ce sont les dessins qui figurent au dos de la carte ? se fit préciser Fandorine.

- Oui. Maintenant le ponte mise, supposons dix roubles. Le banquier commence alors " la taille " : il découvre la première carte de son paquet et la pose à droite (elle s'appelle " lob "), il pose la seconde à gauche (elle s'appelle " sonnik ").

" Lob à dr., sonnik à gch. ", s'empressa de noter Fandorine dans son bloc-notes.

- Maintenant le ponte découvre son neuf. Si le " lob " se révèle être aussi un neuf, peu importe la couleur, le banquier ramasse la mise. Cela s'appelle " battre le neuf ". Dans ce cas, la banque, c'est-à-dire la somme d'argent en jeu, grossit. Si le neuf est le " sonnik ", c'est-à-dire la deuxième carte, c'est le ponte qui gagne. On dit qu'il a " trouvé le neuf

".

- Et si aucune des deux cartes n'est un neuf ?

- S'il n'y a pas de neuf dans la première paire, le banquier en étale une deuxième. Et ainsi de suite jusqu'à ce qu'un neuf sorte. Voilà en tout et pour tout en quoi consiste le jeu. C'est rudimentaire, mais on peut y laisser jusqu'à sa dernière chemise, surtout quand on est le ponte et que l'on double la mise à chaque fois.

C'est pourquoi, retenez bien ça, Fandorine, vous devez toujours tenir la place du banquier. C'est simple - une carte à droite, une carte à gauche ; une carte à droite, une carte à gauche. Le banquier ne perd jamais plus que la mise initiale. Ne vous asseyez jamais à la place du ponte, et si vous y êtes obligé par tirage au sort, misez petit. La partie de stoss est limitée à cinq manches, après quoi, tout ce qui reste dans la banque est acquis au banquier. Maintenant, allez à la caisse prendre deux cents roubles à

perdre.

- Deux cents roubles ! Tant que ça ?

- Non pas " tant que ça ", mais " seulement ça ". Faites en sorte de tenir toute la nuit avec cette somme. Si vous perdez rapidement, vous n'êtes pas obligé de partir tout de suite, vous pouvez rester encore un certain temps à fureter ici et là. Mais sans éveiller les soupçons, c'est bien clair ?

Vous jouerez chaque soir jusqu'à ce que vous obteniez un résultat. Et s'il s'avère que Zourov n'est pas impliqué dans l'affaire, ce sera aussi un résultat. Cela nous fera une hypothèse de moins.

Eraste Pétrovitch remuait les lèvres en regardant son aide-mémoire.

- Les piques sont bien noirs, et les cours rouges ?

- Oui, les cours sont rouges, c'est logique. Passez à l'atelier de couture.

On vous a préparé une tenue à vos mesures, et demain vers midi, on vous aura taillé une garde-robe complète pour toutes les occasions. Allez, en avant marche, Fandorine, j'ai suffisamment à faire sans vous. Sitôt après Zourov, revenez ici. Peu importe l'heure. De toute façon, je vais passer la nuit au bureau.

Et Brilling de replonger le nez dans ses papiers.

120

eiw

/

Dans la pièce enfumée, on jouait - soit à quatre, soit à deux - autour de six tables recouvertes de tapis verts. Outre les joueurs, les observateurs se pressaient autour des tables - en petit nombre à celles o˘ l'on jouait petit ; en masse là o˘ les mises atteignaient des sommets. On ne servait ni à boire ni à grignoter chez le comte, mais ceux qui le désiraient pouvaient aller au salon et envoyer le laquais chez le traiteur. Toutefois, on ne recourait à cette formule que pour aller quérir du Champagne, à l'occasion d'un coup particulièrement heureux. De toutes parts fusaient des exclamations décousues, peu compréhensibles au néophyte :

- Je coupe !

- Je passe.

- Deuxième manche.

- Retournez la carte !

- Le six est battu !

Et ainsi de suite...

La table o˘ s'agglutinaient le plus grand nombre de curieux était celle o˘

l'on jouait le plus gros et seul à seul. Le maître de maison était le banquier, le ponte, un monsieur transpirant, étriqué dans une redingote à

la coupe très ajustée comme le voulait la dernière mode. Apparemment, la chance ne souriait

122

guère au ponte - il se mordait les lèvres, s'énervait, tandis que le comte était le sang-froid même, se contentant de sourire mielleusement sous ses moustaches noires et d'aspirer la fumée d'une pipe turque à long tuyau recourbé. Ses doigts puissants et soignés, étincelants de bagues, lançaient habilement les cartes en les retournant - une à droite, une à gauche.

Parmi les curieux, un peu à l'écart, se tenait discrètement un jeune homme aux cheveux noirs et aux joues rosés, dont la physionomie n'avait rien de celle d'un joueur. Tout homme d'expérience reconnaissait d'emblée en lui un jeune homme de bonne famille, égaré pour la première fois autour des tapis verts et intimidé par tout ce qu'il voyait. A plusieurs reprises, de vieux routiers à la raie brillantinée lui avaient proposé de " taper la carte ", mais sans résultat - le jeune homme misait exclusivement cinq roubles par cinq roubles et refusait catégoriquement de " monter ". Gromov, un flambeur connu du Tout-Moscou du jeu, avait même essayé d'" app‚ter " le garçon en lui faisant gagner cent roubles, mais il en avait été pour son argent. A aucun moment les yeux du jeune homme aux joues rosés ne s'étaient enflammés ni ses mains mises à trembler. Le client n'offrait aucune perspective.

Pendant ce temps, Fandorine (puisque, évidemment, c'est de lui qu'il s'agissait) croyait glisser à travers la pièce telle une ombre invisible, sans attirer sur lui la moindre attention. Pour l'instant, à vrai dire, sa récolte était plutôt mince. A un moment, il avait surpris un monsieur à la mine respectable en train de chiper discrètement sur une table une demi-impériale en or, avant de s'éloigner le plus dignement du monde. Deux officiers se disputaient bruyamment dans le couloir, mais Eraste Pétrovitch ne comprenait rien à l'ob-123

jet du litige : un lieutenant des dragons affirmait avec véhémence qu'il n'était pas une quelconque girouette et qu'il ne racontait pas de craques, tandis qu'un cornette des hussards lui reprochait d'être un sicher.

Zourov, auprès de qui Fandorine se retrouvait par intermittence, était manifestement comme un poisson dans l'eau dans cet environnement, et, en fait de poisson, plutôt un requin que du menu fretin. Un mot de lui suffisait pour étouffer dans l'ouf toute velléité de scandale, et, une fois, au premier geste du maître des lieux, deux laquais à la carrure impressionnante avaient pris par les coudes un brailleur qui refusait de se calmer et l'avaient flanqué à la porte en deux temps trois mouvements. Le comte s'obstinait à ne pas reconnaître Eraste Pétrovitch, bien que celui-ci e˚t à plusieurs reprises surpris sur lui son regard vif et hostile.

- Cinquième et dernière manche, mon cher, déclara Zourov.

Pour une raison quelconque, cette annonce mit le ponte dans un état d'extrême agitation.

- Je plie le canard ! lança-t-il d'une voix tremblante en cornant deux coins de sa carte.

Un murmure passa parmi les observateurs, tandis que, rejetant de son front transpirant une mèche de cheveux, le ponte jetait sur la table un paquet de billets de toutes les couleurs.

- qu'entend-on par " canard " ? demanda à mi-voix Eraste Pétrovitch en s'adressant à un petit vieux au nez rouge qui lui paraissait inoffensif.

- Cela signifie quadrupler la mise, lui expliqua volontiers son voisin.

Dans l'espoir de prendre une revanche complète au dernier tour.

Le comte, indifférent, l‚cha un nuage de fumée et posa un roi à droite, un six à gauche.

124

Le ponte découvrit un as de cour. Zourov hocha la tête, puis aussitôt posa un as noir à droite, un roi rouge à gauche. Fandorine entendit un murmure admiratif :

- quel orfèvre !

De plus en plus transpirant, le perdant faisait peine à voir. Il suivit du regard le tas de billets qui allaient s'entasser sous le coude du comte et il demanda timidement :

- Serait-il possible de jouer un dernier coup sur parole ?

- Impossible, répondit paresseusement Zourov. A qui le tour, messieurs ?

Subitement son regard s'arrêta sur Eraste Pétrovitch.

- Il semble que nous nous soyons déjà rencontrés, n'est-ce pas ? Monsieur Fédorine, si je ne m'abuse ?

- Fandorine, corrigea Eraste Pétrovitch en rougissant atrocement.

- Pardon. qu'avez-vous à tout lorgner de cette façon? Nous ne sommes pas au thé‚tre. Puisque vous êtes là, jouez. Je vous en prie, ajouta-t-il en indiquant la place qui venait de se libérer.

- Choisissez vous-même les paquets de cartes, susurra le brave petit vieux à l'oreille de Fandorine.

Eraste Pétrovitch prit place et, observant les consignes, il lança d'un ton ferme et résolu :

- Simplement, Votre Honneur, permettez que je tienne la banque. Privilège du novice. quant aux paquets, je préférerais... celui-ci et celui-là.

Ce disant, il tendit la main vers le plateau de cartes cachetées et prit les deux paquets se trouvant tout en dessous.

125

Zourov sourit de façon encore plus désagréable :

- Eh bien, monsieur le novice, la condition est acceptée, mais sous une réserve, toutefois : après, ce sera à mon tour d'être le banquier. Et maintenant, quelle mise ?

Fandorine hésita, sa belle assurance l'ayant abandonné aussi vite qu'elle lui était venue.

- Cent roubles ? suggéra-t-il timidement.

- Vous plaisantez ? Vous n'êtes pas dans l'arrière-salle d'une vulgaire gargote.

- Bien, trois cents.

Eraste Pétrovitch posa sur la table tout l'argent dont il disposait, y compris les cent roubles précédemment gagnés.

- Le jeu n'en vaut pas la chandelle, fit le comte en haussant les épaules.

Mais pour un début cela ira.

Il sortit une carte de son jeu et, dessus, jeta négligemment trois billets de cent roubles.

- Je vous suis pour trois cents.

Lob à droite, se souvint Eraste Pétrovitch en posant à sa droite une dame avec de petits cours rouges et à sa gauche un sept de pique.

De deux doigts, Hippolyte Alexandrovitch retourna sa carte et esquissa une grimace. C'était une dame de carreau.

- Bravo, le novice ! dit quelqu'un avec un sifflement admiratif. Il a joliment coiffé la dame.

Fandorine battit maladroitement son paquet de cartes.

- A la hauteur, annonça le comte, l'air narquois, en jetant six billets sur la table. qui ne risque rien n'a rien.

Mais comment la carte de gauche s'appelle-t-elle donc ? continuait à se demander Eraste Pétro-126

vitch. Celle-ci, c'est le " lob ", et l'autre... diable. C'est vraiment gênant. Et comment le savoir? Jeter un coup d'oil à son aide-mémoire e˚t été ridicule.

- Bravo ! s'exclamèrent les spectateurs. C'est un jeu intéressant, comte, vous ne trouvez pas ?

Eraste Pétrovitch vit qu'il venait de gagner à nouveau.

- Veuillez donc cesser de parler français ! Franchement, on se demande d'o˘

vient cette stupide habitude de truffer le russe de locutions françaises, dit Zourov avec exaspération en se tournant vers l'auteur de la dernière remarque. Donnez, Fandorine, donnez. On ne va pas vous attendre jusqu'à la saint-glinglin. A la hauteur de la banque.

A droite, un valet, c'est le " lob ", à gauche, un huit, c'est le...

Hippolyte Alexandrovitch découvrit un dix. Fandorine le battit au quatrième coup.

La table était entourée de toutes parts, et le succès d'Eraste Pétrovitch était apprécié à sa juste valeur.

- Fandorine, Fandorine... marmotta distraitement Hippolyte Alexandrovitch, en tapotant son paquet de cartes.

Finalement, il tira une carte, puis il compta deux mille quatre cents roubles qu'il posa sur la table.

Son six de pique fut battu dès le premier coup.

- quel drôle de nom de famille ! s'exclama le comte, laissant éclater sa fureur. Fandorine ! C'est d'origine grecque ou quoi ? Fandorakis, Fandoro-poulos !

- Pourquoi grecque ? s'offusqua Eraste Pétrovitch, qui gardait fraîches en mémoire les plaisanteries de ses imbéciles de condisciples à propos de son antique nom de famille (au collège, le surnom

127

d'Eraste Pétrovitch était Foundouk '). Notre famille, comte, est tout aussi russe que la vôtre. Les Fando-rine étaient déjà au service du tsar Alexandre MikhaÔ-lovitch.

- Et comment donc, intervint le même petit vieux au nez rouge, protecteur d'Eraste Pétrovitch. Sous Catherine la Grande, il y avait un Fandorine qui a laissé des Mémoires très intéressants.

- Des Mémoires, des Mémoires, en attendant je me fais avoir, rima Zourov d'un air morose en entassant une petite montagne de billets. A la hauteur de la banque ! Et donnez les cartes, que diable !

- Le dernier coup, messieurs ! entendit-on dans la foule.

Tous regardaient avidement les deux tas de billets froissés : de taille égale, l'un se trouvait devant le banquier, l'autre devant le ponte.

Au milieu du silence le plus total, Fandorine décacheta deux paquets de cartes neuves, continuant désespérément à essayer de se remémorer le nom de cette fichue carte de gauche. Malinnik ? Limonnik ?

A droite un as, à gauche un as aussi. Zourov découvrit un roi. A droite une dame, à gauche un dix. A droite un valet, à gauche une dame (au fait, quelle carte est la plus forte - le valet ou la dame ?). A droite un sept, à gauche un six.

- Ne me soufflez pas dans la nuque ! cria furieusement le comte, obligeant ceux qui étaient derrière lui à se reculer.

A droite un huit, à gauche un neuf. A droite un roi, à gauche un dix. Un roi !

1. Mot russe signifiant " noyer ". (N.d.T.) 128

Cris et rires explosèrent autour de la table. Hippo-lyte Alexandrovitch restait assis, comme pétrifié.

Sonnik ! se souvint Eraste Pétrovitch avec un sourire réjoui. La carte de gauche, c'est le sonnik. quel nom bizarre !

Soudain Zourov se pencha par-dessus la table et, de ses doigts d'acier, il pinça les lèvres de Fandorine.

- N'ayez pas le toupet de sourire ! Vous raflez la mise, ayez au moins l'élégance de vous conduire civilement ! maugréa le comte d'une voix féroce en s'approchant un peu plus.

Ses yeux injectés de sang faisaient peur à voir. L'instant suivant, il assena une tape au menton de Fandorine, puis se renversa contre le dossier de sa chaise et croisa les bras.

- Comte, vous dépassez la mesure ! s'indigna un des officiers.

- Je ne m'enfuis pas, que je sache, répliqua Zourov entre ses dents, sans quitter Fandorine des yeux. Si quelqu'un se sent offensé, je suis prêt à en répondre.

Un silence de mort s'abattit sur la salle.

Les oreilles d'Eraste Pétrovitch bourdonnaient horriblement, mais pour l'heure une seule chose lui importait : ne pas céder à la peur. Il craignait aussi que sa voix tremblante ne le trahisse.

- Vous n'êtes qu'une canaille sans scrupules. Vous ne voulez simplement pas payer, dit Fandorine, dont la voix trembla malgré tout, ce qui maintenant était sans importance. Vous m'en répondrez sur le pré.

- On joue les héros en public ? dit Zourov en tordant la bouche. Nous verrons si vous faites toujours

129

aussi bonne figure face au canon d'un pistolet. A vingt pas. Cela ne vous fait pas peur ?

Si, terriblement, pensa Eraste Pétrovitch. Akh-tyrtsev disait qu'à vingt pas Zourov était capable d'atteindre une pièce de cinq kopecks, à plus forte raison un front. Ou, encore mieux, un ventre. Fandorine fut parcourut d'un frisson. Il n'avait jamais eu en main un pistolet de duel. Une fois, Ksavéri Féofilaktovitch l'avait emmené au stand de tir de la police pour qu'il s'exerce à tirer au coÔt, mais c'était complètement différent. Celui-là allait le tuer, et le tuer pour des prunes. Et il ferait cela proprement, on pouvait en être s˚r. Il y avait pléthore de témoins. Une dispute entre joueurs, une affaire banale. Le comte serait mis aux arrêts pendant un mois puis serait libéré ; il avait des parents influents, alors qu'Eraste Pétrovitch n'avait personne. On allongerait le registrateur de collège entre quatre planches, on le mettrait en terre, et personne ne viendrait aux obsèques. Sinon peut-être Grouchine et Agraféna Kondratievna.

Et Lisanka lirait un entrefilet dans le journal et penserait incidemment : dommage, un policier tellement délicat et si jeune. Mais non, elle ne lirait rien du tout. Emma ne lui donnait certainement pas les journaux.

quant au chef, à tous les coups il dirait : moi qui lui avais fait confiance, à cet idiot, il s'est fait avoir comme un bleu. Il s'est mis en tête de se battre en duel, de jouer les héros romantiques. Et là-dessus il cracherait.

- Pourquoi ne dites-vous rien ? demanda Zourov avec un sourire féroce. A moins que l'envie de vous battre ne vous soit passée ?

Eraste Pétrovitch eut alors une idée salvatrice. Il ne fallait pas se battre maintenant, mais au plus tôt le lendemain matin. Bien s˚r, courir se plaindre au

130

chef était une bassesse indigne de lui. Mais Ivan Frantsévitch avait dit que d'autres agents tenaient Zourov à l'oil. Il était même tout à fait possible qu'ici, dans cette salle, se trouv‚t un des hommes du chef. Il pouvait relever le défi, sauver l'honneur, et si, par exemple, la police faisait une descente demain dès l'aube et arrêtait le comte Zourov comme tenancier de tripot, Fandorine ne serait pas responsable. Il n'en saurait même rien - Ivan Frantsévitch n'avait pas besoin de lui pour savoir comment agir.

Le salut était, peut-on dire, dans la poche, quand subitement la voix d'Eraste Pétrovitch adopta une conduite autonome, indépendante de la volonté de celui à qui elle appartenait, se lançant dans un discours insensé et, chose étonnante, ne tremblant plus du tout :

- Elle ne m'est pas passée. Simplement, pourquoi remettre les choses à

demain ? Allons-y maintenant. A ce que l'on dit, comte, vous vous entraînez du matin au soir avec des pièces de cinq kopecks, et à vingt pas, justement. (Zourov devint rouge écarlate.) Eh bien, procédons plutôt autrement, si vous n'avez pas peur. (Le récit d'Akhtyrtsev ne pouvait pas mieux tomber ! Inutile de se creuser la tête, tout était déjà inventé.) Tirons au sort, et que le perdant sorte dehors et se tire une balle dans la tête. La chose est simple et provoque le minimum de désagréments. Un individu perd au jeu et se tue - rien que d'habituel. Et ces messieurs vont donner leur parole d'honneur que tout cela restera secret. N'est-ce pas, messieurs ?

Un murmure s'éleva parmi les messieurs, dont les opinions étaient partagées : les uns se disaient immédiatement prêts à donner leur parole d'honneur, les autres, en revanche, proposaient d'oublier la querelle 131

et de boire à la réconciliation. Un commandant à l'opulente moustache s'exclama même : " Bougrement courageux, le gamin ! ", ce qui fit redoubler d'ardeur Eraste Pétrovitch.

- Alors, comte ? s'écria-t-il avec l'impertinence du désespoir, perdant définitivement toute retenue. Serait-il plus facile de transpercer une pièce de cinq kopecks que son propre front ? Ou bien craignez-vous de louper votre coup ?

Zourov se taisait, considérant le valeureux garçon avec curiosité et l'air de supputer quelque chose.

- Eh bien, finit-il par dire avec un rare sang-froid. Les conditions sont acceptées. Jean !

Immédiatement un laquais empressé accourut auprès du comte. Hippolyte Alexandrovitch lui dit :

- Un revolver, un jeu neuf et une bouteille de Champagne.

Puis il lui chuchota autre chose à l'oreille.

Deux minutes plus tard, Jean était de retour avec un plateau. Il dut jouer des coudes pour se frayer un chemin, car, désormais, les hommes présents dans le salon étaient tous sans exception rassemblés autour de la table.

D'un geste habile et rapide comme l'éclair, Zourov rejeta en arrière le barillet d'un Lefaucheux à douze coups et montra que toutes les balles étaient à leur place.

- Voici le paquet de cartes. (Ses doigts déchirèrent l'étroite enveloppe avec un crissement délicieux.) A mon tour de faire le banquier, dit-il, éclatant de rire, manifestement d'humeur gaillarde. Les règles sont simples : le premier qui tire une carte de couleur noire se loge une balle dans le cr‚ne. Vous êtes d'accord ?

132

Fandorine acquiesça d'un signe de tête silencieux, commençant à comprendre qu'il s'était fait abuser, monstrueusement rouler, et qu'on allait pouvait-on dire l'assassiner, et cela de manière encore plus s˚re qu'à vingt pas, sur le pré. L'habile Hippolyte l'avait pris à son propre jeu et l'avait battu à plates coutures ! Rien ne pouvait empêcher un pareil expert de tirer la bonne carte, dans son propre paquet de surcroît ! Il était probable que le jeu tout entier était pipé.

Pendant ce temps, Zourov, après s'être signé démonstrativement, retourna la première carte du paquet. Une dame de carreau.

- Cette chère Vénus, fit le comte avec un sourire effronté, elle me sauve toujours. A votre tour, Fandorine.

Protester ou marchander e˚t été avilissant, il était trop tard pour exiger un autre paquet de cartes. Et tergiverser e˚t été honteux.

Eraste Pétrovitch tendit la main et découvrit un valet de pique.

o/

/

- Lui, c'est Momus, c'est-à-dire le simple d'esprit, expliqua Hippolyte en s'étirant voluptueusement. Un verre de Champagne pour vous donner du courage ou préférez-vous sortir tout de suite ?

Eraste Pétrovitch restait assis, tout rouge. Il suffoquait de rage - non pas envers le comte mais envers lui-même, parfait idiot qu'il était. A vrai dire, un tel imbécile ne méritait même pas de vivre.

- J'en finirai ici même, marmonna-t-il avec hargne en se disant qu'il allait au moins jouer un dernier tour de cochon au maître des lieux. Votre roublard de valet n'aura ensuite qu'à laver par terre. quant au Champagne, faites-m'en gr‚ce : il me donne mal à la tête.

Sans décolérer un seul instant et s'efforçant de ne penser à rien, Fandorine saisit le lourd revolver, releva le chien, puis, après une seconde d'hésitation - o˘ tirer ? mais après tout peu importe -, il enfonça le canon dans sa bouche, compta mentalement " trois, deux, un " et pressa la détente, si fort que le canon lui meurtrit douloureusement la langue.

Toutefois, aucun coup de feu ne s'ensuivit - seulement le bruit sec d'un déclic. Ne comprenant rien, Eraste

134

Pétrovitch pressa à nouveau la détente - même déclic, sinon que cette fois le métal grinça odieusement contre une dent.

- Bon, cela suffit, cela suffit ! s'écria Zourov en lui reprenant le revolver et en lui donnant une tape sur l'épaule. Sacré gaillard ! Il s'est tiré dessus sans faire de simagrées, sans la moindre hystérie. Magnifique, cette nouvelle génération, n'est-ce pas, messieurs ? Jean, sers le Champagne, monsieur Fandorine et moi allons boire à l'amitié.

Saisi par une étrange apathie, Eraste Pétrovitch obéit docilement : d'un air las, il avala le liquide pétillant jusqu'à la dernière goutte ; du même air las, il échangea le baiser de l'amitié avec le comte, lequel lui demanda de l'appeler désormais simplement Hippolyte. Autour, tous vociféraient et riaient, mais leurs voix parvenaient plus ou moins brouillées à Fandorine. Le Champagne lui avait piqué le nez, et des larmes lui étaient montées aux yeux.

- Et qu'est-ce que tu dis de Jean ? demanda le comte en riant. En une minute il a enlevé toutes les balles. Habile, non ? qu'en penses-tu, Fandorine ?

- Habile, approuva Eraste Pétrovitch avec indifférence.

- Eh oui, eh oui. Au fait, comment t'appelles-tu ?

- Eraste.

- Allons-y, Eraste de Rotterdam, allons dans mon bureau boire du cognac.

J'en ai soupe de ces sales gueules.

- Erasme, corrigea mécaniquement Fandorine.

- quoi ?

- Pas Eraste, Erasme.

- Excuse-moi, j'avais mal entendu. Allons-y, Erasme.

135

Fandorine se leva docilement et suivit son hôte. Ils traversèrent une enfilade de salles et se retrouvèrent dans une pièce de forme ronde, o˘

régnait un remarquable désordre - pipes et chibouks y traînaient ça et là

au côté de bouteilles vides ; des éperons d'argent trônaient au beau milieu de la table ; dans un coin, sans que l'on s˚t ce qu'elle faisait là, était posée une élégante selle anglaise. Fandorine ne comprenait pas ce qui valait à cette pièce le nom de " bureau " : on n'y voyait ni livres ni nécessaire d'écriture.

- Superbe selle, non ? dit fièrement Zourov. Je l'ai gagnée hier, à l'issue d'un pari.

D'une bouteille ventrue, il versa un vin brun foncé dans les verres, s'assit à côté d'Eraste Pétrovitch et, très sérieusement, sur un ton empreint de sincérité, il dit :

- Pardonne-moi, misérable que je suis, pour cette plaisanterie. Je m'ennuie, Erasme. Il y a beaucoup de monde autour de moi, mais pas un seul être humain. J'ai vingt-huit ans, Fandorine, mais c'est comme si j'en avais soixante. Surtout le matin, quand je me réveille. Le soir, la nuit, passe encore - je chahute, je fais l'idiot. Pourtant cela me dégo˚te. Avant je m'en fichais, mais maintenant, tout m'écoure de plus en plus. Tu sais, tout à l'heure, quand nous avons tiré au sort, brusquement je me suis dit : et si je me tuais pour de bon ? Franchement, je trouvais l'idée séduisante...

Mais pourquoi tu ne dis rien ? Allez, Fandorine, ne sois plus f‚ché. Je voudrais vraiment que tu ne m'en tiennes pas rigueur. que dois-je faire pour que tu me pardonnes, hein, Erasme ?

Alors, d'une voix grinçante mais parfaitement distincte, Eraste Pétrovitch prononça :

- Parle-moi d'elle. De BéjetskaÔa.

136

Zourov chassa de son front une épaisse mèche de cheveux.

- Ah oui, j'avais oublié. Tu fais partie de la " traîne ".

- De quoi ?

- C'est moi qui dis ça. Amalia est une reine, il lui faut une traîne, composée d'hommes. Et plus elle est longue, mieux c'est. Un bon conseil : ôte-la-toi de la tête, sinon tu es perdu. Oublie-la.

- Je ne peux pas, répondit honnêtement Eraste Pétrovitch.

- Tu n'es encore qu'un gamin, Amalia t'entraînera immanquablement dans son maelstrôm, comme elle l'a fait pour tant d'autres. Si elle s'est attachée à

moi, c'est sans doute parce que j'ai refusé de l'y suivre. Je n'avais nul besoin du sien, j'ai mon propre gouffre. Il n'est pas aussi profond que le sien, mais peu importe, il surfit à se noyer.

- Tu l'aimes ? demanda Fandorine, considérant que sa qualité d'offensé

l'autorisait à parler sans détours.

- Elle me fait peur, répliqua Hippolyte avec un rire lugubre. Je la crains plus que je ne l'aime. Et d'ailleurs cela n'a rien à voir avec l'amour. Tu n'as jamais go˚té à l'opium ?

Fandorine secoua négativement la tête.

- Tu essaies une fois, et durant toute ta vie tu n'aspires plus qu'à

recommencer. Elle est exactement comme ça. Elle ne me l‚che pas ! Je le vois bien, elle me méprise, elle ne me tient en aucune estime, mais elle a repéré quelque chose en moi. Pour mon plus grand malheur ! Tu sais, je suis heureux qu'elle soit partie. Vraiment. Une fois, j'ai pensé à la tuer, cette sorcière. A l'étrangler de mes propres mains pour 137

qu'elle ne me tourmente plus. Et elle l'a bien senti. Oh, mon frère, c'est qu'elle est intelligente ! Je lui étais surtout précieux en cela qu'elle jouait avec moi comme avec le feu - tantôt m'attisant, tantôt m'étouf-fant, sans jamais perdre de vue qu'un incendie pouvait se déclarer et qu'alors elle y laisserait la vie. Sinon, à quoi lui aurais-je servi ?

Eraste Pétrovitch pensa avec envie que les raisons d'aimer un beau et fougueux jeune homme comme Hippolyte ne manquaient pas, et cela même sans quelque incendie que ce f˚t. Un tel gaillard devait avoir une multitude de femmes à ses pieds. Comment des gens pouvaient-ils avoir une telle chance ?

Toutefois cette considération était hors de propos. Ce qu'il fallait, c'était poser des questions concernant l'affaire.

- qui est-elle, d'o˘ vient-elle ?

- Je l'ignore. Elle ne s'étend pas volontiers sur son compte. Je sais seulement qu'elle a passé son enfance à l'étranger. En Suisse, d'après ce que j'ai compris, dans une pension.

- Et o˘ se trouve-t-elle à l'heure qu'il est ? demanda Eraste Pétrovitch, à

vrai dire sans grand espoir.

Zourov prit ostensiblement son temps pour répondre, et tout en Fandorine se glaça.

- Elle t'intéresse tant que ça ? interrogea le comte d'un air mauvais, une vilaine grimace déformant fugitivement son beau visage capricieux.

- Oui !

- Bien s˚r, rien n'empêchera jamais le papillon de se br˚ler à la chandelle...

Hippolyte fouilla sur sa table parmi tout un tas de cartes de visite, de mouchoirs froissés et de notes de

magasins.

138

- Diable, o˘ est-elle ? Ah oui, je me souviens, dit-il en ouvrant un coffret japonais en laque, au couvercle orné d'un papillon de nacre. Tiens, c'est arrivé par la poste urbaine.

Les doigts parcourus d'un tremblement, Eraste Pétrovitch saisit l'étroite enveloppe sur laquelle, d'une petite écriture penchée et appliquée, était écrit : A Son Honneur le comte Hippolyte Zourov, rue de l'Apôtre Jacques, maison particulière. A en juger par le cachet, la lettre avait été expédiée le 16 mai, le jour même o˘ BéjetskaÔa avait disparu.

A l'intérieur de l'enveloppe se trouvait un court message écrit en français et non signé :

Obligée de partir sans te faire mes adieux. Ecris à Londres, Gray Street, hôtel Winter queen, à l'attention de Ms. Olsen. J'attends. Et n'aie pas l'audace de m'oublier.

- Je l'aurai, cette audace, menaça Hippolyte avec emportement, pour ajouter sitôt après, l'air abattu : Du moins essaierai-je... Prends, Erasme. Fais-en ce que tu veux... O˘ vas-tu ?

- Je dois partir, dit Fandorine non sans glisser l'enveloppe dans sa poche.

Je suis pressé.

- Ah, ah, fit le comte avec un hochement de tête compatissant. Eh bien, vas-y, jette-toi dans les flammes. C'est ta vie, pas la mienne.

Dans la cour, Eraste Pétrovitch fut rattrapé par Jean, un paquet à la main.

- Tenez, monsieur, vous avez oublié cela.

- qu'est-ce que c'est ? demanda Fandorine avec irritation tant il était pressé de s'en aller.

- Vous plaisantez, monsieur ? C'est votre gain. Son Honneur m'a ordonné de vous rattraper sans faute et de vous le remettre.

139

Eraste Pétrovitch fit un rêve singulier.

Il était assis à un pupitre, dans une salle de classe de son lycée. Il lui arrivait assez souvent de faire de tels rêves, habituellement inquiétants et désagréables : il était de nouveau collégien et, appelé au tableau, il "

nageait " face à un problème de physique ou d'algèbre. Cette fois, son rêve n'était pas seulement oppressant mais véritablement terrifiant. Fan-dorine ne pouvait comprendre la raison de cette peur. Il n'était pas au tableau, mais à son pupitre, entouré de ses condisciples : Ivan Frantsévitch, Akhtyrtsev, un joli garçon au front haut et p‚le et aux yeux bruns insolents (dont Eraste Pétrovitch savait que c'était Kokorine), deux collégiennes en tablier blanc et quelqu'un d'autre se tenant de dos. Fando-rine avait peur de ce dernier et évitait de le regarder, tournant sans cesse la tête pour mieux observer les deux filles : une petite brune et une blondinette. Elles étaient assises à leur pupitre, leurs bras frêles sagement croisés devant elles. L'une était Amalia, l'autre Lisanka. La première lançait des regards de braise de ses immenses prunelles noires et tirait la langue, tandis que la seconde souriait timidement et baissait ses cils épais. Eraste Pétrovitch vit alors lady Esther, debout devant le tableau, une baguette à

la main, et tout s'expliqua : il s'agissait d'une toute nouvelle méthode d'éducation, suivant laquelle garçons et filles étudiaient ensemble. Et très bien, même. Comme si elle avait surpris ses pensées, lady Esther sourit tristement et dit : " II ne s'agit pas d'enseignement commun, c'est ma classe d'orphelins. Vous êtes tous orphelins, et je dois vous mettre sur la voie. " " Excu-140

sez-moi, milady, fit remarquer Fandorine, mais je sais pourtant pertinemment que Lisanka n'est pas une orpheline mais la fille d'un conseiller privé actuel. " " Ah, my sweet boy ', dit milady en souriant plus tristement encore. Elle est une innocente victime, et cela est pareil que si elle était orpheline. " Le personnage effrayant qui était assis devant se retourna lentement et, regardant fixement de ses yeux p‚les et transparents, murmura : " Moi, Azazel, je suis aussi un orphelin. " II cligna de l'oil avec un air de conspirateur puis, dépassant toutes les bornes, il dit avec la voix d'Ivan Frantsévitch : " Et c'est pourquoi, mon jeune ami, il va me falloir vous tuer, ce que je regrette sincèrement...

Hé, Fandorine, ne restez pas là, assis comme une b˚che. Fandorine ! "

- Fandorine ! cria quelqu'un en secouant Eraste Pétrovitch par l'épaule et en le sortant des affres de son cauchemar. Allez, réveillez-vous, c'est déjà le matin !

Il sortit de sa torpeur, se redressa, tourna la tête. Manifestement, il s'était endormi dans le bureau du chef, o˘ le sommeil l'avait surpris alors qu'il était assis à la table. A travers les rideaux ouverts, une joyeuse lumière matinale se déversait par la fenêtre, et, à côté, se tenait Ivan Frantsévitch, curieusement vêtu en bourgeois : casquette à visière de tissu, cafetan froncé et bottes en accordéon maculées de boue.

- Vous avez sombré après m'avoir attendu en vain, c'est ça ? demanda gaiement le chef. Pardon pour le déguisement, cette nuit j'ai d˚ m'absenter pour une affaire urgente. Mais allez vous laver, et 1. Mon cher garçon.

141

cessez de me regarder avec cet air ahuri. Allez, en avant, marche !

Tandis qu'il partait faire sa toilette, Fandorine se remémora les événements de la nuit passée. Il se revit partant de chez Hippolyte en courant comme un dératé, sautant dans un fiacre et ordonnant à un cocher somnolent de foncer rue MiasnitskaÔa. Il br˚lait de faire part au chef du succès de sa mission, mais Brilling n'était pas sur place. Eraste Pétrovitch s'était tout d'abord soulagé d'un besoin urgent, puis s'était installé dans le bureau pour attendre. Là, il n'avait pas eu conscience de plonger dans le sommeil.

quand il regagna le bureau, Ivan Frantsévitch s'était déjà changé pour un complet de couleur claire, et il buvait du thé au citron. Un autre verre, dans un sous-verre d'argent, fumait devant lui et, sur un plateau, étaient posés des craquelins et des petits pains.

- Prenons un petit déjeuner, proposa le chef, nous discuterons en même temps. Vos aventures nocturnes me sont connues du début à la fin, mais j'ai des questions.

- D'o˘ les connaissez-vous ? demanda Eraste Pétrovitch chagriné, lui qui s'était délecté par avance du récit qu'il se préparait à faire, non sans à

vrai dire omettre certains détails.

- J'avais un agent chez Zourov. Je suis rentré depuis une heure déjà, mais je n'avais pas le cour à vous réveiller. Je suis resté assis à lire le rapport. Lecture passionnante, je n'en ai même pas pris le temps de me changer.

Il tapota les feuillets couverts d'une écriture serrée.

142

- C'est un agent avisé, mais son style est épouvan-tablement fleuri. Il s'imagine posséder un talent littéraire, écrit dans des feuilles de chou sous le pseudonyme de " Maximus Zorki " et rêve d'une carrière de censeur.

Mais écoutez plutôt, cela va vous intéresser. O˘ est-ce... Ah, voilà.

Description de l'objet. Nom : Erasme von Dorn ou von Doren (reconstitué

d'oreille). Age : une vingtaine d'années, pas plus. Portrait verbal : deux archines et huit verchoks de haut; de constitution maigrelette; cheveux noirs, raides ; ni barbe ni moustache, et il ne semble pas qu'il se rase; yeux bleu clair, rapprochés, légèrement bridés ; peau blanche, nette ; nez fin, droit ; oreilles bien collées, petites, à lobe court. Signe particulier : rougeur persistante sur les joues. Impressions personnelles : représentant typique de la jeunesse dorée, dépravée et impétueuse, aux instincts de bretteur particulièrement développés. Suite aux événements ci-dessus exposés, il s'est retiré en compagnie du Joueur dans le bureau de ce dernier. Ils ont discuté vingt-deux minutes. Ils parlaient bas, avec des pauses. Derrière la porte, on n'entendait pratiquement rien, mais j'ai toutefois nettement distingué le mot " opium " ainsi que quelque chose à

propos de feu. J'ai jugé nécessaire de prendre von Doren en filature, mais celui-ci m'a de toute évidence découvert - il m'a habilement distancié et est parti en fiacre. Je suggère... La suite est sans intérêt, fit le chef en regardant Eraste Pétrovitch d'un air interrogateur. Ainsi, vous avez discuté d'opium ? Ne me faites pas languir, je br˚le d'impatience.

Fandorine exposa brièvement l'essentiel de sa conversation avec Hippolyte et montra la lettre. Brilling l'écouta avec la plus vive attention, lui fit préciser quelques points, puis se tut en regardant fixement 143

par la fenêtre. La pause se prolongea une bonne minute. Eraste Pétrovitch resta assis en silence, craignant de gêner le processus de raisonnement de son chef, bien que lui-même e˚t ses propres réflexions.

- Je suis très content de vous, Fandorine, finit par prononcer le chef, revenant à la vie. Vous avez fait preuve d'une brillante efficacité.

Premièrement, il apparaît absolument évident que Zourov n'est pas impliqué

dans le crime et qu'il n'a aucun soupçon quant à la nature de votre activité. Dans le cas contraire, vous aurait-il donné l'adresse d'Amalia ?

Cela nous débarrasse de l'hypothèse numéro trois. Deuxièmement, vous avez fortement progressé sur l'hypothèse BéjetskaÔa. Nous savons maintenant o˘

chercher cette dame. Bravo. J'ai l'intention d'affecter tous les agents ainsi libérés, y compris vous, à l'hypothèse quatre, laquelle me paraît essentielle.

Brilling pointa son doigt en direction du tableau, o˘, au centre du quatrième rond, était inscrit O N en lettres blanches.

- Comment cela ? s'émut Fandorine. Sauf votre respect, chef...

- Cette nuit, il m'a été donné de suivre une piste tout à fait captivante qui conduit à une datcha des environs de Moscou, déclara Ivan Frantsévitch avec une satisfaction non dissimulée (voilà qui expliquait les bottes crottées). Des révolutionnaires s'y réunissent - individus extrêmement dangereux de surcroît. Il semble que le fil s'allonge pour mener jusqu'à

Akh-tyrtsev. Nous avons du travail. Et pour cela, j'ai besoin de tous mes hommes. quant à l'hypothèse BéjetskaÔa, elle n'offre selon moi aucune perspective. En tout cas, cela ne présente aucun caractère d'urgence. Nous allons adresser une requête aux Anglais

144

par les voies diplomatiques en leur demandant de retenir cette miss Olsen jusqu'à ce que les choses soient clarifiées, et voilà tout.

- Mais c'est justement ce qu'il ne faut faire sous aucun prétexte ! s'écria Fandorine avec une telle véhémence qu'Ivan Frantsévitch en resta pantois.

- Et pourquoi donc ?

- Ne voyez-vous donc pas que, dans cette affaire, tout converge vers un même point ? (Eraste Pétrovitch se mit à parler à toute vitesse de peur d'être interrompu.) Pour les nihilistes, je ne sais pas, c'est très possible, et je comprends toute l'importance de la chose, mais cela aussi est important et c'est aussi une affaire d'Etat ! Regardez bien, Ivan Frantsévitch, à quel tableau on aboutit. BéjetskaÔa est partie se cacher à

Londres - et de un, commença à énumérer Fandorine sans se rendre compte qu'il empruntait à son chef sa manière de s'exprimer. Son majordome est anglais, un personnage des plus suspects, du genre qui vous égorge sans sourciller - et de deux. L'homme aux yeux p‚les qui a tué Akhtyrtsev parlait avec un accent et avait par ailleurs le type anglais - et de trois.

Maintenant, quatre : lady Esther, bien entendu, est un être d'une exceptionnelle noblesse de cour, mais elle est aussi anglaise, et, quoi que vous en disiez, c'est tout de même à elle que revient l'héritage de Kokorine ! Il est évident que BéjetskaÔa a volontairement incité ses soupirants à établir un testament en faveur de l'Anglaise.

- Stop, stop, fit Brilling avec une moue. Vous penchez en faveur de quoi, exactement ? Une affaire d'espionnage ?

- Mais enfin, c'est évident ! répondit Eraste Pétrovitch en levant les bras au ciel. Les machina-145

tions des Anglais. Vous savez vous-même quelles sont actuellement nos relations avec l'Angleterre. Je ne dirai rien de lady Esther, sans doute ignore-t-elle tout du début à la fin, mais certains peuvent utiliser son institution comme couverture, comme cheval de Troie pour pénétrer en Russie !

- Ben voyons, fit le chef avec un sourire ironique. La reine Victoria et monsieur Disraeli n'ont pas assez de l'or d'Afrique et des diamants de l'Inde, il leur faut encore la fabrique de drap de Pétroucha Kokorine et les trois mille déciatines du petit Nicolas Akhtyrtsev.

A ce point de la discussion, Fandorine sortit son atout maître :

- Il ne s'agit pas de fabrique ni même d'argent ! Vous vous rappelez la description de leurs biens ? Moi non plus je n'y ai pas immédiatement prêté

attention ! Entre autres entreprises, Kokorine possédait un chantier naval à Libau, lequel reçoit des commandes militaires - j'ai vérifié.

- quand avez-vous donc trouvé le temps de le faire ?

- En vous attendant. J'ai interrogé le ministère de la Marine militaire par télégraphe. Eux aussi ont un service de nuit.

- Bien, bien. Et quoi d'autre ?

- Il y a d'autre qu'en plus de ses milliers de déciatines, ses maisons et ses capitaux, Akhtyrtsev possédait aussi un gisement de pétrole à Bakou, hérité de sa tante. Et à ce propos, j'ai lu dans les journaux que les Anglais rêvaient d'accéder en douce au pétrole de la Caspienne. Or là, ils n'ont qu'à se servir - et en toute légalité ! La chose était bien pensée, impossible de perdre : chantier naval ou pétrole, dans un cas comme dans l'autre les Anglais obtenaient quelque

146

chose. Vous faites comme vous voulez, Ivan Frantsé-vitch, s'enflamma Fandorine, mais, pour ma part, je ne laisserai pas les choses en l'état. Je remplirai toutes vos missions et, après le service, je creuserai mon idée.

Et je trouverai !

Le chef se mit de nouveau à regarder fixement par la fenêtre et se tut plus longuement que la fois précédente. Eraste Pétrovitch était sur le point d'exploser, mais il parvint à maîtriser ses nerfs.

Finalement, Brilling soupira et dit, lentement, avec hésitation, comme s'il continuait à réfléchir tout en parlant :

- Tout cela n'est sans doute que pures élucubra-tions. Edgar Poe, Eugène Sue. Simples coÔncidences. Cependant, vous avez raison sur un point : nous ne devons pas nous adresser aux Anglais... Non plus qu'à notre représentant au sein de l'ambassade à Londres. Si vous vous trompez - et vous vous trompez vraisemblablement -, nous allons passer pour des imbéciles. Et en supposant que vous ayez raison, l'ambassade de toute façon ne pourra rien faire - les Anglais cacheront BéjetskaÔa ou bien inventeront quelque chose... En plus, nos gens de l'ambassade ont les mains liées - ils sont trop exposés... C'est décidé ! conclut Ivan Frantsévitch en frappant énergique-ment du poing. Evidemment, Fandorine, vous m'auriez été utile ici, mais, comme dit le bon peuple, on n'obtient rien de bon par la force.

J'ai lu votre dossier personnel, je sais que vous possédez non seulement le français et l'allemand mais aussi l'anglais. Allez à Londres retrouver votre femme fatale, et que Dieu vous protège ! Je ne vous donne aucune instruction particulière, je me fie à votre intuition. Je vais vous affecter un fonctionnaire de l'ambassade, un

147

certain Pyjov. Officiellement, c'est un modeste secrétaire dans votre genre, mais il a d'autres fonctions. Au ministère des Affaires étrangères, il a le titre de secrétaire de gouvernement, mais au sein de nos services, il occupe un autre rang, bien plus élevé. C'est un monsieur aux talents multiples. Dès votre arrivée, présentez-vous à lui. Il est extrêmement débrouillard. De toute manière, je suis certain que ce voyage est en pure perte. Mais, après tout, vous avez mérité le droit à l'erreur. Observez l'Europe, gobergez-vous aux frais de la princesse. quoiqu'il semble que vous disposiez de vos propres moyens, désormais, n'est-ce pas ? dit le chef en regardant du coin de l'oil le paquet posé sur la table.

Ahuri par ce qu'il venait d'entendre, Eraste Pétro-vitch tressaillit :

- Excusez-moi, ce sont mes gains. Neuf mille six cents roubles, j'ai compté. Je voulais les remettre à la caisse, mais c'était fermé.

- Allez au diable avec votre caisse, fit BriÔling, repoussant l'idée d'un geste de la main. qu'avez-vous donc dans la tête ? qu'écrira le caissier dans son livre de recettes, d'après vous ? Gain au stoss du registra-teur de collège Fandorine ?... Hum, attendez un peu. Un modeste registrateur de collège en mission à l'étranger, cela ne fait pas très sérieux.

Ivan Frantsévitch s'assit à sa table, trempa sa plume dans l'encrier et se mit à écrire tout en prononçant à haute voix :

- Bon. Télégramme urgent. Au prince MikhaÔl Alexandrovitch Kortchakov, personnel. Copie à l'aide de camp général Lavrenty Arkadiévitch Mizinov.

Votre Haute Excellence, dans l'intérêt de l'affaire que Vous savez, ainsi qu'en reconnaissance des services rendus,

148

je Vous prierais, hors de tout ordre promotionnel normal et indépendamment de son ancienneté, de bien vouloir promouvoir le registrateur de collège Eraste Pétrovitch Fandorine... Après tout, qui ne tente rien n'a rien...

Conseiller titulaire, ce n'est pas le bout du monde mais tout de même. ...

conseiller titulaire. Je Vous serais par ailleurs reconnaissant d'affecter temporairement Fandorine au ministère des Affaires étrangères en qualité de courrier diplomatique de première catégorie. Cela pour que vous ne soyez pas retenu à la frontière, expliqua BriÔling. Voilà qui est fait. Date, signature. A propos, vous serez effectivement chargé de transmettre le courrier diplomatique à Berlin, Vienne, Paris. Une couverture qui évitera les soupçons superflus. Pas d'objections? demanda Ivan Frantsévitch, une lueur espiègle dans le regard.

- Absolument aucune, balbutia Eraste Pétrovitch, dont la pensée avait le plus grand mal à suivre les événements.

- Et de Paris, cette fois sous le couvert de l'incognito, vous vous rendrez à Londres. Comment déjà s'appelle cet hôtel ?

- Winter queen, la reine d'hiver.

Le 28 juin, selon le calendrier occidental, le 16, selon le calendrier russe, dans la soirée, une voiture de louage s'arrêta dans Gray Street, devant l'hôtel Winter queen. Le cocher en haut-de-forme et gants blancs sauta de son siège, abaissa le marchepied et, s'inclinant, ouvrit en grand la portière laquée noire portant l'inscription

Dunster & Dunsfer

Since 3848 London Régal Tours1

Par la portière se profila tout d'abord une botte de voyage en maroquin, ferré de petits clous d'argent, puis, sur le trottoir, bondit un fringant et jeune gentleman en chapeau tyrolien à plume et ample cape des Alpes, portant d'épaisses moustaches qui convenaient étonnamment mal à sa physionomie empreinte de fraîcheur. Le jeune homme regarda autour de lui, vit une petite rue tranquille et insignifiante et, avec émotion, arrêta son regard sur le b‚ti-1. Dunster et Dunster. Depuis 1848. Les tours royaux de Londres.

150

ment du Winter queen. Il s'agissait d'un minable hôtel particulier de trois étages, de style géorgien, qui avait manifestement connu des jours meilleurs.

Le gentleman marqua une courte hésitation puis prononça en russe :

- qui ne tente rien n'a rien.

Après cette phrase énigmatique, il gravit les marches du perron et pénétra dans le hall.

Très exactement dans la seconde qui suivit, du pub situé en face sortit un individu en manteau noir. Après avoir ramené sur ses yeux sa haute casquette à visière brillante, l'homme entreprit de faire les cent pas devant l'entrée de l'hôtel.

Cet événement notable échappa toutefois à l'attention du nouvel arrivant, lequel se tenait déjà devant le comptoir, examinant le portrait blafard d'une dame du Moyen Age au somptueux jabot - la " reine d'hiver" en personne, sans doute. Somnolent derrière le comptoir, le portier salua l'étranger avec une certaine indifférence, mais, dès qu'il vit ce dernier donner un shilling entier au boy qui s'était limité à lui porter son sac de voyage, il le salua une seconde fois, de façon nettement plus affable, le gratifiant désormais de your honour au lieu du modeste sir employé

initialement.

Le jeune homme demanda s'il y avait des chambres libres, exigea la meilleure, avec eau chaude et journaux, puis s'inscrivit dans le registre sous le nom de Erasmus von Dorn, de Helsingfors. Après quoi, sans la moindre raison, le portier reçut un demi-souverain et se mit à appeler l'étranger un peu toqué your lordship '.

1. Votre Seigneurie.

151

Pendant ce temps, " monsieur von Dorn " était en proie à de sérieux doutes.

Il lui était difficile de s'imaginer la flamboyante Amalia Kazimirovna séjournant dans cet établissement de troisième catégorie. De toute évidente, il y avait là quelque chose qui clochait.

Dans son désarroi, il demanda même au portier, plié en deux de reconnaissance, s'il n'existait pas à Londres un autre hôtel portant le même nom. On lui jura que non seulement il n'y en avait pas mais qu'il n'y en avait jamais eu, si ce n'était le Winter queen qui s'élevait jadis à ce même emplacement et qui avait br˚lé de fond en comble plus de cent ans auparavant.

Etait-ce possible que tout ceci e˚t été dépensé en pure perte : et le périple de vingt jours à travers l'Europe, et les fausses moustaches, et le luxueux équipage loué à la gare de Waterloo plutôt qu'un simple cab et, enfin, le demi-souverain ?

Eh bien, ce bakchich, il va falloir que tu le mérites, mon cher, pensa Eraste Pétrovitch (que nous appellerons ainsi nonobstant son incognito).

- Dites-moi, mon ami, une certaine personne du nom de miss Olsen ne séjournerait-elle pas ici, par hasard? demanda-t-il avec une fausse désinvolture en s'accoudant au comptoir.

La réponse, bien que totalement prévisible, fit se serrer tristement le cour de Fandorine :

- Non, milord, aucune lady de ce nom ne loge ni n'a jamais logé chez nous.

Lisant le désarroi dans les yeux de son vis-à-vis, le portier observa une pause, réservant son effet, puis déclara avec candeur : 152

- Toutefois, le nom évoqué par Votre Seigneurie ne m'est pas entièrement inconnu.

Eraste Pétrovitch fit un geste de côté et sortit de sa poche une autre pièce d'or.

- Parlez.

Le portier se pencha en avant et, exhalant une odeur d'eau de Cologne bon marché, il murmura :

- Du courrier nous arrive au nom de cette personne. Tous les soirs à dix heures, un certain mister Morbid - apparemment un serviteur ou un majordome

- vient et ramasse les lettres.

- Un homme immense avec d'énormes favoris de couleur claire, qui donne l'impression de n'avoir jamais souri de sa vie ? demanda à toute vitesse Eraste Pétrovitch.

- Oui, milord, c'est lui.

- Et il y a souvent des lettres ?

- Souvent, milord, presque quotidiennement, et parfois plusieurs dans la même journée. Aujourd'hui, par exemple (le portier se tourna vers les casiers d'un air éloquent), il y en a pas moins de trois.

L'allusion fut saisie immédiatement.

- Je regarderais volontiers les enveloppes, comme ça, par simple curiosité, fit Fandorine, tapotant le dessus du comptoir avec un demi-souverain supplémentaire.

Les yeux du portier s'enflammèrent d'un éclat fiévreux : il arrivait quelque chose d'incroyable, d'insensé, mais en même temps d'extrêmement agréable.

- En principe, cela est strictement interdit, milord, mais... S'il ne s'agit que de regarder les enveloppes...

Eraste Pétrovitch s'empara avidement des lettres, mais une déception l'attendait : les enveloppes ne

153

comportaient pas d'adresse de retour. Manifestement, la troisième pièce d'or avait été dépensée en pure perte. Le chef, il est vrai, avait donné

son aval à toute dépense qui se ferait " dans les limites du raisonnable et dans l'intérêt de l'affaire "... Voyons, qu'y avait-il sur les timbres ?

Les tampons laissèrent Fandorine perplexe : une des lettres avait été

expédiée de Stuttgart, une autre de Washington, et la troisième de Rio de Janeiro. Diable !

- Et voici longtemps que miss Olsen reçoit de la correspondance ici ?

demanda Eraste Pétrovitch tout en calculant mentalement le temps que prenait le courrier pour traverser l'océan. Sans compter qu'il avait fallu communiquer la présente adresse au Brésil ! On aboutissait à un curieux résultat. BéjetskaÔa ne pouvait en effet être arrivée en Angleterre plus de trois semaines auparavant.

La réponse fut des plus inattendues :

- Fort longtemps, milord. quand j'ai commencé à travailler ici - il y a quatre ans -, du courrier arrivait déjà.

- Comment ça ? ! Vous êtes s˚r de ne pas vous tromper ?

- Absolument certain, milord. Mais il est vrai que mister Morbid n'est que depuis peu au service de miss Olsen. Depuis le début de l'été, peut-être.

De toute façon, avant lui, mister Moebius venait chercher le courrier, et encore avant, mister... euh... désolé, son nom m'échappe. Un monsieur insignifiant et pas du genre causant lui non plus.

Mourant d'envie de jeter un coup d'oil à l'intérieur des enveloppes, Eraste Pétrovitch interrogea du regard son informateur. Sans doute ne résisterait-il

154

pas à une nouvelle pièce. Cependant, une meilleure idée vint à l'esprit du conseiller titulaire et courrier diplomatique de première catégorie nouvellement promu.

- Ainsi, ce mister Morbid vient chaque soir à dix heures, dites-vous ?

- Avec la précision d'une horloge, mister.

Eraste Pétrovitch posa sur le comptoir un quatrième demi-souverain et, se penchant en avant, susurra quelque chose à l'oreille du bienheureux portier.

Le temps qui restait à attendre jusqu'à dix heures fut mis à profit de la façon la plus productive.

Avant toute autre chose, Eraste Pétrovitch graissa et chargea son coÔt de courrier. Puis il alla dans le cabinet de toilette et, appuyant successivement sur les pédales d'eau chaude et d'eau froide, il remplit la baignoire en l'espace d'une quinzaine de minutes. Il s'y prélassa pendant une demi-heure, et, quand l'eau se fut refroidie, son plan d'action était définitivement arrêté.

Après avoir recollé ses moustaches et s'être admiré un instant dans le miroir, Fandorine se vêtit en Anglais le plus insignifiant possible : chapeau melon noir, pantalons noirs, cravate noire. Si à Moscou on l'e˚t sans doute pris pour un croque-mort, à Londres il était supposé passer pour l'homme invisible. Sans compter que la nuit serait la bienvenue - il n'aurait qu'à retourner les revers de sa veste sur le devant de sa chemise, à remonter ses manchettes et à se fondre dans les profondeurs des ténèbres, ce qui pour son plan était d'une extrême importance.

155

Il lui restait environ une heure et demie pour une promenade de reconnaissance dans les environs. Eraste Pétrovitch quitta Gray Street pour tourner dans une large rue grouillante d'équipages et, presque immédiatement, se retrouva devant le fameux thé‚tre Old Vie, décrit en détail dans son guide. Il continua encore un peu et - ô miracle ! - il aperçut les contours familiers de la gare de Waterloo, d'o˘ il avait fallu quarante bonnes minutes à son fiacre pour le conduire au Winter queen - le cocher, ce filou, lui avait pris cinq shillings. Puis, bientôt, se profila la Tamise, grise, rébarbative dans l'obscurité du soir. En voyant ses eaux sales, Eraste Pétrovitch frissonna et, sans raison évidente, un sombre pressentiment le saisit. De manière générale, il se sentait mal à l'aise dans cette ville étrangère. Les passants vous évitaient du regard, pas un seul ne vous regardait en face, ce qui, il faut en convenir, e˚t été

absolument inconcevable à Moscou. En outre, Fandorine n'arrivait pas à se débarrasser de l'étrange impression qu'un regard malveillant était braqué

dans son dos. A plusieurs reprises, le jeune homme s'était retourné et, une fois, il lui avait semblé apercevoir une silhouette en noir qui se dissimulait furtivement derrière une colonne affichant les spectacles de thé‚tre. Mais Eraste Pétrovitch se ressaisit et, maudissant sa méfiance excessive, il cessa de se retourner. Toujours ces maudits nerfs. Il en hésitait même : ne devrait-il pas remettre au lendemain l'exécution de son plan ? Auquel cas il pourrait passer le matin à l'ambassade et rencontrer Pyjov, le mystérieux secrétaire dont lui avait parlé le chef. Mais, lorsqu'elle est dictée par la couardise, la prudence est indigne, et le jeune homme n'avait par ailleurs aucune envie de continuer à perdre son 156

temps. C'était déjà bien assez de trois semaines gaspillées pour des

‚neries.

Son voyage à travers l'Europe s'était révélé moins agréable que, dans son enthousiasme, ne l'avait initialement supposé Fandorine. Le territoire situé de l'autre côté de la frontière l'avait démoralisé par son incroyable dissemblance avec les humbles horizons de son pays natal. Eraste Pétrovitch regardait par la vitre de son compartiment et attendait toujours que les petits villages proprets et les villes-jouets fassent place à un paysage normal, mais plus le train s'éloignait de la frontière russe, plus blanches devenaient les maisonnettes et plus pittoresques les villes miniatures.

Fandorine était d'humeur de plus en plus sombre, mais il ne s'autorisait pas à pleurnicher. En fin de compte, tout ce qui brille n'est pas or, se disait-il, ce qui ne l'empêchait pas d'éprouver un certain abattement.

Puis il s'était habitué et, bien vite, il lui était apparu que Moscou n'était pas beaucoup plus sale que Berlin, et que le Kremlin et les coupoles dorées des églises russes avaient de quoi faire p‚lir d'envie les Allemands. Une autre chose avait été cause de tourments : l'agent militaire de l'ambassade russe à qui Fandorine avait remis un paquet scellé lui avait demandé de ne pas poursuivre sa route immédiatement et d'attendre une correspondance secrète à transmettre à Vienne. L'attente avait duré une semaine, et Eraste Pétrovitch avait fini par en avoir plus qu'assez de fl

‚ner à l'ombre des arbres de Unter den Linden, plus qu'assez de s'attendrir sur les cygnes trop bien nourris des parcs berlinois.

La même chose s'était répétée à Vienne, à cette différence près que, cette fois, il avait fallu attendre pen-157

dant cinq jours un paquet destiné à l'agent militaire à Paris. Eraste Pétrovitch s'énervait, s'imaginant que, lassée d'attendre des nouvelles de son Hippolyte, " miss Olsen " avait quitté l'hôtel et qu'il serait désormais définitivement impossible de la retrouver. Exaspéré, Fandorine passait des heures dans les cafés à manger des tonnes de g‚teaux aux amandes et à boire des litres de crème-soda.

A Paris, en revanche, il prit les choses en main : il fit une visite de cinq minutes à la représentation russe, remit les documents au colonel de l'ambassade et annonça sans appel qu'il était chargé d'une mission spéciale et qu'il ne pouvait s'attarder une seule heure. Pour se punir du temps perdu inutilement, il renonça même à visiter Paris, se limitant à longer en fiacre les boulevards récemment percés par le baron Haussmann, avant de se rendre directement à la gare du Nord. Plus tard, au retour, il aurait du temps.

Dès dix heures moins le quart, dissimulé derrière un numéro du Times percé

d'un trou permettant l'observation, Eraste Pétrovitch était assis dans le hall du Winter queen. Dans la rue attendait un cab loué par mesure de prévoyance. Conformément aux instructions qu'il avait reçues, le portier affectait de ne pas regarder dans la direction de cet hôte trop chaudement vêtu pour la saison et avait même tendance à se tourner dans le sens opposé.

A dix heures et trois minutes, la clochette tinta, la porte s'ouvrit, et un homme de taille colossale, en livrée grise, pénétra dans l'hôtel. Lui, "

John Kar-litch " ! Fandorine colla son oil à la page relatant un bal donné

par le prince de Galles.

158

Le portier regarda furtivement mister von Dorn, qui s'était plongé dans la lecture au moment le plus inopportun, puis, comme si cela ne suffisait pas, ce gredin remua plusieurs fois ses sourcils broussailleux. Mais, par chance, l'objet ne le remarqua pas ou bien jugea-t-il indigne de lui de se retourner.

Le cab tombait à pic. Il s'avéra en effet que le majordome n'était pas venu à pied mais en " égoÔste " - un cabriolet à une place, auquel était attelé

un solide petit cheval moreau. La pluie fine qui s'était mise à tomber arrivait elle aussi fort à propos : " John Karlitch " releva la capote de cuir, et maintenant, quand bien même l'aurait-il voulu, il lui était impossible de découvrir la filature dont il faisait l'objet.

Nullement étonné de l'ordre qui lui était donné de suivre l'homme en livrée grise, le cabman fit claquer son long fouet, et le plan entra dans sa première phase.

Il faisait nuit. Dans les rues, les réverbères étaient allumés, mais, ne connaissant pas Londres, Eraste Pétrovitch fut très vite désorienté, confondant les quartiers uniformément construits en pierre de cette ville étrangère, au silence menaçant. Au bout d'un certain temps, les maisons se firent de plus en plus basses et de plus en plus rares, tandis que, dans l'obscurité, les contours des arbres devenaient incertains, puis, pendant encore une quinzaine de minutes, se succédèrent les hôtels particuliers entourés de jardins. Ce fut devant l'un d'eux que s'arrêta l'égoÔste. Une gigantesque silhouette s'en détacha et ouvrit les hautes portes en fer forgé. Se penchant à l'extérieur du cab, Fandorine vit le cabriolet franchir l'enceinte, après quoi les portes se refermèrent.

159

Avisé, le cabman arrêta le cheval de son propre chef, se retourna et demanda :

- Dois-je faire part de cette course à la police, sir?

- Prenez cette couronne et décidez vous-même de la réponse à donner à cette question, répondit Eraste Pétrovitch, renonçant à faire attendre son cocher, bien trop malin. De plus, Fandorine ignorait pour combien de temps il en avait. L'inconnu le plus total l'attendait.

Franchir l'enceinte ne fut pas difficile ; à l'époque du collège, Eraste Pétrovitch en avait escaladé bien d'autres.

Le jardin n'était guère hospitalier avec ses ombres effrayantes et ces branches qui vous piquaient le visage. Devant, à travers les arbres, se détachaient vaguement les contours clairs d'une maison d'un étage au toit arrondi. Fandorine, s'efforçant de faire le moins possible craquer le sol sous ses pas, se faufila jusqu'aux derniers buissons (une odeur de lilas s'en échappait, sans doute était-ce une variété de lilas anglais) et procéda à une reconnaissance des lieux. En fait de maison, il fallait plutôt parler de villa. Près de la porte se dressait un lampadaire. Au rez-de-chaussée, des fenêtres étaient éclairées, mais il s'agissait visiblement des pièces réservées aux services. Infiniment plus intéressante était la fenêtre allumée au premier étage, mais comment y parvenir? Par chance, non loin descendait la gouttière, et le mur était recouvert d'une plante grimpante d'apparence suffisamment robuste pour que l'on s'y accroche. Les habitudes encore toutes fraîches de l'enfance pouvaient une fois de plus se révéler utiles.

160

Telle une ombre noire, Eraste Pétrovitch s'approcha vivement du mur et secoua la gouttière. Elle semblait solide et ne grinçait pas. Dans la mesure o˘ il était vital de ne pas faire de bruit, l'ascension se fit plus lentement qu'il e˚t été souhaitable. Enfin, un pied se posa à t‚tons sur la corniche qui faisait opportunément tout le tour du premier étage, et Fandorine, s'agrippant précautionneusement au lierre, vigne vierge, lianes

- Dieu seul sait comment s'appelaient ces longues tiges en forme de serpents -, commença à progresser à petits pas mesurés en direction de la mystérieuse fenêtre.

Dans un premier temps, une cruelle déception l'envahit : il n'y avait personne dans la pièce. Sous un abat-jour rosé, une lampe éclairait un élégant bureau o˘ s'étalaient divers papiers, et, dans un coin, on distinguait une masse blanche, sans doute un lit. Un cabinet de travail, une chambre à coucher... difficile à dire. Eraste Pétrovitch attendit cinq minutes sans que rien ne se pass‚t, si ce n'est un gros papillon de nuit venu se poser sur la lampe en agitant ses ailes velues. Etait-ce possible qu'il n'y e˚t plus qu'à rebrousser chemin ? Ne fallait-il pas plutôt prendre le risque de se glisser à l'intérieur ? Il poussa légèrement le ch

‚ssis de la fenêtre, et celle-ci s'entrouvrit. Fandorine hésita, se maudissant pour son indécision et son atermoiement, mais il s'avéra qu'il avait bien fait de prendre son temps. La porte s'ouvrit et deux personnes entrèrent dans la pièce : une femme et un homme.

La vue de la femme faillit arracher un cri triomphant à Eraste Pétrovitch : c'était BéjetskaÔa ! Avec ses cheveux noirs soigneusement lissés et retenus en arrière par un noud rouge, son déshabillé de dentelle 161

par-dessus lequel était jeté un ch‚le tsigane aux couleurs vives, elle lui parut d'une beauté éblouissante. Oh, à une telle femme, on pouvait pardonner tous les péchés !

Se tournant vers l'homme - son visage restait dans l'ombre, mais, à en juger par sa taille, il s'agissait de mister Morbid -, Amalia Kazimirovna dit dans un anglais irréprochable (une espionne, à coup s˚r une espionne !) :

- C'est donc bien lui ?

- Oui, m'am. Pas le moindre doute.

- Et d'o˘ vous vient cette certitude ? Vous l'avez vu de vos yeux ?

- Non, m'am. Aujourd'hui, c'était Frantz qui était de service là-bas. Il a rapporté que le gamin était arrivé vers sept heures. La description correspondait en tout point, et vous-même avez deviné pour les moustaches.

BéjetskaÔa éclata d'un rire sonore.

- Cependant, il ne faut pas le sous-estimer, John. Ce garçon est de la race des veinards, et je connais bien ce genre d'individus, ils sont imprévisibles et très dangereux.

L'estomac d'Eraste Pétrovitch se contracta douloureusement. N'était-ce pas de lui que l'on parlait ? Mais non, c'était impossible.

- De la blague, tout ça, m'am. Vous n'avez qu'à décider... Nous y ferons un saut, Frantz et moi, et nous en finirons une bonne fois. Chambre 15, deuxième étage.

C'était bien ça ! Eraste Pétrovitch occupait précisément la chambre 15, au deuxième étage. Mais comment l'avaient-ils reconnu ? qui les avait informés ? D'un geste rageur et au mépris de la douleur, 162

Eraste Pétrovitch arracha ses moustaches aussi déshonorantes qu'inutiles.

Amalia Kazimirovna, ou peu importe comment elle s'appelait, fronça les sourcils et dit d'une voix aux vibrations métalliques :

- Je vous l'interdis ! Je suis seule fautive, à moi de réparer mon erreur.

Une fois dans ma vie, j'ai fait confiance à un homme... Une seule chose m'étonne : pourquoi l'ambassade ne nous a-t-elle pas fait savoir qu'il était là ?

Fandorine ouvrit encore plus grand ses oreilles. Ainsi, ils avaient leurs hommes au sein de l'ambassade de Russie ! «a alors ! Et Ivan Frantsévitch qui doutait encore ! Dis qui, allez, dis-le !

Mais BéjetskaÔa passa à un autre sujet :

- Il y a des lettres ?

- Trois aujourd'hui, m'am.

Et le majordome tendit les lettres en s'inclinant respectueusement.

- C'est bon, John, vous pouvez aller vous coucher. Ce sera tout pour aujourd'hui, dit-elle avant de réprimer un b‚illement.

quand la porte se fut refermée sur mister Morbid, Amalia Kazimirovna jeta négligemment les lettres sur le bureau, puis s'approcha de la fenêtre.

Fandorine recula d'un bond sur la corniche, son cour tambourinant furieusement dans sa poitrine. Ses immenses yeux regardant sans voir à

travers les ténèbres chargées d'humidité, BéjetskaÔa (n'était la vitre, elle se f˚t trouvée à portée de main) murmura pensivement en russe :

- Mon Dieu, quel ennui mortel ! Rester là à se morfondre...

163

Puis elle se conduisit de façon très étrange : elle s'approcha d'une amusante applique murale représentant un Amour et appuya son doigt sur le nombril de bronze du petit dieu replet. La gravure accrochée tout près (quelque chose comme une scène de chasse) glissa silencieusement de côté, découvrant une petite porte en cuivre munie d'une minuscule poignée ronde.

BéjetskaÔa dégagea sa main gracile de sa manche vaporeuse et actionna le bouton dans un sens puis dans l'autre, et la porte s'ouvrit avec un bruissement mélodieux. Eraste Pétrovitch colla le nez à la vitre, craignant de perdre le plus important.

Ressemblant plus que jamais à une reine égyptienne, Amalia Kazimirovna se haussa gracieusement, sortit un objet du coffre puis se retourna. Elle tenait dans ses mains un portefeuille de velours bleu sombre.

Elle s'assit au bureau, sortit du portefeuille une grande enveloppe jaune et, de là, une feuille couverte d'une fine écriture. Au moyen d'un couteau, elle ouvrit les lettres qu'on venait de lui remettre et se mit à recopier quelque chose sur la feuille de papier. Cela ne lui prit pas plus de deux minutes. Ensuite, après avoir remis les lettres et la feuille dans le portefeuille, BéjetskaÔa alluma une de ses fines cigarettes et en tira quelques longues bouffées tout en fixant pensivement un point quelque part dans l'espace.

Eraste Pétrovitch commençait à fatiguer : la main par laquelle il se tenait au lierre était engourdie, la crosse de son coÔt lui rentrait douloureusement dans le flanc et ses pieds tordus dans une position inconfortable commençaient à le faire souffrir. Il ne tiendrait pas longtemps dans cette posture.

164

Finalement, Cléop‚tre écrasa sa cigarette, se leva et s'éloigna dans le coin le plus reculé et le plus mal éclairé de la pièce, o˘ elle ouvrit une porte basse, qu'elle referma derrière elle. Un bruit d'eau ruisselante se fit alors entendre. De toute évidence, c'était là que se trouvait la salle de bains.

Sur le bureau, le portefeuille bleu semblait tendre les bras. Or, comme chacun le sait, les femmes accordent beaucoup de temps à leur toilette du soir... Fan-dorine poussa le battant de la fenêtre, posa un genou sur le rebord et, en deux temps trois mouvements, se retrouva dans la chambre.

Jetant de temps à autre des regards en direction de la salle de bains, o˘

l'eau continuait à couler régulièrement, il entreprit de vider le portefeuille.

A l'intérieur se trouvait un gros paquet de lettres ainsi que l'enveloppe jaune précédemment mentionnée. Sur l'enveloppe était inscrite une adresse : Eh bien, ce n'était déjà pas si mal. Eraste Pétrovitch découvrit également des feuilles comportant des tableaux dont les cases étaient remplies en anglais de l'écriture penchée qu'il connaissait bien. Dans la première colonne figurait un numéro, dans la seconde un nom de pays, dans la troisième un titre ou une fonction, dans la quatrième une date, dans la cinquième une date également - différentes dates du mois de juin allant en ordre croissant. Par exemple,

1. En français dans le texte.

165

les trois derniers tableaux, qui d'après l'encre venaient juste d'être remplis, se présentaient comme suit :

N∞ 1053F

Brésil chef de la garde personnelle de l'empereur expédié le 30 mai

reçu le 28 juin 1876

N∞ 852F Etats-Unis d'Amérique du Nord

vice-président de la com-

expédié le 1 0 juin

reçu le 28 juin 1876

mission sénatoriale

N∞ 354F Allemagne

président du tribunal de district

expédié le

25 juin reçu le 28 juin

Stop ! Les lettres arrivées le jour même à l'hôtel, au nom de miss Olsen, venaient de Rio de Janeiro, Washington et Stuttgart. Eraste Pétrovitch fouilla dans le paquet de lettres et en sortit celle expédiée du Brésil. A l'intérieur de l'enveloppe se trouvait un message sans signature ni mention du destinataire, une ligne en tout et pour tout : 30 mai/,

J\T J053&.

Ainsi, pour quelque mystérieuse raison, BéjetskaÔa recopiait-elle le contenu des lettres qu'elle recevait sur des fiches, qu'elle envoyait ensuite à Pétersbourg à un certain monsieur Nicolas Croog ou plutôt mister Nicholas Croog. Dans quel but? Pourquoi à

166

Pétersbourg ? Et, plus généralement, que signifiait tout cela ?

Les questions se bousculaient, s'empilaient les unes sur les autres, sans qu'il soit possible d'y répondre pour le moment : dans la salle de bains l'eau venait de s'arrêter de couler. Fandorine fourra à la h‚te papiers et lettres dans le portefeuille mais n'eut pas le temps de décamper. Une fine silhouette blanche se tenait, figée, dans l'embrasure de la porte.

Eraste Pétrovitch extirpa son revolver de sous sa ceinture et ordonna dans un murmure sifflant :

- Madame BéjetskaÔa, un cri et je vous abats ! Venez ici et asseyez-vous !

Et plus vite que ça !

Elle s'approcha en silence, l'observant avec fascination de ses yeux insondables aux reflets scintillants. Puis elle s'assit au bureau.

- Comment, vous ne m'attendiez pas ? interrogea Eraste Pétrovitch avec sarcasme. Me preniez-vous pour un imbécile ?

Amalia Kazimirovna se taisait. Son regard était attentif et légèrement étonné, comme si elle voyait Fandorine pour la première fois.

- que signifient ces listes ? demanda ce dernier en agitant son coÔt. que vient faire ici le Brésil ? qui se cache derrière les numéros ? Allez, répondez !

- On a m˚ri, fit soudainement BéjetskaÔa d'un ton calme et songeur. On est devenu un homme, à ce qu'il paraît.

Elle laissa tomber sa main, et son déshabillé glissa, découvrant une épaule ronde, si blanche qu'Eraste Pétrovitch dut en avaler sa salive.

- Petit imbécile audacieux et batailleur, dit-elle de la même voix basse, en le regardant droit dans les yeux. Et très, très mignon.

167

- Si vous songez à me séduire, vous perdez votre temps, balbutia-t-il en rougissant. Je suis loin d'être aussi idiot que vous l'imaginez.

Amalia Kazimirovna répliqua tristement :

- Vous êtes un malheureux petit garçon qui ne comprend même pas dans quoi il s'est fourré. Un malheureux et très joli petit garçon. Et moi, maintenant, je ne peux plus rien pour vous sauver...

- Vous feriez bien de commencer par penser à votre propre salut !

Eraste Pétrovitch s'efforçait de ne pas regarder la maudite épaule qui se dénudait de plus en plus. Comment pouvait-on avoir une peau aussi resplendissante, blanche comme le lait ou la neige ?

BéjetskaÔa se leva brusquement, et il recula d'un bond, son arme tendue devant lui.

- Restez assise !

- N'ayez pas peur, petit idiot. Comme vous avez les joues rouges. On peut toucher ?

Elle tendit la main et effleura ses joues de ses doigts graciles.

- Vous êtes br˚lant... que vais-je donc faire de vous?

Son autre main reposait tendrement sur celle de Fandorine qui tenait le revolver. Ses yeux mats et fixes étaient si près que le jeune homme vit deux petites lampes rosés s'y refléter. Une étrange passivité s'empara de lui, et il se rappela les paroles d'Hippo-lyte à propos du papillon, mais il se les rappela avec un certain détachement, comme si cette mise en garde ne le concernait pas.

Et voici ce qui se passa ensuite. De sa main gauche, BéjetskaÔa écarta le coÔt tandis que, de la droite, elle attrapait Eraste Pétrovitch par le col et le tirait à elle

168

en lui assenant un coup de tête dans le nez. La douleur fulgurante aveugla Fandorine, qui n'aurait de toute façon rien vu car la lampe avait volé par terre avec fracas, plongeant la pièce dans la nuit la plus noire. Au second choc - un coup de genou dans le bas-ventre - le jeune homme se plia en deux, ses doigts se serrèrent convulsivement, et un éclair illumina la pièce alors que retentissait un coup de feu. Amalia aspira désespérément une bouffée d'air, émit un son entre le sanglot et le cri, puis plus personne ne frappa Eraste Pétrovitch, personne ne lui serra plus le poignet. Le bruit d'un corps qui tombe résonna. Ses oreilles tintaient, deux filets de sang coulaient le long de son menton, des larmes ruisselaient de ses yeux, et il avait à ce point mal au bas-ventre qu'il n'avait qu'une seule envie : se rouler en boule et attendre en poussant des grognements que l'insupportable douleur passe. Mais il n'y avait pas de temps pour tout ça - un vacarme de voix et de bruits de pas montait déjà

d'en bas.

Fandorine attrapa le portefeuille sur la table, le balança dehors, grimpa sur l'appui de la fenêtre et faillit tomber, car sa main serrait toujours le pistolet. Il redescendit par la gouttière sans très bien savoir comment.

Il craignait de ne pas trouver le portefeuille dans l'obscurité, mais, sur le gravier blanc, celui-ci était très visible. Eraste Pétrovitch le ramassa et fonça droit devant lui à travers les buissons, tout en marmonnant dans sa barbe : " Ah, il est bien, le courrier diplomatique... Il a tué une femme... Seigneur, que faire, que faire ?... Je suis seul fautif... Le coup est parti comme ça, je ne voulais pas... O˘ aller maintenant ?... La police va me rechercher... Ou bien encore ces... Un assassin... Impossible d'aller à l'am-169

bassade... quitter le pays au plus vite... Non plus... Ils vont me chercher dans les ports et les gares... Pour leur portefeuille, ils retourneront la terre entière... Se cacher... Mon Dieu, Ivan Frantsévitch, que faire, que faire ?... " Fandorine se retourna tout en courant, et ce qu'il vit le fit trébucher et manqua de justesse le faire tomber. Dans les buissons, une silhouette noire en long manteau se tenait immobile. Blanc, figé, un visage étrangement connu apparut à la lueur de la lune. Le comte Zourov !

Eraste Pétrovitch poussa un cri strident et, totalement abasourdi, il sauta par-dessus la clôture, se mit à courir à droite, à gauche (par o˘ était donc venu ce fichu cab ?) et, ayant finalement décidé que peu importait, il fila vers la droite.

Sur l'île aux Chiens, dans les étroites ruelles situées derrière les docks de Millwall, la nuit tombe vite. A peine a-t-on le temps de dire ouf que déjà le crépuscule est passé du gris au brun et que, un à un, s'allument les rares réverbères. Tout est sale, triste. De la Tamise monte une humidité pénétrante, et des décharges, une odeur de pourriture. Si les rues sont désertes, les pubs louches et les meublés bon marché grouillent d'une vie malsaine et dangereuse.

Dans les chambres du Ferry Road logent des matelots radiés du rôle, des petits trafiquants et des putains de port vieillissantes. Pour six pence par jour, tu as droit à un lit dans une chambre indépendante - et personne n'ira mettre le nez dans tes affaires. Mais attention : pour toute détérioration du mobilier, pour toute bagarre ou tout tapage nocturne, le Gros Hugh, comme on appelle le patron, exige une amende d'un shilling, et qui refuse de payer est flanqué dehors sans ménagement. Le Gros Hugh est du matin au soir assis derrière son comptoir, face à la porte. Un endroit stratégique d'o˘ l'on voit qui rentre et qui sort, qui apporte quoi ou, à

l'inverse, qui emporte quoi. D'une clientèle aussi bigarrée, on peut s'attendre à tout.

171

Tenez, par exemple, l'artiste peintre français avec ses cheveux roux en bataille qui vient de se faufiler devant le patron pour disparaître dans la chambre d'angle. Il est plein aux as, le mangeur de grenouilles - il a payé

une semaine d'avance sans discuter. Il ne boit pas, il reste enfermé, depuis qu'il est là, c'est la première fois qu'il met le nez dehors. Hugh, comme de juste, en a profité pour jeter un coup d'oil chez lui. Et alors, d'après vous ? Eh bien, dans sa chambre, le soi-disant peintre n'a pas plus de toiles que de couleurs. Un assassin, peut-être, qui sait ? Sinon pourquoi se cacherait-il derrière des lunettes noires ? Alors, en référer au constable ? De toute façon, il a payé d'avance...

quant à l'artiste aux cheveux roux, ignorant la dangereuse orientation prise par les pensées du Gros Hugh, il ferma sa porte à clé et adopta effectivement une conduite on ne peut plus suspecte. Avant toute chose, il ferma très soigneusement les rideaux. Ensuite, il posa ses achats sur la table - une miche de pain, du fromage et une bouteille de porter -, enleva son revolver de sous sa ceinture et le fourra sous son oreiller. Toutefois l'entreprise de désarmement de l'étrange Français ne s'arrêta pas là. Il dégagea de la tige de sa botte un déranger - minuscule pistolet à un coup, d'ordinaire utilisé par les dames et les criminels politiques -, puis plaça cette arme qui avait tout d'un jouet près de la bouteille de porter. De sa manche il extirpa un stylet étroit et court, qu'il enfonça dans la miche.

Seulement après, il alluma la bougie, ôta ses lunettes noires et se frotta les yeux d'un air las. Il se tourna vers la fenêtre - les rideaux ne se seraient-ils pas entrouverts ? - et, arrachant sa 172

perruque rousse, il se révéla être nul autre qu'Eraste Pétrovitch Fandorine.

En cinq minutes, il en eut terminé avec ses agapes - visiblement, le conseiller titulaire doublé d'un assassin en cavale avait mieux à faire.

Ayant balayé les miettes de la table, Eraste Pétrovitch essuya ses mains à

sa longue blouse d'artiste, se dirigea vers le fauteuil éventré placé dans un coin, fouilla dans le rembourrage et en sortit le petit portefeuille bleu. Fandorine br˚lait d'impatience de poursuivre le travail qui l'avait occupé depuis le matin et qui l'avait déjà conduit à une découverte de taille.

Après les tragiques événements de la nuit, Eraste Pétrovitch avait bien été

obligé de faire un saut au Winter queen, ne serait-ce que pour récupérer son argent et son passeport. Son cher ami Hippolyte, cette canaille, ce Judas, et ses acolytes n'avaient qu'à chercher Erasmus von Dorn dans les gares et les ports. qui allait s'intéresser à un malheureux peintre français logeant dans le pire cloaque des bas-fonds londoniens ? Et s'il avait tout de même fallu prendre le risque de passer à la poste, c'est qu'il y avait à cela une bonne raison.

Maudit Zourov ! S'il n'était pas entièrement clair, son comportement dans cette histoire était dans tous les cas incorrect. Pas simple, Son Honneur, pas simple du tout. Il en avait fait des contorsions, le valeureux hussard au cour franc. Avec quelle habileté il lui avait refilé l'adresse ! Il avait tout calculé, le bougre ! En résumé : le roi des intrigants. Il savait que le stupide petit goujon se laisserait prendre et qu'il goberait l'hameçon en même temps que l'app‚t. Ou non, tant qu'à choisir une image, autant reprendre

173

l'allégorie de Son Honneur. Le gentil papillon s'était approché du feu. Et il avait bien failli s'y br˚ler. Un pareil imbécile ne méritait d'ailleurs pas mieux. En tout cas, il était clair que BéjetskaÔa et Hippolyte étaient liés par un intérêt commun. Seul un benêt romantique, à l'instar d'un certain conseiller titulaire (d'ailleurs promu dans cette fonction à la place d'autres personnes bien plus méritantes), pouvait croire sérieusement à une passion fatale à la manièie castillane. Sans compter qu'il avait raconté des craques à Ivan Frantsévitch. Une honte ! Ha, ha ! quand on repense aux belles paroles d'Hippolyte Alexandro-vitch : " Je l'aime et je la crains, la sorcière... Je l'étranglerai de mes propres mains ! " II avait d˚ bien rire du petit morveux ! Il faut dire que c'était du travail d'artiste, au demeurant pas moins brillant que l'autre fois, avec le duel.

Le calcul était simple : tu prends position au Winter queen et tu attends tranquillement que le stupide papillon Erasme vienne se jeter sur la bougie. Ici, tu n'es pas à Moscou : ni police judiciaire ni gendarmes, tu peux attraper Eraste Fandorine à mains nues. Et ni vu ni connu. Zourov ne serait-il pas ce fameux Frantz dont a parlé le majordome ? Oh, les inf‚mes conspirateurs. qui est leur chef, Zourov ou BéjetskaÔa ? Il semblerait que ce soit tout de même elle... Eraste Pétrovitch eut un frisson au souvenir des événements de la nuit précédente et du cri plaintif qu'avait poussé

Amalia en s'effondrant après le coup de feu. Peut-être n'était-elle pas morte mais seulement blessée ? Cependant, le froid angoissant qui le saisit suggéra à Eraste Pétrovitch qu'il l'avait bel et bien tuée. La splendide reine était morte, et Eraste Pétrovitch devrait vivre avec ce poids jusqu'à

la fin de ses jours.

174

A vrai dire, il était tout à fait possible que cette fin f˚t toute proche.

Zourov connaissait l'assassin, il l'avait vu. Sans doute la chasse avait-elle déjà commencé à travers tout Londres, voire toute l'Angleterre. Mais pourquoi, cette nuit, Zourov l'avait-il laissé s'échapper, pour quelle raison lui avait-il offert la possibilité de fuir ? Avait-il eu peur du pistolet qu'il tenait dans sa main ? Mystère...

Mais il y avait une énigme plus difficile encore à élucider : le contenu du portefeuille. Fandorine était resté un long moment sans pouvoir comprendre quoi que ce f˚t à cette liste mystérieuse. Une vérification minutieuse lui avait permis de constater que le nombre d'indications portées sur les feuilles était strictement égal au nombre de lettres reçues, et que toutes les données correspondaient. A cette différence près que, aux dates figurant sur les enveloppes, BéjetskaÔa ajoutait la date de réception.

Il y avait en tout quarante-cinq lettres enregistrées. La plus ancienne datait du 1er juin, les trois dernières étaient arrivées alors qu'Eraste Pétrovitch se trouvait à Londres. Les numéros d'ordre semblaient n'obéir à

aucune logique ; le plus court était le n∞ 47F (Royaume de Belgique, directeur de département, reçu le 15 juin), le plus long était le n∞ 2347F

(Italie, lieutenant des dragons, reçu le 9 juin). Les pays d'expédition étaient au nombre de neuf. L'Angleterre et la France étaient ceux qui revenaient le plus souvent. La Russie n'apparaissait qu'une fois (n∞ 994F, conseiller d'Etat actuel, reçu le 26 juin, sur l'enveloppe, tampon de Pétersbourg daté du 7 juin. Mais attention à ne pas s'embrouiller avec les calendriers : le 7 juin en Russie correspondait au 19 dans le calendrier européen. Ce qui signifiait que le courrier avait mis 175

une semaine pour arriver). Les fonctions et les rangs mentionnés étaient pour l'essentiel d'un niveau élevé - généraux, officiers supérieurs, un amiral, un sénateur et même un ministre portugais, mais il y avait aussi du menu fretin, comme un lieutenant italien, un juge d'instruction français ou encore un capitaine des gardes frontières d'Autriche-Hongrie.

En bref, tout donnait l'impression que BéjetskaÔa était une intermédiaire, une courroie de transmission, une boîte aux lettres vivante, dans les attributions de qui entrait la t‚che d'enregistrer les informations reçues et de les faire suivre, de toute évidence à mister Nicholas Croog, à

Pétersbourg. On pouvait raisonnablement penser que les listes étaient transmises une fois par mois. De même, il était évident qu'avant BéjetskaÔa le rôle de " miss Olsen " était tenu par une autre personne, ce que le portier ne pouvait soupçonner.

Là se terminaient les évidences et surgissait le besoin impérieux de recourir à la méthode déductive. Ah, s'il avait été là, le chef aurait immédiatement énuméré toutes les hypothèses possibles ; chaque élément aurait déjà trouvé sa place dans telle ou telle case. Mais le chef était loin, et une conclusion s'imposait : Brilling avait raison, mille fois raison. On était en présence d'une organisation secrète aux multiples ramifications et possédant des membres dans un grand nombre de pays - et de un. La reine Victoria et Disraeli n'étaient pour rien dans l'histoire (sinon, pourquoi envoyer les rapports à Pétersbourg ?) - et de deux.

Concernant les espions anglais, Eraste Pétrovitch était dans ses petits souliers, car tout ici évoquait effectivement les nihilistes - et de trois.

Et la piste ne menait pas n'importe o˘, mais

176

précisément en Russie, un pays qui abritait les nihilistes les plus redoutables et les plus irréductibles -et de quatre. Et, au milieu d'eux, l'inf‚me Zourov, individu aux multiples facettes.

En supposant que le chef e˚t raison, Fandorine n'en avait pas pour autant gaspillé inutilement l'argent de son voyage. Même dans ses pires cauchemars, il est probable qu'Ivan Frantsévitch n'aurait jamais pu imaginer à quelle hydre puissante il avait déclaré la guerre. Il n'était pas question ici d'étudiants ni de demoiselles hystériques pourvus de bom-binettes ou de ridicules pistolets, mais de toute une société secrète dont les membres étaient des ministres, des généraux, des procureurs et même un conseiller d'Etat actuel de Pétersbourg !

Eraste Pétrovitch en était à ce point de sa réflexion quand il avait eu une sorte d'illumination (la seconde partie de la journée était déjà bien entamée). Conseiller d'Etat actuel et nihiliste ? quelque chose l'empêchait d'admettre cette idée. Passe encore pour le chef de la garde impériale brésilienne - Eraste Pétrovitch n'avait jamais mis les pieds au Brésil et n'avait aucune idée des pratiques locales -, mais il se refusait catégoriquement à imaginer qu'un homme ayant le même rang qu'un général s'amuse à lancer des bombes. Fandorine avait côtoyé d'assez près un conseiller d'Etat actuel - Fiodor Trifonovitch Sévriou-guine, le directeur du collège de région o˘ il avait étudié pas moins de sept ans. Un tel homme terroriste ? Foutaise !

Et, brusquement, le cour d'Eraste Pétrovitch s'était serré. Ces gens n'étaient nullement des terroristes, mais au contraire des messieurs tout ce qu'il y avait de plus sérieux et de plus respectables ! Des 177

victimes de la terreur, voilà ce qu'ils étaient ! Des nihilistes de divers pays, désignés par des numéros selon un code secret, informaient l'état-majov central révolutionnaire de l'exécution d'actes terroristes !

quoique non, aucun ministre portugais n'avait apparemment été tué au cours du mois de juin - les journaux en auraient nécessairement parlé... De futures victimes alors ? Oui, voilà ! Les " numéros " demandaient à leur état-major l'autorisation de commettre tel ou tel acte terroriste. Mais les noms n'étaient pas précisés par mesure de sécurité.

Chaque chose était maintenant à sa place, tout s'était éclairci. Ivan Frantsévitch avait justement parlé d'un fil qui menait d'Akhtyrtsev à une datcha des environs de Moscou, mais, emporté par ses délirantes histoires d'espionnage, Fandorine n'avait écouté son chef que d'une oreille.

Stop. Mais ce modeste lieutenant des dragons, en quoi pouvait-il les intéresser ? Très simple, s'était aussitôt dit Eraste Pétrovitch, répondant à sa propre question. L'obscur Italien avait d˚ se mettre en travers de leur chemin. Comme en son temps un jeune registrateur de collège de la police judiciaire de Moscou s'était mis en travers de la route d'un tueur aux yeux p‚les.

Diable, que faire ? Lui était là, bien tranquillement planqué, alors que tant de gens estimables se trouvaient en danger de mort ! Fandorine avait surtout de la peine pour ce général russe anonyme. Un homme s˚rement digne de respect, plus tout jeune, méritant, père de jeunes enfants... Et tout portait à croire que ces carbonari envoyaient chaque mois leurs criminels rapports. D'ailleurs, il ne se passait pas un seul jour en Europe sans que le sang ne coule ! Et la piste

178

ne conduisait pas n'importe o˘, mais à Piter. Alors, ces paroles entendues dans la bouche du chef étaient revenues à la mémoire d'Eraste Pétrovitch :

" Ici, c'est le sort de la Russie qui est en jeu. " Eh bien, Ivan Frantsévitch, eh bien, monsieur le conseiller d'Etat, ce n'est pas seulement du sort de la Russie qu'il s'agit, mais de celui du monde civilisé tout entier.

Il devait informer le secrétaire Pyjov. En secret, afin que le traître de l'ambassade n'aille pas flairer quelque chose. Mais comment ? Ce traître pouvait être n'importe qui, et il aurait été dangereux pour Fandorine de se montrer aux abords de l'ambassade, même déguisé en Français aux cheveux roux et à la blouse d'artiste peintre... Il allait falloir prendre des risques. Envoyer un message par la poste urbaine, au nom du secrétaire de gouvernement Pyjov et ajouter " A remettre en mains propres ". Ne pas écrire un mot de trop, seulement son adresse à Londres et transmettre les salutations d'Ivan Frantsévitch. L'homme était intelligent, il comprendrait. quant à la poste urbaine, à ce que l'on disait, elle acheminait le courrier en à peine deux heures...

Fandorine avait donc procédé de la sorte. Maintenant, on était le soir, et il attendait, à l'aff˚t d'un coup discret frappé à sa porte.

Personne ne toqua. Tout se passa de manière bien différente.

Bien plus tard, à minuit passé, Eraste Pétrovitch était assis dans le fauteuil éventré dans lequel était caché le portefeuille bleu et, commençant à somnoler, il piquait régulièrement du nez. Sur la table, la chandelle achevait de se consumer, les coins de la 179

pièce avaient disparu dans une obscurité malveillante ; dehors, l'orage qui approchait grondait de manière inquiétante. L'atmosphère était étouffante et chargée d'angoisse, au point que Fandorine avait l'impression qu'un être invisible pesait lourdement sur sa poitrine, l'empêchant de respirer. Il oscillait quelque part entre le sommeil et la réalité. Soudain, ses pensées graves et rigoureuses s'emmêlèrent en un fatras stérile, et le jeune homme, se ressaisissant, secoua la tête pour ne pas se faire happer par le tourbillon du sommeil.

C'est dans un de ces moments de lucidité qu'eut lieu un fait étrange. Tout d'abord, un petit piaulement inexplicable se fit entendre. Puis, n'en croyant pas ses yeux, Eraste Pétrovitch vit la clé se mettre à tourner toute seule dans la serrure. La porte émit un grincement désagréable alors que le battant glissait vers l'intérieur, et sur le seuil se manifesta une vision singulière : un petit homme maigrichon d'‚ge indéfinissable, au visage rond, sans barbe, et aux yeux étroits d'o˘ partait un faisceau de ridules.

Dans un sursaut, Fandorine saisit son derringer sur la table, et la vision, avec un sourire suave et un hochement de tête approbateur, roucoula d'une voix de ténor, doucereuse et agréable à l'excès :

- Eh bien, me voilà, mon enfant. Porfiri Pyjov, fils de Martin, esclave du Seigneur et secrétaire de gouvernement. J'ai volé vers vous au premier signe de votre part. Tel le vent à l'appel d'Eole.

- Comment avez-vous ouvert la porte ? murmura Eraste Pétrovitch, effaré. Je me souviens pourtant avoir fermé à double tour.

- Avec un rossignol magnétique, expliqua de bonne gr‚ce l'hôte tant attendu, et il montra une

180

assez longue tige, qui d'ailleurs regagna immédiatement sa poche. Une bricole bien pratique. Je l'ai emprunté à un cambrioleur du cru. Mon genre d'activité conduit à fréquenter d'affreux individus, la lie de la société.

D'authentiques misérables, croyez-moi. A défier l'imagination de monsieur Hugo lui-même. Mais ce sont aussi des êtres humains, et l'on peut trouver le moyen de s'en approcher. Je peux même dire que je les aime, ces rebuts du monde, et qu'en partie je les collectionne. Comme dit le poète : chacun s'amuse comme il peut, mais la mort est la même pour tous. Ou bien encore, comme disent les Allemands : " jedes Tierchen hat sein Plaisirchen " - à

chaque bête ses propres joujoux.

De toute évidence, l'étrange petit bonhomme avait le don de bavasser sur tout et n'importe quoi avec une facilité déconcertante, mais, pour autant, ses yeux fureteurs n'en perdaient pas une miette - ils avaient déjà soumis à un examen attentif aussi bien Eraste Pétrovitch lui-même que sa misérable cham-brette.

- Je suis Eraste Pétrovitch Fandorine. Envoyé de monsieur Brilling. Pour affaire de la plus haute importance, dit le jeune homme, bien que les deux premiers points fussent déjà indiqués dans sa lettre et que Pyjov e˚t sans doute de lui-même deviné le troisième. Le problème est qu'il ne m'a donné

aucun mot de passe. Il aura oublié, probablement.

Eraste Pétrovitch lança un regard anxieux à Pyjov, dont maintenant dépendait son salut, mais ce dernier se contenta de lever au ciel ses petites mains aux doigts courts :

- Mais il n'y a besoin d'aucun mot de passe. Laissons là ces enfantillages.

Comme si, face à un autre

181

Russe, un Russe n'était pas capable de discerner à qui il a affaire. Il me suffit de regarder vos yeux limpides (Porfiri Martinovitch s'approcha du jeune homme à le toucher), je lis en vous comme dans un livre. Un jeune homme pur, audacieux, patriote et aux nobles aspirations. Ce qui va de soi, notre institution n'acceptant que des gens de cette qualité.

Fandorine fronça les sourcils. Il lui semblait que le secrétaire de gouvernement se payait sa tête et le prenait pour un nigaud. Pour cette raison, Eraste Pétro-vitch exposa son histoire brièvement et sèchement, sans y mettre d'émotion. Il s'avéra alors que Porfiri Martinovitch n'était pas seulement un vrai moulin à paroles mais qu'il savait aussi écouter avec la plus grande attention - sur ce point, il faisait même preuve d'un réel talent. Pyjov s'assit sur le lit, croisa ses mains sur son ventre, ferma complètement ses yeux, qui sans cela se réduisaient déjà à une étroite fente, puis ce fut comme s'il n'était plus là. En d'autres termes, il se fit tout ouÔe au sens propre. Pas une seule fois il n'interrompit son interlocuteur, à aucun moment il ne remua. De temps en temps, toutefois, aux moments clés du récit, de sous ses paupières closes jaillissait une étincelle vive et intense.

Eraste Pétrovitch s'abstint de faire part de son hypothèse à propos des lettres, en réservant la primeur à Brilling, et termina par ces mots :

- Voilà, Porfiri Martinovitch, vous avez devant vous un fugitif et un assassin involontaire. Il me faut repasser au plus vite sur le continent.

Je dois rentrer à Moscou pour voir Ivan Frantsévitch.

Pyjov se mordit les lèvres, attendit de voir si quelque chose d'autre suivait, puis tout doucement demanda :

182

- Et le petit portefeuille bleu ? Ne faudrait-il pas le faire passer par la poste diplomatique ? Il arriverait plus s˚rement. On ne sait jamais... Ces messieurs ne sont visiblement pas des plaisantins, ils vont se lancer à vos trousses à travers toute l'Europe. Et pour ce qui est du détroit, mon mignon, je vous ferai bien s˚r traverser - rien n'est plus facile. Si vous ne dédaignez pas un fragile canot de pêche, dès demain vous voguerez en compagnie de Dieu. Attrapant sous la voile le vent rugissant...

qu'est-ce qu'il a avec son vent, toujours son vent, se dit avec irritation Eraste Pétrovitch, qui, à franchement parler, n'avait pas le moins du monde envie de se séparer du portefeuille si chèrement obtenu. Mais Porfiri Martinovitch continua comme s'il n'avait pas remarqué les hésitations de son interlocuteur :

- Je n'ai pas pour habitude de me mêler des affaires des autres. Car je suis un homme réservé et discret. Je vois toutefois que vous êtes très loin de m'avoir tout dit. Et il est vrai, mon cher petit, que si la parole est d'argent, le silence est d'or. Brilling Ivan Frantsévitch est un oiseau de haut vol. Un aigle fier parmi les merles, si l'on peut dire ; il n'irait pas confier une affaire importante au premier venu. Bon, alors ?

- Alors quoi ?

- Eh bien, le petit portefeuille ? Personnellement, je lui aurais flanqué

de la cire à cacheter un peu partout, je l'aurais donné à un courrier dégourdi, qui aurait volé jusqu'à Moscou telle la troÔka fendant le vent dans un tintement de grelots. Et puis j'aurais envoyé un télégramme chiffré, disant quelque chose

183

dans le genre : " Du souverain des cieux, recevez ce don précieux. "

Dieu en était témoin, Eraste Pétrovitch n'était pas avide d'honneurs, ni de décorations, ni de gloire. Pour le bien de la cause, il aurait volontiers donné le portefeuille à Pyjov, car l'acheminement e˚t en effet été plus s˚r avec un courrier. Mais il avait trop de fois repassé dans sa tête la scène de son retour triomphal auprès du chef, la remise solennelle du précieux portefeuille et le récit captivant des épreuves qu'il avait traversées...

Allait-il se priver de tout cela ?

Fandorine ne put s'y résoudre. Il dit sévèrement :

- Le portefeuille est en lieu s˚r dans une cachette. Je l'apporterai moi-même. J'en réponds sur ma vie. Mais surtout n'en prenez pas ombrage, Porfiri Marti-novitch.

- Eh bien, comme vous voulez, fit Pyjov sans insister. Cela m'enlève même un souci. J'ai déjà bien assez de mes secrets sans me charger de ceux des autres. Et puisqu'il est dans une cachette, qu'il reste dans la cachette.

(Il se leva, laissant glisser son regard sur les murs nus de la chambre.) En attendant, reposez-vous, mon garçon. La jeunesse réclame du sommeil. Moi je suis un vieillard, je souffre de toute façon d'insomnie. Aussi, pendant ce temps, je vais faire le nécessaire pour votre canot. Demain (en fait aujourd'hui) à la pointe de l'aube, je serai chez vous. Je vous amènerai en bord de mer, je vous donnerai un baiser d'adieu et vous bénirai. quant à

moi, je resterai à végéter en terre étrangère tel un orphelin sans foyer.

Oh, comme est dure la vie pour qui est loin de la patrie.

C'est alors que Porfiri Martinovitch, visiblement conscient d'avoir quelque peu forcé la dose, écarta les mains d'un air coupable.

184

- Je suis désolé, je parle, je parle... Le russe vivant me manque, vous savez, et j'ai tendance à utiliser un langage ampoulé. Nos fins esprits de l'ambassade s'expriment surtout en français, si bien qu'il n'y a personne auprès de qui soulager son cour.

Dehors, l'orage grondait pour de bon, et, apparemment, il avait même commencé à pleuvoir. Pyjov se leva, sur le point de prendre congé.

- Je vais y aller. Ouille, ouille, ouille ! Les éléments se déchaînent.

Sur le seuil de la porte, il se retourna, caressa une dernière fois Fandorine du regard et, après une profonde inclination, se fondit dans l'obscurité du couloir.

Eraste Pétrovitch verrouilla la porte et secoua frileusement les épaules.

La foudre manqua de peu tomber sur le toit.

Il fait sombre, il y a quelque chose d'effrayant dans cette misérable chambre, ouverte sur l'extérieur par une unique fenêtre donnant sur une cour empierrée, nue, sans le plus petit brin d'herbe. La tempête se déchaîne, le vent hurle, la pluie frappe, et dans le ciel d'un gris noir, la lune erre à travers les nuages qui se déchirent. Filtrant à travers les rideaux, un rayon jaune coupe la pièce en deux, s'étire jusqu'au lit o˘, inondé d'une sueur froide, Fandorine s'agite, en proie à un cauchemar. Il est entièrement habillé, chaussé, armé. Seul son revolver demeure à la même place, sous l'oreiller.

Accablée sous le poids de son crime, sa conscience envoie au malheureux Eraste Pétrovitch une vision d'horreur. Amalia, morte, se penche au-dessus de son

185

lit. Ses yeux sont mi-clos, de sous ses cils s'écoule une goutte de sang, sa main tient une rosé noire.

- que t'ai-je fait ? gémit plaintivement la morte. J'étais jeune et belle, j'étais seule et malheureuse. On m'a prise dans un filet, on m'a trompée, :>n m'a menti. Le seul homme que j'aimais m'a trahie. Tu as commis un grand péché, Eraste, tu as tué la beauté, or la beauté est un miracle divin. Tu as piétiné ce miracle. Pourquoi, pourquoi ?

La goutte de sang se détache de sa joue pour venir se poser sur le front tourmenté d'Eraste Pétrovitch, qui frissonne de froid et ouvre les yeux. Gr

‚ce à Dieu, il ne voit aucune Amalia. Un songe, rien qu'un songe.

Cependant, sur son front, quelque chose de froid goutte à nouveau.

qu'est-ce que c'est ? se demanda Eraste Pétrovitch avec un frémissement d'épouvanté en achevant de se réveiller, et il prêta l'oreille au hurlement du vent, au martèlement de la pluie, au grondement sourd du tonnerre. C'est quoi, ces gouttes ? Rien de surnaturel. Une fuite au plafond. Calme-toi, pauvre idiot, calme-toi.

Mais au même moment, doucement mais distinctement, un murmure se fit entendre derrière la porte :

- Pourquoi, pourquoi ? Et une fois encore :

- Pourquoi, pourquoi ?

C'est ma conscience impure, se dit Fandorine. C'est elle qui me donne des hallucinations. Mais sa pensée saine et rationnelle ne pouvait rien contre la peur odieuse et tenace qui pénétrait en lui par tous les pores de sa peau.

186

Tout paraissait calme. Un éclair illumina les murs nus et gris, puis tout redevint sombre.

Mais, une minute plus tard, de légers coups frappés à la fenêtre retentirent. Toc-toc. Puis de nouveau : toc-toc-toc.

Du calme ! C'est le vent. Un arbre. Une branche contre la vitre. Rien que de normal.

Toc-toc. Toc-toc-toc.

Un arbre ? quel arbre ? D'un bond, Fandorine se> mit sur son séant. Non, derrière la fenêtre, il n'y avait pas un seul arbre ! Seulement une cour vide. Seigneur, qu'était-ce ?

Le rai jaune entre les rideaux s'éteignit, devint gris. Visiblement, la lune était passée derrière les nuages. Mais, l'instant suivant, quelque chose de sombre, effrayant, mystérieux, ondula.

Faire n'importe quoi mais surtout ne pas rester allongé comme ça, la peur au ventre. Surtout ne pas sombrer dans la folie.

Eraste Pétrovitch se leva et, forçant ses jambes à lui obéir, il s'avança jusqu'à la fenêtre sans quitter des yeux l'effrayante tache sombre. Au moment précis o˘ il tirait les rideaux, un éclair illumina le ciel et, derrière la vitre, Fandorine vit, face à lui, un visage d'une p‚leur mortelle avec deux trous noirs à la place des yeux. Une main scintillant d'un éclat surnaturel, aux doigts écartés tels des rayons de lumière, glissa lentement à la surface de la vitre et là, Eraste Pétrovitch eut une réaction stupide et infantile : il poussa un sanglot irrépressible, fit un bon en arrière puis recula jusqu'à son lit, o˘ il se jeta à plat ventre, la tête entre les mains.

Se réveiller ! Se réveiller au plus vite ! Notre père qui êtes aux cieux, que votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive...

187

Les coups à la vitre cessèrent. Il détacha son visage de l'oreiller, jeta un regard prudent en direction de la fenêtre, mais ne vit rien d'horrible -

la nuit, la pluie, les éclairs. Son imagination lui avait joué un tour. Un tour à sa façon.

Heureusement, Eraste Pétrovitch se rappela les instructions du brahmane indien Chandra Johnson, qui enseignait l'art de bien respirer et de bien vivre. Le sage ouvrage stipulait :

Une respiration satisfaisante est le fondement d'une vie satisfaisante.

Elle te soutient dans les moments difficiles de l'existence, en elle tu trouveras le salut, l'apaisement et la sérénité. Aspire la force vitale de prana, ne te h‚te pas de l'expirer, retiens-la dans tes poumons. Plus ta respiration est lente et mesurée, plus il y a de force vitale en toi. Aura atteint la sérénité celui qui, ayant aspiré prana le soir, ne l'expirera qu'au matin.

Certes, pour ce qui était de la sérénité, Eraste Pétrovitch en était encore loin. Toutefois, gr‚ce à ses exercices matinaux quotidiens, il avait appris à retenir son souffle pendant cent secondes. C'est donc à ce moyen fiable que, pour l'heure, il allait recourir. Il aspira une pleine poitrine d'air et se calma, " se fit arbre, pierre, herbe ". Et cela l'aida - les battements de son cour reprirent peu à peu un rythme régulier, la peur recula. A cent, Fandorine expira bruyamment, apaisé par la victoire de l'esprit sur la superstition.

Ce fut alors qu'un bruit résonna, qui le fit claquer des dents. quelqu'un grattait à la porte.

188

- Laisse-moi entrer, murmura une voix. Regarde-moi. J'ai froid. Laisse-moi entrer...

C'en est trop, s'indigna intérieurement Eraste Pétrovitch, rassemblant ce qui lui restait de fierté. Je vais immédiatement ouvrir la porte et me réveiller. Ou bien... Ou bien constater que ce n'est pas un rêve.

En deux bonds, il atteignit la porte, ouvrit le verrou et tira rageusement le battant vers lui. Et son élan désespéré s'arrêta là.

Sur le seuil, se tenait Amalia. Elle portait le même déshabillé de dentelle blanche que la veille, mais, cette fois, ses cheveux étaient emmêlés par le vent et la pluie, et sur sa poitrine s'étalait une tache de sang. Le plus effrayant de tout était son visage qui luisait d'une lumière surnaturelle et ses yeux fixes, comme éteints. Sa main blanche, d'o˘ jaillissaient des étincelles, se tendit vers le visage d'Eraste Pétrovitch et lui effleura la joue - exactement comme la veille, à ceci près que de ses doigts émanait un froid si glacial que, sur le point de sombrer dans la folie, l'infortuné

Eraste Pétrovitch recula d'un pas.

- O˘ est le portefeuille ? demanda le spectre dans un murmure sifflant. O˘

est mon portefeuille ? J'ai vendu mon ‚me pour lui.

Un cri explosa des lèvres desséchées d'Eraste Pétrovitch :

- Je ne le rendrai pas !

Le jeune homme recula jusqu'au fauteuil dans les profondeurs duquel était enfoui le portefeuille dérobé, s'y laissa lourdement tomber et, pour être plus s˚r, l'entoura de ses bras.

La revenante s'approcha de la table. Puis, après avoir gratté une allumette et allumé la bougie, elle s'écria d'une voix sonore : 189

- Your tum now ! He's ail yours ' !

Deux hommes firent irruption dans la chambre : l'immense Morbid, dont la tête touchait le linteau de la porte, et un autre, petit et leste.

Au comble de la confusion, Fandorine ne réagit même pas quand le majordome lui mit un couteau sous la gorge, tandis que l'autre le fouillait habilement et découvrait le derringer dans la tige de sa botte.

- Cherche le revolver, ordonna Morbid en anglais.

Le nabot, tel un chien bien dressé, trouva instantanément le coÔt caché

sous l'oreiller.

Pendant ce temps, Amalia était devant la fenêtre en train d'essuyer son visage et ses mains avec un mouchoir.

- Bon, c'est tout ? demanda-t-elle avec impatience. quelle saleté, ce phosphore. Et le pire, c'est que toute cette mascarade était inutile. Il n'a même pas eu assez de jugeote pour cacher le portefeuille convenablement. John, cherchez dans le fauteuil.

Elle ne regardait pas Fandorine, comme s'il se f˚t subitement transformé en objet inanimé.

Morbid éjecta Eraste Pétrovitch de son siège, sans cesser de presser sa lame sur sa gorge. quant au nabot frétillant, il plongea la main dans l'assise du fauteuil et en extirpa le portefeuille bleu.

- Donnez-le-moi, ordonna BéjetskaÔa en s'approchant de la table et en vérifiant le contenu. C'est bon, tout y est. Il n'a pas eu le temps de faire suivre. Gr‚ce à Dieu. Frantz, apportez-moi mon manteau, je suis transie.

1. Maintenant, à votre tour ! Je vous le laisse !

190

- Ainsi, c'était une mise en scène ? prononça Fandorine d'un air bravache et d'une voix mal assurée. Félicitations. Vous êtes une grande actrice. Je suis heureux que ma balle vous ait manquée. quand je pense qu'un si grand talent aurait pu se perdre...

- N'oubliez pas le b‚illon, dit Amalia au majordome.

Puis, ayant passé sur ses épaules le manteau apporté par Frantz, elle sortit de la chambre, sans même jeter un dernier regard à Eraste Pétrovitch, couvert de honte.

Le nabot - c'était évidemment lui qui surveillait l'hôtel et nullement Zourov - sortit de sa poche une pelote de fine corde et en ficela étroitement le prisonnier, les bras le long du corps. Ensuite, de deux doigts il attrapa Fandorine par le nez, et quand, suffoquant, celui-ci ouvrit la bouche, il y enfourna une poire en caoutchouc.

- C'est bon, déclara Frantz, satisfait du résultat, avant d'ajouter avec un léger accent allemand : J'apporte le sac.

Il bondit dans le couloir et en revint presque aussitôt. Avant qu'on lui enfile par la tête un sac de toile grossière lui arrivant jusqu'aux genoux, la dernière chose qu'Eraste Pétrovitch eut sous les yeux fut la physionomie de pierre, absolument impassible, de John Morbid. Dommage, bien s˚r, que ce bas monde, en guise d'adieu, n'ait pas montré à Eraste Pétrovitch son visage le plus séduisant. Mais, dans l'obscurité poussiéreuse du sac, la vision se révéla bien pire encore.

- Donne la ficelle, que je resserre bien le haut du sac, fit la voix de Frantz. On n'a pas loin à aller, mais ce sera plus s˚r comme ça.

191

- O˘ veux-tu qu'il aille ? répondit Morbid de sa voix de basse. Au moindre mouvement, je lui plante mon couteau dans la panse.

- N'empêche, on va quand même le faire, chantonna Frantz.

Et il enroula la ficelle si fort autour du sac qu'Eraste Pétrovitch en eut soudain du mal à respirer.

- Allez, on y va ! fit le majordome en poussant le prisonnier.

Fandorine se mit à avancer à l'aveuglette, sans très bien comprendre ce qui empêchait qu'on l'égorgé ici même, dans la chambre. Il trébucha deux fois, manqua tomber sur le perron de l'hôtel, mais la grosse patte de John le rattrapa de justesse par l'épaule.

Cela sentait la pluie, des chevaux ren‚claient.

- Vous deux, dès que vous en aurez terminé, revenez ici et remettez tout en ordre, résonna la voix de BéjetskaÔa. Nous, nous rentrons.

- Ne vous faites pas de souci, m'am, mugit le majordome. Vous avez fait votre travail, nous ferons le nôtre.

Oh, comme Eraste Pétrovitch aurait aimé pouvoir dire quelque chose d'important, quelque chose de particulier afin qu'elle ne garde pas de lui le souvenir d'un gamin stupide et mort de peur, mais celui d'un homme courageux, tombé héroÔquement dans un combat inégal contre toute une armée de nihilistes. Hélas, la maudite poire le priva de cet ultime plaisir.

Mais un nouveau choc attendait l'infortuné jeune homme, même si, après tout ce qu'il venait d'endurer, on était en droit de se demander quels malheurs pouvaient encore l'éprouver.

192

- Amalia Kazimirovna, ma mie, prononça en russe l'agréable voix de ténor, bien connue de notre héros. Permettez au vieillard que je suis de partager votre landau. Nous parlerons de choses et d'autres, et je serai plus au sec. Voyez vous-même, je suis trempé. Votre Patrick n'a qu'à prendre mon phaéton et nous suivre. Vous n'y voyez pas d'inconvénient, ma chérie ?

- Montez, répondit sèchement BéjetskaÔa. Sachez seulement, Pyjov, que je ne suis pas votre mie, et encore moins votre chérie.

Faute de pouvoir éclater en sanglots à cause de la poire, Eraste Pétrovitch émit un grognement sourd. Le monde entier s'était ligué contre le malheureux jeune homme. O˘ aurait-il puisé assez de force pour se mesurer à

cette multitude de malfaiteurs ? Il n'était entouré que de traîtres, de serpents venimeux (et quand on pense qu'il s'était laissé contaminer par le verbiage de ce maudit Porfiri Martinovitch !). BéjetskaÔa avec ses coupe-jarrets, Zourov, et même Pyjov, ce renégat, tous étaient des ennemis. En cet instant, Eraste Pétrovitch n'avait plus envie de vivre tant il était accablé de dégo˚t et de lassitude.

Du reste, personne n'essayait vraiment de le convaincre de continuer à

vivre. Il semblait, en effet, que son escorte e˚t pour lui des projets d'une tout autre nature.

Des mains puissantes saisirent le prisonnier et le firent asseoir dans une voiture. Le lourd Morbid grimpa et vint se coller à sa gauche. Le léger Frantz prit place à sa droite, fit claquer son fouet, et Eraste Pétrovitch se sentit projeté en arrière.

- O˘ ? demanda le majordome.

193

- quai six, on m'a dit. Là-bas, c'est plus profond et en plus il y a du courant. qu'est-ce que tu en penses ?

- Pour moi, c'est égal. Si on t'a dit le six, allons-y pour le six.

Ainsi, l'avenir immédiat d'Eraste Pétrovitch se présentait de manière assez limpide. On allait le conduire à un débarcadère désert, lui accrocher une pierre autour du cou et l'envoyer au fond de la Tamise, pourrir parmi les chaînes d'ancre rouillées et les tessons de bouteille. Le conseiller titulaire Fan-dorine disparaîtrait sans laisser de traces, car il s'avérerait que pas une seule personne ne l'avait vu après l'agent militaire à Paris. Ivan Frantsévitch comprendrait que son protégé avait fait un faux pas quelque part, mais il n'apprendrait jamais la vérité. Et il ne viendrait à l'esprit de personne, à Moscou et à Pétersbourg, qu'une inf‚me canaille s'était infiltrée au sein des services secrets. Voilà qui il aurait fallu démasquer.

Mais, après tout, peut-être que tout n'était pas perdu.

Même ligoté et enfermé dans son long sac poussiéreux, Eraste Pétrovitch se sentait incomparablement mieux que vingt minutes plus tôt quand le spectre phosphorescent le regardait à travers la fenêtre et que sa raison était paralysée par la peur.

Le fait est qu'il restait au captif une chance de s'en sortir. Frantz avait beau être rusé, il n'avait pas eu l'idée de t‚ter sa manche droite. Or, dans cette manche, se trouvait son stylet, et avec lui tous ses espoirs...

Si seulement il trouvait le moyen d'attraper l'extrémité avec ses doigts...

Mais ce n'était pas simple avec le bras ficelé le long du corps. Combien cela

194

prendrait-il pour arriver à ce fichu quai six ? Aurait-il le temps ?

- Reste tranquille, intima Morbid en donnant un coup de coude dans les côtes du prisonnier, qui n'arrêtait pas de se tortiller (de peur, sans doute).

- De toute manière, l'ami, qu'il gigote ou pas, le résultat sera le même, fit remarquer Frantz avec philosophie.

L'homme dans le sac s'agita encore un peu, poussa un cri sourd et se tut, visiblement résigné à accepter son sort (avant qu'il ait pu l'attraper, le maudit stylet lui avait cruellement tailladé le poignet).

- On est arrivés, annonça John en se haussant pour observer les environs.

Il n'y a personne.

- Et qui voudrais-tu qu'il y ait en pleine nuit et sous cette pluie battante ? répliqua Frantz. Allez, remue-toi un peu. Après il faut encore qu'on retourne là-bas.

- Prends-le par les jambes.

Ils soulevèrent le paquet soigneusement ficelé et le portèrent jusqu'à une longue jetée de planches pour petites embarcations, qui, telle une flèche, s'étirait au-dessus de l'eau noire.

Eraste Pétrovitch entendit les planches qui craquaient sous les pas, le clapotis du fleuve. La délivrance était proche. A peine l'eau de la Tamise se refermerait-elle au-dessus de sa tête qu'il devrait trancher ses liens avec le stylet, éventrer le sac et, sans bruit, aller faire surface sous la jetée. Il attendrait que les autres partent, et il aurait gagné : le salut, la vie, la liberté. Cela paraissait si simple qu'une voix intérieure murmura à Fandorine : non, Eraste, dans la vie les choses ne se passent pas comme ça, une sale tuile va immanquablement te

195

tomber dessus et tout ton merveilleux plan sera réduit à néant.

Hélas, en le prédisant, la petite voix avait attiré le malheur. La tuile ne tarda guère à se présenter - et non du fait du cauchemardesque mister Morbid, mais à l'initiative de ce brave Frantz.

- Attends, John, dit ce dernier lorsqu'ils s'arrêtèrent à l'extrémité de la jetée et déposèrent leur fardeau sur les planches. «a ne se fait pas de jeter un homme vivant dans l'eau, comme si c'était un vulgaire chiot. Tu aimerais être à sa place, toi ?

- Non, répondit John.

- Et voilà, se réjouit Frantz. C'est bien ce que je te disais. Boire la tasse dans ce liquide pourri et immonde.... Br-r-r. Je ne souhaite ça à

personne. Allez, faisons une bonne action : saigne-le d'abord pour qu'il ne souffre pas. Un bon coup et c'est fini, d'accord ?

Face à cet élan d'humanité, Eraste Fandorine commença à se sentir très mal, mais le bon, le merveilleux mister Morbid grogna :

- C'est ça, je vais salir mon couteau. Et éclabousser mes manches de sang, en plus. Comme si on ne s'était pas déjà donné assez de mal pour ce morveux. De toute façon, qu'il crève comme ça ou autrement... Et puis, si tu es si bon, étrangle-le avec ta corde, dans ce domaine tu n'as pas ton pareil. Moi, pendant ce temps, je vais chercher un morceau de ferraille.

Ses lourds pas s'éloignèrent, et Fandorine resta seul avec le petit Frantz au grand cour.

- Il n'aurait pas fallu nouer le haut du sac, prononça-t-il, réfléchissant tout haut. J'y ai laissé tout ce qui restait de ficelle.

196

Eraste Pétrovitch émit un mugissement approbateur, qui voulait dire quelque chose comme : ne t'en fais pas, j'arriverai bien à m'en passer.

- Ah, le pauvre petit, soupira Frantz. Ces gémissements, ça vous arrache le cour. Du calme, mon garçon, n'aie pas peur. Pour toi, tonton Frantz ne va pas épargner sa ceinture.

On entendit des pas qui approchaient.

- Tiens, un bout de rail. Exactement ce qu'il fallait, tonna le majordome.

Fourre-le sous la corde. Avec ça, il ne remontera pas avant un mois.

- Attends un peu, le temps que je l'étrangle.

- Va au diable avec ta sensiblerie ! Le temps presse, bientôt ce sera l'aube !

- Excuse-moi, fiston, dit Frantz, compatissant. Visiblement, c'était ton destin. Das hast du dir selbst zu verdanken '.

Ils ramassèrent Eraste Pétrovitch et le balancèrent.

- Azazel ! s'exclama Frantz d'une voix sévère et triomphante, et, dans la seconde qui suivit, le corps emmailloté percutait l'eau putride avec fracas.

Fandorine ne sentit ni le froid, ni même le poids de son scaphandre alourdi par les graisses en suspension, tant il était occupé à taillader avec son stylet la ficelle imbibée d'eau. Il eut surtout des difficultés avec la main droite, mais, dès que celle-ci fut libérée, tout alla très vite : un !

la main gauche vint à la rescousse de la droite ; deux ! le sac fut éventré

de haut en bas ; trois ! le lourd morceau de rail s'enfonça dans la vase.

Le tout maintenant était de ne pas remonter prématurément à la surface.

Eraste Pétrovitch donna

1. Tu l'as bien cherché.

197

une impulsion avec les jambes, tandis qu'il tendait ses bras en avant et se frayait un chemin dans l'obscurité glauque. quelque part, tout près, devaient se trouver les poteaux de soutènement de la jetée. Voilà, ses doigts venaient d'effleurer du bois gluant, recouvert d'algues. Doucement, sans se presseÔ, il fallait remonter le long du poteau. Sans un clapotis, sans un bruit.

Sous le plancher de bois de la jetée, l'obscurité était totale. Soudain, l'eau noire sortit silencieusement de ses entrailles une tache blanche et ronde. Dans le cercle blanc s'en forma un autre, petit et noir - c'était le conseiller titulaire Fandorine qui aspirait avidement l'air du fleuve. Cela sentait la pourriture et le kérosène. L'odeur magique de la vie.

Pendant ce temps, en haut, sur la jetée, on discutait tranquillement.

L'homme caché en dessous distinguait chaque mot. Il était arrivé à Eraste Pétrovitch d'avoir les larmes aux yeux lorsqu'il imaginait, attendri, les termes dans lesquels ses amis et ses ennemis évoqueraient sa mémoire, celle d'un héros disparu prématurément, et les discours qui seraient prononcés au-dessus de sa tombe béante. On peut dire que toute sa jeunesse s'était nourrie de ces rêves. Aussi, quelle ne fut pas l'indignation du jeune homme quand il entendit de quelles futilités bavardaient ceux qui se considéraient comme ses assassins ! Pas un seul mot de celui sur qui s'étaient refermées les eaux sombres du fleuve - un être humain doué de cour et d'esprit, à l'‚me noble et aux aspirations sublimes !

- A tous les coups, cette petite balade va me co˚ter une belle crise de rhumatisme, soupira Frantz. Il monte une telle humidité... Bon, mais qu'est-ce qu'on fait à attendre ici ? On y va, non ?

198

- Pas encore.

- Ecoute, avec toute cette agitation, je n'ai même pas dîné. qu'est-ce que tu en penses, on va nous donner quelque chose à nous mettre dans le ventre ou on nous a déjà concocté un nouveau boulot ?

- On n'a pas à le savoir. On fera ce qu'on nous dira de faire.

- On pourrait au moins avaler un peu de veau froid. J'ai le ventre qui gargouille... C'est vrai qu'on va devoir se tirer d'ici ? On commençait tout juste à s'acclimater, à se sentir chez soi... Et pourquoi ? Pourtant, tout s'est bien passé.

- Elle, elle sait pourquoi. Si elle a décidé ça, c'est qu'il le faut.

- «a, c'est bien vrai. Elle ne se trompe jamais. Pour elle, je ferais n'importe quoi - je lui aurais même sacrifié mon propre père. Si j'en avais eu un, bien s˚r. Aucune mère n'aurait jamais fait pour nous tout ce qu'elle a fait.

- «a, c'est s˚r... Bon, maintenant on peut y aller.

Eraste Pétrovitch attendit que les pas s'éloignent ; par sécurité, il compta encore jusqu'à trois cents et alors seulement il regagna la rive.

quand, après plusieurs tentatives infructueuses, il parvint à grand-peine à

se hisser sur le parapet, bas mais quasiment vertical, l'obscurité

commençait déjà à se dissoudre, pressée par l'aube. Le supposé noyé

tremblait de froid, claquait des dents et, pour couronner le tout, il était maintenant affligé d'un hoquet - visiblement, il avait ingurgité de l'eau putride. Mais cela ne retirait rien au bonheur d'être en vie. Eraste Pétrovitch promena un regard amoureux sur l'étendue grise du fleuve (de l'autre côté, de petites lumières brillaient amicalement), il s'attendrit devant un

199

entrepôt, bas mais robustement construit, il opina au balancement régulier des remorqueurs et des chaloupes qui s'alignaient le long du quai. Un sourire serein illuminait le visage mouillé, au front barré d'une traînée de mazout, de celui qui venait de ressusciter des morts. Il s'étira voluptueusement et, dans jette position ridicule, il se figea : une petite silhouette agile venait de se détacher d'un coin de l'entrepôt et se précipitait dans sa direction.

- Ah, les canailles, les monstres ! pestait, d'une voix aiguÎ, audible de loin, la silhouette qui continuait d'avancer. On ne peut vraiment rien leur confier, il faut tout vérifier. qu'est-ce que vous deviendriez sans Pyjov ?

Vous seriez complètement perdus. Perdus comme des chiots aveugles.

Saisi d'une colère bien compréhensible, Fandorine s'élança en avant. Le renégat avait tout l'air de ne pas soupçonner que sa traîtrise satanique avait été découverte.

Cependant, dans la main du secrétaire de gouvernement quelque chose de métallique se mit à briller d'un éclat qui ne présageait rien de bon, et Eraste Pétrovitch s'arrêta tout d'abord, pour ensuite reculer.

- Voilà qui est frappé au coin du bon sens, mon joli, l'approuva Pyjov, dévoilant une démarche féline aux foulées élastiques. Vous êtes un garçon intelligent, je l'ai compris immédiatement. Ce que j'ai là, dans la main, vous connaissez ?

Il brandit la chose métallique, et Fandorine distingua un pistolet à double canon, d'un calibre impressionnant.

- Un machin à faire frémir, poursuivit-il. Dans leur jargon, les bandits locaux l'appellent smasher. Tenez, si vous voulez bien regarder. Ici, on met deux

200

balles explosives - celles-là mêmes qui ont été interdites par la conférence de Saint-Pétersbourg de 68. Mais, que voulez-vous, mon petit Eraste, ce sont des criminels, d'horribles malfaiteurs. que leur importent les conférences humanitaires ! Or, dès qu'elle pénètre dans un corps mou, la balle explosive s'ouvre telle une fleur à pétales. Viande, os, veines, elle transforme tout en chair à p‚té. Et vous, mon joli, tout doux, pas un geste, sinon dans l'affolement je vais tirer, et je ne me pardonnerai jamais une telle sauvagerie. D'autant qu'une balle comme ça dans le ventre ou quelque part dans cette région, cela fait très, très mal.

Secoué par un frisson, non plus de froid mais de peur, Fandorine cria :

- Iscariote ! Tu as vendu ta patrie pour trente pièces d'argent ! Et, de nouveau, il s'éloigna du sinistre canon.

- Comme disait le grand Derjavine, l'inconstance est le lot des mortels. En outre, vous m'offensez injustement, mon petit ami. Je me suis laissé

séduire par une somme autrement plus sérieuse, que j'ai pris grand soin de transférer dans une banque suisse, pour mes vieux jours, afin de ne pas crever comme un chien. Mais vous, petit imbécile, dans quoi vous êtes-vous mis ? A qui avez-vous eu l'idée de vous attaquer ? A tirer dans la pierre, on ne fait que perdre ses flèches. C'est une forteresse, c'est la pyramide de Khéops. On ne l'abat pas d'un coup de tête.

Tandis qu'il parlait, Eraste Pétrovitch continua de reculer jusqu'à la rive et dut s'arrêter en sentant le parapet heurter sa cheville. De toute évidence, c'était exactement ce que cherchait Pyjov.

201

- Très bien, voilà qui est parfait ! fredonna-t-il, s'arrêtant à dix pas de sa proie. Sinon, j'aurais eu le plus grand mal à traîner jusqu'à l'eau un jeune homme aussi bien nourri. Et ne vous en faites pas, mon précieux, Pyjov connaît son affaire. Pan ! et c'est fini. A la place d'un beau petit visage, une belle petite bouillie. Même si on te repêche, personne ne te reconnaîtra. Mais ton ‚me s'envolera immédiatement vers les anges. Une ‚me si jeune n'a pas encore eu le temps de pécher.

Sur ces mots, il leva son arme, ferma l'oil gauche et sourit avec délectation. Il prit son temps pour tirer, afin de jouir de l'instant.

Fandorine regarda désespérément la rive déserte, faiblement éclairée par les premières lueurs de l'aube. Personne, pas ‚me qui vive. Cette fois, c'était la fin pour de bon. Il crut percevoir un mouvement près de l'entrepôt, mais n'eut pas le temps de bien regarder. Un coup de feu épouvantablement fort éclata, bien plus fort que le plus fort des coups de tonnerre, et Eraste Pétrovitch, chancelant en arrière et poussant un cri déchirant, tomba dans ce fleuve dont il avait eu tant de peine à s'extirper quelques minutes plus tôt.

o˘/ le/ héîGfr afifaend/ au/'id' a/

Cependant, non seulement toute conscience n'avait pas abandonné celui sur qui l'on venait de tirer, mais encore ne ressentait-il aucune douleur. N'y comprenant rien, Eraste Pétrovitch se mit à battre des mains à la surface de l'eau. que lui arrivait-il ? Etait-il mort ou vivant ? S'il était mort, pourquoi cette impression d'être complètement trempé ?

Au-dessus du parapet surgit la tête de Zourov. Fandorine ne s'en étonna pas le moins du monde : premièrement, en cet instant précis, il e˚t été

difficile de trouver de quoi l'étonner et, deuxièmement, dans l'autre monde (si, bien s˚r, c'était là qu'il se trouvait), il s'en passait parfois bien d'autres.

- Erasme ! Tu es vivant ? Ma balle t'a touché ? cria avec fougue la tête de Zourov. Donne-moi la main.

Eraste Pétrovitch sortit sa dextre de l'eau et, en un geste vigoureux, il fut ramené sur la terre ferme. Une fois remis sur ses pieds, la première chose qu'il vit fut la petite silhouette qui gisait face contre terre, la main tendue, refermée sur le lourd pistolet. Sur sa nuque, à travers ses rares cheveux poivre et sel, apparaissait un orifice noir, sous lequel s'élargissait une flaque sombre.

203

- Tu es blessé ? demanda Zourov avec anxiété, palpant sous toutes les coutures le malheureux Eraste Pétrovitch tout dégoulinant d'eau. Je ne comprends pas comment cela a pu arriver. Une pure et simple révolution dans la balistique. Mais non, ce n'est pas possible.

- Zourov, vous ? ! fit Fandorine d'une voix enrouée, réalisant enfin qu'il se trouvait dans ce monde et non dans l'autre.

- Pas " vous ", mais " tu ". Nous avons bu à l'amitié, l'aurais-tu oublié ?

- Mais pou... pou... pourquoi ? demanda Eraste Pétrovitch, se mettant de nouveau à trembler de froid. Vous tenez absolument à en terminer vous-même avec moi ? Votre Azazel vous a promis une prime en échange, c'est ça ? Eh bien tirez, tirez, et soyez maudit ! J'en ai mon souper de vous tous, plus encore que de la kacha.

D'o˘ cette comparaison avec la kacha lui était-elle subitement venue ? Une lointaine réminiscence resurgie de la petite enfance, sans doute. Eraste Pétrovitch était sur le point d'arracher sa chemise, comme pour dire : voici ma poitrine, tu n'as qu'à tirer, quand Zourov le secoua sans ménagement par les épaules.

- Arrête de délirer, Fandorine. quel Azazel ? quelle kacha? Laisse-moi te remettre les idées en place, dit-il en flanquant une paire de claques retentissantes au pauvre garçon exténué. C'est moi, Hip-polyte Zourov.

Après tout ce qui t'est tombé dessus, rien d'étonnant à ce que tu aies la cervelle en compote. Appuie-toi sur moi. (Il prit le jeune homme par les épaules.) Je vais t'emmener à l'hôtel. J'ai un bon petit cheval attaché

ici, et celui-là (il donna un coup

204

de pied au corps inerte de Pyjov) a laissé son phaéton un peu plus loin.

Nous arriverons plus vite que le vent. Tu vas te réchauffer, avaler un bon grog et m'expliquer tout ce cirque. Fandorine repoussa le comte avec force :

- Non, c'est toi qui vas m'expliquer ! D'abord (hic) qu'est-ce que tu fais là ? Pourquoi m'as-tu suivi ? Tu es de mèche avec eux ?

Gêné, Zourov tortilla sa moustache noire.

- Cela ne se résume pas en deux mots.

- Je m'en fiche, j'ai tout (hic) mon temps. Je ne bougerai pas d'ici !

- Bien, alors écoute.

Et voici ce que narra Hippolyte.

* * *

- Crois-tu que je t'aie donné l'adresse d'Amalia comme ça, sans arrière-

pensée ? Non, mon frère, il y a ici tout un jeu psychologique. Tu m'as plu, c'est fou ce que tu m'as plu. Il y a en toi quelque chose... Je ne sais pas, une sorte d'empreinte. J'ai le flair pour repérer les gens comme toi.

Parfois, sur la tête de certaines personnes, c'est comme si je voyais un nimbe, tel un léger halo lumineux. Ces gens-là sont particuliers, le sort veille sur eux, les protège de tous les dangers. Pourquoi les protège-t-il ? Ils l'ignorent, comme je l'ignore moi-même. Si tu te bats en duel contre un tel homme, il te tue. Tu joues aux cartes, il te plume, quoi que tu puisses sortir de tes manches. J'ai vu ton halo lorsque tu m'as lessivé

au stoss et après, quand tu nous as proposé de tirer au sort à celui qui se suiciderait. On rencontre rarement des gens comme toi. Tiens, par exemple, alors que nous marchions dans

205

le désert du Turkestan, il y avait dans mon détachement un lieutenant du nom d'Oulitch. Il ne manquait jamais une occasion d'aller au feu, et cela ne lui faisait ni chaud ni froid, ça le faisait rire. Tu imagines, une fois, aux portes de Khiva, j'ai de mes propres yeux vu la garde du khan tirer une salve sur lui. Pas une égratignure ! Peu après, il a bu un peu de koumis trop fermenté, et basta, on a enterré Oulitch dans le sable.

Pourquoi le Seigneur le protégeait-il dans les combats ? Mystère ! Eh bien toi, Erasme, tu es de ceux-là, tu peux me croire. Je t'ai aimé, je t'ai aimé à la minute précise o˘, sans la moindre hésitation, tu as pressé le revolver sur ta tempe et appuyé sur la détente. Seulement, Fandorine mon frère, mon affection est une réalité sournoise. Je ne peux aimer quelqu'un qui me soit inférieur, et j'envie mortellement quiconque m'est supérieur.

Et je t'ai envié. J'étais jaloux de ton auréole, de ta veine insolente.

Regarde, aujourd'hui, tu viens de sortir de l'eau comme si de rien n'était.

Bien s˚r, tu as l'air d'un chiot mouillé, mais tu es vivant et sans une seule égratignure.

Jusque-là Eraste Pétrovitch avait écouté avec le plus vif intérêt, rosissant même de plaisir et cessant pour un temps de trembler, mais au mot

" chiot " il se renfrogna et, f‚ché, il hoqueta deux fois de suite.

- Mais ne sois pas vexé, je disais cela en toute amitié, fit Zourov en lui tapant sur l'épaule. Bref, j'ai alors pensé : c'est le destin qui me l'envoie. Amalia ne saurait manquer de s'enticher d'un tel homme. Pour peu qu'elle le regarde d'un peu plus près, elle s'y laissera prendre. Et ainsi j'en aurai terminé, je serai une fois pour toutes débarrassé de cette hantise satanique. Elle me laissera en paix, cessera de me torturer, de me promener au bout d'une chaîne, tel

206

un ours de foire. qu'elle aille donc tourmenter ce gosse avec ses supplices. Et ainsi, je t'ai donné le fil à suivre, je savais que tu ne renoncerais pas à ton but... Mets ce manteau sur tes épaules et, tiens, avale une gorgée de ça. Tu es tout grelottant.

Tandis que, claquant des dents, Fandorine buvait un fond de rhum de la JamaÔque au goulot d'une grande flasque, Hippolyte lui jeta sur les épaules son manteau noir de dandy à la doublure de satin écar-late, puis, d'un mouvement des pieds expéditif, il fit rouler le cadavre de Pyjov jusqu'à la limite du rebord, et, le hissant par-dessus le parapet, il le jeta dans le fleuve. Le corps pénétra dans l'eau avec un bruit sourd, et il ne resta de l'indigne secrétaire de gouvernement qu'une flaque sombre sur une dalle de pierre.

- Procure la paix, Seigneur, à ton serviteur Je-ne-sais-pas-comment-ils'appelait, prononça Zourov avec dévotion.

- Py... Pyjov, hoqueta de nouveau Eraste Pétrovitch, qui toutefois, gr‚ce au rhum, ne claquait plus des dents. Porfiri Martinovitch Pyjov.

- De toute manière je ne retiendrai pas son nom, dit Hippolyte avec un haussement d'épaules indifférent. Et puis qu'il aille au diable. De toute évidence, c'était un sale petit bonhomme. Tirer sur un homme désarmé...

pff. C'est qu'il avait bel et bien l'intention de te tuer, Erasme. Et, soit dit en passant, je t'ai sauvé la vie, tu l'avais compris ?

- J'avais compris, j'avais compris. Mais poursuis ton récit.

- Eh bien, s'il faut poursuivre, poursuivons. Je t'ai donc donné l'adresse d'Amalia et, dès le lendemain, j'ai sombré dans une mélancolie, un cafard tel que Dieu t'en préserve. Je buvais, j'allais voir les filles 207

et j'ai paumé jusqu'à cinquante mille roubles au jeu, mais rien n'y faisait. Impossible de dormir, impossible de manger. Boire, ça, je pouvais.

Je vous voyais sans cesse toi et Amalia, en train de flirter, en train de vous moquer de moi. Parfois, et c'était pire que tout, vous sembliez m'avoir complètement oublié. J'ai passé ainsi dix jours à broyer du noir, jusqu'au moment o˘ j'ai senti que je risquais de devenir timbré. Jean, mon laquais, tu te souviens de lui ? Il est à l'hôpital. Il est venu me casser les pieds avec ses sermons, et, résultat, je lui ai déplacé le nez et cassé

trois côtes. Honte à moi, Fandorine mon frère. J'étais comme fou. Au onzième jour, j'ai explosé. Je me suis dit : ça suffit, je les tue tous les deux et ensuite j'en finis avec moi. quoi qu'il arrive, rien ne sera pire que maintenant. quant à savoir comment j'ai traversé l'Europe, on pourrait me couper en morceaux que je serais incapable de m'en souvenir. Il faut dire que je pitanchais comme un chameau du Karakoum. Alors que l'on traversait l'Allemagne, j'ai balancé deux Prussiens hors du train. En fait, je n'en suis pas très s˚r. Il est possible que je l'aie rêvé. Je n'ai repris mes esprits qu'une fois arrivé à Londres. Là, première chose : le Winter queen. Elle n'y est pas, toi non plus. L'hôtel est minable. De toute sa vie, Amalia n'a jamais séjourné dans un tel trou à rats. Le portier, cet animal, ne sait pas un seul mot de français. quant à moi, ma connaissance de la langue anglaise se limite à " bateule ouiski " et " mouve yor as! ", expressions que j'ai apprises d'un enseigne de vaisseau et qui signifient :

" Une bouteille de gnôle, et

plus vite que ça. " J'interroge sur miss Olsen cet avorton de portier anglais, lequel baragouine quelque chose dans son sabir, secoue sa caboche et indique je ne sais quoi derrière lui. En fait, il veut dire : " Elle a déménagé d'ici, mais o˘ ? mystère. " Ensuite, je passe à toi : " Fandorine, je lui dis, Fandorine, mouve yor as. " Et là - surtout ne va pas te vexer

-, les yeux lui sortent carrément de la tête. Visiblement, en anglais ton nom sonne comme quelque chose de pas très convenable. En un mot comme en cent, le larbin et moi avons le plus grand mal à parvenir à une compréhension mutuelle. Comme je ne vois rien d'autre à faire, je décide de m'installer dans ce nid à punaises, et j'y reste. Mon emploi du temps est simple. Le matin je vais voir le portier et je lui demande : " Fandorine ?

" II me fait une courbette et répond : " Mor-nine, seu1. " Ce qui veut dire : " II n'est pas encore arrivé. " Je vais alors au mastroquet d'en face, o˘ j'ai établi mon poste d'observation. C'est d'un ennui mortel, les gueules autour sont sinistres, mais, heureusement, j'ai " bateule ouiski "

et " mouve yor as " pour me réconforter. Au début, le tenancier me regardait comme une bête curieuse, puis il s'est habitué, et maintenant il m'accueille comme quelqu'un de la famille. Gr‚ce à moi, son commerce s'est animé : les gens se pressent chez lui pour me voir siffler l'eau-de-vie par verres entiers. Mais ils ont peur de s'approcher et regardent de loin. J'ai appris de nouveaux mots : " djine " - c'est un alcool de genièvre ; " ram "

- c'est le rhum ; " brendi " - c'est un cognac dégueulasse. Bref, j'étais prêt à rester à mon poste d'observation jusqu'à la crise de delirium tremens quand, le

1. Bottle whisky, " une bouteille de whisky " ; move your ass, " bouge tes fesses ".

208

1. Moming, sir, " bonjour, monsieur ".

209

quatrième jour, Allah soit loué, tu as débarqué. Tu es arrivé comme un vrai dandy, avec moustaches et voiture laquée. A propos, tu as eu tort de les raser, elles te donnaient fière allure. Tiens, je me dis, le petit paon fait la roue. Mais pour ce qui est de " miss Olsen ", des clous, il peut toujours attendre. Mais, à toi, cette canaille de portier ne chante pas du tout la même chanson qu'à moi, et je décide de rester caché, d'attendre que tu me mettes sur la bonne piste et d'agir alors en fonction de la donne. Je t'ai suivi dans la rue, tel un flic en filoche. J'avais complètement perdu la boule. quand je t'ai vu te mettre d'accord avec le cocher, j'ai immédiatement réagi : j'ai pris un cheval à l'écurie et j'ai enveloppé ses sabots avec des serviettes de toilette de l'hôtel pour qu'ils ne fassent pas de bruit. Ce sont les Tchétchènes qui font ça avant de passer à

l'attaque. Enfin, pas avec des serviettes d'hôtel mais avec des chiffons quelconques, tu avais compris ?

Eraste Pétrovitch se remémora la nuit précédente. Il avait eu tellement peur de laisser échapper Morbid qu'il n'avait même pas songé à regarder derrière lui. Or, il s'avérait que la filature était double.

- quand tu as grimpé en direction de sa fenêtre, j'ai senti en moi comme un volcan en fusion, poursuivit Hippolyte. Je me suis mordu la main jusqu'au sang. Tiens, regarde. (Il fourra sous le nez de Fando-rine sa belle main puissante, o˘, effectivement, entre le majeur et l'index, apparaissaient des traces de morsures formant une demi-lune parfaitement régulière.) Bon, cela suffit, me dis-je. Maintenant, ce sont d'un coup trois ‚mes qui vont s'envoler - l'une au ciel (c'est à toi que je pensais), les deux autres directement en enfer... Pour une raison que j'ignore, tu t'es 210

attardé un instant près de la fenêtre puis, rassemblant ton courage, tu as enjambé le rebord. Il ne me restait plus qu'un seul espoir : peut-être allait-elle te chasser. Elle n'aime pas qu'on lui force la main, elle préfère tout régenter elle-même. J'attends, le cour battant, les jambes flageolantes. Brusquement, la lumière s'éteint, un coup de feu, puis son cri ! Oh, mon Dieu, pensai-je, cette tête br˚lée d'Erasme l'a tuée. Elle l'a bien cherché ! Tant va la cruche à l'eau... Et alors, Fandorine mon frère, le désespoir s'est abattu sur moi, comme si j'étais absolument seul au monde et que je n'eusse plus aucune raison de vivre... Je savais qu'elle terminerait mal, j'avais moi-même songé à en finir avec elle, mais tout de même... Tu m'as bien vu, hein, quand tu es passé près de moi en courant ?

Je suis resté figé, comme paralysé, je ne t'ai même pas appelé. J'étais dans une sorte de brouillard... Puis le miracle s'est produit, suivi d'événements de plus en plus étranges. Tout d'abord, il s'est avéré

qu'Amalia était en vie. Manifestement, tu l'avais manquée dans l'obscurité.

Elle hurlait et houspillait les serviteurs, si fort que les murs en tremblaient. Elle ordonne quelque chose en anglais, les larbins accourent, s'agitent dans tous les sens, fouillent le jardin. Moi, je suis caché dans les fourrés. Dans ma tête, c'est la pagaille la plus totale. Je me fais l'impression d'être le mort dans une partie de préférence. Tous participent au jeu, moi seul suis là à ne rien faire. Non, cela ne peut pas durer, me dis-je. Pour qui me prend-on, à la fin ? De toute sa vie, Zourov ne s'est jamais fait rouler. Au fond du jardin se trouve une maisonnette de gardien condamnée, pas plus grande que deux niches de chien. J'arrache la planche qui barre l'entrée, je me mets aux aguets,

211

je commence à en avoir l'habitude. J'observe tout ce qui se passe, l'oil grand ouvert et l'oreille tendue. Le satyre épiant Psyché. De leur côté, c'est un tohu-bohu incroyable ! On dirait l'état-major avant le passage en revue des troupes par l'empereur. Les serviteurs entrent et sortent de la maison, Amalia crie contre les uns et les autres, des facteurs apportent des télégrammes. Je n'arrive pas à comprendre : qu'est-ce qu'a bien pu lui faire mon Erasme ? Il a pourtant tout d'un garçon bien élevé. qu'est-ce que tu lui as fait, hein ? Tu as voulu reluquer le lys qu'elle avait sur l'épaule, ou quoi ? Non, elle n'a pas de lys sur l'épaule, ni sur aucune autre partie du corps. Alors raconte, ne me fais pas languir.

Eraste Pétrovitch se contenta d'un geste impatient de la main, comme pour dire : " Continue, l'heure n'est pas à ce genre d'idioties. "

- En tout cas, tu as donné un sacré coup de pied dans la fourmilière. Ton défunt ami (Zourov fit un signe de tête en direction du fleuve, o˘ Porfiri Marti-novitch avait rejoint se dernière demeure) est venu deux fois. La seconde hier soir, juste avant...

- Ce qui veut dire que tu es resté toute la nuit et toute la journée du lendemain ? s'étonna Fandorine. Sans manger et sans boire ?

- Oh, je peux tenir un bon bout de temps sans manger, pourvu que j'aie à

boire. Et c'était le cas, expliqua Zourov en tapotant sa flasque. Bien s˚r, j'ai d˚ me rationner. Deux gorgées à l'heure. C'est difficile, mais lors du siège de Makhram j'ai enduré bien pire, je te raconterai ça plus tard. Pour faire un peu d'exercice, j'ai quitté deux fois ma cachette, le temps d'une petite visite à ma jument. Je l'avais attachée à la clôture d'un parc voisin. Je lui cueille de l'herbe, je

212

lui parle un peu pour qu'elle ne s'ennuie pas, et je regagne ma petite baraque de gardien. Chez nous, une jument laissée toute seule aurait été

volée en moins de deux, mais les gens d'ici sont mollassons et pas dégourdis pour un sou. L'idée ne leur en est même pas venue. Le soir, ma jument isabelle m'a été drôlement utile. quand le défunt (Zourov indiqua de nouveau le fleuve) a débarqué pour la deuxième fois, tes ennemis se sont aussitôt mis en branle. Imagine le tableau. En tête, tel Bonaparte, Amalia en coupé, avec deux solides gaillards sur la banquette du cocher. Derrière, en phaéton, le défunt. Et ensuite deux laquais en calèche. Enfin, loin derrière, moi sur ma jument isabelle - quatre serviettes de toilette trottinant dans l'obscurité. (Hippolyte éclata d'un gros rire et regarda fugitivement la ligne rouge de l'aube qui s'étirait le long du fleuve.) Nous sommes arrivés dans un endroit perdu, rappelant les pires quartiers de Pétersbourg. Bicoques lépreuses, entrepôts, crasse. Le défunt est allé

rejoindre Amalia dans son coupé, visiblement pour tenir conseil. J'ai attaché ma jument sous un porche, afin d'observer la suite des événements.

Le défunt est entré dans une maison à l'enseigne de je ne sais quoi, o˘ il est resté une demi-heure. Le temps a alors commencé à se g‚ter. Dans le ciel, c'est une vraie canonnade, la pluie commence à tomber. J'ai beau être trempé, je reste - c'est trop intéressant. Le défunt reparaît, il court vers le coupé d'Amalia, o˘ il grimpe à la h‚te. Nouveau conciliabule, sans doute. L'eau me dégoulinait dans le col et ma flasque se vidait irrésistiblement. J'étais sur le point de leur jouer la scène du Christ apparaissant au peuple, de chasser toute cette canaille et d'exiger une réponse d'Amalia quand, brusquement, la por-213

tière du coupé s'est ouverte et j'ai vu une chose diabolique.

- Une apparition ? demanda Fandorine. qui scintillait ?

- Exact. Brrr, à en avoir la chair de poule. Je n'ai pas réalisé

immédiatement que c'était Amalia. Les choses sont redevenues intéressantes.

Elle se conduisait de façon singulière. Elle entre d'abord par la même porte que le défunt un peu plus tôt et en ressort presque immédiatement pour disparaître sous le porche voisin puis, de nouveau, elle s'engouffre dans la maison, les laquais à sa suite. quelques instants plus tard, ils sortent une espèce de sac ambulant. Ce n'est que plus tard que j'ai compris que c'était toi qu'ils avaient capturé, mais sur le moment ça ne m'est pas venu à l'esprit. Puis la troupe se scinde : Amalia et le défunt partent en coupé, suivi du phaé-ton, tandis que les deux laquais avec le sac, c'est-à-dire toi, montent dans la calèche et prennent une autre direction. Bon, me dis-je, ce sac, ce n'est pas mon affaire. Ce qu'il faut, c'est sauver Amalia ; elle s'est embringuée dans une sale histoire. Je suis donc le coupé et le phaéton - les sabots de ma jument : tiap-tiap, tiap-tiap. Nous n'allons pas très loin, et stop. Je mets pied à terre et je tiens ma jument par le museau pour l'empêcher de hennir. Le défunt descend du coupé et dit (la nuit est calme, on entend de loin) : " Non vraiment, ma chérie, je préfère vérifier pour en avoir le cour net. Ce gosse est malin comme un singe. Et si vous avez besoin de moi, vous savez o˘ me trouver. " Ma première réaction a été la fureur : " ma chérie ", tu parles, espèce de minable. Puis, brusquement, j'ai une illumination. N'était-ce pas d'Erasme qu'il était question ? (Hippolyte hocha

214

la tête, visiblement fier de sa perspicacité.) La suite est simple. Le cocher du phaéton est venu prendre place sur la banquette du coupé. Et moi j'ai suivi le défunt. Je me suis posté là-bas, au coin, dans l'espoir de comprendre enfin quelle crasse tu avais bien pu leur faire. Mais comme vous parliez à voix basse, j'entendais que dalle. A ce moment-là, je ne songeais pas à tirer, d'autant qu'il faisait trop sombre pour être s˚r de faire mouche, mais lui, il t'aurait tué à tous les coups - je l'ai vu à son dos.

Pour ces trucs-là, mon frère, j'ai l'oil. Et alors, quel tir ! Tu crois que c'est pour rien que Zourov s'entraîne à percer des pièces de cinq kopecks ?

Cette fois, j'ai tiré en pleine nuque, à quarante pas, et en plus on doit tenir compte de l'éclairage.

- Disons, pas tout à fait quarante, prononça distraitement Eraste Pétrovitch, pensant à autre chose.

- Comment ça, pas tout à fait quarante ? ! s'exclama Hyppolite, offusqué.

Tiens, tu n'as qu'à vérifier !

Et il entreprit de compter ses pas (sans doute un peu courts), mais Fandorine l'arrêta.

- O˘ vas-tu maintenant ? Zourov s'étonna :

- Comment cela, o˘ je vais ? Je vais t'aider à reprendre figure humaine, tu vas m'expliquer clairement tout ce bazar, nous allons prendre un petit déjeuner, puis j'irai chez Amalia. Je l'abattrai, cette vipère, et qu'elle aille au diable. Ou bien je l'emmènerai avec moi. Dis-moi seulement une chose : toi et moi, nous sommes alliés ou rivaux ?

- Eh bien voilà, fit Eraste Pétrovitch en plissant le front et en se frottant les yeux d'un air las. Un, je n'ai besoin d'aucune aide. Deux, je ne t'expliquerai

215

rien du tout. Trois, abattre Amalia est une bonne idée, pourvu seulement qu'ils ne te trouent pas la peau avant. quatre, je ne suis absolument pas ton rival, j'en ai par-dessus la tête de cette bonne femme. - Peut-être qu'il est tout de même mieux de la tuer, fit Zourov, songeur. Adieu, Erasme. Et à la prochaine, si Dieu le veut.

Après les turbulences de la nuit et en dépit de toute son intensité, la journée d'Eraste Pétrovitch parut plus ou moins décousue, tel un assemblage d'éléments disparates, sans véritable lien les uns avec les autres.

Fandorine avait été capable de réfléchir, de prendre des décisions sensées, voire d'agir, mais tout avait semblé s'enchaîner de soi-même, indépendamment d'un scénario global. Le dernier jour de juin resterait dans la mémoire de notre héros comme une série d'images fortes entrecoupées de vides.

C'est le matin sur le bord de la Tamise, dans le quartiers des docks. Le temps est calme et ensoleillé, l'air est frais après l'orage. Eraste Pétrovitch est assis sur le toit de tôle du hangar, avec son linge de corps pour tout vêtement. Près de lui sont étalés ses effets mouillés et ses bottes, dont la tige de l'une est décousue. Son passeport ouvert et ses billets de banque sèchent au soleil. Les pensées de l'homme sauvé des eaux s'embrouillent, s'égarent, mais finissent toujours par reprendre leur direction principale.

Ils me croient mort, et je suis vivant - et d'un. Ils pensent que personne d'autre ne les soupçonne, mais je suis là - et de deux. Le portefeuille est perdu - et

216

de trois. Personne ne me croira - et de quatre. On va m'enfermer dans une maison de fous - et de cinq...

Non, reprenons. Ils ne savent pas que je suis vivant - et de un. Ils ne me cherchent plus - et de deux. Avant qu'ils s'aperçoivent de la disparition de Pyjov, il se passera un certain temps - et de trois. Il est maintenant possible de s'adresser à l'ambassade et d'envoyer une dépêche codée au chef

- et de quatre...

Non. Pas à l'ambassade. Et si jamais il y avait là-bas d'autres Judas que Pyjov ? Amalia serait mise au courant, et il faudrait tout recommencer depuis le début. Par principe, dans cette histoire, il ne faut se fier à

personne. Sinon au chef. Or, dans le cas présent, lui envoyer un télégramme n'est pas non plus une bonne idée. Il en conclurait que ses impressions d'Europe ont fait perdre la tête à Fandorine. Envoyer une lettre à Moscou ?

C'est possible, mais elle arriverait trop tard.

Comment faire ? Comment faire ? Comment faire ?

Selon le calendrier local, nous sommes le dernier jour de juin.

Aujourd'hui, Amalia va tirer un trait sous sa comptabilité du mois et envoyer un pli à Pétersbourg à l'attention de Nicholas Croog. Le premier à

tomber sera le conseiller d'Etat actuel, un homme méritant, avec des enfants. Il est sur place, à Pétersbourg, ils auront vite fait de mettre la main sur lui. C'est d'ailleurs assez stupide de la part des conspirateurs d'écrire à Londres depuis Pétersbourg pour recevoir une réponse de nouveau à Pétersbourg. Ce sont les inconvénients du système. De toute évidence, les filiales de l'organisation secrète ne savent pas o˘ est basé le quartier général. A moins que celui-ci ne change régulièrement de pays. Aujourd'hui à Pétersbourg, dans un mois ailleurs. Et si, en fait de 217

1

quartier général, il n'y avait qu'un seul homme? qui ? Croog ? Ce serait trop simple, mais encore fallait-il anêter Croog avec le pli.

Comment arrêter ce courrier ?

D'aucune façon. C'est impossible.

Stop. Si on ne peut pas l'arrêter, il est en revanche possible de le devancer !

Combien de jours le courrier met-il jusqu'à Pétersbourg ?

La scène suivante se joue quelques heures plus tard, dans le bureau du directeur du secteur centre-est de la poste de Londres. Le directeur est flatté -Fandorine s'est présenté comme un prince russe -et appelle le jeune noble prince ou Your Highness ', prononçant ce titre avec un plaisir non dissimulé. Eraste Pétrovitch est vêtu d'une élégante jaquette et tient une canne, sans laquelle un authentique prince ne peut se concevoir.

- Je suis vraiment désolé, prince, mais vous allez perdre votre pari, explique pour la troisième fois le directeur à ce Russe quelque peu obtus.

Votre pays est membre de l'Union postale internationale qui a été

constituée il y a deux ans et qui regroupe vingt-deux Etats représentant plus de trois cent cinquante millions d'habitants. L'ensemble de la zone applique les mêmes règlements et les mêmes tarifs. Si une lettre est expédiée de Londres aujourd'hui 30 juin, par envoi express, vous n'avez aucun moyen de la devancer - dans six jours très exactement, le 6 juillet au matin, elle sera au bureau de poste de Saint-1. Votre Grandeur.

218

Pétersbourg. Enfin pas le 6, mais à la date correspondant à votre calendrier.

- Et pourquoi peut-elle arriver à cette date et pas moi ? demande le "

prince ", continuant de ne pas comprendre. Elle n'arrive pas par les airs, que je sache !

Le directeur explique d'un air important :

- Voyez-vous, Votre Grandeur, les paquets portant le tampon " express "

sont acheminés sans qu'une seule minute soit perdue. Supposons que vous preniez le même train que ladite lettre à la gare de Waterloo. A Douvres, vous vous retrouvez dans le même vapeur. A Paris, vous arrivez en même temps à la gare du Nord.

- Et alors, o˘ est le problème ?

- Il est en cela, triomphe le directeur, que rien n'est plus rapide que la poste express ! Vous êtes arrivé à Paris, et vous devez changer de train pour prendre celui de Berlin. Vous devez acheter un billet - en effet, vous ne l'avez pas commandé à l'avance. Il vous faut trouver un fiacre et traverser le centre-ville pour rejoindre l'autre gare. Vous devez attendre le train de Berlin qui ne part qu'une fois par jour. Maintenant, revenons à

notre lettre express. De la gare du Nord, gr‚ce à une draisine spéciale de la poste empruntant la voie ferrée circulaire, elle est amenée au premier train qui part en direction de l'Est. Cela peut très bien ne pas être un train de voyageurs mais un convoi de marchandises pourvu d'un wagon postal.

- Mais cela, je peux aussi le faire ! s'énerve Eraste Pétrovitch.

A quoi le patriote de la cause postale répond sévèrement : 219

- Peut-être qu'en Russie de telles choses sont admises, mais pas en Europe.

Et en supposant même que vous puissiez soudoyer un Français, au changement à Berlin vous n'obtiendrez rien : en Allemagne, les fonctionnaires des postes comme ceux des chemins de fer sont renommés pour leur intégrité.

- Est-ce possible que tout soit perdu ? s'écrie en russe Fandorine, au comble du désespoir.

- Pardon ?

- Ainsi, selon vous, j'ai perdu mon pari ? demande tristement le " prince

", passant de nouveau à l'anglais.

- A quelle heure exactement la lettre est-elle partie ? De toute façon, peu importe. quand bien même vous vous précipiteriez directement d'ici à la gare, vous arriveriez trop tard.

Les dernières paroles de l'Anglais produisent sur l'aristocrate russe un effet magique.

- A quelle heure ? Mais oui, bien s˚r ! Aujourd'hui nous sommes encore en juin ! Morbid n'ira récupérer les lettres que ce soir à dix heures ! Le temps qu'elle les recopie... qu'elle les code ? Mais oui, c'est évident, elle ne va pas les envoyer directement en clair. Elle les traduit forcément en langage crypté ! Ce qui veut dire que le pli ne partira que demain ! Et qu'il arrivera non pas le 6 mais le 7 ! Le 25 juin, selon notre calendrier ! J'ai donc une journée d'avance !

- Je ne comprends rien, prince, dit le directeur en écartant les mains.

Mais Fandorine n'était déjà plus dans son bureau, la porte venait de claquer derrière lui.

- Your Highness, votre canne ! cria en vain le directeur, avant d'ajouter : Ah, ces boyards russes...

220

Et, enfin, cette journée éprouvante, comme embrumée, mais très importante, arrive à son terme. Sur les eaux de la Manche, le dernier coucher de soleil du mois offre une débauche de lumière et de couleurs. Le vapeur Duke ofGloucester fait cap sur Dun-kerque. Fandorine se tient en proue, vêtu comme un authentique Britannique : casquette, costume à carreaux et pèlerine écossaise. Il n'a d'yeux que pour la côte française qui se rapproche avec une lenteur insupportable. Pas une seule fois Eraste Pétrovitch ne se retourne pour regarder les falaises de Douvres Ses lèvres murmurent :

- Pourvu seulement qu'elle attende demain. Pourvu seulement qu'elle attende...

I

o/

le* 25 fuiw

Le délicieux soleil estival dessinait des carrés dorés sur le sol de la salle des opérations de la poste centrale de Pétersbourg. A la tombée du soir, l'un d'eux, se muant en long rectangle, s'étira jusqu'au guichet "

Poste restante " et réchauffa instantanément le comptoir. L'atmosphère étouffante prêtait à la somnolence, une mouche voletait avec un bourdonnement apaisant, et le préposé assis derrière son guichet était accablé de chaleur - heureusement, le flot des usagers commençait progressivement à se tarir. Encore une petite demi-heure, et la poste fermerait ses portes. Il n'y aurait plus alors qu'à rendre le registre et à

rentrer à la maison. Le préposé (de son nom Kondrati Kondratiévitch Chtoukine, dix-sept ans de service au sein de l'institution postale, parcours glorieux depuis le statut de simple postier à celui de fonctionnaire de quatorzième classe) délivra un paquet en provenance de Rével à une vieille Finnoise répondant au curieux nom de Pyrvu et regarda si l'Anglais était toujours assis à attendre.

L'Anglais était bien là, fidèle à son poste. Pour une nation opini‚tre, c'en était une. L'homme était arrivé dès le matin, alors que la poste ouvrait à peine, et

222

était resté toute la journée dans la même position, assis près du mur avec son journal, sans manger ni boire, et même, pardonnez-moi, sans s'absenter une seule fois pour assouvir un besoin naturel. Une véritable statue.

Visiblement, quelqu'un lui avait donné rendez-vous ici et n'était pas venu

- chose très fréquente chez nous, mais qui ne viendrait pas à l'esprit d'un Britannique, par nature discipliné et ponctuel. A chaque fois qu'un individu, surtout s'il avait une allure étrangère, s'approchait du guichet, l'Anglais se redressait et faisait même glisser ses lunettes à verres bleu foncé sur le bout de son nez. Mais il ne s'agissait jamais de la personne attendue. Un Russe se serait énervé depuis bien longtemps et, avec force gesticulations, aurait pris à témoin toutes les personnes présentes, alors que celui-là se rasseyait tranquillement et se replongeait dans son Times.

A moins qu'il n'ait nulle part o˘ aller. Il était venu ici directement depuis la gare - en témoignaient son costume à carreaux et son sac de voyage -, o˘, contrairement à ce qu'il croyait, personne n'était venu l'accueillir. quelle autre solution avait-il ? De retour de déjeuner, Kondrati Kondratiévitch, prenant en pitié le fils d'Albion, envoya le portier Tryphon lui demander s'il n'avait besoin de rien, mais l'homme au costume à carreaux se contenta de secouer la tête d'un air irrité et de donner une pièce de vingt kopecks à Tryphon (Laisse-moi tranquille. - Bien, comme tu voudras).

Soudain, au guichet, se présenta un bonhomme, apparemment un cocher, qui tendit un passeport froissé :

- Regarde donc, mon brave, s'il n'y aurait pas quelque chose pour Kroug Nikola Mitrofanitch.

223

1

- En provenance d'o˘ ? demanda sévèrement Kondrati Kondratiévitch en prenant le passeport. La réponse fut inattendue :

- D'Angleterre, de la ville de Londres.

Le plus étonnant était que le courrier de Londres était effectivement là, mais classé à la lettre latine C, et non à la lettre K. «a, par exemple, regardez-moi o˘ il se trouve, ce " Mr Nicholas M. Croog " ! C'est fou ce qu'on peut voir, à la poste restante !

- Et c'est vraiment toi ? demanda Chtoukine, moins par méfiance que par curiosité.

- T'en fais pas, c'est bien moi, répondit plutôt grossièrement le cocher avant de glisser sa grosse patte à travers le guichet et de saisir l'enveloppe jaune portant le tampon " express ".

Kondrati Kondratiévitch lui fourra le registre sous le nez.

- Tu sais signer ?

- Pas plus mal que d'autres.

Et le mufle de gribouiller deux grands jambages dans la colonne " Reçu ".

Après avoir suivi le déplaisant personnage d'un oil furieux, Chtoukine porta machinalement son regard sur l'Anglais, mais celui-ci avait disparu.

Sans doute avait-il fini par se lasser d'attendre en vain.

Le cour défaillant, Eraste Pétrovitch attendit le cocher dans la rue. Lui, Nicholas Croog, c'était vraiment la meilleure ! Plus on avançait, moins c'était clair. Mais l'essentiel était que ces six jours de marche forcée à

travers l'Europe n'avaient pas été perdus inutilement ! Il avait devancé, rattrapé, intercepté ! Désormais, il avait quelque chose à présenter au 224

chef. Pour autant qu'il ne laisse pas ce Kroug lui échapper.

A quelques pas de la poste, le cocher engagé pour la journée somnolait.

L'inactivité forcée l'avait complètement abruti et il regrettait amèrement de n'avoir demandé que cinq roubles à ce drôle de monsieur, alors que pareille torture en méritait bien six. Voyant enfin reparaître son client, le cocher se redressa et ramassa les rênes, mais Eraste Pétrovitch ne regarda même pas de son côté.

L'objet apparut. Il descendit les marches, remit sa casquette bleue et se dirigea vers un landau arrêté non loin. Fandorine, sans h‚te excessive, entreprit de le suivre. A la hauteur du landau, l'objet s'arrêta, retira de nouveau sa casquette et, s'inclinant, tendit l'enveloppe jaune. Par la fenêtre, une main d'homme gantée de blanc saisit le pli.

Fandorine accéléra alors le pas, dans l'espoir de parvenir à voir le visage de l'inconnu. Et il y parvint.

A l'intérieur du landau, examinant à la lumière les sceaux imprimés sur la cire à cacheter, était assis un homme aux cheveux roux, aux yeux verts perçants et à la peau claire parsemée de taches de rousseur. Eraste Pétrovitch le reconnut immédiatement : mister Gerald Cunningham en personne, pédagogue brillant, ami des orphelins et bras droit de lady Esther.

Moralité, le cocher avait attendu pour rien, l'adresse de mister Cunningham ne serait guère difficile à découvrir. Mais, en attendant, il y avait plus urgent.

Une surprise attendait Kondrati Kondratiévitch : l'Anglais était de retour.

Mais, maintenant, il semblait terriblement pressé. Il se précipita vers le comp-225

1

toir o˘ l'on envoyait les télégrammes, passa carrément sa tête à travers le guichet et se mit à dicter un message très urgent à MikhaÔl Nikolaiévitch, lequel commença lui aussi à s'affairer, à se dépêcher, ce qui d'ordinaire lui ressemblait peu.

Cela piqua la curiosité de Chtoukine. Il se leva (par chance, il n'y avait personne à son guichet) et, tout en ayant l'air de se dégourdir les jambes, il se dirigea vers l'autre bout de la salle o˘ se trouvait le télégraphe.

Il s'arrêta près de MikhaÔl Nikolaiévitch, qui s'activait, l'air absorbé, puis, se penchant légèrement, il lut, griffonné h‚tivement : A la Direction de la police judiciaire de Moscou. Extrêmement urgent. Au conseiller d'Etat monsieur Brilling. Suis de retour. Prière me contacter sans délai. Attends réponse près de l'appareil. Fandorine.

Ah voilà, maintenant c'était clair. Chtoukine regarda " l'Anglais " d'un oil nouveau. Il était donc de la police judiciaire. Il arrêtait les malfaiteurs. «a, par exemple !

L'agent faisait les cent pas dans la salle depuis à peine une dizaine de minutes quand MikhaÔl Nikolaiévitch, qui était resté à attendre près de l'appareil, lui fit un signe de la main et lui tendit la bande du télégramme de réponse.

A M. FANDORINE. MONSIEUR BRILLING SE TROUVE A ST PETERSBOURG. ADRESSE : KATE-NINSKAœA, MAISON SIVERS. FONCTIONNAIRE DE GARDE LOMEœKO.

Pour une raison quelconque, cette information remplit l'homme au costume à

carreaux d'une joie indicible. Il alla même jusqu'à frapper dans ses mains et demanda à Chtoukine, qui observait la scène avec le plus vif intérêt :

- Rue KaténinskaÔa, o˘ est-ce ? C'est loin ?

- Pas du tout, monsieur, répondit poliment Kon-drati Kondratiévitch. C'est très commode pour y aller. Prenez le fiacre collectif, descendez à l'angle de Nievski et de LitieÔny, puis...

- Inutile, j'ai mon cocher, l'interrompit l'agent, ramassant son sac de voyage et se précipitant vers la sortie.

La rue KaténinskaÔa plut énormément à Eraste Pétrovitch. Elle rappelait au détail près les rues les plus respectables de Berlin ou de Vienne : asphalte, lampadaires électriques modernes, maisons cossues à plusieurs étages. En un mot, l'Europe.

Avec ses cavaliers de pierre ornant le fronton et son perron généreusement éclairé nonobstant la soirée encore claire, la maison Sivers était particulièrement belle. Mais fallait-il s'en étonner de la part d'un homme tel qu'Ivan Frantsévitch Brilling? Il était absolument impossible de l'imaginer habitant quelque hôtel particulier délabré avec une cour poussiéreuse devant et une petite pommeraie derrière.

Le portier de service rassura Eraste Pétrovitch en lui disant que monsieur Brilling était à la maison, précisant qu'il était " rentré depuis cinq minutes ". Aujourd'hui, pour Fandorine, tout marchait comme sur des roulettes.

Sautant deux marches à la fois, il se précipita au premier étage et pressa le bouton de la sonnette électrique, si bien astiquée qu'on l'e˚t cru en or.

226

227

1

Ce fut Ivan Frantsévitch lui-même qui ouvrit la porte. Il n'avait pas encore eu le temps de se changer, ayant seulement ôté sa redingote, mais sous son haut col empesé brillait l'émail irisé d'une croix de Saint-Vladimir flambant neuve.

- Chef, c'est moi ! annonça joyeusement Fando-rine, savourant son effet.

Et, en vérité, l'effet qu'il produisit surpassa toutes ses attentes.

Ivan Frantsévitch resta planté sur place, allant même jusqu'à agiter ses bras devant lui comme pour dire : " Saint, saint ! Loin de moi, Satan ! "

Eraste Pétrovitch éclata de rire.

- quoi, vous ne m'attendiez pas ?

- Fandorine ! Mais d'o˘ venez-vous ? Je n'espérais déjà plus vous revoir vivant !

- Et pourquoi donc ? interrogea le voyageur, non sans un brin de coquetterie.

- Mais enfin, vous vous étiez volatilisé. On vous a vu pour la dernière fois à Paris, le 26. Vous n'êtes jamais arrivé à Londres. J'ai voulu m'informer auprès de Pyjov, mais on m'a répondu qu'il avait disparu sans laisser de traces et que la police le recherchait !

- De Londres, je vous ai envoyé une lettre détaillée à l'adresse de la police judiciaire de Moscou. Je vous y parlais de Pyjov et du reste. Elle devrait arriver aujourd'hui ou demain. Evidemment, j'ignorais que vous étiez à Pétersbourg.

Le chef fronça les sourcils d'un air préoccupé :

- Vous avez une mine épouvantable. Vous n'êtes pas malade, au moins ?

- Pour être franc, j'ai affreusement faim. Toute la journée j'ai monté la garde à la poste, si bien que je n'ai rien avalé depuis ce matin.

- Vous avez monté la garde à la poste ? Non, non, ne me racontez rien pour l'instant. Voilà ce que nous allons faire. Tout d'abord, je vais vous offrir du thé et des g‚teaux. Mon Sémion, cette canaille, n'a pas desso˚lé

depuis trois jours et je dois m'occuper de tout, ici. Je me nourris essentiellement de confiserie et de g‚teaux de chez Filippov. A propos, vous aimez le sucré ?

- Je l'adore, confirma Eraste Pétrovitch avec fougue.

- Moi aussi. Je garde cela de mon enfance d'orphelin. Cela ne vous gêne pas si nous mangeons à la cuisine comme deux vieux garçons ?

Pendant qu'ils longeaient le couloir, Fandorine put remarquer que l'appartement de Brilling, bien que de taille assez modeste, était agencé

de manière pratique et ordonnée - tout le nécessaire mais rien de superflu.

L'attention du jeune homme fut tout particulièrement attirée par une boîte laqué munie de deux tubes métalliques, accrochée au mur.

- Un véritable prodige de la science actuelle, expliqua Ivan Frantsévitch.

Cela s'appelle " appareil de Bell ". On vient tout juste de me le rapporter d'Amérique, de la part de notre agent. Là-bas, ils ont un inventeur génial, un certain mister Bell, gr‚ce à qui l'on peut désormais mener une conversation à une distance considérable, pouvant atteindre plusieurs verstes. Le son est transmis par des fils semblables à ceux du télégraphe.

Celui-ci est un appareil expérimental, la production en série n'a pas encore commencé. Il n'existe que deux lignes dans toute l'Europe : la première relie mon appartement au secrétariat du directeur de la Troisième Section, la seconde a été installée à Berlin, entre le cabinet du 228

229

1

Kaiser et la chancellerie de Bismarck. De sorte que nous ne sommes pas en retard sur le progrès.

- Formidable ! s'exclama Eraste Pétrovitch, plein d'admiration. Et on entend bien ?

- Pas très bien, mais on peut se comprendre. Parfois, on entend de forts craquements dans l'appareil... Et qu'est-ce que vous diriez d'une orangeade à la place du thé ? Je ne me débrouille pas très bien avec le samovar.

- Cela me convient parfaitement, assura Eraste Pétrovitch à son chef.

Brilling, tel un magicien bienveillant, disposa devant lui, sur la table de la cuisine, une bouteille d'orangeade et un plat contenant des éclairs, des paniers fourrés à la crème, des massepains aériens et des cornets en p‚te d'amande saupoudrés de sucre.

- Allez-y, mettez-vous-en plein la lampe, dit Ivan Frantsévitch, et pendant ce temps je vous informerai de nos affaires. Ensuite, ce sera à votre tour de passer à confesse.

La bouche pleine et le menton poudré de cristaux de sucre, Fandorine acquiesça d'un signe de tête.

- Donc, commença le chef, si je ne me trompe, c'est le 27 mai que vous êtes parti chercher le courrier diplomatique à Pétersbourg ? Sitôt après a commencé chez nous une série d'événements passionnants. J'ai regretté de vous avoir laissé partir - vous n'auriez pas été de trop. Par l'intermédiaire de mes agents, j'ai appris que quelque temps auparavant s'était constitué à Moscou un groupe, petit mais extrêmement actif, de révolutionnaires radicaux, de véritables cinglés. Si les terroristes ordinaires s'assignent pour t‚che d'exterminer " ceux dont les mains ont trempé dans le sang ", à savoir les plus hauts 230

dignitaires de l'Etat, ceux-là ont décidé de s'en prendre " aux jouisseurs qui traînent leur ennui ".

- qui ça, qui ça ? demanda Fandorine, qui, tout à son délicieux éclair, n'avait pas bien compris.

- Il y a un poème de Nékrassov qui dit : " Loin des jouisseurs qui traînent leur ennui, loin de ceux dont les mains ont trempé dans le sang, emmène-moi vers l'asile de ceux qui se sacrifient à la noble cause de l'amour. "

Ainsi, " ceux qui se sacrifient à la noble cause de l'amour " se sont spécialisés, l'organisation principale étant chargée de " ceux dont les mains ont trempé dans le sang " - ministres, gouverneurs, hauts fonctionnaires. quant à la fraction moscovite, elle a décidé de s'en prendre aux " jouisseurs ", car ils sont " gras et repus ". Ainsi que je l'ai appris par un agent infiltré au sein du groupe, la fraction a pris pour nom " Azazel " - par défi sacrilège. Il était prévu toute une série d'assassinats parmi la jeunesse dorée, les " parasites " et les " viveurs

". BéjetskaÔa est affiliée à Azazel. Tout porte à croire quelle est l'émissaire d'une organisation anarchiste internationale. Le suicide, ou plus exactement le meurtre, de Piotr Kokorine, organisé par elle, a été la première action d'Azazel. Mais, concernant BéjetskaÔa, je suppose que vous aurez des tas d'autres choses à me raconter. La victime suivante a été

Akhtyrtsev, lequel intéressait les conjurés plus encore que Kokorine, dans la mesure o˘ il était le petit-fils d'un chancelier, le prince Kortchakov.

Voyez-vous, mon jeune ami, en même temps qu'il était fou, le plan des terroristes était calculé de manière diabolique. Ils ont considéré qu'il était infiniment plus simple d'atteindre les rejetons des personnalités importantes que ces personnalités elles-mêmes, et 231

que le coup porté à la hiérarchie de l'Etat n'en serait pas moins sévère.

Le prince MikhaÔl Alexandrovitch, par exemple : terrassé par la mort de son petit-fils, il s'est pratiquement retiré des affaires et songe sérieusement à la retraite. Et pourtant, c'est un homme d'une immense valeur, à qui nous devons en grande partie la physionomie actuelle de la Russie.

- quelle monstruosité ! s'indigna Eraste Pétro-vitch, au point de laisser de côté un massepain à peine entamé.

- A quel moment déjà ai-je compris que le but ultime d'Azazel était la mise à mort du tsarévitch ... ?

- Pas possible !

- Hélas, si. Aussi, dès que ce projet s'est confirmé, on m'a donné pour instruction de prendre des mesures radicales. J'ai d˚ me soumettre, bien que j'eusse préféré, au préalable, éclaircir certaines zones d'ombre du tableau. Mais, vous le comprenez vous-même, dès l'instant o˘ la vie de Son Altesse Impériale était en jeu... Nous avons mené une opération, mais sans le résultat escompté. Le 1er juin, les terroristes devaient se réunir dans une datcha de Kouzminki. Vous vous souvenez, je vous en avais parlé. Il est vrai que vous étiez alors obnubilé par votre idée. Et alors, à propos ?

Vous avez mis la main sur quelque chose ?

Eraste Pétrovitch émit un grognement, avala tout rond un morceau de cornet à la crème, à tel point que Brilling eut des remords :

- C'est bon, c'est bon, après. Mangez tranquillement. Donc, nous avons cerné la datcha de toutes parts. J'ai d˚ agir avec mes seuls agents de Pétersbourg, sans faire appel à la gendarmerie ni à la police de Moscou -

cela pour éviter co˚te que co˚te la publicité. (Ivan Frantsévitch soupira, l'air

232

contrarié.) Là est mon erreur, j'ai fait preuve d'une prudence excessive.

Bref, faute d'hommes en nombre suffisant, l'assaut a été un échec. Une fusillade a commencé. Deux agents ont été blessés, un tué. Je ne me le pardonnerai jamais... Du côté des autres, nous ne sommes pas arrivés à

prendre une seule personne vivante. En revanche, nous avons récolté quatre cadavres. D'après les descriptions, l'un d'eux ressemble à votre homme aux yeux p‚les. quoique, pour ce qui est des yeux en tant que tels, il n'en restait pas grand-chose - avec sa dernière balle, votre cher ami s'est arraché la moitié du cr‚ne. Dans la cave, on a trouvé un laboratoire pour la fabrication de machines infernales, divers documents, mais, comme je vous l'ai dit, concernant les plans et les liaisons d'Azazel, de nombreux points demeurent une énigme. Insoluble, je le crains... Néanmoins, le souverain, le chancelier et le chef du corps des gendarmes ont hautement apprécié notre opération moscovite. J'ai notamment parlé de vous à Lavrenty Arkadiévitch. S'il est vrai que vous n'avez pas participé au final, vous avez tout de même largement contribué à faire avancer l'enquête. Si vous n'y voyez pas d'objection, nous continuerons à travailler ensemble. Je prends votre destin en main... «a y est, vous avez repris des forces ?

Maintenant, à vous de raconter. que se passe-t-il à Londres ? Avez-vous pu retrouver la trace de BéjetskaÔa ? qu'est-ce que c'est que cette embrouille avec Pyjov ? Il est mort ? Reprenez tout en ordre, sans rien omettre.

A mesure que le récit du chef s'acheminait vers son dénouement, le regard d'Eraste Pétrovitch s'était embrasé d'une envie croissante, et ses propres aventures, dont il était tellement fier il y a si peu de temps 233

encore, lui étaient soudain apparues p‚les et ternes. Un attentat contre le tsarévitch ! Une fusillade ! Des machines infernales ! Le sort s'était bien joué de Fan-dorine. En lui faisant miroiter la gloire, il l'avait détourné

de la grand-route pour le fourvoyer sur un pitoyable chemin de traverse...

Il exposa néanmoins à Ivan Frantsévitch tous les détails de son épopée, à

l'exception des circonstances dans lesquelles il avait perdu le portefeuille bleu. Sur ce point, il resta assez nébuleux et rougit même légèrement, ce qui, apparemment, n'échappa pas à l'attention de Brilling, lequel écouta tout le récit, l'air sombre et sans prononcer un mot. Sur le point de terminer, Eraste Pétrovitch reprit du poil de la bête, s'anima et ne ménagea pas ses effets.

- Et j'ai vu cet homme ! s'exclama-t-il alors qu'il abordait l'épisode de la poste. Je sais qui a en mains à la fois le contenu du portefeuille et tous les fils de l'organisation ! Azazel est vivant, Ivan Frantsévitch, et nous le tenons !

- Mais parlez donc, que diable ! s'écria le chef. Cessez ces enfantillages ! qui est cet homme ? O˘ est-il ?

- Ici, à Pétersbourg, répondit Fandorine, savourant sa revanche. Il s'agit d'un certain Gerald Cunningham, principal adjoint de cette même lady Esther sur laquelle j'ai à plusieurs reprises attiré votre attention. (Là, Eraste Pétrovitch toussota délicatement.) Et pour le testament de Kokorine, tout s'éclaire. On comprend maintenant pourquoi BéjetskaÔa a orienté ses soupirants précisément vers les esthernats. Et remarquable, la façon dont ce rouquin s'est débrouillé ! Pouvait-on trouver meilleure couverture ? Des orphelins, des filia-

234

les dans le monde entier, une dame patronnesse devant qui toutes les portes s'ouvrent. Habile, rien à dire.

- Cunningham ? interrogea le chef, visiblement troublé. Gerald Cunningham ?

Mais je connais très bien ce monsieur, nous sommes membres du même club.

(Il écarta les mains dans un geste d'incompréhension.) Le personnage est effectivement très curieux, mais je ne peux cependant imaginer qu'il soit lié aux nihilistes et qu'il ait tué des conseillers d'Etat actuels.

- Mais il n'en a pas tué, il n'en a pas tué ! s'écria Eraste Pétrovitch.

C'est moi, au début, qui pensais que la liste renfermait les noms des victimes. Je vous ai dit cela afin que vous puissiez suivre le cheminement de ma pensée. Dans la précipitation, on ne saisit pas tout immédiatement.

C'est plus tard, cahoté dans le train alors que je traversais l'Europe, que j'ai eu brusquement la révélation. S'il s'agissait de la liste des futures victimes, à quoi rimaient les dates ? Surtout des dates passées ! Cela n'avait pas de sens ! Non, Ivan Frantsévitch, nous sommes face à tout autre chose !

Enfiévré par ses pensées, Fandorine bondit de sa chaise.

- Autre chose ? quelle autre chose ? demanda Brilling en plissant ses yeux clairs.

- Je pense que cette liste est celle des membres d'une puissante organisation internationale. Et que vos terroristes moscovites ne sont que le plus petit, le plus infime de leurs maillons.

A ces mots, le chef fit une mine telle qu'Eraste Pétrovitch en éprouva une joie mesquine, sentiment indigne qu'il se reprocha immédiatement. Il poursuivit :

235

1

- Le personnage central de l'organisation, dont le but essentiel nous est pour l'instant inconnu, est Gerald Cunningham. Vous comme moi avons pu constater que ce monsieur sortait de l'ordinaire. " Miss Olsen ", dont, depuis le début du mois de juin, le rôle est tenu par Amalia BéjetskaÔa, est le centre d'enregistrement de l'organisation, quelque chose comme une direction des cadres. C'est là que, du monde entier, convergent les informations relatives aux changements de fonction des membres de la société. Régulièrement, une fois par mois, " Miss Olsen " adresse les dernières informations à Cunningham, lequel est depuis l'année dernière basé à Pétersbourg. Je vous ai dit que BéjetskaÔa avait un coffre secret dans sa chambre. Il est probable qu'elle y conserve la liste complète des membres de ce fameux Azazel - puisqu'il semble que ce soit effectivement comme cela que se nomme cette organisation. A moins que ce ne soit un signe de reconnaissance ou une sorte de formule imprécatoire. J'ai entendu ce mot deux fois, et les deux fois alors qu'un meurtre était sur le point d'être commis. Dans l'ensemble, tout cela rappelle une société maçonnique, à ceci près que l'on voit mal ce que l'ange déchu vient faire dans l'histoire. Et que l'organisation semble d'une tout autre envergure que celles des maçons.

Vous imaginez : quarante-cinq lettres en un seul mois ! Et pas n'importe qui : un sénateur, un ministre, des généraux !

Le chef regardait Eraste Pétrovitch en attendant tranquillement la suite, car le jeune homme n'avait visiblement pas terminé son discours : le front plissé, il réfléchissait intensément à quelque chose.

236

- Ivan Frantsévitch, concernant Cunningham, je pense... Il est citoyen britannique, on ne peut pas débarquer comme ça chez lui, avec un mandat de perquisition, n'est-ce pas ?

- Bon, admettons, fit le chef, encourageant Fan-dorine à poursuivre.

Continuez.

- Or, le temps que vous receviez l'autorisation, il aura eu tout loisir de cacher le pli, de sorte que nous ne trouverons rien et qu'il sera impossible de prouver quoi que ce soit. Nous ignorons encore les relations dont il dispose dans les hautes sphères et qui le protège. Là, il faut sans doute faire preuve d'une prudence toute particulière. Commencer par saisir l'extrémité russe de la chaîne et tirer maillon après maillon. qu'en dites-vous ?

- Et comment vous y prendriez-vous ? demanda Brilling avec le plus vif intérêt. Par le biais d'une filature secrète ? C'est sensé.

- Une filature, c'est en effet possible, mais il y a un moyen plus s˚r.

Ivan Frantsévitch réfléchit un instant, puis écarta les mains en signe de reddition. Flatté, Fandorine rappela avec tact :

- Et le conseiller d'Etat actuel promu le 7 juin ?

- Vérifier les ordres de promotion impériaux ! fit Brilling en se tapant le front. Disons, au cours de la première décade de juin, c'est ça ? Bravo, Fandorine, Bravo !

- Bien s˚r, chef. Et même pas de toute la décade, mais seulement du lundi au samedi, entre le 3 et le 8. On imagine difficilement qu'un général nouvellement promu se prive plus longtemps du plaisir d'annoncer la bonne nouvelle. Combien compte-t-on de

237

nouveaux conseillers d'Etat actuels par semaine, à travers tout l'empire ?

- Peut-être deux, trois, et encore, les semaines fastes. Mais, à vrai dire, je ne me suis jamais vraiment intéressé à la question.

- Eh bien, il surfit donc de les placer tous sous surveillance, de vérifier leurs états de service, leur cercle de fréquentations et ainsi de suite.

Nous n'aurons plus qu'à cueillir notre petit Azazel comme une fleur.

- Ainsi, dites-vous, vous avez envoyé toutes vos informations par la poste, à la police judiciaire de Moscou ? demanda Brilling, comme toujours changeant brutalement de sujet.

- Oui, chef. Le pli arrivera à destination demain au plus tard. Pourquoi, vous soupçonnez quelqu'un parmi les fonctionnaires de la police de Moscou ?

Pour souligner l'importance de l'envoi, j'ai bien pris soin d'écrire sur l'enveloppe : A l'attention de sa Haute Noblesse le conseiller d'Etat Brilling. A lui remettre en mains propres ou, en cas d'absence, à remettre à Son Excellence monsieur le grand maître de la police. De cette manière, personne n'osera décacheter l'enveloppe. quant au grand maître de la police, sans doute se mettra-t-il en contact avec vous dès qu'il en aura lu le contenu.

- Bien pensé, approuva Ivan Frantsévitch.

Puis il demeura un long moment silencieux, à contempler le mur. Son visage se faisait de plus en plus

sombre.

Eraste Pétrovitch restait assis en retenant son souffle. Il savait que le chef était en train de peser soigneusement tout ce qu'il venait d'entendre et qu'il

238

allait bientôt annoncer se décision, laquelle, à en juger par sa mine, n'était pas facile à prendre.

Brilling expira bruyamment, puis une pensée lui arracha un sourire amer.

- D'accord, Fandorine, je prends tout sur moi. Il est des maladies qui nécessitent des moyens chirurgicaux pour guérir. C'est donc à ces moyens que nous allons recourir. Nous sommes face à une affaire d'Etat, et dans un cas comme celui-ci je suis en droit de ne pas m'encombrer de formalités.

Nous allons appréhender Cunningham. Immédiatement et en flagrant délit, c'est-à-dire en possession du pli. Vous pensez que le contenu est chiffré ?

- Sans aucun doute. Les informations sont trop importantes. F˚t-ce en express, ce courrier n'a jamais été envoyé que par la poste ordinaire. On ne pouvait pas exclure qu'il puisse tomber dans d'autres mains ou se perdre. Non, Ivan Frantsévitch, ces gens-là n'aiment pas prendre des risques inutiles.

- Tant mieux. Cela veut dire que Cunningham doit tout déchiffrer, lire et recopier sur des fiches. Il doit en avoir un de ces fichiers ! Je crains que Béjets-kaÔa ne lui ait fait part de vos aventures dans une lettre d'accompagnement. Or Cunningham est un homme intelligent, l'éventualité que vous ayez envoyé un rapport en Russie lui viendra immédiatement à l'esprit.

Non, pas de doute, il faut le pincer maintenant, sans perdre une minute de plus ! Sans compter qu'il serait très intéressant de lire cette lettre d'accompagnement. Je n'arrête pas de penser à Pyjov. Et s'il n'était pas le seul à s'être fait acheter ? Pour Cunningham, nous nous expliquerons plus tard avec l'ambassade britannique. Ils seront les premiers 239

à nous remercier. Vous confirmez bien que des sujets de la reine Victoria figuraient aussi dans la liste ?

- Oui, environ une douzaine, fit Eraste Pétrovitch avec un hochement de tête, en regardant amoureusement son supérieur. Naturellement, pincer Cunning-ham maintenant, c'est ce qu'il y a de mieux, mais... Si jamais nous arrivons et que nous ne trouvions rien ? Je ne me le pardonnerais jamais, si, à cause de moi, vous... Disons que je suis prêt, devant n'importe quelle instance, à...

- Arrêtez de dire des sottises, l'interrompit Bril-ling le menton tremblant d'irritation. Croyez-vous vraiment qu'en cas de fiasco j'irais me couvrir derrière un gamin ? Je vous fais confiance, Fandorine. Et cela est suffisant.

- Merci, dit doucement Eraste Pétrovitch. Ivan Frantsévitch, sarcastique, s'inclina devant le jeune homme.

- Je n'ai pas besoin de remerciements. Et maintenant on arrête de s'attendrir, et au travail. Je connais l'adresse de Cunningham. Il habite dans l'île Aptié-karski, dans l'annexe de l'esthernat de Pétersbourg. Vous avez une arme ?

- Oui, j'ai acheté un Smith & Wesson à Londres. Il est dans mon sac de voyage.

- Montrez-le-moi.

Fandorine alla rapidement dans l'entrée et revint avec le lourd revolver, qui lui avait tant plu par son poids et sa robustesse.

- «a ne vaut rien, dit le chef, catégorique, en soupesant le pistolet.

C'est tout juste bon pour les " garçons vachers " américains qui s'amusent à se tirer dessus quand ils sont so˚ls. Cela ne convient pas à

240

un agent sérieux. Je vous le retire. A la place, je vais vous donner quelque chose de mieux.

Il s'éclipsa quelques instants et revint avec un petit revolver plat, qui tenait presque entièrement dans le creux de sa main.

- Tenez, c'est un Herstal belge à sept coups. Une nouveauté, je l'ai commandé spécialement. «a se porte dans le dos, sous la redingote, dans un petit étui. C'est un objet irremplaçable dans notre métier. Léger, ses tirs sont de faible portée et mal groupés, mais, en revanche, il dispose d'un système de rechargement automatique qui assure une grande rapidité

d'action. Nous n'allons pas tirer dans l'oil d'un écureuil, n'est-ce pas ?

Et celui qui, généralement, s'en sort vivant, c'est l'agent qui tire le premier et plusieurs coups de suite. A la place du chien, il y a un dispositif de s˚reté - là, ce petit levier. Il est assez dur pour éviter qu'un coup parte involontairement. On le débloque comme ça, et l'on n'a plus qu'à tirer jusqu'à sept coups de suite. Est-ce clair ?

- Très clair, fit Eraste Pétrovitch sans pouvoir détacher ses yeux du ravissant joujou.

- Vous l'admirerez plus tard, pour l'instant nous n'avons pas le temps, lui dit Brilling en le poussant vers la porte.

- Nous allons l'arrêter à deux ? demanda Fandorine, exalté à cette idée.

- Ne dites pas de bêtises.

Ivan Frantsévitch s'arrêta près de " l'appareil de Bell ", décrocha le tube en forme de cornet, le porta à son oreille et fit tourner une sorte de manivelle. L'appareil émit un grognement, quelque chose cliqueta à

l'intérieur. Brilling pressa alors l'oreille contre l'autre cornet, qui saillait de la boîte laquée, et

241

l'on entendit un piaillement. Fandorine eut l'impression de distinguer une petite voix fine prononçant de façon amusante les mots " adjudant de garde

" ainsi que " chancellerie ".

- Novgorodtsev, c'est vous ? hurla Brilling dans le cornet. Est-ce que Son Excellence est là ? Non ? Je ne vous entends pas ! Non, non, pas la peine.

Pas la peine, je vous dis ! (Il remplit ses poumons d'air et cria plus fort encore :) J'ai besoin d'urgence d'un détachement pour une arrestation.

Envoyez-le immédiatement dans l'île Aptiékarski ! Ap-tié-kar-ski ! Oui !

l'annexe de l'esthernat ! Es-ther-nat ! Peu importe ce que ça veut dire, ils comprendront ! Et qu'un autre groupe les accompagne pour la perquisition. quoi ? Oui, j'y serai personnellement. Vite, major, vite ! Il remit le tube en place et s'épongea le front.

- Ouf ! J'espère que mister Bell va améliorer son équipement, sinon tous mes voisins seront au courant des opérations secrètes de la Troisième Section.

Eraste Pétrovitch était sous le charme de ce qui venait de s'accomplir sous ses yeux.

- C'est un conte des Milles et Une Nuits ! Un véritable prodige ! Et quand on pense qu'il y a encore des gens qui critiquent le progrès !

- Nous parlerons du progrès en cours de route. Malheureusement, j'ai laissé

repartir mon coupé, et il va nous falloir trouver un fiacre. Mais laissez donc votre fichu sac de voyage ! Allez, en avant, marche !

Toutefois, on ne parla ni du progrès ni de rien d'autre. Le trajet jusqu'à

Aptiékarski se déroula dans le silence le plus complet. Eraste Pétrovitch tremblait d'excitation, et à plusieurs reprises il tenta d'entraî-242

ner le chef dans une discussion, mais en vain : Brilling était d'humeur exécrable. Visiblement il risquait tout de même gros en agissant de son propre chef.

Le soir blême, propre aux contrées nordiques, se profilait à peine sur l'étendue de la Neva. Fandorine se dit que cette nuit claire ne pouvait mieux tomber - de toute façon il n'était pas près de dormir. Déjà, la nuit précédente, dans le train, il n'avait pas fermé l'oil tant il était obnubilé par la crainte de manquer le fameux pli... Le cocher mena rondement sa jument alezane, méritant largement le rouble promis, et ils arrivèrent rapidement sur les lieux.

L'esthernat de Pétersbourg, un beau b‚timent jaune qui appartenait précédemment au corps des ingénieurs, était de dimensions plus modestes que celui de Moscou, mais, en revanche, il était noyé dans la verdure. Un lieu paradisiaque dont les alen tours n'étaient que jardins et riches datchas.

- Mon Dieu, que vont devenir les enfants ? soupira Fandorine.

- Rien de spécial, répondit Ivan Frantsévitch d'un ton glacial. Milady nommera un autre directeur, un point c'est tout.

L'annexe de l'esthernat se révéla être un imposant hôtel particulier datant de la Grande Catherine et donnant sur une charmante rue ombragée. Eraste Pétrovitch avisa un orme carbonisé par la foudre qui étendait ses branches mortes jusqu'aux hautes fenêtres éclairées du premier étage. A l'intérieur de la maison, tout était calme.

- Parfait, les gendarmes ne sont pas encore arri vés, dit le chef. Nous ne les attendrons pas, l'essentiel pour nous est de ne pas effrayer Cunningham. C'est

243

moi qui parle ; vous, gardez votre langue. Et tenez-vous prêt à toute éventualité.

Eraste Pétrovitch glissa la main sous le pan de sa veste et sentit le froid rassurant du Herstal. Il avait le cour serré, non pas de peur - car avec Ivan Frant-sévitch il n'avait rien à craindre - mais d'impatience. Bientôt, maintenant, tout allait se décider !

Brilling secoua énergiquement la clochette de bronze, et un tintement aux modulations harmonieuses retentit. A une fenêtre ouverte de l'étage d'honneur apparut une tête rousse.

- Ouvrez, Cunningham, dit le chef d'une voix tonitruante. J'ai à vous parler d'une affaire urgente !

- Brilling, c'est vous ? s'étonna l'Anglais. De quoi s'agit-il ?

- Un événement extraordinaire au club. Je dois

vous avertir.

- Une minute, je descends. Aujourd'hui mon

laquais est de sortie. Et la tête disparut.

- Ah, ah, murmura Fandorine. Il a fait exprès de se débarrasser de son laquais. Il doit être occupé avec ses papiers !

Brilling tapota nerveusement les articulations de ses doigts contre la porte - Cunningham ne se pressait guère.

- Et s'il s'échappait par la porte de service ? s'alarma Eraste Pétrovitch.

Je devrais peut-être faire le tour et me poster de l'autre côté ?

Mais, au même instant, des pas résonnèrent à l'intérieur de la maison et la porte s'ouvrit.

Sur le seuil se tenait Cunningham en longue robe de chambre à brandebourgs.

Ses yeux verts et perçants s'attardèrent un court instant sur le visage de 244

Fandorine, et ses paupières frémirent presque imperceptiblement. Il l'avait reconnu !

- What's happeningl ? demanda l'Anglais, sur ses gardes.

- Allons dans votre bureau, répondit Brilling en russe. C'est très important.

Cunningham hésita une seconde, puis d'un geste invita les deux hommes à le suivre.

Après avoir gravi un escalier de chêne, le maître des lieux et ses deux hôtes inattendus se retrouvèrent dans une pièce qui respirait l'opulence, mais pas l'oisiveté. Le long des murs s'alignaient des étagères entières de livres et de dossiers ; près de la fenêtre, à côté d'une immense table de travail en bouleau de Carélie, se dressait une pile de petites boîtes, portant chacune une étiquette dorée.

Toutefois, ce ne furent pas les boîtes qui retinrent l'attention d'Eraste Pétrovitch (Cunningham n'allait s˚rement pas laisser des documents secrets en évidence), mais les papiers posés sur la table, dissimulés à la h‚te sous le dernier numéro des Nouvelles de la Bourse.

Visiblement, les pensées d'Ivan Frantsévitch étaient analogues - il traversa le bureau et se posta près de la table, le dos face à la fenêtre ouverte, dont l'appui était particulièrement bas. Le petit vent du soir faisait légèrement onduler le rideau de tulle.

Ayant parfaitement compris la manouvre du chef, Fandorine resta près de la porte. Désormais, Cunningham n'avait plus par o˘ s'enfuir.

Apparemment, l'Anglais soupçonna quelque chose d'anormal.

1. que se passe-t-il?

245

- Vous vous comportez étrangement, Brilling, dit-il dans un russe impeccable. Et que fait cet homme ici ? Je l'ai déjà vu, il est de la police.

Ivan Frantsévitch regardait Cunningham par en dessous et gardait les mains enfoncées dans les poches de sa vaste redingote.

- En effet, il est policier. Et d'une minute à l'autre, il y aura beaucoup d'autres policiers ici, raison pour laquelle je n'ai pas de temps à perdre en explications.

La main droite du chef émergea de sa poche, et Fandorine reconnut son Smith

& Wesson, mais il n'eut pas le temps de s'étonner, car lui-même avait saisi son revolver - cette fois, c'était parti !

- Dont...l ! s'écria l'Anglais en levant la main tandis qu'au même moment éclatait le coup de feu.

Cunningham tomba à la renverse. Frappé de stupeur, Eraste Pétrovitch vit les yeux verts écarquillés, encore vivants, et, au milieu du front, un trou sombre et précis.

- Mon Dieu, chef, pourquoi ? ! Il se tourna vers la fenêtre. Un canon noir le regardait droit dans les yeux.

- C'est vous qui l'avez tué, prononça Brilling d'une ton affecté. Vous êtes un trop bon enquêteur. C'est pourquoi, mon jeune ami, il va me falloir vous tuer, ce que je regrette sincèrement.

1. Ne faites pas ça...

o/

N'y comprenant rien, le malheureux Fandorine avança de quelques pas.

- Restez o˘ vous êtes ! rugit le chef avec fureur. Et inutile d'agiter votre pistolet, il n'est pas chargé. Vous auriez pu au moins jeter un coup d'oil dans le barillet ! que le diable vous emporte, avec votre crédulité !

Sachez qu'on ne peut se fier qu'à soi !

De sa poche gauche, Brilling sortit un Herstal strictement identique à

l'autre et jeta par terre, juste aux pieds de Fandorine, le Smith & Wesson encore fumant.

- «a, c'est mon propre Herstal, et il est entièrement chargé, ainsi que vous allez pouvoir vous en convaincre sur-le-champ, dit fiévreusement Ivan Frantsévitch, plus enragé à chaque parole qu'il prononçait. Je vais le mettre dans la main de l'infortuné Cunningham, et l'on en conclura que vous vous êtes entre-tués au cours d'une fusillade. Je vous garantis des obsèques officielles et des discours compassés. Je sais que cela compte beaucoup pour vous. Et ne me regardez pas comme ça, satané morveux !

Fandorine comprit avec horreur que le chef avait complètement perdu ses esprits et, dans une ultime tentative de réveiller sa raison subitement égarée, il s'écria :

247

- Chef, c'est moi, Fandorine ! Ivan Frantsévitch ! Monsieur le conseiller d'Etat !

- Conseiller d'Etat actuel, précisa Brilling avec un sourire mauvais. Vous retardez d'un train, Fandorine. J'ai été promu par le décret impérial du 7

juin. Suite au succès de l'opération de neutralisation de l'organisation terroriste Azazel. Ainsi, vous pouvez m'appeler " Votre Excellence ".

Avec la fenêtre pour toile de fond, la silhouette sombre de Brilling semblait découpée au ciseau et collée sur un papier gris. Dans son dos, les branches mortes de l'orme partaient dans tous les sens, telle une lugubre toile d'araignée. Une pensée traversa l'esprit de Fandorine : " Une araignée, une araignée venimeuse. Elle a tissé sa toile et je m'y suis laissé prendre. "

Le visage de Brilling se déforma comme sous l'effet de la douleur, et Eraste Pétrovitch comprit que le chef avait atteint le niveau de rage voulu et qu'il allait tirer. D'on ne sait o˘, dans l'esprit de Fandorine surgit une pensée impétueuse qui aussitôt se décomposa en une suite d'idées brèves : le Herstal possède une s˚reté qu'il faut débloquer, sinon impossible de tirer, le levier est dur, cela demande une demi-seconde, au mieux un quart de seconde, il n'a pas le temps, impossible...

Plissant les yeux et poussant un hurlement déchirant, Eraste Pétrovitch se rua en avant, visant le menton du chef avec sa tête. Fandorine n'entendit pas le déclic du levier de s˚reté, mais seulement l'impact du coup de feu sur le plafond, car les deux protagonistes, ayant franchi le rebord de la fenêtre, venaient de basculer dans le vide.

248

Dans la chute, la poitrine de Fandorine percuta le tronc de l'orme sec et, dans un craquement des branches, le visage égratigné, le jeune homme s'écrasa lourdement sur le sol. L'atterrissage fut d'une telle violence qu'il fut tenté de se laisser glisser dans l'inconscience, mais un puissant instinct de conservation l'en empêcha. Eraste Pétrovitch se mit à quatre pattes, lançant autour de lui des regards hébétés.

Le chef n'était nulle part. En revanche, au pied du mur, gisait le petit Herstal noir. Toujours à quatre pattes, Fandorine bondit dessus tel un chat, s'en empara et se mit à tourner la tête dans tous les sens.

Mais Brilling avait disparu.

Ce n'est qu'en entendant un r‚le d'outre-tombe que Fandorine eut l'idée de lever la tête.

Ivan Frantsévitch était suspendu en l'air dans une position absurde et irréelle. Ses chaussures lustrées se balançaient juste au-dessus de la tête de Fandorine. Sous la croix de Saint-Vladimir, là o˘ sur sa chemise empesée s'élargissait une tache pourpre, saillait la pointe acérée de la branche qui, en se cassant, avait transpercé le nouveau promu. Plus effrayant que tout était le regard de ses yeux clairs rivé sur Fandorine.

- Pourriture... prononça distinctement le chef, grimaçant, soit de douleur, soit de dégo˚t. Pourriture...

Puis, d'une voix sifflante et méconnaissable, il l‚cha :

- A-za-zel...

Une onde glaciale parcourut le corps de Fandorine. Brilling continua de pousser des r‚les pendant encore une demi-minute, puis se tut.

249

Au même instant, un martèlement de sabots et un cahotement de roues résonnèrent au coin de la rue, comme si les gendarmes avaient attendu ce moment précis pour arriver.

L'aide de camp général Lavrenty Arkadiévitch Mizinov, directeur de la Troisième Section et chef du corps des gendarmes, essuya ses yeux rouges de fatigue. Les aiguillettes dorées de son uniforme de gala tintaient sourdement. Au cours des dernières vingt-quatre heures, il n'avait pas trouvé le temps de se changer, et encore moins de dormir. La veille au soir, un exprès avait obligé Lavrenty Arkadiévitch à quitter le bal donné à

l'occasion de la fête du grand-duc SergueÔ Alexandrovitch. Et tout avait commencé...

Le général posa un regard peu amène sur le gamin qui était assis à côté, les cheveux ébouriffés, le nez égratigné plongé dans des papiers. Le garçon venait de passer deux nuits sans dormir, et il était frais comme un gardon.

Et en plus il se comportait comme s'il avait passé toute sa vie dans les cabinets ministériels. Enfin soit, pourvu qu'il trouve. Mais ce Brilling !

Cela dépassait purement et simplement l'entendement !

- Alors, Fandorine, vous en avez encore pour longtemps ? Ou bien vous êtes-vous encore laissé entraîner par une de vos " idées " ? demanda sévèrement le général, sentant que, pour sa part, après une nuit sans sommeil et une journée exténuante, il n'était plus en état d'avoir quelque idée que ce f˚t.

- Tout de suite, Votre Haute Excellence, tout de suite, marmonna le blanc-bec. Il me reste encore

250

cinq inscriptions. Je vous avais prévenu que la liste risquait d'être chiffrée. Voyez comme ce code est astucieux. Nous n'avons pas déchiffré la moitié des lettres et, quant à moi, je ne me souviens pas de tout ce qu'il y avait là-bas... Tiens, ça, c'est le directeur de la poste du Danemark. Et ici, qu'avons-nous ? La première lettre n'est pas codée : une petite croix, la deuxième : aussi une croix, les troisième et quatrième : deux M, ensuite de nouveau une croix, puis un N et un D suivi d'un point d'interrogation, et les deux dernières lettres sont supprimées. Ce qui nous donne : ++MM+ND

( ?)++.

- Cela paraît n'avoir ni queue ni tête, soupira Lavrenty Arkadiévitch.

Brilling, lui, aurait deviné en moins de deux. A propos, vous êtes vraiment s˚r que ce n'était pas un coup de folie ? On n'arrive pas à imaginer qu'il...

- Absolument s˚r, Votre Haute Excellence, répéta Eraste Pétrovitch pour la énième fois. Et je l'ai très clairement entendu prononcer " Azazel ". «a y est ! Je me souviens ! Dans la liste de BéjetskaÔa figurait un certain commander. On peut supposer que c'est de lui qu'il s'agit.

- Commander, c'est un grade des flottes britannique et américaine, expliqua le général. qui correspond chez nous au capitaine de frégate. (Il traversa la pièce, l'air furieux.) Azazel, Azazel, qu'est-ce que c'est que cet Azazel qui nous tombe dessus ? De fait, nous ne savons rien de lui, rien de rien ! L'enquête moscovite de Brilling ne vaut pas un clou ! Tout cela n'est sans doute que du vent, de la fiction, des craques - aussi bien les terroristes que l'attentat contre le tsarévitch ! Il voulait brouiller les pistes, c'est cela ? Il ne nous a laissé que des cadavres à nous mettre 251

sous la dent ! Et si les morts en question étaient effectivement des idiots de nihilistes ? De lui on aurait pu s'y attendre - c'était un homme très, très capable-Mais, diable, o˘ sont les résultats de la perquisition ? Voilà

déjà vingt-quatre heures qu'ils fouillent partout !

La porte s'ouvrit tout doucement et, dans l'interstice, se glissa une tête émaciée à lunettes à monture dorée.

- Votre Haute Excellence, le capitaine de gendarmerie Biélozérov.

- Ah, enfin ! quand on parle du loup... qu'il entre.

Dans le bureau, clignant les yeux de fatigue, entra un officier d'un certain ‚ge, qu'Eraste Pétrovitch avait déjà vu la veille chez Cunningham.

- Voilà, Votre Haute Excellence, nous avons trouvé, rapporta-t-il d'une voix faible. Nous avons méthodiquement délimité des carrés, tout fouillé, tout passé au crible : rien. C'est alors que l'agent Eilenson, un enquêteur au flair remarquable, a eu l'idée de frapper des coups sur les parois de la cave de l'esthernat. Et vous savez quoi, Lavrenty Arkadié-vitch ? Nous avons découvert une cavité secrète, comme une sorte de laboratoire photographique, et, à l'intérieur, vingt boîtes, contenant chacune deux cents cartes. Le code est étrange, des espèces d'idéogrammes, rien à voir avec la lettre. J'ai donné ordre que l'on transfère toutes les boîtes ici.

J'ai mis tout le service de décodage sur l'affaire ; ils vont immédiatement se mettre au travail.

- Bravo, Biélozérov, bravo, le félicita le général, sensiblement radouci.

quant à cet agent au flair remarquable, proposez-le pour une décoration. Et 252

maintenant, allons au décodage voir ce qu'ils trouvent. Venez, Fandorine, cela vous intéresse aussi. Vous terminerez ensuite, c'est moins urgent, maintenant.

Ils montèrent de deux étages et longèrent à la h‚te un couloir qui n'en finissait pas. A l'angle, ils tournèrent. Là, ils virent un fonctionnaire qui courait à leur rencontre en gesticulant.

- C'est un malheur, Votre Haute Excellence, un grand malheur ! L'encre p

‚lit à vue d'oil, nous n'y comprenons rien !

Mizinov se mit à trotter, ce qui ne convenait pas du tout à sa silhouette massive ; les cannetilles d'or de ses épaulettes battaient telles des ailes de papillon. Au mépris des convenances, Biélozérov et Fandorine dépassèrent le grand chef et franchirent les premiers les hautes portes blanches.

Sur la grande pièce entièrement occupée par des tables soufflait un vent de panique. Une dizaine de fonctionnaires s'affairaient sur des amas de petites cartes blanches, réparties en tas sur les tables. Eraste Pétrovitch en prit une, y vit des caractères qu'on distinguait à peine et qui ressemblaient à des idéogrammes chinois. Les caractères disparurent sous ses yeux, et la carte devint uniformément blanche.

- qu'est-ce que c'est que cette diablerie ? s'écria le général, hors d'haleine. Un genre d'encre sympathique ?

- Je crains, Votre Haute Excellence, que ce ne soit bien pire, dit un monsieur à l'air docte en regardant la carte à la lumière. Capitaine, vous avez dit que le fichier était conservé dans une sorte de chambre noire ?

253

- Oui, très exactement, monsieur, confirma respectueusement Biélozérov.

- Et vous souvenez-vous du type d'éclairage qu'il y avait là-bas ? Pas une lampe rouge, par hasard ?

- Si, absolument, une lampe électrique rouge.

- C'est bien ce que je pensais. Hélas, Lavrenty Arkadiévitch, le fichier est bel et bien perdu, sans aucun espoir de le restaurer.

- Comment cela ? ! s'échauffa le général. Monsieur le conseiller de collège, vous allez bien nous trouver un moyen quelconque. Vous êtes passé

maître dans votre art, vous êtes une lumière...

- Mais pas un magicien, Votre Haute Excellence. De toute évidence, les cartes ont été traitées avec une solution spéciale, et l'on ne peut les utiliser qu'à la lumière rouge. Or, maintenant, la couche sur laquelle étaient portées les inscriptions a été exposée à la lumière. C'est très habile, rien à dire. C'est la première fois que je suis confronté à pareil phénomène.

Le général leva ses sourcils broussailleux et renifla d'un air menaçant. Un silence de mort s'abattit sur la pièce - il y avait de l'orage dans l'air.

Toutefois, aucun coup de tonnerre n'éclata.

- Allons-y, Fandorine, prononça le chef de la Troisième Section d'une voix éteinte. Vous avez à terminer votre travail.

Finalement, il fut impossible de décoder les deux dernières inscriptions.

Il s'agissait du report des informations arrivées le dernier jour, le 30

juin, et Fandorine ne pouvait donc en avoir eu connaissance. Le moment était venu de tirer les conclusions.

Marchant de long en large et accusant de plus en plus la fatigue, le général Mizinov réfléchissait tout haut.

254

- Eh bien, rassemblons le peu dont nous disposons. Il existe une organisation internationale qu'il est convenu d'appeler " Azazel ". A en juger par la quantité de cartes - cartes dont nous savons maintenant que nous ne pourrons jamais les lire -, ses adhérents sont au nombre de 3854.

Pour quarante-sept d'entre eux, ou plus exactement quarante-cinq étant donné que deux inscriptions n'ont pu être déchiffrées, nous possédons des éléments. Peu nombreux, cependant : l'appartenance nationale et la fonction occupée. Ni nom, ni ‚ge, ni adresse... que connaissons-nous encore ? Les noms de deux membres aujourd'hui disparus : Cunningham et Brilling. A part eux, il y a Amalia BéjetskaÔa en Angleterre. Si votre Zourov ne l'a pas tuée, si elle n'a pas quitté le pays et si, évidemment, elle s'appelle effectivement comme cela... " Azazel " est une organisation violente qui, au besoin, ne recule pas devant les meurtres. Elle poursuit un but bien déterminé, mais lequel ? Il ne s'agit pas de francs-maçons, car je suis moi-même membre d'une loge maçonnique, et pas des moindres... Hum...

Evidemment, Fandorine, vous n'avez rien entendu.

Eraste Pétrovitch baissa humblement les yeux.

- Rien à voir non plus avec l'Internationale socialiste, poursuivit Mizinov. Ces messieurs les communistes n'ont pas les reins assez solides pour cela. Sans compter que Brilling ne pouvait absolument pas être un révolutionnaire - c'est exclu. quelles qu'aient pu être ses activités secrètes, mon cher adjoint faisait sérieusement, et avec succès, la chasse aux nihilistes. Dans ces conditions, quel but poursuit donc Azazel ? La réponse à cette question est essentielle ! Or nous n'avons rien à quoi nous raccrocher. Cunningham est

255

mort. Brilling est mort. Nikolai Kroug est un simple exécutant, un second couteau. Ce vaurien de Pyjov est mort. Tous les fils sont coupés...

(Lavrenty Arka-diévitch écarta les mains, l'air ulcéré :) Non, décidément je n'y comprends rien ! Je connaissais Brilling depuis plus de dix ans.

C'est moi-même qui l'ai propulsé dans le monde ! C'est moi qui l'ai trouvé ! Jugez vous-même, Fandorine. Alors que j'étais général gouverneur de Kharkov, j'ai organisé tous les concours possibles et imaginables parmi les collégiens et les étudiants afin de stimuler, parmi la jeune génération, les sentiments patriotiques et les aspirations réformatrices.

On m'a présenté un jeune homme maigrichon et gauche, collégien de dernière année, qui avait écrit une dissertation à la fois pertinente et passionnée sur le thème " L'avenir de la Russie ". Croyez-moi, par son esprit et son histoire personnelle, c'était un vrai Lomonossov. Orphelin de père et de mère, sans aucune famille, il avait étudié seul en vivant de rien et avait brillamment réussi l'examen pour entrer directement en septième classe de collège. Un talent inné ! Je l'ai pris sous mon aile, je lui ai alloué une bourse d'études, je l'ai fait entrer à l'université de Pétersbourg, et ensuite je l'ai pris à mon service, ce dont je n'ai pas eu à me plaindre une seule fois. C'était le meilleur de mes collaborateurs, mon homme de confiance ! Il faisait une brillante carrière, toutes les voies s'ouvraient à lui ! quelle intelligence vive et originale, quel esprit d'initiative, quelle efficacité ! Seigneur, quand je pense que je m'apprêtais même à lui accorder la main de ma fille !

Le général se prit le front dans la main. Eraste Pétrovitch, par respect pour les sentiments du grand chef, observa une pause et toussota avec délicatesse.

256

- Votre Haute Excellence, je me disais que... Evidemment, nous n'avons pas grand-chose à quoi nous raccrocher, mais tout de même...

Le général secoua la tête, comme pour chasser de mauvais souvenirs, et s'assit à sa table de travail.

- Je vous écoute. Dites, Fandorine, dites. Personne ne connaît cette histoire mieux que vous.

- En fait, voilà... commença Eraste Pétrovitch en regardant la liste puis en soulignant quelque chose au crayon. Nous avons ici quarante-quatre personnes puisque deux restent mystérieuses et que le conseiller d'Etat actuel, c'est-à-dire Ivan Frantsévitch, ne compte plus. Parmi eux, au moins huit ne devraient pas être très difficiles à identifier. Voyez vous-même, Votre Haute Excellence. Combien peut-il y avoir de chefs de la garde impériale au Brésil ? Ou encore le numéro 47F, directeur de département belge ; envoyé le 11 juin, reçu le 15. Il sera facile d'établir de qui il s'agit. Cela fait déjà deux. Trois : numéro 549F, vice-amiral de la flotte française ; envoyé le 15 juin, reçu le 17. quatre : numéro 1007F, baronnet anglais frais émoulu ; envoyé le 9 juin, reçu le 10. Cinq : numéro 694F, ministre portugais ; envoyé le 29 mai, reçu le 7 juin.

- Laissons tomber celui-là, l'interrompit le général, qui écoutait avec une extrême attention. En mai, le Portugal a changé de gouvernement, si bien que tous les ministres du cabinet sont nouveaux.

- Ah oui ? fit Eraste Pétrovitch, contrarié. Bon, alors cela fait sept et non huit. Le cinquième est donc l'Américain : numéro 852F, vice-président de la commission sénatoriale ; envoyé le 10 juin, reçu le 28, alors que je suis à Londres. Le sixième :

257

numéro 1042F, Turquie, secrétaire particulier du prince Abd˘l-Hamîd ; envoyé le 1er juin, reçu le 20.

- Vraiment ? Oh, mais c'est très important. Et justement le 1er juin ?

Tiens, tiens. Le 30 mai, un coup d'Etat a eu lieu en Turquie. Le sultan Abd˘l-Aziz a été déposé, et le nouvel homme fort, Midhat pacha, a appelé

Mur‚d V sur le trône. Et dès le lendemain, il aurait assigné un nouveau secrétaire à Abd˘l-Hamîd, frère cadet de Mur‚d ? quelle précipitation, dites-moi ! Cette nouvelle est de la plus haute importance. Midhat pacha ne serait-il pas en train d'élaborer un plan visant à se débarrasser de Mur‚d et à placer Abd˘l-Hamîd sur le trône ? Eh, eh... Bien, mais cela n'est pas de votre ressort, Fandorine. Cela étant, nous aurons vite fait d'identifier ce secrétaire. Je vais sur-le-champ me mettre en relation télégraphique avec NikolaÔ Pavlovitch Gnatiev, notre ambassadeur à Constantinople, nous sommes de vieux amis. Continuez.

- Et le dernier et septième : numéro 1508F, Suisse, préfet de police de canton ; envoyé le 25 mai, reçu le 1er juin. Il sera beaucoup plus compliqué d'identifier les autres, voire impossible pour certains. Mais si déjà nous retrouvons ces sept-là et que nous les fassions surveiller discrètement...

- Donnez-moi la liste, dit le général en tendant la main. Je vais immédiatement ordonner que l'on envoie des messages codés aux ambassades concernées. Il est évident que nous allons devoir collaborer avec les services spéciaux de tous ces pays. A part la Turquie, o˘ nous disposons d'un excellent réseau... Vous savez, Eraste Pétrovitch, j'ai été brusque avec vous, mais n'en prenez pas ombrage. J'apprécie énormément votre contribution et tout le reste... Simple-258

ment, j'ai été très affecté... par Brilling... Enfin, vous comprenez.

- Je comprends, Votre Haute Excellence. Moi-même, d'une certaine manière, j'ai été aussi...

- Très bien, parfait. Vous allez travailler auprès de moi. Creuser l'affaire " Azazel ". Je vais créer un groupe spécial et y affecter les gens les plus expérimentés. Nous parviendrons co˚te que co˚te à démêler cet écheveau.

- Votre Haute Excellence, j'aurais besoin de faire un saut à Moscou...

- Pour quelle raison ?

- J'aimerais avoir une petite discussion avec lady Esther. N'étant pas tant une personne terrestre que céleste (là, Fandorine sourit), il est peu probable qu'elle ait été au fait des véritables activités de Cun-ningham, mais elle connaît ce monsieur depuis l'enfance et pourrait nous apprendre sur lui des choses utiles. Toutefois, s'adresser à elle officiellement, par l'intermédiaire de la gendarmerie, serait maladroit, n'est-ce pas ? J'ai la chance de connaître un peu milady, elle n'aura pas peur de moi, et en plus je parle anglais. Le passé de Cunningham peut nous mettre sur une voie prometteuse, qui sait ?

- Eh bien, s'il le faut, allez-y. Mais pour une journée, pas plus.

Maintenant, allez dormir, mon aide de camp va vous indiquer vos appartements. Et demain vous prendrez le train du soir pour Moscou. Avec un peu de chance, nous aurons déjà reçu les premières réponses des ambassades.

Le 28 au matin, discutez avec lady Esther et rentrez le soir même. Dès votre arrivée, venez me présenter votre rapport. quelle que soit l'heure, c'est clair ?

- Parfaitement clair, Votre Haute Excellence.

259

* * *

Dans le couloir de la voiture de première classe du train Saint-Pétersbourg

- Moscou, un imposant monsieur avec des bacchantes à faire p‚lir d'envie et un brillant piqué à sa cravate fumait le cigare en observant avec une curiosité non dissimulée la porte close du compartiment numéro un.

- Hé, mon brave, dit-il en faisant un signe de son doigt potelé au contrôleur qui venait fort à propos d'apparaître.

Celui-ci se précipita auprès du dignitaire et s'inclina avec respect :

- A votre service, monsieur. Le noble monsieur le saisit de deux doigts par le col et lui demanda d'une voix étouffée :

- Le jeune homme du premier compartiment, qui est-ce ? Tu le connais ? Il est sacrement jeune.

- Je suis le premier à en être étonné, murmura le contrôleur. Comme chacun le sait, le premier compartiment est réservé aux personnages particulièrement importants, on n'y accepte pas tous les hauts fonctionnaires. Seulement ceux qui voyagent pour affaire d'Etat cruciale et urgente.

- Je sais, fit le noble monsieur en exhalant un jet de fumée. J'ai moi-même eu l'occasion d'y voyager à l'occasion d'une mission secrète d'inspection à

Novo-rossia. Mais celui-là est un vrai gamin. Le fils de quelqu'un, peut-

être? Un de ces représentants de la jeunesse dorée ?

- Impossible, on ne loge pas les fils à papa dans le compartiment un, là-dessus la règle est très stricte. A moins qu'il ne s'agisse d'un grand-duc.

Mais celui-là, comme il m'intriguait, je suis allé voir sur la liste 260

de monsieur le chef de train, expliqua le contrôleur, baissant un peu plus la voix.

- Et alors ? demanda le monsieur avec une curiosité fébrile.

Escomptant un généreux pourboire, le contrôleur porta l'index à ses lèvres :

- Il est de la Troisième Section. Chargé d'affaires particulièrement importantes.

- " Particulièrement ", je n'en doute pas. Pour affaires seulement "

importantes ", on ne vous installe pas dans le compartiment un. Et que fait-il ?

- Imaginez-vous que depuis qu'il s'est enfermé dans son compartiment, il n'est pas sorti une seule fois. Je lui ai proposé du thé à deux reprises -

rien à faire. Il est plongé dans ses papiers et n'en lève pas le nez. A Piter, le départ a été retardé de vingt minutes, vous vous rappelez ? Eh bien, c'était à cause de lui. On a d˚ attendre qu'il arrive.

- Oh, oh, s'écria le voyageur. Mais c'est absolument inouÔ !

- Cela arrive, mais très rarement.

- Et son nom était mentionné dans la liste des passagers ?

- Pas du tout. Ni son nom ni son rang.

Pendant ce temps, Eraste Pétrovitch continuait de chercher un sens aux maigres informations contenues dans les rapports et s'ébouriffait nerveusement les cheveux. Une angoisse irrationnelle le serrait à la gorge.

Juste avant qu'il parte pour la gare, l'ordonnance de Mizinov s'était présentée à l'appartement de fonction, o˘ Fandorine avait dormi d'un sommeil de plomb pendant près de vingt-quatre heures d'af-261

filée, et lui avait demandé de patienter : les trois premières dépêches en provenance des ambassades venaient d'arriver, on allait les lui apporter sitôt décodées. Il avait fallu attendre presque une heure entière, et Eraste Pétrovitch craignait de manquer son train, mais l'ordonnance l'avait rassuré sur ce

point.

A peine entré dans son immense compartiment tapissé de velours vert, pourvu d'une table de travail, d'un confortable divan et de deux chaises vissées au sol, Fandorine avait ouvert l'enveloppe et s'était plongé dans la lecture des documents.

Trois dépêches étaient arrivées : une de Washington, l'autre de Paris et la troisième de Constantino-ple. Toutes commençaient par la même formule : "

Urgent. A Sa Haute Excellence Lavrenty Arkadié-vitch Mizinov, en réponse à

la dépêche n∞ 13476-8J du 26 juin 1876. " Les rapports étaient signés par les ambassadeurs en personne. Là s'arrêtaient les similitudes. Pour le reste, les textes étaient les suivants .

" 27 juin (9 juillet) 1876. 12 h 15. Washington.

La personne qui Vous intéresse est John Pratt Dobbs, élu le 9 juin dernier vice-président de la commission sénatoriale pour le budget. L'homme est très connu en Amérique. Millionnaire, il fait partie de ces gens que Von appelle ici self mode men. Age : 44 ans. On ignore tout de ses origines, o˘

il est né, ce qu'il a fait dans sa jeunesse. On suppose qu'il s'est enrichi en Californie, au moment de la fièvre de l'or. Il est considéré comme un entrepreneur de génie. A l'époque de la guerre civile entre le Nord et le Sud, il était le conseiller

262

du président Lincoln pour les questions financières. Une opinion répandue veut que ce soit le zèle de Dobbs et nullement la vaillance des généraux fédérés qui ait assuré la victoire du Nord capitaliste sur le Sud conservateur. En 1872, il a été élu sénateur de l'Etat de Pennsylvanie. On sait, de source bien informée, qu'il est pressenti pour le poste de ministre des Finances. "

" 09 juillet (27 juin) 1876. 16 h 45. Paris.

Gr‚ce à Coco, l'agent que Vous connaissez, nous avons pu apprendre par le ministère de la Guerre que, le 15 juin, au grade de vice-amiral, avait été

promu le contre-amiral Jean Intrépide, depuis peu affecté au commandement de l'escadre du Siam. C'est une des figures les plus légendaires de la flotte française. Il y a vingt ans, une frégate française a découvert, au large des côtes portugaises, une barque à bord de laquelle se trouvait un adolescent, de toute évidence rescapé d'un naufrage. Fortement choqué, le garçon avait totalement perdu la mémoire, au point de ne plus connaître son nom ni même sa nationalité. Enrôlé comme mousse, on lui a attribué comme nom de famille le nom de la frégate qui l'avait repêché. Il a une brillante carrière. Il a pris part à de nombreuses expéditions et guerres coloniales.

Il s'est notamment illustré au cours de la guerre du Mexique. L'année passée, Jean Intrépide a fait littéralement sensation à Paris en épousant la fille aînée du duc de Rohan. Je Vous enverrai, dans un prochain rapport, le détail des états de service de la personne qui Vous intéresse. "

263

" 27 juin 1876. Deux heures de l'après-midi. Constantinople.

Cher Lavrenty, ta demande m'a considérablement étonné. En effet, Anvar effendi, envers qui tu manifestes un si pressant intérêt, fait depuis quelque temps l'objet d'une attention soutenue également de ma part. Cet individu, proche de Midhat pacha et d'Abdiil-Hamîd, est, selon mes informations, une des figures centrales du complot qui m˚rit au pakiis. On doit s'attendre incessamment au renversement de l'actuel sultan et à son remplacement par Abd˚l-Hamîd. Anvar effendi deviendra alors un personnage extraordinairement influent, n est très intelligent, a été éduqué à

l'européenne, possède une quantité innombrable de langues étrangères, occidentales comme orientales. Malheureusement, nous ne disposons pas d'informations détaillées sur la biographie de cet intéressant monsieur. On sait qu'il n'a pas plus de trente-cinq ans, qu'il est né soit en Serbie, soit en Bosnie. Ses origines sont obscures et il n'a pas de parents, ce qui laisse présager de grands bienfaits pour la Turquie, si Anvar devient un jour vizir. Imagine un peu - un vizir sans une horde de parents avides !

Cela n'existe tout simplement pas ici. Anvar est quelque chose comme une

"emmenée grise" auprès de Midhat pacha, il est un membre actif du parti des Jeunes-Turcs. J'ai satisfait ta curiosité ? A toi de satisfaire la mienne.

En quoi as-tu besoin de mon Anvar effendi ? que sais-tu de lui ? Fais-le-moi savoir sans tarder, cela pourrait s'avérer important. "

264

Pour la énième fois, Eraste Pétrovitch relut les dépêches, soulignant dans la première : On ignore tout de ses origines, o˘ il est né, ce qu'il a fait dans sa jeunesse ; dans la seconde : au point de ne plus connaître son nom ni même sa nationalité ; dans la troisième : Ses origines sont obscures et il n'a pas de parents. Il en ressortait quelque chose d'effrayant. Ainsi, les trois hommes semblaient avoir surgi de nulle part ! A un moment donné, brusquement, ils avaient émergé du néant pour lentement se hisser vers les sommets avec une opini‚treté véritablement surhumaine. qui étaient-ils ?

Les membres d'une secte secrète ? Et si, effectivement, ils n'étaient pas des humains mais des êtres venus d'un autre monde ? Des émissaires de la planète Mars, par exemple ? Ou quelque chose de plus diabolique encore ?

Fandorine frissonna au souvenir de sa rencontre nocturne avec le " spectre d'Amalia " Une personne elle-même à l'origine inconnue, cette BéjetskaÔa.

Et l'invocation satanique " Azazel "... Oh, il y avait des relents de soufre dans tout cela...

quelqu'un gratta à la porte, et Eraste Pétrovitch sursauta, porta la main à

son étui de revolver, accroché dans son dos, et ses doigts sentirent la crosse finement striée du Herstal.

Dans l'ouverture de la porte apparut la physionomie obséquieuse du contrôleur.

- Votre Excellence, nous approchons d'une gare. Ne souhaiteriez-vous pas vous dégourdir un peu les jambes ? Et, là-bas, il y aura aussi un buffet.

Au mot d'" Excellence ", Eraste Pétrovitch redressa le buste et se regarda furtivement dans le miroir. Etait-il possible qu'on p˚t effectivement le prendre pour quelqu'un ayant le même rang qu'un général ?

265

Après tout, l'idée de se " dégourdir un peu les jambes " n'était pas mauvaise, d'autant qu'on réfléchit mieux en marchant. Une vague petite idée lui tournait dans la tête, mais elle lui échappait sans cesse, refusant pour le moment de se laisser attraper mais l'incitant à persévérer. Creuse, semblait-elle dire, creuse.

- Pourquoi pas ? Combien de temps resterons-nous arrêtés ?

- Vingt minutes. Mais ne vous en faites surtout pas, promenez-vous tranquillement, fit le conducteur avant d'ajouter avec un petit rire entendu : Nous ne repartirons pas sans vous, monsieur.

Eraste Pétrovitch sauta du marchepied sur le quai inondé des lumières de la gare. «a et là, des compartiments étaient éteints. Visiblement, certains passagers avaient déjà cédé au sommeil. Fandorine s'étira voluptueusement et croisa les mains dans le dos, prêt pour l'exercice de marche censé

favoriser une activité cérébrale plus intense. C'est alors que, de la même voiture, descendit un imposant monsieur moustachu en chapeau haut de forme.

Il lança un regard plein de curiosité au jeune homme et tendit la main à la demoiselle qui l'accompagnait. A la vue du minois charmant et empreint de fraîcheur, Eraste Pétrovitch se sentit défaillir. quant à la jeune fille, elle s'illumina et s'écria d'une voix sonore :

- Papal, c'est lui, c'est ce monsieur de la police ! Tu te souviens, je t'en ai parlé ? Tu sais, celui qui est venu nous voir, Fr‚ulein Pful et moi, et qui nous a interrogées !

1. Le mot est prononcé avec l'accent français.

266

Le dernier mot avait été prononcé avec un évident plaisir, tandis que les yeux clairs regardaient Fandorine avec le plus grand intérêt. Il fallait reconnaître que les événements étourdissants des dernières semaines avaient quelque peu étouffé le souvenir de celle qu'en son for intérieur Eraste Pétrovitch appelait exclusivement " Lisanka ", et même parfois, dans les moments de particulière rêverie, " doux ange ". Cependant, à la vue de cette charmante créature, la petite flamme qui avait en son temps embrasé

le cour du pauvre registrateur de collège se ranima instantanément, et des étincelles de feu lui br˚lèrent les poumons.

- Je ne suis pas à proprement parler de la police, balbutia le jeune homme en rougissant. Fandorine, fonctionnaire chargé de missions spéciales auprès de...

- Je sais tout, je vous le dis tout cru, prononça, d'un air de conspirateur, le moustachu au diamant étincelant piqué à la cravate. Une affaire d'Etat vous autorise à la réserve. Entre nous soit dit, de par mes fonctions, je me suis moi-même maintes fois trouvé dans cette situation, si bien que je comprends parfaitement. (Il souleva légèrement son haut-de-forme.) Mais permettez-moi de me présenter. Conseiller privé actuel Alexandre Apollodorovitch Evert-Kolo-koltsev, président de la chambre de justice régionale de Moscou. Ma fille Lisa.

- Mais je vous en prie, appelez-moi Lizzi. Je n'aime pas Lisa, cela fait penser àpodliza1, implora la jeune fille avant d'ajouter le plus ingénument du monde : J'ai souvent pensé à vous. Vous avez beau-1. Flagorneur. (N.d.T.)

267

coup plu à Emma. Et je me souviens de la façon dont vous vous appelez : Eraste Pétrovitch. C'est joli comme prénom, Eraste.

Fandorine eut l'impression de s'être endormi et de faire un rêve merveilleux. L'important était de ne pas bouger, sinon, Dieu l'en préserve, il allait se réveiller.

/ une'

En compagnie de Lisanka (Eraste Pétrovitch n'arrivait pas à se faire à "

Lizzi "), il faisait pareillement bon de parler ou de se taire.

La voiture se balançait au rythme des éclisses, et, faisant de temps à

autre retentir sa sirène, le train traversait à une vitesse étourdissante les forêts du ValdaÔ endormies, nappées des premières brumes de l'aube.

Assis sur les chaises bien rembourrées du compartiment un, Lisanka et Eraste observaient le silence. La plus grande partie du temps, ils regardaient par la fenêtre, mais il leur arrivait parfois de s'observer l'un l'autre, et si par mégarde leurs regards se croisaient, ils n'en éprouvaient aucune gêne mais, au contraire, de la joie et du plaisir.

Fandorine faisait maintenant exprès de se détourner de la fenêtre et à

chaque fois qu'il parvenait à capter le regard de Lisanka, celle-ci pouffait d'un petit rire.

S'ils ne parlaient pas, c'était aussi pour ne pas réveiller monsieur le baron, qui sommeillait tranquillement sur le divan. Peu de temps auparavant, Alexandre Apollodorovitch avait mené une discussion passionnée avec Eraste Pétrovitch sur la question des Balkans, puis, pratiquement au milieu d'un

269

mot, il avait brusquement laissé tomber sa tête sur sa poitrine et s'était endormi. Pour l'heure, sa tête dodelinait au rythme des secousses : ta-dam, ta-dam (d'un côté, de l'autre) ; ta-dam, ta-dam (d'un côté, de l'autre).

Lisanka se mit à rire en pensant à quelque chose et, voyant le regard interrogateur de Fandorine, elle expliqua :

- Vous êtes si intelligent, vous savez tout. Tout à l'heure vous avez expliqué des tas de choses à papa sur Midhat pacha et sur Abd˘l-Hamîd.

Alors que moi, je suis stupide à un point que vous n'imaginez même pas.

- Vous ne pouvez pas être stupide, murmura Fandorine d'un ton profondément convaincu.

- Je vous raconterais bien, mais j'ai honte... Mais tant pis, je vous raconte quand même. Je ne sais pas pourquoi mais quelque chose me dit que vous n'allez pas vous moquer de moi. Ou du moins que vous rirez avec moi, mais pas dans mon dos. Vrai, n'est-ce pas ?

- Vrai ! s'exclama Eraste Pétrovitch, mais le baron remua les sourcils dans son sommeil, et le jeune homme reprit le chuchotement. Jamais je ne me moquerai de vous.

- Attention, vous avez promis. Après votre visite, je me suis mise à

imaginer toutes sortes de choses... Des choses très belles. Mais tristes aussi, avec toujours une fin tragique. C'est à cause de Pauvre Lisal. Lisa et Eraste, vous vous souvenez ? Ce prénom m'a toujours terriblement plu...

Eraste. Je m'imagine étendue dans mon cercueil, belle et p‚le, tout entourée de rosés blanches. Je me suis noyée ou bien je 1. Célèbre roman " sentimentaliste " de Karamzine. (N.d.T.) 270

suis morte de phtisie. Vous, vous sanglotez, papa et maman sanglotent aussi, Emma se mouche. C'est drôle, non ?

- C'est drôle, admit Fandorine.

- C'est un vrai miracle que nous nous soyons ainsi rencontrés à la gare.

Nous sommes allés rendre visite à ma tante et nous devions rentrer hier, mais papa a été retenu pour des affaires au ministère, et nous avons changé

nos billets. Franchement, n'est-ce pas un miracle ?

- Pourquoi un miracle ? s'étonna Eraste Pétrovitch. C'est seulement le doigt du destin.

Dehors le ciel était étrange : tout noir avec, le long de l'horizon, un liseré écarlate. Blanches sur la table sombre, les dépêches oubliées s'étalaient tristement.

* * *

Le cocher traversa tout le Moscou matinal pour conduire Fandorine depuis la gare Nikolaievski jusqu'au quartier de Khamovniki. La journée s'annonçait claire et joyeuse, et aux oreilles d'Eraste Pétrovitch continuaient de résonner les dernières paroles de Lisanka : " Vous viendrez donc sans faute ce soir ! C'est promis ? "

Pour ce qui était de son emploi du temps, tout s'agençait à merveille. Dans l'immédiat, l'esthernat et milady. Mieux valait passer voir le chef des gendarmes après. Ainsi, s'il obtenait des renseignements importants de lady Esther, il pourrait immédiatement envoyer un télégramme à Lavrenty Arkadiévitch. D'autre part, il était possible que de nouvelles dépêches en provenance des ambassades fussent arrivées pendant la nuit... D'un étui d'argent tout

271

neuf, Fandorine sortit une cigarette, qu'il alluma maladroitement. quoique, ne devrait-il pas tout de même commencer par la gendarmerie ? Mais le cheval trottinait déjà le long de la rue Ostojenka et faire demi-tour e˚t été idiot. Donc, d'abord milady, ensuite les gendarmes, ensuite la maison.

Là, il prendrait quelques affaires et irait s'installer dans un hôtel convenable. Il se changerait, achèterait des fleurs et, vers six heures, il se rendrait chez les Evert-Kolokoltsev, rue MalaÔa NikitskaÔa. Eraste Pétrovitch sourit béatement et se mit à fredonner : " II était conseiller titulai-aire, elle fille de haut fonctionnai-aire, il lui déclara timidement son amou-our, elle le chassa sans détou-our. "

Mais voilà que déjà se profilait le b‚timent aux portes de fonte et, près de la guérite rayée, le même serviteur en uniforme bleu marine.

- O˘ puis-je trouver lady Esther ? cria Fandorine en se penchant à

l'extérieur de la voiture. A l'esther-nat ou bien chez elle ?

- A cette heure, elle est habituellement chez elle, répondit avec empressement le portier.

Dans le fracas de ses roues, la calèche poursuivit sa course en direction de la petite rue paisible.

A la hauteur de la maison à un étage qui abritait la direction, Fandorine demanda au cocher de patienter, non sans le prévenir que l'attente risquait de se prolonger.

Le même suisse bouffi d'orgueil, que milady appelait " TimofeÔ ", flemmardait près de la porte, à cela près qu'au lieu de se chauffer au soleil il s'était mis à l'ombre, car le soleil de juin chauffait incomparablement plus fort que celui de mai.

272

Cette fois, TimofeÔ se conduisit de façon radicalement différente, faisant preuve d'un rare talent de psychologue : il ôta sa casquette, s'inclina et, d'une voix mielleuse, demanda qui il devait annoncer. Visiblement, en l'espace d'un mois, quelque chose avait changé dans l'apparence d'Eraste Pétrovitch, car il ne déclenchait plus parmi la gent suisse l'irrésistible désir de l'empoigner et de l'envoyer promener.

- Pas besoin de m'annoncer, je le ferai moi-même.

TimofeÔ se plia en deux et, sans broncher, ouvrit la porte en grand pour laisser entrer le visiteur dans le vestibule aux murs tapissés de damas. De là, suivant le couloir baigné de soleil, Eraste Pétrovitch gagna la porte blanche et dorée. Elle s'ouvrit avant même qu'il ait eu à frapper, et une espèce d'escogriffe, comme TimofeÔ en livrée bleue et bas blancs, braqua sur lui un regard interrogateur.

- Fandorine, fonctionnaire de la Troisième Section, pour affaire urgente, annonça Eraste Pétrovitch d'un ton sec, puis, voyant que la physionomie chevaline du laquais demeurait impénétrable, il jugea nécessaire de s'expliquer en anglais : State police, ins-pector Fandorine, on urgent officiai business '.

De nouveau, pas un seul muscle ne frémit sur le visage de pierre du laquais, bien qu'il e˚t parfaitement saisi le sens de ce qui venait d'être dit. Il hocha la tête de son air sinistre et disparut derrière la porte, dont il referma soigneusement les deux battants.

Moins d'une minute plus tard, ceux-ci s'ouvrirent de nouveau. Sur le seuil se tenait lady Esther en per-1. Police d'Etat. Inspecteur Fandorine. Pour affaire officielle urgente.

273

sonne. Voyant une vieille connaissance, elle sourit joyeusement :

- Oh, c'est vous, mon garçon. Mais Andrew m'a parlé d'un monsieur important de la police secrète. Entrez, entrez. Comment allez-vous ? D'o˘ vous vient cette mine fatiguée ?

- J'arrive tout juste de Pétersbourg par le train de nuit, milady, commença à expliquer Fandorine tout en entrant dans le bureau. Je suis venu chez vous directement de la gare, car l'affaire est d'une extrême urgence.

- Oh oui, acquiesça tristement la baronne, s'asseyant dans un fauteuil et, d'un geste de la main, invitant Fandorine à prendre place en face d'elle.

Vous désirez bien s˚r parler avec moi de ce cher Gerald Cunningham. C'est un affreux cauchemar, je n'y comprends rien... Andrew, débarrasse monsieur le policier de son chapeau... C'est un serviteur de longue date, il vient d'arriver d'Angleterre. Merveilleux Andrew, je m'ennuyais de lui. Va, Andrew, va, mon ami, je n'ai pas besoin de toi pour le moment.

Le sac d'os, dont Eraste Pétrovitch ne voyait vraiment pas ce qu'il avait de merveilleux, se retira avec une inclination respectueuse, et Fandorine gigota dans son fauteuil particulièrement dur, essayant de trouver une position plus confortable - la conversation promettait d'être longue.

- Milady, je suis profondément attristé de ce qui vient de se passer.

Cependant, vous devez savoir que votre plus proche et très ancien collaborateur monsieur Cunningham était impliqué dans une affaire criminelle très grave.

- Et vous allez fermer mes esthernats russes, n'est-ce pas ? demanda doucement milady. Mon

274

Dieu, que vont devenir les enfants... ? Ils commençaient tout juste à

s'habituer à une vie normale. Et parmi eux, combien de talents ! Je vais adresser une requête au souverain, peut-être m'autorisera-t-on à faire sortir les enfants du pays.

- Vous vous inquiétez inutilement, dit Eraste Pétrovitch d'un ton rassurant. Il n'arrivera rien à vos esthernats. D'ailleurs, ce serait un crime. Je ne désire rien d'autre que vous poser des questions sur Cunningham.

- Mais bien s˚r ! Tout ce que vous voulez ! Pauvre Gerald... Vous savez, il était originaire d'une excellente famille, le petit-fils d'un baronnet, mais ses parents ont péri dans un naufrage alors qu'ils revenaient des Indes, et le garçon, alors ‚gé de onze ans, est resté orphelin. Or chez nous, en Angleterre, les règles de succession sont très strictes. Titre, fortune, tout va à l'aîné, et les plus jeunes se retrouvent bien souvent sans un sou. Gerald était le fils cadet d'un fils cadet, sans argent, sans maison, délaissé par sa famille... Tenez, j'étais justement en train d'écrire une lettre de condoléances à son oncle, un gentleman absolument bon à rien, qui n'a jamais manifesté le moindre intérêt pour Gerald. que voulez-vous, nous, les Anglais, accordons une grande importance aux convenances. (Lady Esther montra une feuille de papier couverte d'une écriture ample et démodée avec toutes sortes d'arabesques et d'enjolivures.) Bref, j'ai pris l'enfant sous mon aile. Gerald a rapidement montré de remarquables capacités dans le domaine des mathématiques. Je pensais qu'il se consacrerait à la recherche et à l'enseignement, mais la vivacité d'esprit et l'ambition ne sont guère de nature à favoriser une carrière scientifique. J'ai vite remar-275

que que le garçon jouissait d'une grande autorité auprès des autres enfants, qu'il aimait jouer le premier rôle. Il possédait un talent de leader inné : une rare force de volonté, le sens de la discipline, une capacité à distinguer de manière infaillible les points forts et les faiblesses de chaque individu. A l'esther-nat de Manchester, il a été élu chef des élèves. Je supposais que Gerald voudrait entrer au service de l'Etat ou bien s'occuper de politique - il aurait fait un excellent fonctionnaire de l'administration coloniale et, avec le temps, aurait même pu devenir gouverneur général. quel ne fut pas mon étonnement quand il exprima son désir de rester auprès de moi pour se consacrer aux activités éducatives !

- Je pense bien, fit Fandorine en hochant la tête. Cela lui offrait la possibilité de soumettre à son influence les esprits d'enfants encore malléables et, par la suite, de maintenir des contacts avec les anciens...

Frappé par le soupçon qui venait de l'assaillir, Eraste Pétrovitch ne termina pas sa phrase. Mon Dieu, comme tout cela était simple ! C'était même stupéfiant que la chose ne lui soit pas apparue plus tôt!

- Très rapidement, Gerald est devenu mon irremplaçable adjoint, continua milady sans remarquer que le visage de son interlocuteur avait changé

d'expression. quel travailleur infatigable et plein d'abnégation ! Et exceptionnellement doué pour les langues - sans lui, je n'aurais tout simplement jamais été capable de superviser l'activité des filiales dans un si grand nombre de pays. Je sais, son ennemi a toujours été son ambition démesurée. Cela résultait du traumatisme psychique subi dans son enfance, d'un désir

276

de prouver à sa famille que, même sans son aide, il était capable de fort bien réussir. Je sentais... je sentais une étrange contradiction : vu ses capacités et ses aspirations, il ne devait certainement pas se satisfaire d'un modeste rôle de pédagogue, f˚t-il assorti d'une rémunération plus que confortable.

Mais déjà Eraste Pétrovitch n'écoutait plus. C'était comme si dans sa tête une lampe électrique s'était allumée, éclairant tout ce qui jusque-là

demeurait dans l'ombre. Tout convergeait ! Le sénateur Dobbs surgi de nulle part, l'amiral français qui " avait totalement perdu la mémoire ", l'effendi turc d'origine inconnue, et feu Brilling - oui, oui, même lui !

Des loups-garous ? Des Martiens ? Des émissaires d'un autre monde ? Rien de tout cela ! D'anciens pupilles de lady Esther, voilà ce qu'ils étaient tous ! Des enfants trouvés, à cette différence près que, au lieu d'être déposés devant la porte de l'orphelinat, ils en avaient été sortis pour être dispersés dans la société. Chacun était préparé de manière adéquate, chacun possédait un talent particulier, habilement révélé et soigneusement cultivé ! Ce n'était pas un hasard si Jean Intrépide avait été justement mis sur la route d'une frégate française - de toute évidence, le jeune homme possédait un don exceptionnel pour le métier de marin. Cela étant, pour une raison inconnue, le talentueux garçon avait d˚ cacher d'o˘ il venait quoique... la raison était évidente ! S'il avait su com bien de brillants sujets sortaient des orphelinats de lady Esther, le monde n'aurait pas manqué de se méfier. Alors que tout pouvait se passer de la façon la plus naturelle. Une légère impulsion dans la direction voulue, et le don n'avait plus qu'à se manifester. Voilà pourquoi chacun des membres de la cohorte

277

des " orphelins " obtenait d'aussi stupéfiants succès dans sa carrière !

Voilà pourquoi il était tellement important pour eux d'informer Cunningham de leur avancement - ainsi confirmaient-ils leur valeur et la justesse des choix opérés. Par ailleurs, il était tout naturel que tous ces génies fussent entièrement et exclusivement dévoués à leur confrérie, leur unique famille, une famille qui les avait défendus face à un monde cruel, qui les avait élevés, qui avait dévoilé en chacun d'eux un " moi " à nul autre pareil. Une petite famille de près de quatre mille génies, dispersés à

travers le monde ! Ah, Cunningham et son " talent de leader " ! quoique...

Stop !

- Milady, quel ‚ge avait Cunningham ? demanda Eraste Pétrovitch en plissant le front.

- Trente-trois ans, répondit volontiers lady Esther. Et le 16 octobre prochain il en aurait eu trente-quatre. Le jour de son anniversaire, Gerald organisait toujours une fête pour les enfants. A cette occasion, les enfants ne lui offraient pas de cadeaux, mais lui en revanche offrait quelque chose à chacun d'entre eux. A mon avis, il ne devait pas être loin d'y laisser toute sa paie...

- Non, ça ne colle pas ! s'exclama Fandorine, au désespoir.

- qu'est-ce qui ne colle pas, mon enfant? s'étonna milady

- Intrépide a été repêché en mer il y a vingt ans ' Cunningham n'avait alors que treize ans. Dobbs a fait fortune il y a un quart de siècle alors que Cunningham n'était pas encore orphelin ! Non, ce n'est pas lui!

Mais que dites vous donc? interrogea l'Anglaise, déconcertée, ses petits yeux bleus papillotant d'incompréhension.

278

Eraste Pétrovitch la fixa en silence, atterré par son effroyable découverte.

- Ainsi, ce n'est pas Cunningham... murmura-t-il. C'est vous... Vous-même et en personne ! Il y a vingt ans, vingt-cinq ans et même quarante ans, vous étiez déjà là ! Bien s˚r, qui d'autre cela pourrait-il être ? quant à

Cunningham, il n'était effectivement que votre bras droit ! quatre mille orphelins, de fait vos enfants ! Et pour chacun d'entre eux vous êtes comme une mère ! C'est de vous et nullement d'Ama-lia que parlaient Morbid et Frantz ! Vous avez donné à chacun un but dans l'existence, vous les avez mis " sur la voie " ! Mais c'est épouvantable, épouvantable ! (Eraste gémit comme s'il avait mal.) Dès le début vous avez eu l'intention d'utiliser votre théorie pédagogique pour fomenter un complot mondial.

- Enfin, pas au tout début, objecta calmement lady Esther, chez qui venait de se produire un changement imperceptible mais néanmoins évident.

Il ne restait plus rien de la vieille dame chaleureuse et inoffensive. Ses yeux étincelaient d'intelligence, de volonté et d'une force indomptable.

- Au début, poursuivit-elle, je voulais seulement sauver de pauvres petits êtres humains déshérités. Je désirais les rendre heureux, en nombre le plus grand que je pouvais. Cent, mille. Mais mes efforts étaient un grain de sable dans le désert. Je sauvais un enfant mais, pendant ce temps, le féroce Moloch de la société broyait mille, un million de petits êtres humains dans chacun desquels br˚lait l'étincelle divine. Et je compris que mon activité était dénuée de sens. On ne vide pas la mer avec une cuillère.

(La voix de lady Esther avait pris de la vigueur, ses épaules vo˚tées s'étaient redressées.) Je compris aussi que

279

le Seigneur m'avait donné la force de faire plus. Je pouvais sauver non pas une poignée d'enfants mais l'humanité entière. Si ce n'était de mon vivant, que ce soit dans les vingt, trente, cinquante ans qui suivraient ma mort.

C'était ma vocation, c'était ma mission. Chacun de mes enfants est un joyau, le summum de l'univers, le chevalier d'une humanité nouvelle. Chacun est porteur d'un bien inestimable, par sa vie il change le monde en mieux.

Ils écriront de sages lois, ils découvriront les secrets de la nature, ils créeront des chefs-d'ouvre artistiques. D'année en année, ils seront plus nombreux et, avec le temps, ils transformeront ce monde abject, injuste, criminel !

- quels secrets de la nature, quels chefs-d'ouvre ? interrogea amèrement Fandorine. En réalité, seul le pouvoir vous intéresse. Je l'ai bien vu : vous n'avez partout que hauts fonctionnaires et futurs ministres.

Milady sourit avec condescendance :

- Mon ami, Cunningham était seulement en charge de la catégorie F, une catégorie très importante mais loin d'être unique. F, c'est la Force, c'est-à-dire tout ce qui a trait au mécanisme direct du pouvoir : la politique, l'appareil d'Etat, les forces armées, la police, etc. Mais il y a aussi la catégorie S : Science, la catégorie A : Art, la catégorie B : Business. Et d'autres encore. En quarante années d'activité pédagogique, j'ai mis sur la voie seize mille huit cent quatre-vingt-treize individus.

Est-il possible que vous n'ayez pas remarqué les progrès fulgurants réalisés au cours des dernières décennies, aussi bien dans le domaine de la science que dans ceux de le technique, de l'art, de la législation, de l'industrie ? N'avez-vous pas remarqué qu'à partir de la moitié de notre dix-neuvième siècle, le monde est brusquement devenu meil-280

leur, plus raisonnable, plus beau ? C'est une véritable révolution pacifique. Et elle est absolument indispensable, sinon l'organisation injuste de la société conduira à une autre révolution, sanglante celle-ci, qui renverra l'humanité plusieurs siècles en arrière. Jour après jour, mes enfants contribuent à sauver le monde. Et attendez de voir ce qui arrivera dans les années qui viennent. A propos, je me souviens que vous m'avez demandé pourquoi je ne prenais pas de filles dans mes institutions. Cette fois-là, je l'avoue, je vous ai menti. Je prends des filles. Très peu mais j'en prends. En Suisse, j'ai un esthernat spécialement réservé à

l'éducation de mes chères petites. Il s'agit d'un matériau très particulier, sans doute plus précieux encore que mes garçons. Il me semble que vous connaissez l'une de mes pupilles, dit milady avec un rire malicieux. Actuellement, il est vrai, elle se conduit de manière déraisonnable et a momentanément failli à son devoir. Avec les jeunes femmes, cela arrive. Mais elle me reviendra infailliblement, je connais mes petites.

De ces paroles, Eraste Pétrovitch conclut qu'Hip-polyte n'avait finalement pas tué Amalia et qu'il l'avait apparemment emmenée quelque part.

Cependant, le souvenir de BéjetskaÔa raviva d'anciennes blessures et atténua quelque peu l'impression (considérable, il faut le dire) produite sur le jeune homme par les réflexions de la baronne.

- Noble dessein... C'est bien s˚r remarquable ! s'exclama-t-il avec emportement. Mais qu'en est-il des moyens employés ? Pour vous, tuer un homme équivaut à écraser un moustique.

- C'est faux ! protesta avec virulence milady. Je regrette sincèrement chaque vie perdue. Mais on ne

281

r

peut pas nettoyer les écuries d'Augias sans se salir. Pour un homme mort, c'est mille, un million d'autres qui sont sauvés.

- Et qui Kokorine a-t-il donc sauvé ? interrogea Eraste Pétrovitch, sarcastique.

- Avec l'argent de ce jouisseur et bon à rien, j'édu-que des milliers d'esprits brillants pour le bien de la Russie et de l'humanité. que voulez-vous, mon enfant, ce n'est pas moi qui ai créé ce monde cruel dans lequel tout se paie. Selon moi, dans ce cas précis, le prix à payer était tout à

fait raisonnable.

- Et la mort d'Akhtyrtsev ?

- Premièrement, ce jeune homme était beaucoup trop bavard. Deuxièmement, il avait excessivement déçu Amalia. Et troisièmement, le pétrole de Bakou, comme vous l'avez vous-même si bien dit à Brilling. Personne ne pourra contester le testament établi par Akhtyrtsev, il garde toute sa valeur.

- Et le risque d'une enquête policière ?

- De la blague, fit milady en haussant les épaules. Je savais que mon cher Ivan s'occuperait de tout. Tout jeune déjà, il se distinguait par son brillant esprit d'analyse et son talent d'organisateur. quelle tragédie qu'il ne soit plus là... Brilling aurait tout arrangé de manière parfaite, s'il n'y avait eu un jeune gentleman extraordinairement obstiné. Ce fut une malchance, une grande malchance pour nous tous.

- Un instant, milady, l'interrompit Eraste Pétrovitch, réalisant enfin qu'il serait peut-être temps de se mettre sur ses gardes. Et pourquoi êtes-

vous si franche avec moi ? Auriez-vous dans l'idée de m'attirer dans votre camp ? Si le sang n'avait pas coulé, je me serais entièrement rangé à vos côtés, mais vos méthodes...

282

Lady Esther l'interrompit avec un sourire imperturbable :

- Non, mon ami, je n'ai aucun espoir de vous gagner à ma cause.

Malheureusement, nous nous sommes connus trop tard - votre esprit, votre caractère, votre système de valeurs morales ont eu le temps de se forger, et il est maintenant quasiment impossible de les modifier. Je suis franche avec vous pour trois raisons. Premièrement, vous êtes un jeune homme intelligent et vous éveillez en moi une sincère sympathie. Je ne voudrais pas que vous me preniez pour un monstre. Deuxièmement, vous avez commis une grave bévue en venant ici directement de la gare sans en informer votre direction. Enfin, troisièmement, ce n'est pas par hasard que je vous ai fait asseoir dans ce fauteuil extrêmement inconfortable, au dossier si bizarrement incurvé.

Elle fit alors un imperceptible mouvement de la main et, des hauts accoudoirs, surgirent deux barres d'acier, qui clouèrent Fandorine à son siège. Sans encore comprendre ce qui lui arrivait, il tenta vivement de se lever, mais fut incapable de faire le moindre geste. quant aux pieds du fauteuil, ils étaient comme enracinés au sol.

Milady agita une clochette, et, à la seconde même, comme s'il avait été en train d'écouter à la porte, Andrew pénétra dans la pièce.

- Mon brave Andrew, s'il te plaît, fais venir le professeur Blank au plus vite, ordonna lady Esther. Explique-lui la situation en chemin. Et qu'il se munisse de chloroforme. quant au cocher, confie-le à TimofeÔ. (Elle soupira tristement.) Il n'y a rien d'autre à faire...

283

Andrew s'inclina sans rien dire et sortit. Dans le bureau régnait un silence de mort : Eraste Pétrovitch suffoquait, se débattant dans son piège d'acier et essayant de se retourner pour attraper le Herstal salvateur, accroché dans son dos, mais les maudits arceaux le serraient si fermement qu'il dut renoncer à cette idée. Milady observait d'un air compatissant les contorsions du jeune homme, hochant la tête de temps à autre.

Bientôt, des pas rapides résonnèrent dans le couloir, et deux hommes entrèrent : le génie de la physique, le professeur Blank, et le taciturne Andrew.

Jetant un rapide coup d'oil au captif, le professeur demanda en anglais :

- C'est grave, milady ?

- Oui, assez grave, soupira-t-elle. Mais pas irrémédiable. Naturellement, il va falloir se donner un peu de mal. Je ne veux pas recourir inutilement au moyen extrême. Or je viens de me souvenir, mon garçon, que vous rêviez depuis longtemps de réaliser des expérimentations sur du matériau humain.

Il semble qu'une possibilité se présente.

- Toutefois, je ne suis pas encore tout à fait prêt à travailler sur le cerveau humain, dit Blank, indécis, en examinant Fandorine, qui restait coi. D'un autre côté, ce serait du g‚chis de laisser échapper pareille occasion...

- Dans tous les cas il faut l'endormir, fit observer la baronne. Vous avez apporté le chloroforme ?

- Oui, oui, voilà.

D'une vaste poche, le professeur sortit une fiole remplie d'un liquide dont il imprégna généreusement un mouchoir blanc. Eraste Pétrovitch sentit une violente odeur de médecine et voulut se rebeller, mais 284

Andrew fit deux bonds jusqu'au fauteuil et, avec une force incroyable, saisit le prisonnier à la gorge.

- Adieu, pauvre petit, dit milady avant de se retourner.

Blank sortit sa montre en or de la poche de son gilet, regarda le cadran par-dessus ses lunettes et recouvrit soigneusement le visage de Fandorine du tissu blanc puissamment odorant. Pour le coup, la science ô combien salutaire de l'incomparable Chan-dra Johnson allait servir à Eraste Pétrovitch ! Le jeune homme fit en sorte de ne pas inhaler l'effluve traître, dans lequel prana ne figurait manifestement pas. Le moment était idéal pour s'exercer à retenir sa respiration.

- Une minute sera plus que suffisante, déclara le savant en pressant fortement le mouchoir sur la bouche et le nez du condamné.

- Et-et huit, et-et neuf, et-et dix, comptait mentalement Eraste Pétrovitch, sans oublier d'ouvrir convulsivement la bouche, d'écarquiller les yeux et de feindre des spasmes. A vrai dire, quand bien même l'aurait-il voulu, aspirer l'air n'e˚t pas été si facile avec Andrew qui lui serrait la gorge de sa poigne de fer.

Il dépassa le chiffre de quatre-vingts. Ses poumons luttaient désespérément contre l'envie d'aspirer l'air, et l'inf‚me chiffon humide continuait de refroidir son visage en feu. quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-six, quatre-vingt-sept... accéléra Fandorine, essayant, avec les dernières forces qui lui restaient, de tromper l'insupportable lenteur du chronomètre.

Brusquement, il réalisa qu'il devait cesser de s'agiter et qu'il était plus que temps de perdre connaissance. Il se rel‚cha, s'immobilisa et, pour plus de crédibilité,

285

laissa tomber sa m‚choire inférieure. A quatre-vingt-treize, Blank ôta sa main.

- Sapristi, constata-t-il, quelle capacité de résistance ! Presque soixante-quinze secondes.

L'homme censé être évanoui laissa tomber sa tête sur le côté et fit mine de respirer régulièrement et profondément, alors que sa bouche avide d'oxygène n'aspirait qu'à happer l'air à grandes goulées.

- «a y est, milady, annonça le professeur. On peut procéder à l'expérience.

t/ 6 éfactM<cité/ e&t> h/i&miw à/

- Transportez-le dans le laboratoire, dit milady. Mais il faut se dépêcher.

La récréation commence dans douze minutes. Les enfants ne doivent pas voir ça.

On frappa à la porte.

- TimofeÔ, c'est toi ? demanda la baronne dans un russe au fort accent.

Corne in ' !

Eraste Pétrovitch se refusait à regarder ce qui se passait, même à travers ses cils, car, si quelqu'un le remarquait, c'en serait fini, terminé. Il entendit les pas lourds du suisse et sa voix très forte, comme s'il s'adressait à un sourd :

- Tout est pour le mieux, Votre Honneur. Ol raÔt2. J'ai invité le cocher à

boire du thé. Du thé ! Ti ! Drink3 ! Dur à cuire, le bougre. Il boit, il boit, et ça ne lui fait ni chaud ni froid. Drink, drink - nassing4. Mais après il a fini par plonger. J'ai rangé la calèche derrière la maison.

BihaÔnd notre aousse 5. Je dis que

1. Entre!

2. AU right, " Tout va bien. "

3. Tea ! Drink !, " Du thé ! Boire ! "

4. Drink, drink - nothing, " II boit, il boit - rien. "

5. Behind notre house, " Derrière notre maison. "

287

je l'ai mise dans la cour. qu'elle y reste pour l'instant, je m'en occuperai après, ne vous inquiétez pas. Blank traduisit à la baronne ce qui venait d'être dit.

- Finel, répondit-elle, avant d'ajouter à mi-voix : Andrew, just make sure that he doesn't try to make a profit selling thé horse and thé carriage2.

Fandorine n'entendit pas de réponse, sans doute le silencieux Andrew s'était-il contenté d'un hochement de tête.

Alors, bande de canailles, qu'est-ce que vous attendez pour m'enlever ces barres ? pensa Eraste Pétro-vitch, pressant mentalement les malfaiteurs.

N'oubliez pas que c'est bientôt la récréation. Et moi, je vais vous en faire, une expérience, et pas plus tard que maintenant. Pourvu seulement que je n'oublie pas le levier de s˚reté.

Mais une cruelle déception attendait Eraste Pétro-vitch : personne ne se décida à le détacher. Juste près de son oreille, il entendit un reniflement et sentit une odeur d'oignon (" TimofeÔ ", reconnut immédiatement le prisonnier). quelque chose grinça tout doucement, une fois, puis une deuxième, une troisième, une quatrième.

- C'est fait. J'ai dévissé les pieds, annonça le suisse. Prends, AndreÔ, on l'emmène.

Ils soulevèrent le fauteuil avec Eraste Pétrovitch dedans et l'emportèrent.

Entrouvrant à peine un oil, le jeune homme aperçut la galerie et les hautes fenêtres hollandaises, illuminées par le soleil. Tout était 1. Parfait.

2. Andrew, assure-toi seulement qu'il n'essaie pas de se faire de l'argent en vendant les chevaux et la voiture.

288

clair : on le transbahutait dans le b‚timent principal, o˘ se trouvait le laboratoire.

quand, s'efforçant de ne pas faire de bruit, les porteurs mirent le pied dans la salle de récréation, Eraste Pétrovitch se demanda sérieusement s'il ne ferait pas mieux de reprendre connaissance et d'interrompre le déroulement des cours en hurlant comme un forcené. que les enfants voient donc de quoi s'occupait leur bonne milady. Mais, des salles de classe, provenaient des bruits si charmants et si pacifiques - la voix basse et mesurée d'un enseignant, un éclat de rire enfantin, le chant d'un chour -

qu'Eraste Pétrovitch ne s'en sentit pas le courage. Tans pis, l'heure n'est pas encore venue de dévoiler ses cartes, se dit-il pour justifier sa passivité.

Mais, sitôt après, il était trop tard : les bruits venant des classes étaient déjà loin derrière. Eraste Pétrovitch distingua vaguement qu'on le faisait mon ter par un escalier, puis il y eut un grincement de porte, suivi d'un bruit de clé qu'on tourne.

La lumière électrique qui jaillit alors était d'une telle intensité qu'on pouvait la voir même à travers des paupières closes. Un rapide clignement d'oil suffit à Fandorine pour avoir un aperçu de la situation. Il distingua des accessoires en porcelaine, des c‚bles, des bobines de fil métallique.

Autant d'objets qui lui déplaisaient souverainement. Au loin résonna le tintement assourdi d'une cloche - manifestement, la classe était terminée

-, puis, presque aussitôt, des voix sonores retentirent

- J'espère que tout se terminera bien, soupira lady Esther. Cela me chagrinerait de voir mourir ce garçon

289

- Je l'espère également, milady, répondit le professeur avec une évidente inquiétude, avant de se mettre à faire cliqueter un objet métallique. Mais, hélas, sans victime il n'y a pas de science possible. Le moindre pas nouveau exige un prix élevé. Et avec les sentiments on ne va pas loin.

quant à ce jeune homme, s'il vous est si cher, il suffisait que votre ours fasse avaler un somnifère au cocher au lieu de l'empoisonner. J'aurais alors commencé par le cocher et j'aurais laissé le jeune homme pour plus tard. Cela lui aurait donné une chance supplémentaire.

- Vous avez raison, mon ami. Absolument raison. C'est une erreur impardonnable, admit milady, la voix empreinte d'une affliction sincère.

Mais faites tout de même votre possible. Et maintenant, expliquez-moi une fois encore ce que vous vous apprêtez exactement à faire.

Eraste Pétrovitch dressa l'oreille. Cette question l'intéressait énormément lui aussi.

- Mon idée générale vous est connue, prononça Blank avec exaltation, au point qu'il cessa son cliquetis. Je considère que l'assujettissement de l'élément électrique est la clé qui ouvrira les portes du prochain siècle.

Oui, oui, milady ! Il reste vingt-quatre ans avant le vingtième siècle, mais c'est finalement assez peu. Au cours du nouveau siècle, le monde se transformera au point d'être méconnaissable, et ce grand changement se fera gr‚ce à l'électricité. L'électricité n'est pas seulement le moyen de s'éclairer, comme le pensent les profanes. Elle est susceptible d'accomplir des miracles, petits et grands. Imaginez une calèche se déplaçant gr‚ce à

un électromoteur ! Imaginez un train sans locomotive à vapeur, rapide, propre, silencieux ! Et de puissants canons capables 290

d'anéantir l'ennemi par une salve d'éclairs bien orientée. Et une diligence de ville sans chevaux !

- Vous m'avez déjà dit tout cela de nombreuses fois, fit doucement remarquer la baronne, interrompant le fougueux professeur. Parlez-moi plutôt de l'utilisation médicale de l'électricité.

- Oh, c'est le plus intéressant, reprit Blank, redoublant d'enthousiasme.

C'est précisément à ce domaine de la science électrique que j'ai décidé de consacrer ma vie. La macroélectricité - les turbines, les moteurs, les puissantes dynamos - transformera le monde environnant, alors que la microélectricité changera l'homme lui-même, elle corrigera les imperfections pouvant apparaître dans la constitution naturelle de l'homo sapiens. L'électrophysiologie et l'électrothérapie, voilà ce qui sauvera l'humanité, et nullement vos petits futés qui jouent aux grands politiques ou barbouillent des toiles.

- Vous avez tort, mon enfant. Leur ouvre aussi est importante et nécessaire. Mais poursuivez.

- Je vous offrirai la possibilité de rendre l'homme, n'importe quel homme, parfait, de le débarrasser de ses tares. Tous les défauts qui déterminent le comportement de l'être humain se nichent là, dans l'écorce cérébrale.

(Un doigt de fer frappa douloureusement Eraste Pétrovitch au sinciput.) En termes plus simples, le cerveau comporte différentes parties, dont certaines régissent la logique ou les plaisirs, d'autres la peur, la cruauté, le penchant sexuel, et cetera, et cetera. L'homme pourrait être une personnalité harmonieuse si toutes les parties de son cerveau fonctionnaient de manière équilibrée, mais cela n'arrive pratiquement jamais. Tel homme aura exagérément développée la partie qui commande 291

l'instinct de conservation, et cet homme-là sera un froussard pathologique.

Chez tel autre, la zone de la logique sera déficiente, et celui-là sera d'une bêtise crasse. Ma théorie repose sur le fait qu'au moyen d'une électroforeuse, à savoir une décharge électrique correctement dirigée et savamment dosée, il est possible de stimuler telle ou telle partie du cerveau ou d'en inhiber telle ou telle autre s'avérant indésirable.

- Cela est très, très intéressant, dit la baronne. Vous savez, mon cher Gebhardt, que ce n'est pas une question d'argent et que je ne vous ai jamais limité financièrement, mais comment pouvez-vous être aussi certain qu'une telle correction du psychisme est, sur le principe, possible ?

- Elle est possible ! Il n'y a pas le moindre doute là-dessus ! Savez-vous, milady, que l'on a découvert dans les tombes des Incas des cr‚nes présentant un orifice à cet endroit ? (Le même doigt se planta par deux fois dans le cr‚ne d'Eraste Pétrovitch.) Là, se trouve la partie du cerveau qui régit la peur. Les Incas le savaient et, à l'aide de leurs instruments primitifs, ils enlevaient la peur aux enfants des castes guerrières, faisant d'eux des combattants d'une audace illimitée. Et la souris ? Vous vous souvenez ?

- Oui, votre " souris sans peur " se jetant sur le chat a produit sur moi une impression certaine.

- Oh, mais ce n'était qu'un début. Représentez-vous une société dénuée de criminels ! Au lieu d'être exécuté ou envoyé au bagne, le cruel assassin, le maniaque, le voleur n'aurait qu'à subir une petite opération, et le pauvre homme, à tout jamais débarrassé de sa cruauté maladive, de sa concupiscence ou de son avidité démesurée, deviendrait un membre 292

utile de la société ! Imaginez n'importe lequel de vos enfants, déjà très talentueux, dont mon électroforeuse développerait encore plus le don, ne serait-ce pas merveilleux ">

- «a non, je ne vous donnerai pas mes enfants, l'interrompit la baronne.

Trop de talent rend fou. Faites plutôt vos expérience sur les criminels. Et qu'entendez-vous exactement par " homme pur " ?

- L'expérience est relativement simple. Je pense y être quasiment prêt. Il suffit de frapper l'endroit o˘ s'accumule la mémoire pour que le cerveau de )'homme devienne une feuille blanche, comme si /ous y aviez passé une gomme. Toutes les facultés intellectuelles sont conservées, alors que les acquis et les connaissances disparaissent. Vous obtenez un individu aussi pur qu'un nouveau-né. Vous vous rappelez l'expérience avec la grenouille ?

Après l'opération, elle avait désappris à sauter, mais n'avait pas perdu les réflexes moteurs. Elle ne savait plus attraper les moucherons mais avait gardé le réflexe de déglutition. Théoriquement, on aurait pu tout lui réapprendre. Prenons maintenant notre patient... Alors, vous deux, c'est quoi, cet air ahuri ? Prenez-le et allongez-le sur la table. Macht schnell l !

C'était maintenant qu'il fallait agir ! Fandorine y était prêt. Mais l'inf

‚me Andrew le saisit si fermement par les épaules qu'il n'essaya même pas d'attraper son revolver. TimofeÔ fit claquer quelque chose, et les arceaux métalliques qui comprimaient la poitrine du prisonnier s'ouvrirent.

- Un, deux, on le soulève ! commanda TimofeÔ, attrapant Eraste Pétrovitch par les pieds, tandis que,

1. Allez, plus vite que ça !

293

le serrant toujours aussi fort par les épaules, Andrew le sortait sans difficulté du fauteuil

On transféra le cobaye sur la table et on l'allongea sur le dos, Andrew le maintenant par les coudes, le suisse par les chevilles. Son étui à revolver meurtrissait sans pitié les reins d'Eraste Pétrovitch. Au loin, la cloche retentit de nouveau : la récréation était terminée.

- Dès que j'aurai traité simultanément deux endroits du cerveau, le patient sera totalement lavé de l'expérience accumulée précédemment et, peut-on dire, se retrouvera à l'état de nourrisson. Il devra tout réapprendre : à

marcher, à m‚cher, à aller aux toilettes et, plus tard, à lire, écrire et ainsi de suite. Je suppose que cela intéressera vos pédagogues, d'autant que vous avez déjà une certaine idée des dispositions de cet individu.

- En effet. Il se distingue par une excellente réactivité, il est audacieux, possède un esprit logique bien développé et une intuition incomparable. J'espère que tout cela pourra être rétabli.

En d'autres circonstances, Eraste Pétrovitch e˚t été flatté d'une aussi louangeuse description mais, pour l'heure, cela le faisait plutôt frémir d'horreur. Il se voyait couché dans un berceau rosé, une tétine dans la bouche, émettant des sons inarticulés, tandis que lady Esther était penchée au-dessus de lui et lui disait sur un air de reproche : " Oh, comme nous sommes vilain, nous sommes encore mouillé. " Non, plutôt la mort !

- Il a des convulsions, sir, fit remarquer Andrew, desserrant les lèvres pour la première fois. Est-ce qu'il ne serait pas en train de se réveiller ?

294

- Impossible, coupa net le professeur. Le narcotique est suffisant pour au moins deux heures. De légers mouvements convulsifs n'ont rien d'anormal. Le danger, milady, est ailleurs. Je n'ai pas eu assez de temps pour calculer très précisément la puissance électrique requise. Un courant trop fort tuera le patient ou bien fera de lui un idiot à vie. A l'inverse, si la décharge est trop faible, il restera dans le subconscient de vagues images résiduelles, qui, sous l'effet des stimulations extérieures, pourraient engendrer une certaine forme de mémoire.

Après un silence, la baronne prononça, avec un regret évident :

- Nous ne pouvons prendre ce risque. Envoyez une décharge suffisamment forte.

Un étrange grésillement se fit entendre, suivi d'un crépitement qui donna froid dans le dos à Fandorine.

- Andrew, rasez-le en faisant deux petites plaques rondes, une ici et une là, fit Blank en effleurant les cheveux du patient. C'est nécessaire pour brancher les électrodes.

- Non, que TimofeÔ s'en occupe, déclara résolument lady Esther. Et moi, je sors. Je ne veux pas voir ça, sinon je n'en dormirai pas de la nuit.

Andrew, viens avec moi. Je vais rédiger quelques dépêches que tu porteras au télégraphe. Il faut prendre des précautions, car on va vite remarquer l'absence de notre ami.

- Oui, oui, milady, vous ne feriez que me gêner, répondit distraitement le professeur, tout à ses préparatifs. Je vous informerai immédiatement du résultat.

Les tenailles qui étreignaient les coudes de Fandorine se desserrèrent enfin.

295

A peine, derrière la porte, les pas s'éloignèrent-ils que Fandorine ouvrit les yeux, libéra d'un coup ses jambes et, avec une détente fulgurante, envoya ses pieds dans la poitrine de TimofeÔ, qui alla dinguer dans un coin de la pièce. L'instant suivant, Eraste Pétrovitch avait déjà sauté de la table et, clignant des yeux à cause de la lumière vive, plongeait la main sous le pan de sa veste et s'emparait du précieux Herstal.

- Pas un geste ou je vous tue ! maugréa le ressuscité d'un ton vengeur.

Et, effectivement, en cet instant précis, rien ne lui aurait fait plus plaisir que d'abattre les deux hommes : TimofeÔ, qui écarquillait les yeux d'un air hébété, et le professeur fou, figé dans la plus totale perplexité, ses deux tiges métalliques à la main. Des tiges partaient des fils électriques reliés à une machine infernale qui lançait des étincelles.

D'ailleurs, le laboratoire regorgeait de curieux ustensiles, mais ce n'était vraiment pas le moment de les examiner.

Le suisse n'essayait même pas de se relever, se limitant à faire de petits signes de croix, mais, avec Blank, quelque chose avait l'air ne pas aller.

Il sembla à Eraste Pétrovitch que loin d'avoir peur, le savant était seulement furieux de cet imprévu qui risquait d'interrompre son expérience.

Une pensée lui traversa l'esprit : il va se jeter sur moi ! Et le désir de tuer recula, se dissipa sans laisser de trace.

- Pas de bêtises ! Restez o˘ vous êtes ! cria Fandorine, la voix tremblant très légèrement. Au même instant, Blank rugit :

- Mistkerl ! Du hast allés verdorbenl !

1. Salaud ! Tu as tout g‚ché !

296

Et il se rua en avant, son côté heurtant au passage le bord de la table.

Eraste Pétrovitch appuya sur la détente. Rien. La s˚reté ! Il fit claquer le levier et pressa la détente deux fois de suite. Une double déflagration retentit, et le professeur tomba à plat ventre, la tête aux pieds de l'homme qui venait de tirer.

Craignant une attaque par l'arrière, Fandorine se retourna brusquement, prêt à tirer une nouvelle fois, mais TimofeÔ colla le dos au mur et débita d'un ton pleurnichard :

- Votre Noblesse, me tuez pas ! Je voulais pas ! Par le Christ-Dieu ! Votre Noblesse !

- Debout, canaille ! hurla furieusement Eraste Pétrovitch, à demi assourdi par les coups de feu. En avant, marche !

Lui plantant le canon de son revolver dans le dos, Fandorine poussa le suisse dans le couloir, puis dans l'escalier. TimofeÔ avançait à pas menus et rapides, poussant un gémissement à chaque fois que l'arme lui rentrait dans l'épine dorsale.

Ils traversèrent en courant la salle de récréation, et Fandorine s'efforça de ne pas regarder vers les portes ouvertes des salles de classe, o˘, observant la scène, se tenaient les enseignants et, penchés derrière leur dos, les enfants silencieux dans leurs petits uniformes bleus.

- C'est la police ! cria Eraste Pétrovitch à la cantonade. Messieurs les maîtres, veuillez ne pas laisser sortir les enfants ! Et vous-mêmes, restez à l'intérieur des classes !

De la même allure, entre la marche et la course, ils suivirent la longue galerie et gagnèrent l'annexe. Arrivé devant la porte blanche à dorures, Eraste

297

Pétrovitch poussa de toutes ses forces TimofeÔ, et, front en avant, le suisse ouvrit les portes en grand et parvint de justesse à garder l'équilibre. Personne ! Vide!

- En avant, marche ! Ouvre toutes les portes ! ordonna Fandorine. Et attention : au moindre geste suspect, je t'abats comme un chien.

Le suisse se contenta de lever les bras au ciel et s'élança dans le couloir. En cinq minutes, ils eurent inspecté toutes les pièces du rez-de-chaussée. Personne. Seul, dans la cuisine, son buste pesant de tout son poids sur la table et son visage sans vie tourné de côté, le malheureux cocher dormait du sommeil éternel. Après avoir jeté un coup d'oil rapide aux cristaux de sucre accrochés à sa barbe et à la petite flaque de thé

répandue près de lui, Eraste Pétrovitch ordonna à TimofeÔ d'avancer.

Au premier étage se trouvaient deux chambres, la garde-robe et la bibliothèque. La baronne et son laquais n'étaient pas là non plus. O˘

pouvaient-ils bien être ? Avaient-ils entendu les coups de feu et s'étaient-ils cachés quelque part dans l'esthernat ? A moins qu'ils ne se fussent carrément enfuis ?

Dans sa fureur, Eraste Pétrovitch fit un geste brusque de la main qui tenait le revolver, et le coup partit inopinément. Avec un sifflement strident, la balle ricocha sur le mur pour aller percuter la fenêtre, laissant sur la vitre une petite étoile rayonnante, d'une forme parfaite.

Diable, la s˚reté est débloquée et la détente est molle, se rappela Fandorine, et il secoua la tête pour essayer de chasser son tintement d'oreilles.

Le coup de feu inattendu produisit un effet magique sur TimofeÔ. Le suisse se laissa tomber à genoux et se mit à geindre :

298

- Votre Nobl... Votre Haute Noblesse... M'ôtez pas la vie ! C'était pas moi, c'était le diable. Je vais tout vous dire. Tout, comme à confesse !

C'est que j'ai des gamins, une femme malade ! Je vais vous montrer ! Aussi vrai que Dieu est saint, je vais vous montrer ! Ils sont dans la cave, dans la cave secrète ! Je vous montre, mais surtout épargnez mon ‚me !

- quelle cave ? demanda Eraste Pétrovitch sur un ton menaçant, en brandissant son pistolet comme quelqu'un qui s'apprête effectivement à

faire justice sur-le-champ.

- Tenez, venez par ici, suivez-moi.

Le suisse bondit sur ses jambes et, se retournant à chaque instant, il fit redescendre Fandorine au rez-de-chaussée, dans le bureau de la baronne.

- Une fois, je l'ai surprise par hasard... Elle me laissait pas approcher.

Elle se méfiait de moi. Forcément, un Russe, un orthodoxe, ça vaut pas un Anglais. (TimofeÔ se signa.) C'est seulement son AndreÔ qui avait le droit de descendre, mais moi, pas question.

Il contourna rapidement la table de travail, tourna une poignée du secrétaire, lequel glissa brusquement sur le côté, dévoilant une petite porte de cuivre.

- Ouvre ! ordonna Eraste Pétrovitch.

TimofeÔ se signa encore trois fois et poussa la porte. Elle s'ouvrit sans bruit, et apparut un escalier qui s'enfonçait dans l'obscurité.

Poussant le suisse dans le dos, Fandorine commença précautionneusement à

descendre. L'escalier se terminait sur une paroi, mais au coin, à droite, partait un couloir bas de plafond.

- Allez, allez ! dit Eraste Pétrovitch, activant un TimofeÔ peu pressé

d'avancer.

299

Ils tournèrent à l'angle, dans le noir le plus total. Il aurait fallu prendre une chandelle, pensa Fandorine, et il plongea la main gauche dans sa poche à la recherche d'une boîte d'allumettes, mais, devant, quelque chose explosa dans un fracas assourdissant. Le suisse poussa un gémissement et s'affaissa, tandis qu'Eraste Pétrovitch tendait son Herstal devant lui et appuyait sur la détente jusqu'à ce que le percuteur claque sur les douilles vides. Un silence assourdissant tomba. Les doigts tremblants, Fandorine trouva la boîte qu'il cherchait et frotta une allumette. Tel un amas informe, TimofeÔ était assis contre le mur, immobile. Avançant de quelques pas, Eraste Pétrovitch vit Andrew qui gisait sur le dos. La petite flamme vacillante dansa un instant dans les prunelles vitreuses puis s'éteignit.

quand on se trouve dans l'obscurité complète, enseigne le grand Fouché, il convient de fermer les yeux en comptant jusqu'à trente, le temps que les pupilles se rétrécissent et que la vue soit alors en mesure de distinguer la plus infime source de lumière. Pour plus de sécurité, Eraste Pétrovitch compta jusqu'à quarante, ouvrit les yeux et, de fait, il put distinguer un rai de lumière provenant de quelque part. Brandissant son Herstal désormais inutile, il fit un pas, un deuxième, un troisième et aperçut devant lui une porte entrouverte, d'o˘ filtrait une faible lumière. La baronne ne pouvait être que là. Fandorine se dirigea résolument vers l'étroite bande lumineuse et poussa la porte avec force.

Une pièce exiguÎ aux murs couverts de rayonnages s'offrit à son regard. Au centre de la pièce se trouvait une table sur laquelle une chandelle br˚lait dans un

300

bougeoir de bronze, éclairant le visage, quadrillé d'ombres, de lady Esther.

- Entrez, mon enfant, dit-elle calmement. Je vous attendais.

Eraste Pétrovitch franchit le seuil, et la porte se referma brusquement dans son dos. Il tressaillit, se retourna et vit qu'il n'y avait sur la porte ni poignée ni gonds.

- Approchez-vous, demanda doucement milady. Je voudrais mieux voir votre visage, car c'est le visage du destin. Vous êtes la pierre rencontrée sur mon chemin. La petite pierre sur laquelle j'étais vouée à trébucher.

Blessé d'une telle comparaison, Fandorine s'approcha de la table et vit, posé devant la baronne, un coffre de métal lisse.

- qu'est-ce ? demanda-t-il.

- Pour cela, attendez un peu. qu'avez-vous fait de Gebhardt ?

- Il est mort. C'est sa faute, il n'avait qu'à pas se fourrer sous ma balle, répondit grossièrement Eraste Pétrovitch, essayant de ne pas penser qu'en l'espace de quelques minutes à peine il avait occis deux personnes.

- C'est une grande perte pour l'humanité. Un homme étrange, passionné, mais un immense savant. Cela nous fait un Azazel de moins...

- qu'est-ce qu'Azazel ? s'anima Fandorine. quel rapport existe-t-il entre vos orphelins et ce Satan ?

- Azazel n'est pas Satan, mon enfant. Il est le grand symbole des lumières et du salut de l'humanité. Le Seigneur a créé ce monde, il a créé les hommes et les a livrés à eux-mêmes. Mais les gens sont si faibles et si aveugles qu'ils ont transformé le monde

301

divin en enfer. L'humanité aurait péri depuis longtemps si, parmi les hommes, n'étaient de temps en temps apparues des personnalités particulières. Il ne sont ni des démons ni des dieux, je les appelle héros civilisateurs. Gr‚ce à chacun d'eux, l'humanité a fait un bond en avant.

Prométhée nous a donné le feu. MoÔse nous a donné le concept de loi. Le Christ nous a donné les fondements moraux. Mais le plus précieux de tous ces héros est l'Azazel des juifs, qui a enseigné à l'homme le sens du respect de lui-même. Dans le Livre d'Hénoch, il est dit : " II était rempli d'amour envers les hommes et leur a ouvert les secrets qu'il avait appris dans les cieux. " II offrit le miroir à l'homme, afin que celui-ci puisse voir derrière lui, c'est-à-dire qu'il ait de la mémoire et comprenne son passé. Gr‚ce à Azazel, les hommes peuvent exercer des métiers et protéger leur maison. Gr‚ce à Azazel, les femmes, de reproductrices Foumi-ses, se sont transformées en êtres humains égaux en droits, jouissant de la liberté

de choix : être laide ou belle, être mère ou amazone, vivre pour sa famille ou pour l'humanité tout entière. Dieu a distribué des cartes aux hommes, Azazel, lui, enseigne comment jouer pour gagner. Chacun de mes pupilles est un Azazel, bien que tous ne le sachent pas.

- Comment cela ? l'interrompit Fandorine.

- Peu sont initiés à la cause secrète, seulement les plus fidèles et les plus inflexibles, expliqua milady. Ceux-là prennent sur eux tout le sale travail, afin que mes autres enfants demeurent sans tache. " Azazel " est mon détachement avancé, qui doit progressivement prendre en main le gouvernail qui dirige le monde. Oh, comme s'épanouira notre planète quand mes Azazels seront à sa tête ' Et cela pourrait advenir 302

très vite - dans quelque vingt ans... Les autres pupilles des esthernats, ceux qui ne sont pas initiés au secret d'Azazel, poursuivent simplement leur chemin dans la vie, apportant à l'humanité des bienfaits inestimables.

Moi, je me limite à suivre leurs succès, à me réjouir de leur réussite, tout en sachant qu'en cas de nécessité aucun d'eux ne refusera jamais d'aider sa mère. Ah, que deviendront-ils sans moi ? que deviendra le monde ?... Mais, peu importe, " Azazel " est vivant, il mènera mon ouvre à

son terme. Eraste Pétrovitch s'indigna :

- Je les ai vus, vos " fidèles et inflexibles " Azazels ! Morbid et Frantz, Andrew et l'autre, cet homme aux yeux de poisson qui a tué Akhtyrtsev !

C'est cela, votre avant-garde, milady ? Ce sont eux les plus méritants de vos pupilles ?

- Pas seulement eux. Mais eux aussi. Souvenez-vous, mon ami, je vous ai dit que mes enfants n'arrivaient pas tous à trouver leur voie dans le monde d'aujourd'hui, parce que leur don appartenait à un lointain passé ou ne pourrait se révéler utile que dans un lointain avenir. Eh bien, ce sont ces pupilles-là qui donnent les exécutants les plus fidèles et les plus dévoués. Certains de mes enfants sont mon cerveau, d'autres sont mes mains.

quant à l'homme qui a éliminé Akhtyrtsev, il ne fait pas partie de mes enfants. C'est notre allié temporaire.

Les doigts de la baronne caressèrent distraitement la surface polie du coffret et, comme fortuitement, ils appuyèrent sur un petit bouton.

- C'est tout, charmant jeune homme. Il ne nous reste plus que deux minutes.

Nous quitterons ce monde ensemble. Malheureusement, je ne puis vous laisser en vie. Vous feriez du mal à mes enfants.

303

- C'est quoi ? s'écria Fandorine en saisissant le coffret, lequel se révéla assez lourd. Une bombe ?

- Oui, répondit lady Esther avec un sourire com-préhensif. Un mécanisme à

minuterie. Une invention d'un de mes talentueux garçons. Certains de ces coffrets sont réglés sur trente secondes, d'autres sur deux, voire douze heures. Les ouvrir ou arrêter le mécanisme est impossible. Cette bombe est réglée sur cent vingt secondes. Je vais disparaître avec mes archives. Ma vie est terminée, mais j'aurai eu le temps de faire pas mal de choses. Mon ouvre se poursuivra, et l'on parlera encore longtemps de moi en termes élogieux.

Eraste Pétrovitch essaya de relever le bouton avec ses ongles, mais rien n'y fit. Il se rua alors sur la porte et se mit à en palper la surface, à y donner des coups de poing. Le sang battait dans ses oreilles, rythmant le décompte du temps.

- Lisanka ! gémit Fandorine avec le désespoir de l'homme qui se sait perdu.

Milady ! Je ne veux pas mourir ! Je suis jeune ! Je suis amoureux !

Lady Esther le regarda avec compassion. Visiblement, elle était en proie à

une lutte intérieure.

- Promettez-moi que vous ne ferez pas de la chasse à mes enfants le but de votre existence, prononça-t-elle à voix basse en regardant Eraste Pétrovitch au fond des yeux.

- Je le jure ! s'exclama-t-il, prêt, en cet instant, à promettre n'importe quoi.

Après une pause atroce, d'une durée infinie, milady prononça avec un sourire tendre et maternel :

- D'accord. Vivez, mon enfant. Mais dépêchez-vous, vous n'avez que quarante secondes.

304

Elle glissa sa main sous la table et, avec un grincement, la porte de bronze s'ouvrit vers l'intérieur.

Après un dernier regard à la vieille dame grisonnante qui se tenait immobile et à la flamme tremblotante de la bougie, Fandorine s'élança à

grandes enjambées dans le couloir sombre. Dans sa course, il heurta le mur, grimpa quatre à quatre l'escalier, se redressa et en deux bonds traversa le cabinet de travail.

Dix secondes plus tard, les portes de chêne faillirent sortir de leurs gonds sous une violente poussée, et un jeune homme au visage décomposé

dévala les marches du perron. Il fonça jusqu'au coin de la petite rue calme et ombragée et, là seulement, il s'arrêta, hors d'haleine. Il se retourna et resta figé.

Les secondes s'écoulaient et rien ne se passait. Le soleil ornait avec mansuétude les tilleuls d'une couronne d'or, sur un banc somnolait un chat roux, quelque part dans la cour des poules caquetaient.

Eraste Pétrovitch porta la main à son cour qui battait furieusement. Elle m'a trompé ! Elle m'a roulé comme un gamin ! Et elle-même s'est enfuie par l'entrée de service !

Il se mit à rugir d'une rage impuissante et, comme en réponse, l'aile du b

‚timent résonna d'un semblable rugissement. Les murs tremblèrent, le toit vacilla imperceptiblement et, des entrailles de la terre, s'éleva le grondement sourd de l'explosion.

o˘/ 1& faéwfr cUt adie<u/ à

Demandez à n'importe quel habitant de l'ancienne capitale quelle est la meilleure période pour convoler en justes noces, et l'on vous répondra infailliblement que tout homme sérieux et avisé désirant d'emblée établir sa vie familiale sur des bases solides ne peut se marier qu'à la fin de septembre, parce que ce moment de l'année convient idéalement au départ pour une longue et paisible croisière sur les flots de la vie, avec ses joies et ses peines. Septembre à Moscou est repu et indolent, orné de brocarts d'or et teinté du pourpre des érables, telle une femme de marchand un jour de fête. En se mariant le dernier dimanche du mois, l'on est assuré

d'un beau ciel serein d'un bleu d'azur et d'un soleil plein de délicatesse et de retenue - le marié ne risque pas de transpirer sous son col étroit et amidonné, ni dans son frac noir ajusté ; quant à la mariée, elle n'aura pas froid dans cette chose de tulle, magique et aérienne, à laquelle aucune dénomination ne saurait convenir. Choisir l'église pour la cérémonie est toute une science. Dans la ville aux coupoles dorées, gr‚ce à Dieu, le choix est vaste, ce qui, d'un autre côté, le rend plus délicat encore. Tout Moscovite qui se respecte sait qu'il est bon de se marier à Srétenka, à

306

l'église de la Dormition : les époux vivront longtemps et mourront le même jour. Pour ceux qui souhaitent s'assurer une nombreuse descendance, l'église qui convient le mieux est Saint-Nicolas-Grande-Croix, qui s'étend sur tout un quartier de KitaÔ-gorod. qui aspire surtout au bien-être d'un paisible foyer optera pour Saint-Pimène-le-Grand. Si le fiancé est un militaire qui souhaite finir ses jours non sur le champ de bataille mais au foyer familial, entouré de sa maisonnée, le plus sensé sera de prononcer le serment nuptial à l'église Saint-Georges. Et, bien s˚r, aucune mère aimante ne permettra jamais que sa fille se marie à l'église Sainte-Varvara, la grande martyre, car la vie de la malheureuse ne serait alors que tourments et souffrances.

En revanche, les gens illustres et les notables ne sont guère libres de leur choix, car l'église doit être imposante et suffisamment vaste pour accueillir les invités représentant la fine fleur de la société moscovite.

Or, au mariage qui était en train de s'achever à la très cérémonieuse et pompeuse église Saint-Jean-Chrysostome était rassemblé le Tout-Moscou. Les badauds, amassés devant l'entrée o˘ s'étirait une longue file d'équipages, montraient du doigt le landau du général gouverneur soi-même, le prince Vladimir Andreiévitch Dolgorouki, ce qui signifiait que le mariage célébré

était du plus haut rang.

On ne laissait entrer dans l'église que sur invitation spéciale, ce qui tout de même représentait une assemblée de près de deux cents personnes. Il y avait beaucoup de brillants uniformes, tant militaires que civils, beaucoup d'épaules dénudées et de hautes coiffures, beaucoup de rubans, d'étoiles et de brillants. Lustres et cierges étaient tous allumés, la céré-307

monie avait commencé depuis longtemps, et les invités étaient fatigués.

Sans égard pour leur ‚ge ou pour leur condition, les femmes étaient émues et attendries, tandis que les hommes affichaient leur ennui et échangeaient à voix basse des propos étrangers à l'événement. Sur les jeunes mariés, tout avait déjà été dit. Tout Moscou connaissait le père de la fiancée, le conseiller privé actuel Alexandre Appolo-dorovitch von Evert-Kolokoltsev, et plus d'une fois on avait vu la délicieuse Elisabeth Alexandrovna dans les bals - elle avait débuté dans le monde un an auparavant -, raisons pour lesquelles l'objet essentiel de la curiosité générale était le fiancé, Eraste Pétro-vitch Fandorine Sur lui, on savait peu de choses : une fine mouche de la capitale, il ne faisait que de courts passages à Moscou pour des affaires importantes, un carriériste qui s'affairait dans les allées du pouvoir. Certes, son rang était encore peu élevé, mais il était très jeune et aurait vite fait de grimper les échelons. A son ‚ge, arborer Saint-Vladimir à son revers, voilà qui n'était pas rien. Le prévoyant Alexandre Appolodorovitch voyait loin.

Les femmes s'attendrissaient surtout sur la jeunesse et la beauté des futurs époux. Le fiancé montrait une émotion touchante, tantôt rougissant, tantôt blêmissant, s'emmêlant dans les paroles du serment - en un mot, une merveille. quant à la fiancée, Lisanka Evert-Kolokoltseva, elle semblait un être irréel, à sa seule vue le cour vous manquait. Sa robe blanche tel un nuage, son voile aérien, sa couronne de rosés de Saxe, tout était exactement comme cela devait être. quand les nouveaux époux burent le vin rouge à la coupe et échangèrent le baiser, la mariée ne se troubla aucunement. Au contraire, elle sourit

308

joyeusement et chuchota au marié quelque chose dont celui-ci sourit à son tour.

Et voici ce que Lisanka murmura à Eraste Pétro-vitch .

- La pauvre Lisa a changé d'avis, au lieu de se noyer, elle s'est mariée.

Toute la journée, Eraste Pétrovitch avait affreusement souffert de l'attention générale dont il faisait l'objet et de sa totale dépendance à

l'égard des autres. Un grand nombre de ses anciens condisciples s'étaient manifestés, ainsi que de " vieux camarades " de son père (des gens qui, durant la dernière année, avaient comme disparu sous terre et refaisaient brusquement surface). On avait tout d'abord emmené Eraste Pétrovitch enterrer sa vie de garçon au Prague, un restaurant chic de la rue Arbat, o˘

avec force coups de coude et clins d'oil entendus, on lui avait, pour une obscure raison, exprimé ses condoléances. Puis on l'avait ramené à l'hôtel.

Là était arrivé le coiffeur Pierre, qui lui avait tiré méchamment les cheveux, les frisant en un somptueux toupet. L'usage voulait qu'il ne vît pas Lisanka avant l'église, ce qui n'était pas moins cruel. Depuis trois jours qu'il était arrivé de Pétersbourg, o˘, désormais, il assurait ses fonctions, le fiancé n'avait pratiquement pas vu sa promise. Lisanka était sans cesse occupée par les préparatifs ô combien importants du mariage.

Puis, le visage cramoisi après le repas au Prague, Ksavéri Féofilaktovitch Grouchine, en frac barré du ruban blanc des garçons d'honneur, avait installé le futur marié dans un équipage ouvert et l'avait accompagné à

l'église. Là, debout sur les marches du perron, Eraste Pétrovitch avait attendu sa fiancée. Dans la foule, on lui avait crié quelque chose, une demoi-309

selle lui avait lancé une rosé, qui lui avait égratigné la joue. Enfin, on avait amené Lisanka, à peine visible sous des flots de tissu vaporeux. Ils étaient restés longuement côte à côte, debout devant le lutrin, tandis que le chour chantait ; le prêtre avait dit " Dieu, toi qui es plein de miséricorde et d'amour pour les hommes " et quelque chose d'autre encore, ils avaient échangé les anneaux, foulé aux pieds le tapis ainsi que le voulait la tradition, puis Lisanka avait fait sa remarque à propos de la pauvre Lisa, et Eraste Pétrovitch s'était calmé comme par magie. Il avait regardé autour de lui, vu les visages, vu la haute vo˚te de l'église, et il s'était senti bien.

Il se sentit bien aussi quand, un peu plus tard, tous les invités s'approchèrent pour féliciter chaleureusement et sincèrement les époux. Il fut particulièrement séduit par le général gouverneur Vladimir Andreiévitch Dolgorouki - un homme replet, affable, au visage rond et aux moustaches tombantes. Il dit qu'il avait entendu beaucoup de bien d'Eraste Pétrovitch et qu'il souhaitait de tout cour aux époux une heureuse union.

On sortit sur le parvis, autour tout le monde criait, mais on voyait mal, car le soleil brillait très fort.

Les deux époux prirent place dans la voiture découverte, l'odeur des fleurs les saisit.

Lisanka ôta son long gant blanc et serra fortement la main d'Eraste Pétrovitch. Il avança furtivement son visage vers le voile de son épouse et huma à la h‚te l'odeur de ses cheveux, de son parfum, de sa peau tiède. A cet instant (on venait de dépasser les portes de Nikitski), le regard de Fandorine tomba par hasard sur le parvis de l'église de l'Ascension, et ce fut comme si une main glacée lui étreignait le cour.

310

Fandorine vit deux gamins de huit, dix ans, vêtus d'uniformes bleus en loques. Ils étaient assis, l'air perdu, au milieu des mendiants et, de leurs voix frêles, chantaient quelque chose de triste. Tournant la tête, les petits mendiants suivirent d'un regard curieux le fastueux cortège nuptial.

- qu'as-tu, mon chéri ? s'alarma Lisanka, voyant le visage blême de son mari.

Fandorine ne répondit pas.

La fouille de la cave secrète de l'esthernat n'avait rien donné. La bombe, d'une conception inconnue, avait produit une explosion puissante et compacte qui n'avait pratiquement pas endommagé la maison, mais avait entièrement détruit le sous-sol. Des archives, il ne restait rien. De lady Esther non plus - si ce n'était un lambeau de sa robe de soie.

Privé de sa directrice et de sa source de financement, le système international des esthernats se désagrégea. Dans certains pays, les refuges passèrent sous le contrôle de l'Etat ou d'associations de bienfaisance, mais la plupart cessèrent purement et simplement d'exister. En tout cas, les deux esthernats russes fermèrent sur décret du ministère de l'Instruction publique, comme étant des foyers d'athéisme et d'idées nuisibles. Les enseignants se dispersèrent et les enfants s'enfuirent pour la plupart.

Gr‚ce à la liste saisie chez Cunningham, il fut possible d'identifier dix-huit anciens élèves des esthernats, mais cela n'apporta pas grand-chose étant donné qu'il était impossible de savoir qui parmi eux appartenait ou non à l'organisation " Azazel ". Néanmoins, cinq hommes (dont le ministre portugais) furent contraints à la retraite, deux se suicidèrent, et 311

un (le chef de la garde impériale du Brésil) fut même exécuté. Une vaste enquête internationale dévoila l'existence d'un grand nombre de personnalités en vue et respectables qui en leur temps étaient passées par les esthernats. Beaucoup d'entre elles ne le dissimulaient nullement et se vantaient de l'éducation qu'elles y avaient reçue. Certains des " enfants de lady Esther " préférèrent, il est vrai, se cacher, se soustraire à

l'attention tenace de la police et des services secrets, mais la plupart restèrent à leur poste, vu qu'il n'y avait rien à leur reprocher.

Toutefois, on leur ferma dorénavant l'accès aux plus hautes fonctions de l'Etat et, lors des nominations à des postes importants, on recommença, comme aux temps féodaux, à accorder une attention toute particulière à

l'origine et à la généalogie - Dieu nous garde de voir un " enfant trouvé

>/ (c'était par ce terme que, dans les milieux autorisés, on désignait les pupilles de lady Esther) se faufiler subrepticement vers le sommet.

D'ailleurs, le grand public ne remarqua pas l'épuration accomplie, gr‚ce aux mesures de précaution et de secret soigneusement mises au point entre les différents gouvernements. Pendant un temps, des bruits coururent concernant un complot international, attribué tantôt aux francs-maçons, tantôt aux juifs, tantôt aux deux à la fois, et l'on mentionnait monsieur Disraeli, puis les rumeurs se turent d'elles-mêmes, d'autant que, dans les Balkans, une crise sérieuse m˚rissait, qui enfiévrait toute l'Europe.

Par devoir professionnel, Fandorine fut obligé de participer à l'enquête relative à l'" affaire Azazel ". Cependant, il y manifesta si peu de zèle que le général Mizinov jugea plus raisonnable de charger son jeune et talentueux collaborateur d'une autre mis-312

sion, à laquelle Eraste Pétrovitch s'attela avec ô combien plus d'enthousiasme. Il sentait que, dans l'histoire d'Azazel, sa conscience n'était pas tout à fait nette et que son rôle était assez équivoque. Le serment fait à la baronne (et bien involontairement violé) lui avait passablement g‚ché les semaines de bonheur précédant son mariage.

Et voilà qu'il avait fallu que, le jour même de ses noces, le regard d'Eraste Pétrovitch tomb‚t sur les victimes de " son abnégation, sa vaillance et son zèle méritoire " (tels étaient les termes du décret impérial annonçant sa distinction)

Fandorine s'assombrit, baissa la tête, si bien qu'en arrivant à la maison familiale, rue MalaÔa NikitskaÔa, Lisanka prit résolument les choses en main : elle s'isola avec son taciturne époux dans la vaste garde-robe contiguÎ au vestibule et, avec la plus grande fermeté, interdit à quiconque d'entrer sans permission, d'autant que les domestiques avaient bien assez à

faire avec les invités qui arrivaient et qu'il fallait occuper jusqu'au banquet. De la cuisine émanaient des effluves divins - des cuisiniers débauchés pour l'occasion d'un des restaurants les plus en vue de Moscou s'affairaient sans discontinuer depuis l'aube ; derrière les portes soigneusement fermées de la salle de bal, l'orchestre répétait une ultime fois des valses de Vienne - bref, tout suivait son cours normal. Il ne restait plus qu'à remettre en état le jeune marié démoralisé.

Après s'être assurée que la cause de cette soudaine mélancolie n'avait rien à voir avec quelque rupture sentimentale dont le souvenir aurait surgi au moment le plus inadéquat, la fiancée, tranquillisée, s'attela à la t‚che.

Aux questions directes qui lui

313

étaient posées, Eraste Pétrovitch répondait par un grognement, doublé d'une f‚cheuse tendance à détourner la tête. Aussi fut-il nécessaire de changer de tactique. Lisanka caressa la joue de son époux, l'embrassa d'abord sur le front puis sur la bouche et les yeux, tant et si bien qu'il se dérida, se dégela, redevint entièrement contrôlable. Pour autant, les jeunes mariés ne se h‚tèrent pas de rejoindre les invités. A plusieurs reprises, le baron avait fait irruption dans le vestibule, s'était approché de la porte close et avait même délicatement toussoté, sans toutefois se décider à frapper.

Mais il fut tout de même obligé de s'y résoudre.

- Eraste ! appela Alexandre Apollodorovitch, commençant à partir de ce jour à tutoyer son gendre. Excuse-moi, mon ami, mais il y a ici pour toi un courrier venu de Pétersbourg. Pour affaire urgente !

Le baron se tourna vers le jeune officier en casque à plumet qui restait figé près de la porte. Sous le bras, le courrier tenait un paquet de forme carrée, enveloppé d'un papier officiel et fermé par des sceaux gravés de l'aigle à deux têtes.

Le jeune marié, rouge comme un coquelicot, passa la tête par la porte.

- C'est pour moi, lieutenant ?

- Monsieur Fandorine ? Eraste Pétrovitch ? interrogea le courrier d'une voix claire aux accents d'officier de la Garde.

- Oui, c'est moi.

- C'est un paquet urgent et confidentiel envoyé par la Troisième Section.

O˘ dois-je le poser ?

- Vous n'avez qu'à le mettre ici, dit Eraste Pétrovitch en se mettant à

l'écart. Veuillez m'excuser, Alexandre Appolodorovitch (il n'avait pas encore pris

314

l'habitude de s'adresser à son beau-père comme à un parent).

- Je comprends. Le service est le service, répondit le beau-père avec un hochement de tête, puis il ferma la porte derrière le courrier et se posta lui-même à l'extérieur afin d'empêcher quiconque d'entrer.

quant au lieutenant, il posa son paquet sur une chaise et tira une feuille de papier de la poche intérieure de son uniforme.

- Veuillez signer le reçu, je vous prie.

- qu'y a-t-il là-dedans ? demanda Fandorine en apposant son paraphe.

Lisanka regardait le paquet avec curiosité, sans manifester la moindre intention de laisser son mari en tête à tête avec l'officier.

- Je ne suis pas au courant, répondit ce dernier en haussant les épaules.

Le poids est d'environ quatre livres. Vous célébrez un événement heureux aujourd'hui, n'est-ce pas ? Peut-être est-ce en rapport. En tout cas, pour ma part, permettez-moi de vous présenter tous mes voux de bonheur. Il y a aussi un pli qui sans doute vous éclairera.

De sous un parement de sa veste, il sortit une petite enveloppe ne portant aucune inscription.

- Je peux disposer ?

Eraste Pétrovitch acquiesça d'un signe de tête, non sans avoir vérifié le cachet qui fermait l'enveloppe.

Après un salut militaire, le courrier s'empressa de tourner les talons et de sortir.

Le soleil ne pénétrant pas dans la pièce, il faisait assez sombre. Aussi, tout en ouvrant l'enveloppe, Fandorine s'approcha de la fenêtre qui donnait directement sur la rue MalaÔa NikitskaÔa.

315

Lisanka passa son bras autour des épaules de son mari et se mit chuchoter à

son oreille.

- Alors, qu'est-ce que c'est ? Des félicitations ? demanda-t-elle, impatiente, puis, découvrant une petite carte en papier glacé, ornée de deux anneaux d'or, elle s'écria : Oui, tout juste ! Oh, comme c'est charmant !

Au même instant, attiré par un mouvement rapide derrière la fenêtre, Fandorine leva les yeux et vit le courrier, dont le comportement lui parut étrange. L'homme dévala les marches du perron et, sans cesser de courir, sauta dans la calèche qui l'attendait et cria au cocher :

- On y va ! Neuf ! Huit ! Sept !

Le cocher agita son fouet, se retourna fugitivement. Un cocher comme bien des cochers : chapeau haut de forme, barbe grise... seuls ses yeux étaient inhabituels - très clairs, presque blancs.

- Arrêtez ! hurla furieusement Eraste Pétrovitch.

Et, sans réfléchir plus longtemps, il franchit d'un bond l'appui de la fenêtre.

Le cocher fit claquer son fouet et la paire de chevaux moreaux partit au grand trot.

- Arrêtez ou je tire ! s'époumona Fandorine tout en courant, bien qu'il n'e˚t rien pour tirer - à l'occasion de son mariage, le fidèle Herstal était resté à l'hôtel.

- Eraste ! O˘ vas-tu ?

Fandorine se retourna sans s'arrêter. Lisanka était penchée à la fenêtre, son adorable minois exprimant la plus profonde perplexité. Une seconde plus tard, du feu et de la fumée jaillirent de la fenêtre, les vitres volèrent en éclats, et Eraste Pétrovitch fut projeté à terre.

316

Pendant quelques instants, tout fut calme, sombre et tranquille, puis la vive lumière du jour le frappa dans les yeux, ses oreilles se mirent à

bourdonner atrocement, et Fandorine comprit qu'il était vivant. Il distinguait les pavés de la chaussée mais ne comprit pas pourquoi ils étaient là, juste devant ses yeux. La vue de la pierre grise avait quelque chose d'incongru, et il détourna son regard. Ce qu'il vit alors était bien pis - un peu plus loin, se trouvait un crottin de cheval et, à côté, quelque chose de désagréablement blanc o˘ scintillaient deux petits cercles dorés. Eraste Pétrovitch se leva d'un bond et lut ces quelques mots, calligraphiés à l'ancienne, d'une écriture ample, avec des arabesques et des enjolivures :

&. a/

Le sens des mots ne parvint pas à son esprit embrumé, d'autant que son attention venait d'être attirée par une chose qui gisait au beau milieu de la chaussée et d'o˘ partait un petit faisceau de joyeuses étincelles.

Eraste Pétrovitch ne comprit tout d'abord pas de quoi il s'agissait. Il se dit seulement que cela n'avait rien à faire par terre. Puis, regardant mieux, il distingua la chose : un avant-bras de jeune fille, arraché à

hauteur du coude et qui se terminait par une main fine à l'annulaire de laquelle brillait un anneau d'or.

1. Mon cher enfant, c'est véritablement un jour glorieux !

317

Le long du boulevard TverskoÔ, à pas rapides et incertains, indifférent à

tout ce qui l'entourait, marchait un jeune homme élégamment vêtu mais affreusement négligé : frac de grand prix mais froissé; cravate blanche mais sale ; à la boutonnière, oillet blanc couvert de poussière. Les promeneurs s'écartaient à son passage et accompagnaient le curieux personnage de leurs regards interrogateurs. Or la cause de leur étonnement n'était pas tant la p‚leur mortelle du dandy - dans le coin, les phtisiques ne manquaient pas - ni même le fait qu'il f˚t à n'en pas douter ivre mort (il titubait d'un côté et de l'autre) -en voilà une belle affaire ! Non, l'attention de ceux qui le croisaient, en particulier des dames, était attirée par une étonnante particularité de sa physionomie : en dépit de son évident jeune ‚ge, le dandy avait les tempes entièrement blanches, comme saupoudrées de givre.

La Revue parisienne 14 (2) juillet 1877

Notre correspondant, qui a rejoint depuis quinze jours l'armée russe du Danube, nous fait savoir que le premier juillet (pat un ordre du jour daté

du 13, selon le calendrier européen), le tsar Alexandre a remercié son armée victorieuse qui s'est emparée du Danube et a pénétré dans l'Empire ottoman. Le document de l'empereur indique que l'ennemi est totalement vaincu et que dans moins de deux semaines l'église Sainte-Sophie de Constantinople sera dominée par la croix orthodoxe. Dans sa marche en avant, l'armée ne rencontre pratiquement pas de résistance, si l'on excepte les piq˚res de moustique que font subir aux communications russes les détachements volants de ceux que l'on appelle les Bachi-Bouzouks ("têtes folles"), mi-bandits, mi-partisans, connus pour leurs mours sauvages et leur férocité sanguinaire.

La femme est une créature faible sur laquelle on ne saurait compter, a dit saint Augustin. Et il a

raison, cet obscurantiste misogyne, mille fois raison. En tout cas en ce qui concerne une certaine personne dénommée Varvara Souvorova.

Les choses avaient commencé comme une aventure amusante, et voilà

maintenant o˘ elle en était, et c'était bien fait pour elle, pauvre imbécile ! Sa mère avait coutume de dire que tôt ou tard Varia finirait mal, eh bien ça y était, c'était fait. quant à son père, un homme d'une grande sagesse doté d'une patience angélique, un jour de violente explication, il avait divisé la vie de sa fille en trois périodes : le diable en jupons, le fléau céleste, la nihiliste écervelée. Jusque-là Varia était fière de cette définition de sa personne, affirmant qu'elle ne pensait pas en rester là, malheureusement sa suffisance venait de lui jouer un bien vilain tour.

qu'est-ce qui lui avait pris d'accepter de faire une halte dans cette auberge, ou comment appellent-ils cette sinistre institution ? Le cocher, ce perfide bandit de Mitko, avait commencé à se lamenter : " Faut donner à

boire aux chevaux, faut les faire boire... " Et voilà o˘ cela l'avait conduite. Seigneur, que faire à présent, que faire ?...

Installée devant une table en bois brut dans l'un des coins de ce hangar sombre et crasseux, Varia tremblait de peur. De toute sa vie elle n'avait éprouvé une angoisse aussi terrible et aussi dénuée d'espoir qu'une fois, le jour o˘, à six ans, elle avait cassé la tasse préférée de sa grand-mère et s'était tapie sous le divan dans l'attente de la punition qui devait immanquablement tomber.

Elle aurait bien prié, mais les femmes d'avant-garde ne prient pas. La situation apparaissait cependant comme totalement sans issue.

8

Récapitulons. Le trajet de Saint-Pétersbourg à Bucarest avait été effectué

rapidement et, peut-on dire, dans le confort. Un train rapide (deux wagons luxueux et dix plates-formes chargées d'armes) avait amené Varia à la capitale du royaume de Roumanie en trois jours. Officiers et fonctionnaires militaires qui se rendaient sur le terrain des opérations avaient failli en venir aux mains pour les yeux bruns de cette jeune femme aux cheveux courts qui fumait et qui refusait obstinément de se laisser faire le baisemain. A chaque station, Varia se voyait offrir des bouquets de fleurs et des petits paniers de fraises. Les fleurs, elle les jetait par la fenêtre, parce que cela faisait bourgeois, mais bientôt il avait fallu se désintéresser également des fraises, car elle commençait à se couvrir de petits boutons rouges. Pour finir, le voyage avait été agréable et amusant, bien que du point de vue intellectuel et pour ce qui était des idées, ses cavaliers se soient révélés n'être que des mollusques absolus. Il y avait bien un jeune cornette qui connaissait Lamartine et qui avait même entendu parler de Schopenhauer, il lui faisait d'ailleurs une cour plus élégante que les autres, mais en bonne camarade Varia lui avait expliqué qu'elle allait rejoindre son fiancé, et le jeune homme avait tout de suite adopté une conduite irréprochable. Physiquement, il n'était pourtant pas mal du tout, il ressemblait à Lermontov. Bon, oublions le beau cornette !

La seconde étape du voyage s'était, elle aussi, déroulée sans le moindre incident. Bucarest était reliée à Turnu-Mégurele par une diligence régulière. Il avait fallu affronter les chaos et avaler pas mal de poussière, en revanche elle était à présent à deux pas du but : on disait en effet que le quartier général de l'armée du Danube était situé de l'autre côté de la rivière, à Tsarévitsy.

Il restait à présent à réaliser la dernière partie du Plan élaboré à Saint-Pétersbourg (dans sa tête, c'est ainsi qu'elle le nommait : " le Plan ", avec une majuscule). Dernière, mais particulièrement difficile. Hier soir, mettant à profit l'obscurité, elle avait traversé le Danube en barque en se faisant déposer un peu en amont de Zimnitsa, là o˘, quinze jours auparavant, l'héroÔque division 14 du général Dragomirov était venue à bout de la barrière imprenable que constituait le fleuve. Elle se trouvait à

présent en territoire turc et en pleine zone militaire, elle pouvait donc à

tout instant se faire capturer. Des détachements cosaques allaient et venaient sur les routes ; une seconde d'inattention, et c'était fini, retour forcé à Bucarest. Mais Varia était une jeune fille ingénieuse et, prévoyant la chose, elle avait pris des mesures.

Dans un petit village bulgare situé sur la rive méridionale du Danube, elle avait eu la bonne surprise de découvrir une auberge. Puis la chance avait continué à lui sourire. Le patron de l'auberge comprenait le russe, et il lui avait promis, moyennant la modeste somme de cinq roubles, de lui indiquer un guide, un " vodatch ", digne de confiance. Varia avait fait l'acquisition d'un pantalon très large de style chalvar, d'une chemise, de grosses bottes, d'une veste sans manches et d'un chapeau de toile bizarre, et, harnachée de la sorte, de jeune fille européenne, elle s'était transformée en un petit adolescent bulgare maigrichon qui ne 10

pouvait attirer en rien l'attention d'un détachement. Pour ce qui était de sa route, elle s'était donné la peine de choisir un itinéraire un peu compliqué de façon à contourner les colonnes militaires et à arriver à

Tsarévitsy non pas par le nord, mais par le sud. C'est là, à l'état-major de l'armée, que se trouvait Pétia lablokov, son... A vrai dire la relation de Pétia à Varia n'était pas très claire. Etait-il son fiancé ? Un camarade ? Son mari ? Disons qu'il était son ex-mari et son futur fiancé.

Et, bien s˚r, un camarade.

Ils étaient partis avant le jour dans une carriole grinçante et cahotante.

Au début, Mitko, le peu disert conducteur à la moustache brune qui m

‚chouillait sans arrêt du tabac qu'il recrachait sur la route en longs jets bruns (ce qui chaque fois faisait frémir Varia d'horreur), avait chantonné

des airs exotico-balkaniques, mais bientôt il s'était tu, en ayant l'air de se plonger dans des réflexions profondes. Maintenant elle comprenait fort bien lesquelles !

Il aurait tout aussi bien pu la tuer, songea-t-elle avec un frisson. Ou faire pire encore. Il n'y avait rien de plus facile, et qui se serait soucié de la chose ? On aurait tout mis sur le dos des bandits, comment les appelait-on déjà ? Les Bachi-Bouzouks.

A présent, elle était certes vivante, mais les choses allaient fort mal.

Mitko le traître avait conduit sa passagère dans une auberge qui ressemblait plutôt à un repaire de bandits, et là, l'installant à une table et commandant du fromage et une cruche de vin, il s'était dirigé vers la porte en lui faisant comprendre qu'il allait revenir. Varia, qui ne voulait pas rester dans ce bouge immonde et malodorant,

11

avait essayé de le suivre, mais Mitko lui avait expliqué qu'il avait besoin d'être seul, poussé disons par un besoin physiologique. Comme Varia ne comprenait pas, il avait illustré la chose par un geste, et la jeune fille, gênée, était retournée à sa table.

Le besoin physiologique avait duré au-delà de toute limite. Varia avait mangé un peu du mauvais fromage salé et bu une gorgée du vin aigre qu'on lui avait servi, après quoi, incapable de supporter plus longtemps l'attention dont sa personne devenait l'objet de la part des sinistres clients de l'établissement, elle était sortie dans la cour.

Là, elle avait eu le souffle coupé.

Il n'y avait plus trace de sa voiture. Or elle y avait sa valise avec toutes ses affaires, et, dans sa valise, une petite boîte à pharmacie dans laquelle, au milieu des bandages et de la charpie, elle avait caché son passeport et tout son argent.

Varia était sur le point de courir sur la route quand l'aubergiste avait jailli de son établissement, avec sa chemise rouge, son nez cramoisi et sa joue mangée de verrues. Hurlant de colère, il lui avait fait comprendre qu'avant de s'en aller, il fallait qu'elle commence par régler sa consommation. Varia était revenue par peur du propriétaire, mais elle n'avait pas de quoi payer. Tout doucement elle avait regagné sa place en essayant de vivre les choses comme une aventure, mais sans y parvenir vraiment.

Il n'y avait pas une seule femme dans la salle, et les paysans, sales et gueulards, avaient une façon de se conduire tout à fait différente des moujiks russes. Ceux-ci sont paisibles et, avant d'être pris de boisson, ils discutent à mi-voix. Ceux-là hur-12

laient à tue-tête, buvaient du vin rouge à pleines carafes et riaient constamment d'un gros rire avide (c'est ainsi que l'avait perçu Varia). A l'autre bout de la pièce, à une grande table longue, on jouait aux dés et chaque coup s'accompagnait de hurlements puissants. A un moment, la querelle était devenue plus violente, et l'un des joueurs, un petit bonhomme fin so˚l, avait reçu un coup de cruche sur la tête. Maintenant il restait là sous la table sans que personne ne s'approche même de lui.

Le patron avait désigné Varia d'un signe de tête en proférant à son sujet des propos visiblement salaces, et aux tables voisines tout le monde s'était tourné vers elle avec un petit gloussement qui ne présageait rien de bon. La jeune fille s'était recroquevillée, enfonçant son bonnet sur ses yeux. Dans l'auberge, elle était la seule à en porter un, mais elle ne pouvait pas l'enlever, ses cheveux se seraient répandus sur ses épaules.

Ils n'étaient pas si longs. Comme il convenait à une femme moderne, Varia se les coupait, mais ils auraient tout de même signalé sur-le-champ son appartenance au sexe faible. " Sexe faible ", une vilaine expression inventée par les hommes. Vilaine certes, mais, hélas, exacte.

A présent, la jeune fille était au centre de l'attention générale, et les regards qui se posaient sur elle étaient gluants, mauvais. Seuls les joueurs de dés restaient indifférents et, à une table d'elle, plus près du comptoir, un homme tout courbé, le nez dans sa cruche de vin, qui lui tournait le dos. Elle ne voyait que ses cheveux noirs coupés court et ses tempes grisonnantes.

Une peur violente l'avait saisie. Allons, ne te laisse pas aller, avait-elle essayé de se dire. Tu as

13

l'‚ge adulte, et tu es une forte femme et non une poupée de salon. Il faut leur dire que je suis russe et que je vais rejoindre mon fiancé à l'armée.

Nous sommes les libérateurs de la Bulgarie, et ici tout le monde nous aime.

La langue bulgare est facile, il suffit d'ajouter " ta " aux mots russes.

Elle avait tourné le regard vers la fenêtre : et si Mitko réapparaissait ?

Il était peut être allé faire boire les chevaux à un étang, et maintenant il allait revenir. Mais sur la route poussiéreuse, elle n'avait vu ni Mitko ni la voiture, en revanche elle avait découvert une chose à laquelle elle n'avait pas fait attention jusque-là. Les maisons du village étaient dominées par un petit minaret tout délabré. Oh ! là ! là ! Seraient-ils musulmans ! Pourtant les Bulgares sont chrétiens, ils sont orthodoxes, tout le monde sait cela. En plus, ils sont en train de boire du vin, or le Coran l'interdit. Mais si le village est chrétien, alors pourquoi un minaret ? Et s'il est musulman, de quel côté sont-ils : du nôtre ou de celui des Turcs ?

Il paraît douteux qu'ils soient du nôtre. Et il s'ensuit que les " ta "

ajoutés à " armée " et à " état-major " ne seront d'aucun secours.

Mon Dieu, mais que faut-il donc faire ?

A quatorze ans, pendant une leçon de catéchisme, il était venu à Varenka Souvorova une idée indiscutable dans son évidence. Comment se faisait-il que personne n'y ait songé auparavant ? Si Dieu avait commencé par créer Adam pour créer Eve ensuite, cela ne signifiait pas du tout que les hommes étaient plus importants, mais que les femmes étaient plus achevées. L'homme est un prototype expérimental de l'espèce humaine, tandis que 14

la femme est une variante confirmée, corrigée et complétée. C'était clair comme le jour ! Et pourtant, bizarrement, la vie intéressante et véritable appartenait en totalité à l'homme, alors que les femmes se bornaient à

accoucher et à faire de la broderie : enfants, broderies... Pourquoi cette injustice ? Parce que les hommes étaient plus forts. Il fallait donc être forte.

Et Varenka avait pris la décision de vivre autrement. Aux Etats-Unis, il y avait bien déjà une première femme médecin, Mary Jacobi, et une première femme prêtre, Antoinetta Blackwell. En Russie, c'étaient toujours la tradition et les vieilles mours. Mais ce n'était pas grave, il suffisait d'attendre un peu.

Après le lycée, tout comme les Etats d'Amérique du Nord, Varia était partie en guerre pour son indépendance (combien son père, l'avocat Souvorov, s'était montré faible !) et elle était allée s'inscrire dans une école d'accouchement, se transformant par là même de " fléau céleste " qu'elle était en une " nihiliste écervelée ".

L'expérience n'avait pas été concluante. Varenka était venue à bout de la partie théorique sans difficulté, bien que tout un ensemble de choses dans le processus de création de l'être humain lui soit apparu étonnant et invraisemblable, mais dès qu'il s'était agi d'assister à une naissance pour de bon, c'avait été la catastrophe. Incapable de supporter les hurlements de l'accouchée et la vue horrible de la minuscule tête tout écrasée qui s'extirpait lentement de chairs déchirées et sanglantes, Varia, à sa grande honte, avait perdu connaissance, après quoi il ne lui était plus resté qu'à

aller voir du côté

15

des cours de télégraphie. Dans un premier temps, il lui avait semblé

flatteur de devenir l'une des premières femmes télégraphistes russes, on avait même parlé d'elle dans le journal Les Nouvelles de Saint-Pétersbourg (voir l'article // est grand temps dans le numéro du 28 novembre 1875), malheureusement le travail s'était révélé terriblement ennuyeux et dénué de toute perspective.

C'est pourquoi, au grand soulagement de ses parents, Varia était allée s'installer dans leur domaine de Tambov, non pas pour n'y rien faire, bien s˚r, mais pour y éduquer et y instruire les enfants des paysans. C'est là, dans la petite école toute neuve qui sentait bon le bois frais, qu'elle avait fait la connaissance de Pétia lablokov, étudiant à Saint-Pétersbourg.

Pétia enseignait l'arithmétique, la géographie et les bases des sciences naturelles, Varia était chargée de toutes les autres matières. Les paysans n'avaient pas mis longtemps à comprendre que la fréquentation de l'école n'allait leur valoir aucun dédommagement ni avantage, et ils s'étaient empressés de retirer leurs enfants (c'est pas le tout de se chatouiller le cerveau, il faut travailler), mais Varia et Pétia avaient eu le temps de faire des projets pour la suite de leur existence : une existence qu'ils voulaient libre, moderne, fondée sur le respect réciproque et sur un sage partage des responsabilités.

Il avait été immédiatement mis fin à l'humiliation qui consistait à

dépendre de la générosité des parents. Le couple s'était installé dans le quartier de Vyborg, louant un appartement qui était plein de souris, mais qui comptait trois pièces. Il s'agissait en effet de vivre comme Véra Pavlovna et

16

Lopoukhov, les héros de que faire ? de Tcherny-chevski : chacun avait son territoire, la troisième pièce étant réservée aux échanges entre eux et à

l'accueil des amis. Varia et Pétia s'étaient présentés à la logeuse comme mari et femme, mais ils n'avaient cohabité strictement que comme des camarades : le soir, ils lisaient, prenaient le thé et discutaient dans le salon commun, puis ils se souhaitaient une bonne nuit, et chacun regagnait sa chambre. Ils avaient vécu ainsi toute une année, une année parfaitement heureuse, ‚me contre ‚me au sens propre du terme, sans boue et sans indélicatesse. Pétia fréquentait l'université et donnait des cours, Varia, qui avait suivi un enseignement de sténographie, s'était mise à gagner jusqu'à cent roubles par mois. Elle avait eu à enregistrer les protocoles de jugement d'un tribunal, à prendre en dictée les mémoires d'un général vainqueur de Varsovie retombé en enfance, après quoi, sur une recommandation d'amis, elle avait été embauchée pour taper le roman d'un Grand Ecrivain. (Mieux vaut taire son nom, parce que les choses devaient finir d'une façon peu élégante). Eperdue d'admiration pour cet auteur connu, Varia avait catégoriquement refusé de se faire payer, considérant que ce travail était pour elle un grand honneur. Malheureusement, le maître avait interprété son geste tout autrement. C'était un homme terriblement vieux, ayant passé la cinquantaine, chargé d'une nombreuse famille, et pardessus le marché d'une très grande laideur. En revanche, il faut reconnaître qu'il parlait bien et qu'il savait convaincre : l'innocence n'est en effet qu'un préjugé ridicule, la morale bourgeoise est odieuse et la nature

17

humaine n'a rien de honteux. Varia prêtait l'oreille à ses discours, puis elle en parlait longuement à Pétia, lui demandant conseil durant des heures. Pétroucha reconnaissait que le respect du mythe de la virginité et des bonnes mours était des chaînes imposées à la femme, mais il déconseillait vivement à Varia d'entrer dans des relations physiologiques avec le Grand Ecrivain. Il s'énervait, essayait de démontrer qu'il n'était pas si grand que cela malgré ses mérites passés, précisant que bien des gens d'avant-garde voyaient aujourd'hui en lui un réactionnaire. La conclusion avait été, comme nous l'avons déjà dit, fort vilaine. Un jour, interrompant la dictée d'une scène particulièrement forte (Varia avait les larmes aux yeux en la notant), l'écrivain s'était mis à respirer bruyamment et à renifler, puis, attrapant maladroitement sa jeune dactylo par les épaules, il l'avait entraînée vers le divan. Pendant un moment, elle avait supporté les propos privés de sens qu'il lui avait chuchotes ainsi que le contact de ses doigts tremblants qui ne s'y retrouvaient pas dans les boutons et dans les crochets de sa robe, puis, brusquement, elle avait compris de la manière la plus nette... plus exactement, sans le comprendre, elle avait senti que tout cela était incorrect et ne pouvait pas arriver.

Elle avait repoussé le Grand Ecrivain et s'était enfuie de chez lui pour ne plus y retourner.

Cet incident avait eu un effet déplorable sur Pétia. On était au mois de mars, le printemps était précoce, la Neva exhalait une odeur de grand large et de fonte des glaces, et Pétia avait posé un ultimatum : les choses ne pouvaient plus durer ainsi ; ils étaient faits l'un pour l'autre ; leur relation avait

18

supporté l'épreuve du temps ; ils étaient tous deux des êtres vivants, et il ne servait à rien de ruser avec les lois de la nature. Il était prêt à

accepter, bien s˚r, un amour physique hors mariage, mais il valait mieux faire les choses en bonne et due forme, ce qui éviterait bien des difficultés. Et il s'y était tant et si bien pris que la discussion n'avait plus porté que sur le type de mariage qu'il convenait de choisir : le mariage civil ou le mariage religieux. Les débats avaient duré jusqu'en avril. En avril avait éclaté la guerre tant attendue pour la libération des frères slaves, et Pétia lablokov, en bon citoyen, s'était porté volontaire.

A la veille de son départ, Varia lui avait fait deux promesses : celle de lui donner bientôt sa réponse définitive et celle de trouver quelque chose pour qu'ils fassent la guerre ensemble.

Et elle avait trouvé. Il lui avait fallu un certain temps, mais elle avait trouvé. Ni l'hôpital militaire de campagne ni celui de l'arrière n'avaient accepté ses services, personne ne voulant tenir compte de ses cours d'accouchement inachevés. On refusait également à l'armée les femmes télégraphistes. Varia était sur le point de désespérer quand était arrivée une lettre de Roumanie : Pétia se plaignait de ne pas avoir été admis dans l'infanterie à cause de ses pieds plats et d'avoir été rattaché à l'état-major du grand prince NicolaÔ Nicolaévitch, commandant en chef, du fait que l'engagé volontaire lablokov était mathématicien et que l'armée manquait cruellement de chiffreurs.

Varia s'était alors dit qu'il ne serait pas difficile de trouver un travail auprès de l'état-major ou, au pire, de se perdre dans la masse des arrières de

19

l'armée, et elle avait sur-le-champ imaginé son Plan qui s'était révélé

étonnamment heureux dans ses deux premières étapes et qui venait, à la troisième, de s'achever par une catastrophe.

Cependant, le dénouement approchait. Le gros patron au nez rouge lança un propos menaçant et, tout en s'essuyant les mains avec un torchon gris, il vint dans la direction de Varia d'une démarche chaloupée, sa chemise rouge le faisant ressembler à un bourreau gagnant le lieu de l'exécution. La bouche de Varia se sécha, elle eut une légère nausée. Et si elle se faisait passer pour sourde-muette ? C'est-à-dire pour sourd-muet ?

L'homme qui lui tournait le dos, le nez dans sa cruche, se leva lentement, s'approcha de la table de la jeune fille et prit place en face d'elle sans dire un mot. Elle découvrit un visage p‚le et très jeune, presque celui d'un gamin malgré les tempes grisonnantes. Il avait les yeux bleus, une fine moustache et une bouche réfractaire au sourire. C'était un visage étrange qui ne ressemblait en rien à celui des autres paysans, bien que l'inconnu ait été vêtu tout comme eux, si ce n'est que sa veste avait l'air un peu plus neuve et sa chemise plus propre.

Sans même se retourner, l'homme aux yeux bleus fit un geste méprisant en direction du patron de l'établissement, et le terrible bourreau se retira immédiatement derrière son comptoir. Mais cet épisode ne rassura nullement Varia, qui se dit au contraire que le plus terrible allait commencer.

Elle plissa le front, prête à entendre une langue étrangère. Il valait mieux ne rien dire et se contenter de hocher la tête. Il fallait surtout ne pas

20

oublier que chez les Bulgares tout était à l'envers : quand on hoche la tête de haut en bas, cela signifie " non ", de gauche à droite, cela veut dire " oui ".

Mais l'homme aux yeux bleus ne lui posa aucune question. Il soupira d'un air contrit et dit avec un léger bégaiement mais dans un russe parfait :

- Ah ! m-mademoiselle, vous auriez mieux fait d'attendre votre fiancé chez vous. Ici ce n'est pas un roman de Mayne Reid, et les choses auraient p-p-pu finir bien mal.

o˘/ l< CM/ 12046 cMta/ia£6i&

L'Invalide russe (Saint-Pétersbourg), 2 (14) juillet 1877

... Un armistice ayant été conclu entre la Porte et la Serbie, de nombreux patriotes de la cause slave, preux chevaliers de la terre russe, qui servaient comme engagés volontaires sous la direction du vaillant général Tcherniaev, ont répondu à l'appel du tsar libérateur. Aujourd'hui, au risque de leurs jours, ils traversent les montagnes sauvages et les sombres forêts pour rejoindre la terre bulgare, faire jonction avec l'armée orthodoxe et conclure leur exploit guerrier par la victoire tant attendue.

Varia ne réalisa pas tout de suite ce qu'elle venait d'entendre. Dans un premier temps, elle commença d'un geste machinal par hocher la tête de haut en bas puis de gauche à droite, et ce n'est qu'après qu'elle resta soudain figée, la bouche ouverte.

- Ne vous étonnez pas, proféra d'une voix lasse l'étrange paysan. Le fait que vous soyez une jeune

22

fille se voit tout de suite, tenez, vous avez une mèche de cheveux qui dépasse de votre bonnet. Et de jun. (Varia corrigea d'un geste furtif la boucle traîtresse.) Le fait que vous soyez russe est tout aussi évident : nez retroussé, dessin des pommettes grand-russe, cheveux fauves, et, surtout, absence de haie. Et de deux. En ce qui concerne le fiancé, c'est simple aussi : vous vous déplacez toute seule en essayant de ne pas attirer l'attention, vous voyagez donc pour une raison personnelle. Et qu'est-ce qui peut amener une jeune fille de votre ‚ge dans une armée active si ce n'est un motif romantique ? Et de trois. Maintenant quatre : le moustachu qui vous a amenée ici pour disparaître ensuite était votre guide ? Et votre argent était, bien s˚r, caché au milieu de vos affaires ? Ce n'est pas malin. Il faut toujours garder les choses précieuses sur soi. Comment vous appelez-vous ?

- Souvorova Varia. Varvara Andréevna, murmura Varia prise de peur. qui êtes-vous ? que faites-vous là ?

- Je m'appelle Eraste Pétrovitch Fandorine. Je suis un engagé volontaire serbe, et je reviens de chez les Turcs o˘ j'étais prisonnier.

Dieu soit loué, Varia commençait à se demander si elle n'était pas l'objet d'une hallucination. Un engagé volontaire serbe revenant de chez les Turcs ! Elle posa un regard de respect sur ses tempes grisonnantes et, n'y tenant pas, demanda, en pointant en outre du doigt d'un geste peu élégant :

- Ce sont eux qui vous ont torturé, n'est-ce pas ? J'ai lu des articles sur l'horreur des camps turcs. C'est sans doute depuis aussi que vous bégayez ?

23

Eraste Pétrovitch Fandorine se renfrogna et ne répondit qu'à contrecour :

- Personne ne m'a torturé. On m'a fait boire du café du matin au soir, et on ne m'a adressé la parole qu'en français. J'étais traité comme un invité

du kaÔmakan de Vidin.

- De qui ?

- Vidin est une ville sur la frontière roumaine. Et le kaÔmakan en est le gouverneur. quant à mon bégaiement, il est la trace d'un ancien traumatisme.

- Vous vous êtes enfui, c'est cela ? demanda-t-elle avec envie. Et vous êtes en train de regagner l'armée active pour vous battre ?

- Non, de ce point de vue-là, j'ai eu tout mon so˚l.

Le visage de Varia exprima sans doute la perplexité la plus grande, car l'engagé volontaire estima nécessaire d'ajouter :

- La guerre, Varvara Andréevna, est une chose horrible. Personne n'a raison et personne n'a tort, et l'on trouve des gens bien et des gens mauvais des deux côtés. La seule chose, c'est que ce sont en général les gens bien qui sont tués les premiers.

- Dans ce cas, pourquoi vous êtes-vous engagé en Serbie ? dit-elle d'un ton provocateur. Personne ne vous y forçait !

- Je l'ai fait poussé par des considérations égoÔstes. J'étais m-m-malade, et j'avais besoin de soins.

- Parce qu'on soigne les gens, à la guerre ?

- Oui, la vue des souffrances des autres permet de mieux supporter les siennes. Je suis arrivé au front quinze jours avant l'écrasement de l'armée de

24

Tcherniaev. Après cela, j'ai erré un long moment dans les m-m-montagnes, tiraillant plus souvent qu'à mon tour. Dieu merci, je crois que je n'ai jamais touché personne.

Il fait l'intéressant, à moins que ce ne soit tout simplement un cynique, pensa Varia avec une certaine irritation, et elle remarqua avec un air mauvais :

- Mais vous n'aviez qu'à rester auprès de votre kaÔmakan en attendant la fin de la guerre. Pourquoi vous enfuir ?

- Je ne me suis pas enfui. C'est Youssouf Pacha qui m'a laissé partir.

- Et qu'est-ce qui vous a poussé à venir en Bulgarie ?

- J'ai quelque chose à y faire, répondit Fandorine laconiquement. Et vous, o˘ vous rendez-vous ?

- Je vais à Tsarévitsy, à l'état-major du commandant en chef. Et vous ?

- A Bella. On dit que c'est là que se trouve le quartier général de Sa Majesté.

L'engagé volontaire garda un instant le silence, ses fins sourcils furent parcourus de quelques frémissements, puis il soupira et dit :

- Mais je peux aussi bien aller auprès du commandant en chef.

- C'est vrai ? s'écria Varia ravie. Allons-y ensemble, vous voulez bien ?

Je ne sais pas ce que j'aurais fait si je ne vous avais pas rencontré !

- Bêtises. Vous auriez demandé au patron de l'auberge de vous conduire au détachement russe le plus proche, et l'affaire était réglée.

- J'aurais demandé cela ? Au patron de l'auberge ? reprit Varia avec un frisson de terreur.

25

- D'ailleurs ce n'est pas une auberge, c'est un mékhana.

- Va pour le mékhana. Mais le village est musulman ?

- Oui.

- Alors ils m'auraient livrée aux Turcs.

- Je ne voudrais pas vous offenser, Varvara Andréevna, mais pour les Turcs vous ne présentez aucun intérêt, tandis que votre fiancé aurait s˚rement donné une récompense à celui qui vous aurait amenée.

- Je préfère rester avec vous. (Varia se faisait suppliante.) S'il vous plaît !

- Je n'ai qu'un cheval, et encore n'est-il qu'à moitié valide. On ne peut pas monter dessus à deux. Comme argent, j'ai en tout et pour tout trois k-k-kuruchs. «a suffira pour payer le vin et le fromage, mais c'est tout...

Il faudrait un autre cheval ou au moins un ‚ne. Et un ‚ne, ça vaut au moins cent kuruchs.

Le nouvel ami de Varia se tut et eut l'air de se livrer à des calculs en tournant le regard vers les joueurs de dés. Puis il poussa un nouveau soupir.

- Attendez-moi là. Je reviens.

Il s'approcha lentement de la table et resta cinq minutes à observer les joueurs, puis il dit quelque chose que Varia n'entendit pas et à la suite de quoi tous laissèrent d'un même mouvement leurs dés et se tournèrent vers lui. Fandorine désigna Varia d'un signe de tête, et les regards concentrés sur elle la firent se faire toute petite sur son siège. Puis retentit un gros rire visiblement scabreux et humiliant pour la jeune femme. Fandorine cependant, sans montrer la moindre velléité de prendre la 26

défense de son honneur, serra la main d'un gros moustachu et s'assit sur le banc. Les autres s'écartèrent pour lui faire place, et immédiatement des curieux s'attroupèrent autour de la table.

Selon toute apparence, l'engagé volontaire se lançait dans une partie. Mais avec quel argent ? Trois kuruchs ? Il allait lui en falloir du temps pour gagner de quoi acheter un cheval ! Tout à coup, Varia fut prise d'inquiétude en réalisant qu'elle venait de confier sa personne à un homme qu'elle ne connaissait absolument pas. Un homme qui avait une allure étrange, une façon de parler bizarre et un comportement tout à fait inhabituel. D'un autre côté, avait-elle seulement le choix ?

Les observateurs poussèrent un cri : c'était le gros qui venait de jouer.

Puis on entendit les dés rouler une seconde fois, et les murs de l'établissement tremblèrent sous l'effet d'un hurlement général.

- Douze, déclara Fandorine calmement avant de se lever. O˘ est Magareto ?

Le gros bondit lui aussi de sa chaise et, attrapant l'engagé volontaire par la manche, il se mit à lui expliquer quelque chose, les yeux désespérément exorbités.

Il répétait sans fin :

- Ochte vetnaj, ochte vetnaj...

Fandorine l'écouta paisiblement et hocha la tête. Pourtant son attitude conciliante ne donna nullement satisfaction au gros, qui se mit à hurler de plus belle en agitant les mains. Fandorine fit alors un mouvement encore plus décidé, et c'est là que Varia se souvint du paradoxe bulgare qui voulait qu'un hochement de la tête de haut en bas signifie le refus.

27

A ce moment-là, abandonnant les mots, le joueur malchanceux essaya de passer à l'action et se prépara à asséner à Fandorine un magistral coup de poing. Les curieux s'écartèrent en un instant, mais Eraste, lui, ne bougea pas, et seule sa main droite eut l'air comme par hasard de se glisser dans sa poche. Le geste fut à peine perceptible, mais il eut sur le gros un effet magique. Perdant d'un seul coup toute contenance, il fit entendre un sanglot et bredouilla quelque chose de lamentable. Cette fois, Fandorine agita la tête de droite à gauche, lança au patron de l'établissement qui s'était approché deux pièces de monnaie et se dirigea vers la sortie. Il ne jeta même pas un regard à Varia, mais elle n'avait pas besoin d'être invitée et, sautant de sa chaise, elle se retrouva en un instant à côté de son sauveur.

- Le deuxième en partant du bord, fit Eraste en clignant des yeux d'un air concentré et en s'arrêtant sur le perron.

Suivant son regard, Varia découvrit près de la barrière toute une rangée de chevaux, d'‚nes et de mules broutant paisiblement du foin.

- Tenez, voici votre B-B-Bucéphale, dit l'engagé volontaire en désignant un petit ‚ne brun. Il ne paye pas de mine, mais au moins vous ne tomberez pas de bien haut !

Varia commençait à comprendre :

- Vous venez de le gagner ?

Fandorine acquiesça en silence tout en détachant une jument brune toute maigre.

Il aida la jeune femme à s'installer sur une selle en bois, sauta avec une certaine légèreté sur la sienne, et ils prirent la rue du village vivement éclairée par le soleil de midi.

28

- Est-ce qu'on est loin de Tsarévitsy ? demanda Varia, ballottée au rythme des petits pas de son moyen de transport aux oreilles toutes velues.

- Si on ne se perd pas, on y sera ce soir, déclara majestueusement d'en haut le cavalier.

Il est devenu un vrai Turc, à avoir été longtemps leur prisonnier, pensa Varia avec colère. Il aurait pu laisser son cheval à la dame. C'est du narcissisme masculin typique. Le paon ! Le col bleu ! Tout ce qui leur plaît, c'est de faire l'avantageux devant la petite cane grise. Déjà que je dois avoir belle allure, me voilà à présent dans le rôle de San-cho Pança auprès du Chevalier à la triste figure.

Tout à coup un détail de l'épisode vécu lui revint :

- qu'est-ce que vous avez dans votre poche ? Un pistolet ? Fandorine ne comprit pas tout de suite :

- Dans quelle poche ? Ah ! dans ma poche ! Rien malheureusement.

- Et s'il n'avait pas pris peur ?

- Je n'aurais jamais joué avec un partenaire autrement. Varia était intriguée.

- Mais comment avez-vous fait pour gagner un ‚ne d'un seul coup ? Il n'a quand même pas joué son ‚ne contre trois kuruchs ?

- Bien s˚r que non !

- qu'est-ce que vous avez joué, alors ?

- Vous, répondit Fandorine sans se troubler. Une jeune fille contre un ‚ne, c'est une bonne mise. Pardonnez-moi, Varvara Andréevna, mais je n'avais pas d'autre solution.

- Vous pardonner ? (Varia fit un tel saut sur son ‚ne qu'elle faillit glisser sur le côté.) Et si vous aviez perdu ?

29

- Sachez, Varvara Andréevna, que j'ai une particularité étrange. Je ne peux pas supporter les jeux de hasard, mais quand je suis obligé de jouer, je gagne toujours. Les caprices de la fortune9. Ma libération aussi, je l'ai gagnée aux dés auprès du pacha de Vidin.

Ne sachant pas comment réagir à une déclaration aussi peu sérieuse, Varia décida qu'elle était mortellement offensée. Aussi cheminèrent-ils désormais en silence.

Véritable objet de torture, sa maudite selle lui causait bien des ennuis, mais elle souffrait sans rien dire, se contentant de déplacer de temps à

autre son centre de gravité.

- C'est dur ? demanda Fandorine. Voulez-vous que je vous donne ma veste ?

Varia ne répondit pas, premièrement parce que la proposition lui parut quelque peu indécente, deuxièmement pour une raison de principe.

Le chemin serpenta longtemps entre de petites collines boisées, puis déboucha dans une plaine. De tout le trajet ils n'avaient rencontré

personne, et cela commençait à devenir inquiétant. Varia avait bien essayé

de jeter quelques regards en biais à Fandorine, mais celui-ci, telle une b˚che, gardait un calme absolu et ne se montrait pas disposé à réengager la conversation.

Cela dit, elle allait avoir bonne mine en arrivant à Tsarévitsy dans une tenue pareille ! Pétia, disons que cela lui était égal. Lui, elle pouvait bien se draper dans un sac de toile qu'il ne s'en apercevrait

* Les expressions en italique suivies d'un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

30

même pas, mais il y avait là les membres de l'état-major, toute une société. Se présenter comme un épouvantail... Varia enleva son bonnet, passa la main dans sa coiffure et perdit définitivement le moral. Ses cheveux qui, en temps normal déjà, n'avaient rien d'extraordinaire avec cette teinte souris que l'on appelle ch‚tain clair, s'étaient en plus emmêlés à cause du déguisement et pendaient lamentablement. Elle ne les avait plus lavés depuis Bucarest, et cela faisait trois jours. Non, il valait mieux garder le bonnet. Pour le reste, la tenue de petit paysan bulgare n'était pas si mal. Elle était pratique et faisait bel effet à sa façon. Le pantalon évoquait un peu les célèbres bloomers que portaient jadis les suffragettes anglaises pour lutter contre l'humiliation que constituaient les culottes et les jupons. Si seulement elle avait pu passer une large ceinture rouge autour de sa taille comme dans L'Enlèvement au sérail (Pétia et elle étaient allés écouter l'opéra l'automne dernier au thé‚tre Marie), cela aurait même fait pittoresque.

Soudain les réflexions de Varvara Andréevna furent interrompues de la manière la plus indélicate. L'engagé volontaire s'était penché et avait attrapé son ‚ne par la bride. Le stupide animal s'était arrêté brutalement, et Varia avait failli passer par-dessus sa tête.

- qu'est-ce qui vous prend ? Vous êtes fou ?

- Maintenant, quoi qu'il arrive, taisez-vous ! lui dit Fandorine à voix basse et avec le plus grand sérieux, fixant quelque chose au devant d'eux.

Varia releva la tête et découvrit, enveloppé dans un nuage de poussière, un détachement de cavaliers en désordre qui venait droit sur eux. Il y avait 31

bien là une vingtaine d'hommes. On voyait leurs gros bonnets poilus, et le soleil posait par moments de petites étoiles sur leur harnachement et sur leurs armes. L'un des cavaliers chevauchait en tête du détachement, et Varia put distinguer un bout de tissu vert enroulé autour de son bonnet de fourrure.

- qui sont ces hommes, des Bachi-Bouzouks ? demanda Varia très haut, un frémissement dans la voix. qu'est-ce qui va se passer maintenant ? On est perdus ? Ils vont nous tuer ?

- Si vous gardez le silence, je ne crois pas, répondit Fandorine d'un ton qui n'était pas très assuré. Votre soudaine envie de parler tombe bien mal.

Il avait complètement cessé de bégayer, ce qui acheva de mettre Varia mal à

l'aise.

Eraste Pétrovitch prit une nouvelle fois son ‚ne par la bride, se plaça en retrait du chemin et, tirant le bonnet de la jeune fille jusque sur ses yeux, il lui dit à voix très basse :

- Regardez vos pieds, et pas un son.

Mais elle ne résista pas et jeta un regard par en dessous sur les célèbres bandits dont tous les journaux parlaient depuis deux ans.

Celui qui chevauchait en tête (c'était sans doute le bey) avait une barbe rousse, il portait une veste matelassée sale et dépenaillée, mais ses armes étaient en argent. Il passa à côté d'eux sans un regard pour les pauvres paysans. Ceux de sa bande en revanche eurent un maintien moins digne.

Plusieurs d'entre eux se postèrent autour de Fandorine et de Varia en échangeant des propos d'une voix rauque. Les Bachi-Bouzouks avaient des visa-32

ges tels que Varia eut envie de fermer les yeux de toutes ses forces, elle n'aurait même pas imaginé que des êtres humains puissent avoir des faces pareilles. Soudain, au milieu de toutes ces têtes de cauchemar, elle découvrit un visage humain tout ce qu'il y avait d'ordinaire. Il était p

‚le, l'un de ses yeux, ensanglanté et tout tuméfié, était fermé, l'autre, en revanche, brun et empli d'une tristesse sans fin, la regardait bien en face.

Les bandits avaient avec eux un officier russe à l'uniforme poussiéreux et déchiré qu'ils avaient assis devant-derrière sur sa selle. Ses mains étaient ligotées dans le dos, à son cou pendait bizarrement l'étui de son sabre, et il avait du sang au coin de la bouche. Varia se mordit les lèvres pour ne pas crier et, ne supportant pas le désespoir qui se lisait dans le regard du prisonnier, elle baissa les yeux. Mais un cri, ou plus exactement un sanglot hystérique, échappa à sa gorge tout à coup desséchée par la peur : l'un des bandits portait, attachée au pommeau de sa selle, une tête humaine aux cheveux blonds et à la longue moustache. Fandorine lui serra fortement le bras et dit quelque chose de bref en turc - elle ne comprit que " Youssouf Pacha " et " kaÔmakan " - mais ces mots n'eurent aucun effet sur les bandits. L'un d'entre eux, qui avait un nez énorme tout de travers et portait une barbe en pointe, souleva la lèvre supérieure de la jument de Fandorine et, découvrant de longues dents g‚tées, cracha de mépris, proférant des propos qui déclenchèrent le rire des autres. Après quoi il fit claquer son fouet sur la croupe de l'animal qui, apeuré, se jeta sur le côté pour adopter tout de suite un petit trot mal coordonné. Varia donna des coups de

33

talon dans le ventre bedonnant de son ‚ne et suivit, n'osant pas croire le danger écarté. Tout dansait autour d'elle, l'horrible tête aux yeux fermés de douleur avec du sang aux commissures des lèvres ne la laissait pas en repos. Une phrase insensée, presque obsessionnelle, tournait dans son esprit : les bandits coupeurs de têtes sont des bandits qui coupent des têtes.

- Je vous en prie, ce n'est pas le moment de vous évanouir, ils peuvent rere-revenir, dit Fando-rine à voix basse.

Il ne croyait pas si bien dire. Une minute plus tard, ils entendirent derrière eux un bruit de galop qui se rapprochait.

Eraste Pétrovitch jeta un coup d'oil et lui glissa :

- Ne vous retournez pas, en avant !

Mais Varia désobéit et se retourna quand même, et elle aurait vraiment d˚

n'en rien faire. Ils avaient eu le temps de s'écarter d'environ deux cents pas des Bachi-Bouzouks, mais l'un des cavaliers, celui qui portait la tête coupée, revenait à vive allure, son horrible trophée battant sur la croupe de son cheval.

Saisie par le désespoir, Varia regarda son compagnon. Celui-ci, ayant apparemment perdu son éternel sang-froid, buvait, la tête rejetée en arrière, de l'eau à une grosse gourde de cuivre.

Sa maudite bête tricotait mélancoliquement des pattes, refusant obstinément d'accélérer le pas. Une minute plus tard, le rapide coursier eut rejoint les voyageurs désarmés et cambra son impétueuse monture. Se penchant sur le côté, il arracha le bonnet de Varia et partit d'un grand rire sauvage en voyant ses cheveux libérés se répandre sur ses épaules.

34

- Ho ! ho ! cria-t-il, et on vit étinceler ses dents blanches.

D'un mouvement vif de la main gauche, Eraste Pétrovitch, sombre et concentré, fit voler en l'air le gros bonnet à poils du bandit, frappant du même mouvement sa nuque rasée de sa lourde gourde. On entendit un bruit liquide et écourant, l'eau de la gourde glouglouta, et le Bachi-Bouzouk roula dans la poussière

- Au diable votre ‚ne ! Donnez-moi la main. En selle. Foncez à toute allure, et ne vous retournez sous aucun prétexte ! lui lança d'une voix hachée Fandorine qui avait encore cessé de bégayer.

Varia était plus morte que vive, il l'aida à monter sur le cheval du bandit, arracha le fusil de l'étui accroché à sa selle, et ils partirent au galop.

Le cheval du Bachi-Bouzouk s'élança, et Varia rentra la tête dans les épaules, craignant de perdre son équilibre. Le vent sifflait dans ses oreilles, son pied gauche avait malencontreusement perdu un étrier trop long, des coups de feu crépitaient derrière eux, quelque chose de lourd la frappait douloureusement à la hanche droite.

Jetant un très bref regard, elle vit la tête toute mordorée qui dansait et, poussant un petit cri, elle l‚cha les rênes, ce qui était la dernière chose à faire.

Une seconde plus tard, désarçonnée, elle partait en l'air, effectuant un arc de cercle pour aller s'écraser dans quelque chose de vert, de mou et de bruissant qui était un buisson de la route.

C'était le moment ou jamais de perdre connaissance, mais bizarrement cela ne venait pas. Varia restait assise dans l'herbe, tenant l'une de ses joues 35

qui était égratignée, alors que se balançaient autour d'elle des branches qu'elle avait cassées dans sa chute.

Pendant ce temps-là, sur la route, voici ce qui se passait. Du plat de son fusil, Fandorine éperonnait à qui mieux mieux sa pauvre cavale qui faisait tout ce qu'elle pouvait, lançant en avant ses jambes fines. Il arrivait presque au buisson dans lequel se tenait Varia assommée par le choc, mais derrière, à une centaine de pas à peine, dans un concert de coups de feu, déferlait la horde des poursuivants, dix cavaliers au moins. Soudain, le cheval de l'engagé volontaire perdit son allure, sa tête eut un geste de douleur, et il partit sur le côté, de plus en plus sur le côté, pour, finalement, s'affaler doucement par terre en écrasant la jambe de son cavalier. Varia hurla. Fandorine s'extirpa tant bien que mal de sous son cheval qui essayait vainement de se redresser et se mit debout de toute sa taille. Puis, jetant un rapide regard à Varia, il releva son fusil et se mit à viser les Bachi-Bouzouks.

Il ne se dépêchait pas de tirer, visait au mieux, et sa posture en imposait tellement qu'aucun des bandits ne voulut affronter sa balle le premier.

quittant le chemin, le détachement s'égailla dans le pré, formant un large demi-cercle autour des fugitifs. Les coups de feu cessèrent, et Varia comprit qu'ils voulaient les prendre vivants.

Fandorine reculait sur le chemin, visant les bandits les uns après les autres, se rapprochant de plus en plus d'elle. quand il fut presque à la hauteur de son buisson, Varia cria :

- Tirez, qu'est-ce que vous attendez !

Mais Eraste, sans se retourner, chuchota :

36

- Le fusil du partisan n'est pas chargé.

Varia jeta un coup d'oil à gauche : il y avait des Bachi-Bouzouks. Un autre à droite : là aussi ce n'étaient que cavaliers aux hauts bonnets de fourrure. Puis elle regarda derrière elle et découvrit entre les plantations légères quelque chose qui retint son attention.

Des cavaliers arrivaient au grand galop : en tête, monté sur un puissant coursier noir, les coudes largement écartés comme un jockey, galopait ou, plus exactement volait, un homme coiffé d'un chapeau américain. Il était talonné de près par un autre qui portait un uniforme blanc aux épaulettes d'or. Derrière eux, au trot, venaient en une petite troupe compacte une dizaine de Cosaques du Kou-ban. Et tout à fait derrière, à bonne distance, on voyait sautiller sur sa selle un homme bizarre, coiffé d'un haut-de-forme et vêtu d'une longue redingote.

Varia, comme envo˚tée, regardait cette étrange cavalcade, et voilà que les Cosaques se mirent à siffler et à ululer. Les Bachi-Bouzouks firent eux aussi entendre leur voix et se regroupèrent. On voyait arriver à leur rescousse le reste de la troupe avec le bey roux en tête. Les horribles bandits avaient oublié l'existence de Varia et de Fandorine, ils avaient à

présent d'autres soucis.

Une bataille rangée allait s'ensuivre. Oubliant le danger, Varia n'en finissait pas de tourner la tête d'un côté et de l'autre. Le spectacle était en effet à la fois terrible et beau.

Mais le combat s'arrêta à peine commencé. Le cavalier coiffé d'un chapeau américain (il était maintenant tout à fait proche et Varia put distin-37

guer son visage basané, une barbiche à la Louis-Napoléon * et une moustache couleur des blés, frisée vers le haut) tira sur ses rênes et se figea, puis, sans qu'on sache d'o˘ il l'avait tiré, il eut dans la main un pistolet à canon long. Le pistolet fit paf ! paf !, cracha deux petits nuages blancs et coléreux, et le bey à la veste élimée chancela doucement sur sa selle, tel un homme ivre, puis s'inclina sur le côté. L'un des Bachi-Bouzouks l'attrapa à bras le corps, le jeta sur l'encolure de son cheval, et le détachement battit en retraite sans livrer bataille. Varia et Fandorine, appuyé d'un geste las sur son fusil inutile, virent défiler devant eux dans un galop endiablé le tireur magicien, le cavalier à

l'uniforme blanc (ils purent apercevoir l'éclat d'une épaulette de général), puis le groupe de Cosaques hérissé de piques.

- Ils ont un officier russe ! leur cria l'engagé volontaire.

Cependant s'approchait d'eux le dernier membre de la troupe miraculeuse, un civil qui, apparemment, ne s'intéressait nullement à la poursuite.

Derrière des lunettes, des yeux clairs et ronds considérèrent les rescapés avec commisération.

- Vous êtes des Tchétniks ? demanda le civil avec un fort accent anglais.

- No, sir, répondit Fandorine, et il ajouta autre chose dans cette même langue que Varia ne comprit pas, car au lycée elle avait fait du français et de l'allemand.

Elle tira impatiemment l'engagé volontaire par la manche, et celui-ci lui expliqua avec l'air d'un homme pris en faute :

- Je lui ai dit que nous n'étions pas des Tchétniks, mais des Russes, et que nous essayions de rejoindre les nôtres.

38

- qu'est-ce que c'est que les Tchétniks ?

- Des révoltés bulgares.

- Oh ! mais vous êtes une dame (le bon visage bien en chair de l'Anglais exprima l'étonnement le plus vif). Cependant, quel déguisement ! Je ne savais pas que les Russes utilisaient les femmes pour faire de l'espionnage. Vous êtes une héroÔne, madame. Comment vous appelez-vous ?

Cela va beaucoup intéresser mes lecteurs.

Il sortit un bloc-notes de son sac de voyage, et ce n'est qu'à ce moment-là

que Varia remarqua sur sa manche un bandeau de trois couleurs qui portait le numéro 48 et le mot " correspondant ".

- Je m'appelle Varvara Andréevna Souvorova, et je ne me livre à aucun acte d'espionnage. J'ai mon fiancé à l'état-major, dit-elle avec fierté. Et monsieur est mon compagnon de voyage, c'est Eraste Pétrovitch Fandorine, un engagé volontaire serbe.

Gêné, le correspondant retira d'un geste vif son haut-de-forme et passa au français :

- Je vous prie de m'excuser, mademoiselle. Seamus McLaughlin, collaborateur du journal Daily Post de Londres.

- Vous êtes le journaliste anglais qui a parlé des horreurs commises par les Turcs en Bulgarie ? demanda Varia en enlevant son bonnet et en essayant tant bien que mal de faire bouffer ses cheveux.

- Je suis irlandais, corrigea avec sévérité McLaughlin. Ce n'est pas du tout la même chose.

- Et eux, qui sont-ils ? demanda-t-elle en désignant d'un signe de tête la direction d'o˘ montait un nuage de poussière et o˘ retentissaient des coups de feu. L'homme au chapeau, qui est-ce ?

39

r

- C'est un cow-boy hors pair, monsieur Paladin en personne, une plume remarquable, favori des lecteurs français et atout majeur du journal La Revue parisienne.

- La Revue parisienne ?

- Oui, c'est un quotidien français qui tire à cent cinquante mille, ce qui, pour la France, est un très beau chiffre, expliqua avec mépris le correspondant. Moi, mon Daily Post vend quotidiennement deux cent quarante mille exemplaires, vous voyez la différence !

Varia secoua la tête pour que sa coiffure se remette en place et entreprit d'essuyer la poussière sur son visage.

- Monsieur, vous avez surgis juste au bon moment. C'est la providence qui vous a envoyés.

L'Anglais, ou plutôt l'Irlandais, haussa les épaules :

- C'est Michel qui nous a entraînés. Il a été écarté de l'action et simplement rattaché à l'état-major, et l'inaction le rend fou. Ce matin, les Bachi-Bouzouks ont fait des leurs dans les arrières russes, et Michel s'est lancé personnellement à leur poursuite. quant à Paladin et moi, nous sommes comme ses deux petits chiens, nous le suivons partout. D'abord parce que nous sommes de vieux amis, nous nous connaissons depuis le Turkestan, ensuite parce que là o˘ est Michel, on trouve toujours un bon sujet pour un article... Tiens, les voilà qui reviennent et, bien s˚r, comme on dit, en ayant fait chou blanc.

- Pourquoi " bien s˚r " ? Le correspondant eut un sourire condescendant mais garda le silence, et ce fut Fandorine, qui jus-40

que-là n'avait pratiquement pas pris part à la conversation, qui répondit à

sa place.

- Vous avez bien vu, m-m-mademoiselle, que les Bachi-Bouzouks avaient des montures fraîches, tandis que celles des poursuivants étaient épuisées.

McLaughlin approuva :

- Absolutely so !

Varia eut un regard mauvais pour tous les deux : quand il s'agit de faire passer une femme pour une imbécile, on tombe tout de suite d'accord !

Cependant Fandorine sut se faire pardonner sur-le-champ : sortant de sa poche un mouchoir d'une blancheur étonnante, il l'appliqua sur la joue de la jeune femme qui, dans le feu de l'action, avait complètement oublié son égratignure.

Le correspondant avait cependant fait erreur en annonçant l'échec des poursuivants, et Varia fut heureuse de constater qu'ils avaient tout de même réussi à récupérer l'officier prisonnier. Deux Cosaques tenaient par les pieds et par les mains un homme en uniforme noir dont le corps s'abandonnait. Pourvu qu'il ne soit pas mort !

Cette fois, arrivait en tête le beau cavalier en blanc que le Britannique avait appelé Michel. C'était un jeune général aux yeux bleus remplis de gaieté et qui portait une barbe tout à fait singulière : soignée, souple et divisée en deux, elle formait comme deux ailes qui partaient sur les côtés.

- Ils nous ont échappé, les salauds ! cria-t-il de loin en ajoutant une expression sonore dont le sens échappa quelque peu à Varia.

Otant son haut-de-forme et essuyant son cr‚ne chauve et rosé, McLaughlin le menaça du doigt :

- There is a lady hère !

41

Le général se redressa, jeta un regard à Varia puis, tout de suite, retomba dans l'indifférence, ce qui était plus que compréhensible : cheveux sales, joue écorchée, tenue inepte. Il se présenta cependant avant de jeter un regard interrogateur à Fan-dorine :

- Major général Sobolev le second, de la suite de Sa Grandeur impériale.

Mais Varia, vexée de voir le peu de cas que le général faisait de sa personne, lui demanda d'une manière provocante :

- Sobolev le second, et qui est Sobolev le premier ? Le général marqua son étonnement :

- Comment cela ? Mais mon père, le lieutenant général Dimitri Ivanovitch Sobolev, commandant de la division cosaque du Caucase. Vous n'allez pas me dire que vous n'avez jamais entendu parler de lui?

- Non, je n'ai jamais entendu parler ni de lui ni de vous, fit Varia d'une voix froide.

Elle mentait, car toute la Russie connaissait Sobolev le Second, le héros du Turkestan, qui avait conquis Khiva et Makhram.

On disait du général des choses diverses. Les uns le considéraient comme un soldat d'une vaillance exceptionnelle, un chevalier sans peur et sans reproche, et voyaient en lui un futur Souvorov ou même un Bonaparte, d'autres dénonçaient le poseur et l'ambitieux. Les journaux racontaient que Sobolev avait réussi à faire face tout seul à toute une bande de Tekints, et que, blessé sept fois, il n'avait pas reculé ; que, traversant un désert aride à la tête d'un petit détachement, il avait mis 42

en pièces la terrible armée d'Abdurrahman Bey. Et pourtant d'autres relations de Varia rapportaient des rumeurs d'une tout autre nature, parlant d'une exécution d'otages et d'une vague disparition du trésor de Kokand.

Mais en regardant les yeux clairs et lumineux du beau général, Varia comprit que les sept blessures et l'armée d'Abdurrahman Bey étaient la vérité, et que l'histoire des otages et celle de l'argent du khan n'étaient qu'inventions malveillantes de gens envieux.

Cela d'autant plus que Sobolev commençait à regarder Varia de nouveau, en ayant l'air cette fois de lui trouver quelque chose.

- Mais qu'est-ce qui vous amène en ce lieu o˘ coule le sang, madame ? Et vêtue de la sorte pardessus le marché ! Je suis intrigué.

Varia se présenta et raconta brièvement ses aventures. Son instinct s˚r lui disait en effet que Sobolev n'allait pas la trahir et qu'il ne la ferait pas reconduire à Bucarest sous bonne escorte.

- Votre fiancé a de la chance, Varvara Andréevna, fit le général en caressant Varia du regard. Vous êtes une jeune fille exceptionnelle.

Permettez-moi cependant de vous présenter mes camarades. Je crois que vous avez déjà fait connaissance avec monsieur McLaughlin, et voici Serge Véréchtchaguine, mon second, frère du peintre. (Un adolescent mince et beau garçon coiffé d'un bonnet circassien s'inclina avec émotion devant Varia.) Lui-même dessine d'ailleurs à la perfection. Durant une mission de reconnaissance sur le Danube, il a si bien représenté les positions turques que c'était une merveille. Mais o˘ est

43

Paladin ? Hé ! Paladin, venez par là, je vais vous présenter à une jolie femme.

Varia considérait avec curiosité le Français qui venait d'arriver le dernier. Il était merveilleusement beau (un bandeau sur sa manche portait l'indication " Correspondant " et le n∞ 32), non moins beau que Sobolev dans son genre : un nez mince, légèrement camus, une moustache claire frisée vers le haut avec une petite barbe espagnole tirant sur le roux, des yeux gris remplis d'intelligence. Cela dit, pour le moment ses yeux étaient en train de jeter des éclairs de colère :

- Ces bandits font la honte de l'armée turque ! s'exclama avec passion le journaliste en français. Tout ce qu'ils savent faire, c'est égorger des civils, mais dès qu'il s'agit de se battre, il n'y a plus personne. A la place de Kérim Pacha, je les désarmerais tous, et je les pendrais !

Mais McLaughlin interrompit son envolée :

- Calmez-vous, preux chevalier, il y a là une dame. Vous avez de la chance, vous venez de lui apparaître sous le visage d'un héros romantique, ne perdez pas la face ! Regardez comme elle s'intéresse à vous !

Varia devint cramoisie et jeta à l'Irlandais un regard furieux dont il se contenta de rire. Paladin en revanche se conduisit comme il sied à un vrai Français : il mit pied à terre et s'inclina.

- Charles Paladin, mademoiselle, pour vous servir.

- Varvara Souvorova, répondit-elle fort courtoisement, je suis heureuse de faire votre connaissance. Et merci à vous tous, messieurs, d'être arrivés si à propos.

44

- Mais permettez-moi de vous demander votre nom à vous, dit Paladin en jetant un regard intrigué en direction de Fandorine.

- Eraste Fandorine, répondit l'engagé volontaire en regardant bizarrement non pas le Français mais Sobolev. J'ai participé à la campagne de Serbie, et aujourd'hui je me rends à l'état-major auquel j'ai à transmettre une information importante.

Le général considéra Fandorine de la tête aux pieds et voulut respectueusement lui manifester sa sympathie :

- Je parie que vous en avez vu de toutes les couleurs ? A quoi vous occupiez-vous avant la Serbie ?

Après un petit moment d'hésitation, Fandorine répondit :

- Je faisais partie du ministère des Affaires étrangères. Je suis conseiller titulaire.

C'était inattendu. Il était donc diplomate ? A dire vrai les nouvelles rencontres qu'elle venait de faire avaient quelque peu fait oublier à Varia l'impression forte (pourquoi le taire ?) qu'avait produite sur elle son peu loquace compagnon de route, mais maintenant, de nouveau, elle se tournait vers lui avec admiration. Un diplomate engagé volontaire, avouez que ce n'est pas une chose courante. Non, il n'y avait pas à dire, tous les trois, Fandorine, Sobolev et Paladin, étaient étonnamment séduisants, chacun à sa manière.

- quelles informations ? fit Sobolev soudain renfrogné.

Fandorine gardait le silence, il n'avait visiblement pas envie de répondre à la question.

45

Mais le général lui lança sur un ton vif :

- Arrêtez de jouer aux grands secrets de la cour de Madrid ; car enfin c'est incorrect à l'égard de ceux qui viennent de vous sauver la vie.

L'engagé volontaire baissa tout de même la voix, et les correspondants tendirent l'oreille.

- Je viens de Vidin, mon général, et il y a trois jours Osman Pacha s'est mis en route pour gagner Plevna avec un corps d'armée.

- qu'est-ce que c'est que cet Osman, et qu'est-ce que c'est que Plevna ?

- Osman Nuri Pacha est le meilleur chef de guerre de l'armée turque. C'est lui qui a vaincu les Serbes. Il a tout juste quarante-cinq ans, et il est déjà michur, c'est-à-dire feld-maréchal, et ses hommes n'ont rien à voir avec ceux qui protégeaient le Danube. quant à Plevna, c'est une petite ville à une trentaine de verstes d'ici, en direction de l'ouest. Il faut y arriver avant Osman et occuper ce point stratégique qui protège l'accès de Sofia.

Sobolev se donna une telle claque sur la cuisse que son cheval fit un petit saut sur le côté.

- Ah ! si j'avais au moins un détachement. Sachez malheureusement, Fandorine, que je ne suis plus aux affaires. Il faut que vous vous rendiez à l'état-major pour parler au commandant en chef. Pour ma part, je dois achever ma mission de reconnaissance, mais je vais vous attribuer une garde qui vous conduira à Tsarévitsy. Ce soir, j'aurai le plaisir de vous attendre chez moi, Varvara Andréevna. Dans la tente des correspondants de presse, on ne s'ennuie jamais !

- Avec plaisir, dit Varvara en glissant un regard apeuré en direction du jeune officier prisonnier que l'on avait couché dans l'herbe.

46

Deux Cosaques s'occupaient du blessé, accroupis auprès de lui.

- Il est mort, hein ? demanda-t-elle à voix basse.

- Il est tout ce qu'il y a de plus vivant au contraire, lui répondit le général. Il a eu de la chance, l'animal, maintenant il vivra cent ans.

quand nous sommes arrivés à la hauteur des Bachi-Bouzouks, il lui ont tiré

une balle dans la tête avant de prendre la fuite. Mais une balle, comme chacun le sait, ce n'est pas intelligent. Elle est partie de biais et lui a seulement arraché un peu de peau. Alors, les gars, en avez-vous fini avec le pansement du capitaine ? lança-t-il aux Cosaques d'une voix forte.

Les deux Cosaques aidèrent l'officier à se relever. Il faillit tomber mais réussit à garder son équilibre et repoussa avec détermination les deux hommes qui essayaient de le soutenir par le bras. Après quoi il fit quelques pas mal assurés, donnant à chaque instant le sentiment que les jambes allaient lui manquer, et, le petit doigt sur la couture du pantalon, il lança d'une voix rauque :

- ErémeÔ Pérépelkine, de l'état-major général, Excellence. Je venais de Zimnitsa, et je me rendais sur mon lieu de service, à l'état-major du détachement occidental o˘ je viens d'être nommé au département des Opérations du lieutenant général Kr˚dener. Sur ma route, j'ai été attaqué

par un détachement de la cavalerie irrégulière de l'ennemi et fait prisonnier. Je suis coupable... Je n'imaginais pas que cela soit possible dans nos arrières... Je n'avais même pas de pistolet sur moi, juste mon épée.

Cette fois Varia put examiner l'officier martyr de plus près. Il était de taille moyenne, solide, ses che-47

veux ébouriffés étaient ch‚tains, il avait une bouche étroite, presque privée de lèvres, et des yeux bruns marqués de sévérité. Un seul oil à vrai dire, car on ne voyait toujours pas le second, en revanche il n'y avait plus à présent dans le regard du capitaine ni angoisse mortelle ni désespoir.

- Vous êtes vivant, et c'est bien, dit Sobolev avec aménité. quant au pistolet, un officier doit toujours en avoir un sur lui, même un officier d'état-major. Aller et venir sans pistolet, c'est comme pour une dame sortir dans la rue sans chapeau, on la prend pour une prostituée.

Il eut un petit rire qui s'étrangla sous un regard furieux de Varia :

- Pardon, mademoiselle.

A ce moment-là un fringant cavalier s'approcha du général, à qui il montra quelque chose du doigt :

- Excellence, on dirait que c'est Séménov !

Varia tourna la tête et fut prise d'une nausée. Le cheval bai des bandits, sur la croupe duquel elle s'était montrée si mauvaise cavalière, venait de réapparaître et broutait l'herbe comme si de rien n'était tandis que l'horrible chose continuait à ballotter à son flanc.

Sobolev sauta à terre, s'approcha du cheval et, tout en le considérant d'un air sceptique, se mit à tourner et à retourner l'horrible ballon dans tous les sens.

- Tu crois vraiment que c'est Séménov ? fit-il, peu convaincu. Tu te trompes, NétchitaÔlo, Séménov n'avait pas du tout cette tête-là.

- Comment ça, MikhaÔl Dmitriévitch ? fit le sous-officier cosaque en s'échauffant. Voyez son

48

oreille déchirée et, tenez, regardez (il entrouvrit les lèvres violettes de la tête du mort) : il y a aussi la dent de devant qui manque. S˚r que c'est Séménov.

- Peut-être bien, approuva le général d'un air pensif. Eh bien, dans quel état ils l'ont mis ! (Puis, se tournant vers Varvara, il ajouta :) il s'agit de l'un des Cosaques du deuxième escadron qui a été enlevé ce matin par les hommes de Daoud Bey.

Mais Varia ne l'entendait plus, la terre et le ciel avaient effectué une culbute, prenant la place l'un de l'autre, et Paladin et Fandorine eurent tout juste le temps de rattraper la jeune demoiselle devenue soudain toute molle.

/

La Revue parisienne 15(3) juillet 1877

L'aigle à deux têtes, blason de la Russie, reflète d'une manière parfaite le système de gouvernement de ce pays o˘ la moindre affaire un tant soit peu importante se voit confiée non pas à une, mais au moins à deux instances qui se gênent mutuellement sans porter ni l'une ni l'autre la moindre responsabilité. Il en va de même dans l'armée active. Formellement, c'est le grand prince NicolaÔ Nico-laévitch, actuellement cantonné dans le village de Tsaré-vitsy, qui commande en chef, et pourtant, à peu de distance de son état-major, dans la petite ville de Bella, se trouve le quartier général de l'empereur Alexandre II qui a auprès de lui le grand chancelier, le ministre de la Guerre, le chef des gendarmes et tous les hauts dignitaires. Si l'on ajoute à cela que l'armée roumaine alliée à la Russie a son propre commandant en la personne du prince Karl Hohenzollern-Singmaringen, ce n'est même plus le roi des oiseaux à deux têtes qui vient à l'imagination, mais un conte populaire russe bien connu qui parle d'un cygne, d'un crabe et d'un brochet malencontreusement attelés à un même équipage...

50

- Alors, pour finir, dois-je vous dire " madame " ou " mademoiselle " ?

demanda le lieutenant-colonel des gendarmes noir comme un scarabée en accompagnant ses propos d'une grimace désagréable. Nous ne sommes pas dans une salle de bal, et je ne suis pas en train de vous faire des compliments ! Nous sommes à l'état-major de l'armée, et je conduis un interrogatoire, aussi veuillez ne pas finasser.

Le lieutenant-colonel s'appelait Ivan Kharitono-vitch Kazanzakis, il ne faisait pas le moindre effort pour essayer de comprendre la situation de Varia, et tout portait à croire que les choses allaient se conclure par un rapatriement forcé en Russie.

La veille, ils n'étaient arrivés à Tsarévitsy qu'à la nuit. Fandorine s'était immédiatement rendu à l'état-major, quant à Varia, bien que tombant de fatigue, elle s'était attelée à l'essentiel. Les baronnes VreskoÔ, infirmières du détachement sanitaire, lui avaient procuré des vêtements, avaient fait chauffer de l'eau, et la jeune fille avait commencé par faire sa toilette avant de s'écrouler sur l'un des lits de l'hôpital, profitant du fait qu'ils étaient pratiquement inoccupés. L'entrevue avec Pétia avait été remise au lendemain, elle avait en effet besoin d'être en pleine possession de ses moyens pour affronter l'importante explication qui devait avoir lieu.

Cependant, le matin, on ne l'avait pas laissée dormir. Deux gendarmes casqués et munis d'une carabine étaient venus quérir la " jeune personne qui disait se nommer mademoiselle Souvorova " pour la conduire sur-le-champ dans la Section spéciale du détachement occidental sans même lui donner le temps de se peigner correctement.

51

Et cela faisait à présent plusieurs heures qu'elle tentait d'expliquer à

son bourreau au visage glabre et aux sourcils épais vêtu d'un uniforme bleu les relations qui la liaient au chiffreur Pétia lablokov.

- Seigneur, mais faites donc venir Pierre Afa-nassiévitch, il vous confirmera tout cela, répétait-elle sans fin au lieutenant-colonel qui répondait invariablement :

- Chaque chose en son temps.

Le gendarme était particulièrement intéressé par les détails de sa rencontre avec " la personne qui se disait être le conseiller titulaire Fandorine ". Il nota soigneusement tout ce qu'elle lui dit sur Yous-souf Pacha de Vidin, sur le café et la langue française et sur sa libération gagnée au jeu de dés. Mais il se passionna surtout en apprenant que l'engagé volontaire avait parlé turc avec les Bachi-Bou-zouks et voulut à

tout prix savoir la façon dont il s'était exprimé, en trouvant ses mots facilement ou non. L'élucidation de ce dernier détail stupide prit bien, au bas mot, une bonne demi-heure.

Mais au moment o˘ Varia était sur le point de piquer une crise d'hystérie sèche et sans larmes, la porte de la masure de terre battue dans laquelle était localisée la Section spéciale s'ouvrit brusquement, et l'on vit entrer, ou plutôt faire irruption au galop, un général très digne, aux yeux autoritairement exorbités et à la moustache avantageuse.

- Général Mizinov, aide de camp général, déclara-t-il d'une voix forte à

peine le seuil franchi en considérant le lieutenant-colonel. Kazanzakis, je présume ?

Pris au dépourvu, le lieutenant-colonel se figea dans un garde-à-vous impeccable, trouvant tout

52

juste la force d'émettre un bredouillement imprécis. Varia, elle, fixa de tous ses yeux Lavrenty Arka-diévitch Mizinov, chef de la Troisième Section et responsable du corps de gendarmes, en qui la jeunesse d'avant-garde voyait le satrape en chef et un bourreau de la liberté.

- C'est cela même, Votre Excellence, finit par articuler l'offenseur de Varia d'une voix rauque. Lieutenant-colonel Kazanzakis, du corps de gendarmerie. Auparavant j'ai servi dans la direction de Kichinev, présentement je suis affecté à la direction du Département spécial auprès de l'état-major occidental. Je suis en train de procéder à l'interrogatoire d'une prisonnière.

- qui est-ce ? demanda le général en levant un sourcil et en jetant à Varia un regard dénué de toute aménité.

- Varvara Souvorova. Elle prétend être venue ici à titre personnel pour rencontrer un certain lablokov, soldat du chiffre, qui serait son fiancé.

Mizinov marqua un intérêt :

- Souvorova ? Ne serions-nous pas parents ? Mon arrière-grand-père du côté

maternel s'appelait Alexandre Vassiliévitch Souvorov-Rymniksky.

- J'espère bien que nous ne le sommes pas, coupa Varvara d'une voix sèche.

Le satrape eut un ricanement rempli de compréhension, après quoi il n'accorda plus aucune attention à la jeune prisonnière.

- Cessez de me bassiner les oreilles avec n'importe quelles vétilles, Kazanzakis. O˘ est Fandorine ? Le rapport indique qu'il est entre vos mains.

- En effet, et je l'ai placé sous bonne garde, déclara d'un air bravache le lieutenant-colonel et,

53

baissant la voix, il ajouta : j'ai de bonnes raisons de croire que nous sommes en présence d'Anvar Effendi lui-même, notre visiteur tant attendu.

Tous les détails concordent, Excellence. En ce qui concerne Osman Pacha et Plevna, c'est de toute évidence de la désinformation. Mais qu'est-ce qu'il a bien organisé son affaire...

- Crétin, rugit Mizinov avec une telle violence que l'on vit la tête du lieutenant-colonel disparaître entre ses deux épaules. qu'on me l'amène sur-le-champ !

Kazanzakis se rua dehors tandis que Varia se pressait contre le dossier de sa chaise, mais le général avait oublié sa présence, et il resta là à

souffler et à tambouriner nerveusement sur la table jusqu'à ce que le lieutenant-colonel revienne accompagné de Fandorine.

L'engagé volontaire avait l'air épuisé, et ses yeux profondément cernés indiquaient clairement qu'on n'avait pas d˚ le laisser dormir beaucoup.

- B-b-bonjour, Lavrenty Arkadiévitch, dit-il mollement en faisant également un petit salut en direction de Varia.

- Mon Dieu, Fandorine, est-ce bien vous ? fit le satrape en poussant un petit cri. On a peine à vous reconnaître ! Vous avez pris dix ans !

Asseyez-vous, mon ami, je suis si content de vous revoir !

Installant Eraste Pétrovitch, il s'assit lui-même, ce qui fit que Varia se retrouva dans son dos. quant à Kazanzakis, il restait figé sur le seuil.

- Comment allez-vous à présent ? demanda Mizinov. J'aimerais vous présenter mes profondes...

Fandorine lui coupa la parole poliment mais résolument : 54

- Laissons cela, dit-il, je vais p-p-parfaitement bien. Dites-moi plutôt si ce monsieur (et il désigna le lieutenant-colonel d'un mouvement méprisant de la tête) vous a transmis les informations concernant Plevna ? Chaque heure compte.

- Oui, oui, et j'ai en main un ordre du commandant en chef, je voulais simplement m'assurer qu'il s'agissait bien de vous. Tenez, écoutez.

Il sortit un papier de sa poche, s'arma d'un monocle et lut :

- " Au baron Kr˘dener, lieutenant général, commandant du détachement occidental. Ordre vous est donné de prendre Plevna et de vous y retrancher en gardant sous votre commandement au moins une division. NicolaÔ. "

Fandorine eut un hochement de tête approbateur.

- Lieutenant-colonel, à coder immédiatement et à envoyer à Kr˘dener par le télégraphe, ordonna Mizinov.

Kazanzakis prit respectueusement le feuillet et courut exécuter l'ordre reçu en faisant sonner ses éperons.

- Ainsi donc, vous pouvez reprendre le service ? demanda le général. Eraste Pétrovitch fit une grimace.

- Lavrenty Arkadiévitch, je crois que j'ai fait mon d-d-devoir en vous informant des manouvres qu'Osman Pacha est en train de conduire sur notre flanc. quant à faire la guerre à la pauvre Turquie qui n'aurait pas besoin de nos valeureux efforts pour s'effondrer d'elle-même, soyez assez aimable pour m'en dispenser.

- Non, cher ami, c'est hors de question. Je ne vous en dispense pas ! lança Mizinov avec humeur.

55

Si le mot patriotisme ne signifie rien pour vous, je me permettrai de vous rappeler, monsieur le conseiller titulaire, que vous n'êtes pas à la retraite, vous bénéficiez simplement d'un congé illimité. Par ailleurs, bien que rattaché au corps diplomatique, vous n'en faites pas moins partie de la Troisième Section placée sous mes ordres !

Varia ne put s'empêcher d'émettre un petit cri. Fandorine, qu'elle prenait pour un homme respectable, était un agent de la police ! Ce qui ne l'empêchait d'ailleurs pas de jouer les héros romantiques : p‚leur séduisante, regards langoureux, tempes noblement argentées. Allez faire confiance aux gens, après cela !

- Votre Excellence, dit Eraste Pétrovitch d'une voix basse, sans même soupçonner sans doute qu'il venait de se perdre à jamais aux yeux de Varia, ce n'est pas vous que je sers, c'est la Russie. Et je refuse de prendre part à une guerre qui non seulement n'a aucun sens pour mon pays, mais qui lui est néfaste.

- Pour ce qui est de la guerre, ce n'est ni à vous ni à moi d'en décider.

C'est à Sa Majesté l'empereur, déclara Mizinov d'une voix coupante.

Il y eut une pause pénible, et quand le chef des gendarmes reprit la parole, sa voix avait une tout autre tonalité :

- Eraste Pétrovitch, mon ami, fit-il d'un ton pénétrant. Vous savez bien que des centaines de milliers de Russes risquent leur vie, le pays ploie sous le poids d'une guerre... Pour ma part, j'ai un mauvais pressentiment.

Tout se passe trop facilement, et j'ai peur que les choses ne tournent mal.

Voyant qu'il n'obtenait pas de réponse, le général se frotta les yeux d'un geste las et poursuivit sur le ton de la confidence : 56

- Ma t‚che est difficile, Fandorine, très difficile. Partout c'est la pagaille, les choses se font en dépit du bon sens. Je manque de collaborateurs, surtout de gens de qualité. Vous savez bien que je ne veux pas vous imposer un travail de routine, mais j'ai un petit problème particulièrement délicat et qui vous conviendrait parfaitement.

Cette fois, Eraste Pétrovitch baissa la tête dans un mouvement interrogateur, et le général poursuivit d'un air patelin :

- Vous vous souvenez d'Anvar Effendi ? Le secrétaire du sultan Abdul-Hamid.

Vous savez bien, celui dont on a un peu parlé dans l'affaire Azazel ?

Eraste Pétrovitch eut un frémissement à peine perceptible, mais garda le silence.

Mizinov fit entendre un ricanement.

- quand je pense que cet idiot de Kazanzakis vous a pris pour lui, je vous jure ! Nous avons des renseignements selon lesquels ce personnage intéressant dirigerait personnellement une opération secrète contre notre armée. C'est un homme d'une grande témérité, une tête br˚lée que rien n'arrête, et il est tout à fait capable de faire son apparition en personne dans nos lignes. Alors, ça vous intéresse ?

- Je vous écoute, Lavrenty Arkadiévitch, dit Fandorine en glissant un regard de biais à Varia.

- Voilà qui est parfait, fit Mizinov, satisfait, et il cria : Novodvortsev, le dossier !

Un commandant d'un certain ‚ge portant des aiguillettes d'aide de camp entra d'un pas mesuré, tendit au général un buvard de calicot rouge et se retira tout aussitôt. Par la porte, Varia aperçut le 57

visage en sueur du lieutenant-colonel Kazanzakis, et elle lui fit une grimace à la fois ironique et méprisante : bien fait pour toi, sadique, tu n'as plus qu'à rester moisir dehors à présent !

- Ainsi, voilà ce dont nous disposons concernant Anvar, expliqua le général en faisant crisser les pages. Ne voulez-vous pas le noter ?

- Je le retiendrai, répondit Eraste Pétrovitch.

- Nous ne savons que très peu de choses sur la première période de sa vie.

Il est né il y a environ trente-cinq ans. On croit savoir qu'il est originaire d'HévraÔs, une petite ville musulmane de Bosnie. On ne sait rien de ses parents. Il a été éduqué en Europe, dans l'un des établissements prestigieux de Lady Esther dont vous avez sans doute gardé le souvenir à

cause d'Azazel.

C'était la seconde fois que Varia entendait ce nom étrange et, comme la première fois, Fando-rine eut une réaction bizarre : il tira son menton en avant comme si son col de chemise était brusquement devenu trop serré.

- C'est il y a une dizaine d'années qu'Anvar Effendi a fait surface, quand l'Europe a commencé à s'intéresser au grand réformateur turc Midhat Pacha.

Notre Anvar, qui alors n'était pas encore un Effendi, était son secrétaire.

Tenez, voici les états de service de Midhat. (Mizinov sortit un document de son buvard et s'éclaircit la voix.) A l'époque il était gouverneur général du vilayet du Danube, et c'est sous son autorité qu'Anvar a organisé dans la région un service de diligences, construit un chemin de fer, mais également mis en place tout un réseau d'" islahans ", établissements scolaires de bienfaisance destinés aux orphelins tant musulmans que chrétiens.

58

- Ah bon ! fit Fandorine, intéressé.

- Eh oui... C'est une belle initiative, n'est-ce pas ? D'une manière générale, Midhat Pacha et Anvar ont développé dans la région une telle activité qu'on a pu très sérieusement craindre de voir la Bulgarie quitter la zone d'influence russe, et NikolaÔ Pavlovitch Gnatiev, notre ambassadeur à Constantinople, a d˚ user de toute son influence sur le sultan Abd˘l-Aziz pour faire rappeler le trop zélé gouverneur. A la suite de cela, devenu président du Conseil d'Etat, Midhat a fait passer une loi sur l'enseignement obligatoire, une loi excellente, qu'entre parenthèses nous n'avons pas encore en Russie. Et devinez qui a élaboré cette loi ? Vous avez gagné, c'est Anvar Effendi. Tout cela serait très touchant si, outre son travail sur l'instruction, notre homme n'avait pas, dès cette époque, pris la plus grande part aux intrigues de la cour, sachant le grand nombre d'ennemis qu'avait son protecteur. On a essayé d'envoyer à Midhat des tueurs, glissé du poison dans son café, un jour on a même mis dans son lit une courtisane atteinte de la lèpre, et il entrait dans les attributions d'Anvar de protéger le grand homme de toutes ces gentilles farces. Cette fois le parti russe à la cour du sultan s'est révélé le plus fort, et en 1869 le pacha a été exilé le plus loin possible, comme gouverneur général de la sauvage et misérable Mésopotamie. quand Midhat Pacha a entrepris de conduire là aussi des réformes, un soulèvement a éclaté à Bagdad. Savez-vous ce qu'il a fait ? Rassemblant les notables de la ville et les représentants du clergé, il leur a tenu un bref discours dont voici le contenu. Je vous le rapporte mot pour mot, car j'en admire sin-59

cèrement l'énergie et le style : " Vénérables mollahs, messieurs les notables ! Si dans deux heures les désordres n'ont pas cessé, je donnerai l'ordre de vous pendre tous, et je mettrai le feu aux quatre points cardinaux de la belle ville de Bagdad. Et tant pis si par la suite le grand padischah, qu'Allah l'ait en sa haute protection, me pend, moi aussi, pour me punir de ce méfait. " II va de soi que deux heures plus tard le calme régnait dans la ville. (Mizinov eut un ricanement et hocha la tête.) Après cela il pouvait passer aux réformes. En moins de trois ans qu'a duré la présence à Bagdad de Midhat en qualité de gouverneur, son fidèle collaborateur Anvar Effendi a réussi à y installer le télégraphe, à mettre en place un service d'omnibus dans la ville, à faire marcher des bateaux sur l'Euphrate, à créer le premier journal irakien et à recruter des élèves pour une école de commerce. qu'est-ce que vous en dites ? Je ne parle même pas de choses moins importantes comme la création de la compagnie de navigation par actions " Os-mano-osmanienne " dont les b‚timents vont jusqu'à Londres en passant par le canal de Suez. Pour finir, par le moyen d'une intrigue extrêmement subtile, Anvar a réussi à faire tomber le grand vizir Mahmud Nédim qui dépendait à un tel point de l'ambassadeur de Russie que les Turcs l'avaient surnommé " Nédimov ". Midhat a alors dirigé le gouvernement du sultan, mais il n'a réussi à se maintenir à ce poste important que deux mois et demi, notre Gnatiev s'étant une fois encore révélé le plus fort. Le plus grand vice de Midhat, absolument impardonnable aux yeux de tous les autres pachas, est son caractère incorruptible. C'est ainsi

60

qu'il a entrepris de lutter contre les pots-de-vin et prononcé devant les diplomates européens une phrase qui lui a été fatale : " II est temps de montrer à l'Europe que tous les Turcs ne sont pas de misérables prostituées ! " Ces " prostituées " lui ont valu d'être expulsé de Constantinople et de se retrouver gouverneur à Salonique. La petite ville grecque a alors connu une prospérité nouvelle, tandis que la cour du sultan s'enfonçait de nouveau dans le sommeil, la volupté et la dilapidation des biens de l'Etat.

Eraste Pétrovitch coupa brutalement la parole au général :

- Je vois que vous êtes tout simplement a-a-amoureux de cet homme, dit-il.

- De Midhat ? Incontestablement. (Le général haussa les épaules.) Et je le verrais avec bonheur à la tête du gouvernement russe. Malheureusement, il n'est pas russe, mais turc. En plus, c'est un Turc tourné vers la Grande-Bretagne. Nos objectifs sont diamétralement opposés, c'est pourquoi Midhat est un ennemi. Et un ennemi particulièrement dangereux. L'Europe a peur de nous et ne nous aime pas, en revanche elle a la plus grande estime pour Midhat, surtout depuis qu'il a donné une constitution à son pays. A présent, Eraste Pétrovitch, armez-vous de patience. Je vais vous lire une longue lettre que j'ai reçue il y a un an déjà de NikolaÔ Pavlovitch Gnatiev. Elle vous donnera une excellente idée de l'adversaire contre lequel nous allons avoir à lutter.

Le chef des gendarmes sortit de son buvard un ensemble de feuillets couverts d'une petite écriture régulière de comptable et entama sa lecture :

61

- " Mon cher Lavrenty, dans notre Stamboul protégé par Allah, les événements se développent avec une telle rapidité que moi-même je n'arrive pas à les suivre, et pourtant, sans fausse modestie, cela fait bien des années que ton fidèle serviteur a la main sur le pouls du Grand Malade de l'Europe. Non sans mes efforts, ce pouls était progressivement en train de faiblir et promettait bientôt de s'arrêter, mais voilà que depuis le mois de mai... "

II s'agit de l'année dernière, de 1876, tint à préciser Mizinov.

" Mais voilà que depuis le mois de mai, ce pouls s'est tellement emballé

qu'on se demande si le Bosphore ne va pas quitter ses berges et si les murs de la ville impériale ne vont pas s'écrouler, ne te laissant plus la possibilité d'accrocher ton bouclier nulle part.

Tout se résume au fait qu'en mai, la capitale du grand et de l'incomparable sultan Abdul-Aziz, Ombre du Très Haut et protecteur de la foi, a vu revenir triomphalement de son exil Midhat Pacha accompagné de son éminence grise, le très rusé Anvar Effendi.

Cette fois, le sage Anvar, qui a acquis de l'expérience, s'est mis à agir à

coup s˚r, à la fois à l'européenne et à l'orientale. Il a commencé à

l'européenne : ses agents se sont répandus dans les chantiers navals, à

l'arsenal, à l'Hôtel des monnaies, et les ouvriers, qui n'avaient pas été

payés depuis fort longtemps, sont sortis en masse dans les rues. Après cela, il a eu recours à un truc typiquement oriental. Le 25 mai, Midhat Pacha a déclaré aux croyants qu'il avait été visité la nuit par le prophète (va donc

62

vérifier !), qui a confié à son esclave la t‚che de sauver la Turquie en péril.

Pendant ce temps-là, mon bon ami Abdul-Aziz passait son temps comme à

l'accoutumée dans son harem, en la plaisante compagnie de son épouse préférée, la délicieuse Mihri Hanim, qui, étant sur le point d'accoucher, faisait caprice sur caprice et exigeait la présence constante de son maître. Cette belle Circassienne aux cheveux d'or et aux yeux bleus, outre sa beauté exceptionnelle, s'était illustrée aussi par le fait qu'elle avait su vider entièrement la caisse du sultan. Rien que dans la dernière année, elle avait laissé dans les magasins français de Fera plus de dix millions de roubles, et on comprend parfaitement que, comme le diraient les Anglais enclins à la litote, les habitants de Constantinople ne lui portent que fort peu de sentiments affectueux.

Crois-moi, Lavrenty, je me suis trouvé impuissant à faire quoi que ce soit.

J'ai eu beau adjurer, menacer, intriguer comme un eunuque dans un harem, Abdul-Aziz est resté sourd et muet. Le 29 mai, une foule hurlante de plusieurs milliers de personnes s'est rassemblée autour du palais de Dolmabahçe (une construction horrible entre toutes de style euro-péano-

oriental), mais le padischah n'a même pas tenté de calmer ses sujets. Il s'est enfermé dans la partie de sa résidence réservée aux femmes et à

laquelle je n 'ai pas accès et a passé son temps à écouter Mihri Hanim jouer des valses viennoises au piano.

Pendant ce temps-là, Anvar a fait le siège du ministre de la Guerre, travaillant à incliner cet homme prudent et circonspect à un changement d'orientation politique. Selon les informations que 63

m'a fournies mon agent, placé auprès du pacha en qualité de cuisinier (d'o˘

le caractère un peu particulier de ces informations), ces pourparlers décisifs se sont déroulés de la manière suivante. Anvar s'est présenté chez le ministre à midi juste, et l'ordre a été donné de servir le thé avec des tchureks. Un quart d'heure plus tard, un rugissement scandalisé de Son Excellence se faisait entendre dans son cabinet, et des officiers d'ordonnance accompagnaient Anvar au poste de garde. Après cela, le pacha est resté une demi-heure tout seul à aller et venir dans son bureau, mettant à mal deux assiettes de halva dont il est grand amateur. Puis il a souhaité interroger le traître personnellement et s'est rendu au poste de garde. A deux, heures trente, il était demandé d'apporter des fruits et des douceurs. A quatre heures moins le quart, du cognac et du Champagne. Un peu après quatre heures, ayant pris le café, le pacha et son hôte se sont rendus chez Midhat. On raconte qu'en récompense de sa participation au complot, le ministre s'était vu promettre de la part de ses protecteurs le poste de grand vizir et un million de livres sterling.

Le soir, les deux conspirateurs de première ligne avaient trouvé un accord parfait, et dans la nuit même un coup d'Etat a eu lieu. La flotte a bloqué

le palais du côté de la mer, le chef de la garnison de la capitale a remplacé la garde par des hommes à lui, et le sultan a été conduit au palais Ferije en compagnie de sa mère et de Mihri Hanim.

quatre jours plus tard, le sultan a entrepris de se tailler la barbe avec des ciseaux de manucure, mais il s'y est pris si maladroitement qu'il s'est ouvert les veines des deux poignets et qu'il en est mort sur-le-64

champ. Invités à venir constater le décès, les médecins des ambassades européennes ont unanimement conclu à un suicide, le corps ne portant aucune trace de coups ou de violence.

En un mot, tout avait été joué proprement et élégamment comme dans une bonne partie d'échecs. Tel est le style d'Anvar Effendi.

Mais cela n'a été que le début, ensuite il y a eu le milieu de partie.

Ayant joué son rôle, le ministre de la Guerre était à présent devenu un obstacle sérieux car, nullement intéressé par des réformes et par l'idée d'une constitution, il se préoccupait surtout de savoir quand et comment il allait toucher son million. Par ailleurs, il se conduisait à présent comme s'il avait été la première personne du gouvernement, ne cessant de répéter que c'était lui qui avait détrôné Abdul-Aziz et non Midhat Pacha.

Anvar Effendi s'attachait pour sa part à accréditer cette même version auprès d'un jeune officier valeureux, aide de camp du défunt sultan. Cet officier s'appelait Hassan Bey. Il était le frère de la belle Mihri Hanim et jouissait de la plus grande popularité auprès des délicieuses dames de la cour, car il était d'un physique fort agréable, avait une réputation de bravoure et exécutait à la perfection les romances italiennes. Tout le monde l'appelait tout simplement le Circassien.

quelques jours après que le sultan se fut si malencontreusement taillé la barbe, son inconsolable veuve mit au monde un enfant mon et mourut ellemême dans des souffrances horribles. C'est à ce moment-là précisément qu'Anvar et le Circassien devinrent très proches. C'est ainsi qu 'un jour Hassan

65

Bey vint à la résidence rendre visite à son ami. Il se trouva qu'Anvar n'était pas là, en revanche tous les ministres étaient rassemblés auprès de Midhat Pacha. Au palais, tout le monde connaissait le Cir-cassien, et on l'accueillait comme quelqu'un de familier. Il prit le café avec les officiers d'ordonnance, fuma un peu en bavardant de choses et d'autres.

Puis, paresseusement, fit quelques pas dans le couloir et brusquement se rua dans la salle de réunion. Il ne toucha ni à Midhat ni à ses notables, en revanche il tira deux balles de revolver dans la poitrine du ministre de la Guerre, qu'il acheva au yatagan. Les ministres les plus raisonnables prirent la fuite, mais deux d'entre eux, voulurent jouer les héros. Et ils eurent grand tort, car le Circassien en tua un et blessa grièvement le second. Le valeureux Midhat Pacha essaya d'intervenir, accompagné de deux de ses officiers d'ordonnance. Hassan Bey tira sur les deux hommes à bout portant, toujours sans toucher au pacha. On finit par avoir raison de l'assassin, mais il avait encore eu le temps de mettre à mort un officier de police et de blesser sept autres soldats. Pendant ce temps-là, notre Anvar était en dévotion à la mosquée, et nombreux sont ceux qui peuvent en témoigner.

Hassan Bey passa la nuit sous les verrous à chanter à tue-tête des airs de Lucia di Lammermoor, à telle enseigne que, séduit par son talent, Anvar Effendi essaya même d'obtenir sa gr‚ce, mais les ministres, furieux, furent intraitables, et au petit jour le meurtrier fut pendu à un arbre. Les dames du harem, qui aimaient si tendrement leur Circassien, vinrent assister à

son exécution et versèrent force larmes en lui adressant de loin des baisers.

66

Désormais, Midhat Pacha n'avait plus d'obstacles sur sa route si ce n'est le destin qui lui porta un coup auquel il ne s'attendait pas. Le grand stratège se vit en effet jouer un mauvais tour par sa marionnette, le nouveau sultan Mourad.

Dès le 31 mai au matin, tout de suite après le coup d'Etat, Midhat Pacha s'était en effet rendu auprès du prince Mourad, neveu du sultan déchu, causant à celui-ci une peur intense. Je me dois ici de faire une brève digression pour expliquer la triste situation qui est celle, dans l'Empire ottoman, de l'héritier du trône.

Le problème est que, bien qu'ayant quinze épouses, le prophète Mahomet n'avait pas de fils et qu'il n'a laissé aucune instruction en matière de succession au trône. C'est pourquoi, durant des siècles, chacune des très nombreuses sultanes a rêvé de faire monter son fils sur le trône, ouvrant de toutes les manières à faire disparaître ceux de ses rivales. Il y a d'ailleurs à la cour un cimetière spécial pour les princes tués ainsi sans autre mobile, ce qui fait que, selon les critères turcs, nous autres Russes, nous sommes tout simplement ridicules avec nos Boris et Gleb et avec notre tsarévitch Dimitri.

Dans l'Empire ottoman, le trône se transmet non pas du père au fils, mais du frère aîné au frère cadet. quand une lignée des frères est épuisée, c'est le tour de la nouvelle génération, avec toujours ce passage de l'aîné

au cadet. Tout sultan a une peur violente de son frère cadet ou de l'aîné

de ses neveux, et les chances de chacun des princes de vivre jusqu'à

l'accès au trône sont minimes. Le prince héritier est maintenu dans l'isolement le plus total, on ne laisse personne lui rendre visite, et on essaie même, perfidement, de lui choisir des concubines stériles. Selon 67

une vieille tradition, les serviteurs du futur padischah ont la langue coupée et le tympan des oreilles crevé. Tu peux imaginer, avec une éducation pareille, l'état de leur santé mentale. Soliman H, par exemple, a passé trente-neuf ans reclus à recopier et à illustrer le Coran. Et quand enfin il a été fait sultan, il n'a pas attendu longtemps pour demander à

retourner à sa solitude et pour abdiquer. Je le comprends tout à fait, combien il est plus agréable de passer son temps à colorier des images !

Revenons cependant à Mourad. C'était un bel homme qui était loin d'être bête et qui possédait même une culture étendue, malheureusement il était très influençable et par ailleurs sujet à une bien compréhensible manie de la persécution. C'est avec joie qu'il confia au sage Midhat les rênes du pouvoir, ce qui faisait que les plans des conjurés se réalisaient parfaitement. Malheureusement, la rapide ascension puis la mort étonnante de son oncle avaient eu sur lui une telle influence qu 'il commença à

perdre la tête et à avoir des crises de violence. Consultés secrètement, les psychiatres européens en vinrent à la conclusion qu'il était inguérissable et que son état ne pouvait qu'empirer.

Observe l'extraordinaire esprit de prévoyance d'An-var Effendi. Le jour même de l'accession de Mourad, quand tout avait encore l'air radieux, our rnurual friend demanda subitement à devenir le secrétaire du prince Abd˚l-Hamid, frère du sultan et héritier du trône. Apprenant la chose, j'ai tout de suite compris que Midhat Pacha n'avait pas une confiance totale en Mourad V. Anvar apprit à connaître le nouvel héritier du trône, le jugea sans doute acceptable, et Midhat Pacha fit à Abd˚l-Hamid la proposition suivante : promets-nous de promulguer une consti-68

tution, et tu seras padischah. Il va sans dire que le prince accepta.

Tu connais la suite : le 31 ao˚t, Abd˚l-Hamid II monta sur le trône à la place de Mourad V qui avait perdu l'esprit. Midhat devint grand vizir.

quant à Anvar, il resta auprès du nouveau sultan dans les coulisses et devint le chef non déclaré de la police secrète, et donc (ha! ha!) ton collègue à toi, Lavrenty !

Il est intéressant de noter qu'en Turquie presque personne ne connaît Anvar Effendi. Il ne se met jamais en avant, et on ne le voit pas dans le monde.

Moi par exemple, je ne l'ai aperçu qu'une fois, le jour o˘ je suis venu me présenter au nouveau sultan. Anvar se tenait à côté du trône, dans l'ombre, il portait une grosse barbe noire (fausse selon moi) et des lunettes noires, ce qui constituait un manquement de poids à l'étiquette de la cour.

Durant l'audience, Abd˚l-Hamid s'est à plusieurs reprises tourné vers lui, comme pour quêter un soutien ou un conseil.

Voilà celui auquel tu vas à présent avoir affaire. Si mon intuition ne me trompe pas, Midhat Pacha et Anvar vont continuer à manipuler le sultan comme il leur plaira, et dans une petite année ou deux... "

Mizinov interrompit là sa lecture qui n'avait que trop duré :

- La suite n'est pas intéressante, dit-il en essuyant son front couvert de sueur, d'autant plus que le très intelligent NicolaÔ Pavlovitch a tout de même été trompé par son intuition. Midhat Pacha n'a pas réussi à rester sur le trône et a fini par partir en exil.

69

Eraste Pétrovitch, qui avait écouté avec la plus grande attention et sans bouger d'un pouce de toute la lecture (à la différence de Varia qui, elle, n'avait pas cessé de se tortiller sur sa chaise trop dure), demanda brièvement :

- Je connais maintenant le début, je vois aussi le milieu de la partie, mais qu'en est-il de la fin de partie ?

Le général eut un hochement de tête approbateur.

- C'est bien là le problème. Le dernier acte s'est révélé à tel point complexe que même un homme aussi expérimenté que Gnatiev s'est trouvé pris au dépourvu. Le 7 février de cette année, Midhat Pacha a été convoqué chez le sultan, placé sous bonne garde et conduit à bord d'un paquebot qui a fait effectuer au ministre en disgr‚ce un long voyage en Europe. quant à

notre Anvar, trahissant son bienfaiteur, il est devenu l'éminence grise, non plus du chef du gouvernement, mais du sultan lui-même. Dans cette position il a fait de son mieux pour que les relations entre la Porte et la Russie soient rompues. Et voici qu'à quelque temps de là, au moment o˘

l'existence de la Turquie s'est trouvée sérieusement menacée, selon les rapports de nos agents, Anvar Effendi aurait quitté son pays pour se rendre sur le thé‚tre des opérations militaires avec l'intention de changer le cours des événements par le moyen d'opérations secrètes dont nous ne pouvons que supputer le contenu.

A ce moment-là, Fandorine tint des propos étranges :

- Primo : aucune obligation. Secundo : liberté d'action totale. Tertio : rapport à vous seul.

70

Si Varia ne comprit pas la signification de ses paroles, le chef des gendarmes, lui, en fut ravi et répondit sur-le-champ :

- Voilà qui est bien. Je reconnais le Fandorine d'avant. Sinon, mon ami, vous aviez quelque chose de congelé. Ne m'en veuillez pas, je ne vous parle pas en qualité de supérieur, mais au titre d'aîné, comme un père... Il ne faut pas s'ensevelir vivant. Laissez les tombes aux morts. A votre ‚ge, est-ce une façon de faire ! Vous qui, comme le dit la chanson, avez toute la vie devant vous *.

- Lavrenty Arkadiévitch, fit l'engagé volontaire, diplomate et flic, ses joues p‚les se couvrant en une seconde de pourpre tandis que sa voix prenait une résonance métallique. Je ne crois pas avoir s-s-sollicité de votre part de propos d'ordre privé...

Jugeant cette observation d'une grossièreté inexcusable, Varia rentra sa tête dans ses épaules en se disant qu'atteint dans ses sentiments les meilleurs, Mizinov allait se vexer à mort et se mettre à hurler.

Mais le satrape se contenta de soupirer et répondit un peu sèchement :

- Vos conditions sont acceptées. Ayez donc l'entière liberté de votre action. D'ailleurs, c'est bien ainsi que j'envisageais votre travail. Vous n'avez qu'à observer, à écouter, et si quelque chose attire votre attention... Bon, ce n'est pas à moi de vous donner des leçons !

- Atchoum ! Effrayée d'avoir éternué, Varia se fit toute petite sur sa chaise.

La frayeur du général fut cependant bien plus grande encore que la sienne.

Il se retourna en sursautant et braqua un regard ahuri sur le témoin involontaire de cette conversation confidentielle.

71

- Madame, que faites-vous là? N'êtes-vous donc pas sortie de la pièce avec le lieutenant-colonel ? Comment avez-vous osé ?

- C'était à vous de faire attention, répondit la jeune femme fort dignement. Je ne suis ni un moustique ni une mouche pour que vous puissiez ignorer ma présence. D'ailleurs je suis en état d'arrestation, et personne ne m'a autorisée à partir.

Elle eut l'impression de voir un léger frémissement passer sur les lèvres de Fandorine. Non, elle s'était trompée, ce personnage ne savait pas sourire.

- Bon, qu'à cela ne tienne, et une menace discrète se fit entendre dans la voix de Mizinov. Madame ma non-parente, vous venez d'apprendre un certain nombre de choses que vous n'avez nullement à savoir. Et pour la sécurité de l'Etat, je vous place en arrestation administrative provisoire. Vous allez être conduite sous bonne garde à la quarantaine de la garnison de Kichinev, o˘ vous demeurerez détenue jusqu'à la fin de la campagne. Vous n'avez à

vous en prendre qu'à vous-même !

Varia p‚lit.

- Mais je n'ai même pas rencontré mon fiancé...

- Vous le reverrez après la guerre, coupa Maliouta Skouratov1 qui se tourna vers la porte avec l'intention d'appeler ses opritchniks.

Mais à ce moment-là Eraste Pétrovitch se mêla de la conversation : 1. Ame damnée d'Ivan le Terrible, placé à la tête de sa garde. (N.d.T.) 72

- Lavrenty Arkadiévitch, je pense qu'il serait tout à fait suffisant de demander à mademoiselle Souvorova de p-p-prêter serment.

- Je donne ma parole ! s'empressa de lancer Varia, heureuse d'avoir trouvé

un défenseur.

- Excusez-moi, cher ami, mais on ne peut pas prendre de risques, fit le général d'une voix coupante sans même jeter un regard à la jeune personne.

Et puis il y a ce fiancé. D'ailleurs peut-on faire confiance à une gamine ?

Vous connaissez le proverbe : le cheveu est long, mais l'intelligence petite.

- Je n'ai pas les cheveux longs ! quant à ce que vous dites de l'intelligence, c'est mesquin ! et Varia eut dans la voix un petit tremblement traître. qu'est-ce que j'en ai à faire de vos Anvar et de vos Midhat !

- Je prends les choses sous ma r-r-responsabi-lité, Excellence. Je me porte garant de Varvara Andréevna.

Son visage renfrogné marqué par le mécontentement, Mizinov gardait le silence, et Varia se dit que, même parmi les agents de la police, on trouvait apparemment des gens qui n'étaient pas tout à fait des moins que rien. C'était quand même un engagé volontaire serbe...

- Ce n'est pas malin, marmonna le général. Puis, se tournant vers Varia, il lui demanda sur un ton marqué de malveillance :

- Savez-vous faire quelque chose ? Avez-vous une écriture correcte ?

- Oui, j'ai un diplôme de sténographie ! J'ai travaillé comme télégraphiste ! et aussi comme sage-femme, ajouta-t-elle sans trop savoir pourquoi elle faisait tout à coup ce petit mensonge.

73

- Sténographe et télégraphiste ? (Mizinov eut l'air très étonné.) Alors à

plus forte raison. Eraste Pétrovitch, je n'autorise cette demoiselle à

rester ici qu'à une seule et unique condition : elle fera fonction de secrétaire auprès de vous. Il vous faudra bien de toute façon avoir un courrier ou une personne de liaison qui n'éveille pas trop les soupçons.

Cependant, je vous le rappelle : vous vous êtes porté garant d'elle.

Varia et Fandorine réagirent d'une seule voix :

- Ah ça non !

Et ils poursuivirent toujours en chour, mais en avançant des arguments différents : Eraste Pétrovitch dit :

- Je n'ai pas besoin de secrétaire. Varia lança :

- Je refuse de travailler dans la police secrète ! Le général haussa les épaules et se leva :

- A votre guise ! Novgorodtsev, la garde !

- Je suis d'accord ! cria Varia Fandorine ne dit rien.

o˘/ 6 enwemi/ fartée' le/ /i/t&mi&v CGM¬/

Daily Post (Londres) le 15(3) juillet 1877

... Le détachement de l'impétueux général Gourko vient de prendre la ville de Tyrnovo, ancienne capitale du royaume bulgare, et se dirige à vive allure en direction du col de Chipkino, au-delà duquel s'étendent des plaines sans défense, étirées jusqu'à Constantinople même. Rédif Pacha, le vizir de la guerre, et Abd˚l-Kérim Pacha, le commandant en chef, ont été

démis de leurs fonctions et déférés devant un tribunal. A présent, seul un miracle peut sauver la Turquie.

Ils s'arrêtèrent sur le perron. Il convenait de s'expliquer.

Fandorine se racla la gorge et dit :

- Je regrette vraiment que les choses aient tourné de cette façon. Il va sans dire, Varvara Andréevna, que vous êtes entièrement libre et que je n'ai nullement l'intention de vous contraindre à quelque collaboration que ce soit.

- Je vous en remercie, répondit-elle sèchement. C'est très généreux de votre part. Sinon, je dois

75

vous l'avouer, je pensais que vous aviez monté cette affaire intentionnellement. Vous au moins, vous étiez parfaitement conscient de ma présence, et vous aviez toutes les raisons de savoir comment les choses allaient finir. De quoi s'agit-il en fait, avez-vous vraiment besoin d'une secrétaire ?

Une fois encore, passa dans les yeux de Fando-rine une petite étincelle qui, chez un homme normal, aurait pu être considérée comme un signe de bonne humeur.

- Vous ne m-m-manquez pas d'esprit d'observation, Varvara Andréevna, mais vous êtes injuste. J'avais bien en effet mon idée en me comportant ainsi, mais c'était dans votre seul intérêt. Lavrenty Arkadiévitch vous aurait à

coup s˚r fait repartir, quant à monsieur Kazanzakis, il vous aurait en outre flanquée d'un gendarme. Maintenant, vous pouvez rester ici tout à

fait officiellement.

Varia ne trouvait rien à objecter, mais elle n'en avait pas pour autant envie d'exprimer des remerciements à un misérable espion.

- Je vois en effet que vous manifestez la plus grande habileté dans votre peu respectable profession, dit-elle sur un ton caustique. Voilà que vous vous êtes montré plus subtil que le mangeur d'hommes en chef !

- Lavrenty Arkadiévitch, un mangeur d'hommes ? fit Eraste Pétrovitch, étonné. Voilà qui ne lui ressemble guère ! Par ailleurs, qu'y a-t-il de peu respectable dans le fait de servir les intérêts de l'Etat ?

Comment parler à quelqu'un qui dit des choses pareilles ?

76

Varia se détourna ostensiblement et embrassa du regard le camp : petites maisonnettes aux murs blancs, rangées bien ordonnées de tentes, poteaux télégraphiques flambant neufs. Dans la rue, un soldat courait, agitant d'une manière bien familière de longs bras maladroits.

- Varia, Varenka ! hurla de loin le soldat et, arrachant sa casquette à

large visière, il se mit à l'agiter. Te voilà enfin !

- Pétia, fit-elle en poussant un petit cri d'éton-nement.

Et, oubliant tout de suite Fandorine, elle courut à la rencontre de celui pour lequel elle venait de parcourir quinze cents verstes.

Serrés l'un contre l'autre, ils s'embrassèrent très naturellement, sans la moindre gêne, comme ils ne l'avaient encore jamais fait. C'était une joie de retrouver le visage sans beauté mais agréable et rayonnant de bonheur de Pétia. Le jeune homme avait maigri, sa peau était brunie, et il se tenait plus vo˚té. Sa veste d'uniforme noire agrémentée d'épaulettes rouges lui allait mal, mais son sourire était le même, large et rempli d'adoration.

- Alors, tu es d'accord ? demanda-t-il.

- Oui, dit Varia tout simplement, alors qu'elle avait l'intention de ne pas être d'accord tout de suite et de commencer par une conversation longue et sérieuse au cours de laquelle elle aurait posé un certain nombre de conditions de principe.

Pétia poussa un glapissement de gosse et voulut l'embrasser de nouveau, mais Varia s'était déjà reprise.

- Il faut cependant que l'on discute des choses dans le détail.

Premièrement...

77

- On discutera de tout, bien s˚r ! Mais pas maintenant, ce soir. On se retrouve dans la tente des journalistes, d'accord ? Ils y ont organisé une espèce de club. Tu connais déjà le Français ? Oui, Charles Paladin. Il est gentil. C'est lui qui m'a dit que tu étais là. En ce moment, j'ai beaucoup de travail. Je me suis juste sauvé une minute et, si l'on s'en aperçoit, ça me co˚tera cher. A ce soir ! A ce soir !

Et il repartit en soulevant de la poussière avec ses lourdes bottes et en se retournant à chaque instant.

Malheureusement, le soir, il ne leur fut pas possible de se voir. Un coursier vint apporter un petit mot de l'état-major : " Je dois travailler toute la nuit. A demain. Je t'aime. P. "

que faire ? Le travail, c'est le travail, et Varia commença à s'organiser.

Les infirmières lui offrirent l'hospitalité. Gentilles et prêtes à rendre service, elles étaient malheureusement ‚gées, trente-cinq ans environ, et elles n'étaient pas très drôles. C'est elles qui rassemblèrent l'indispensable pour remplacer les bagages restés aux mains de l'audacieux Mitko : des vêtements, des chaussures, un flacon d'eau de Cologne (elle qui possédait de merveilleux parfums de Paris !), des bas, du linge, un peigne, des pinces, une savonnette parfumée, de la poudre, une crème contre le soleil, une autre contre le froid, un lait adoucissant contre les effets du vent, de l'essence de marguerite pour se laver les cheveux et autres objets utiles. Il va sans dire que les robes étaient horribles, sauf peut-être une, qui était bleu clair avec un petit col en dentelle. Varia 78

enleva les manchettes qui n'étaient plus à la mode, et l'effet fut assez heureux.

Dès le lendemain matin cependant, elle commença à s'ennuyer. Les infirmières étaient parties à l'hôpital o˘ on avait amené deux blessés de Lovt-cha. Varia prit son café toute seule et alla expédier un télégramme à

ses parents : premièrement pour qu'ils ne s'inquiètent pas, deuxièmement pour qu'ils lui envoient de l'argent (à titre de prêt exclusivement, qu'ils n'aillent pas imaginer que l'oiseau était revenu au nid !). Après quoi elle se promena dans le camp, se planta en badaud devant un train étrange qui n'était pas posé sur des rails : un convoi avait été amené de l'autre berge par traction mécanique. Des locomobiles à très grosses roues crachant une abondante vapeur traînaient derrière elles de lourds canons et des fourgons de munitions. Le spectacle était impressionnant, un vrai triomphe de la technique.

Pour finir, ne sachant plus que faire, elle décida d'aller rendre une petite visite à Fandorine qui s'était vu attribuer une tente individuelle dans le secteur de l'état-major. Eraste Pétrovitch manquait lui aussi d'occupations, et elle le trouva vautré sur son lit de camp, avec dans les mains un livre turc dont il recopiait des mots.

- Vous êtes en train de servir les intérêts de l'Etat, monsieur le policier ? lança Varia qui avait décidé que le plus convenable allait être d'adopter avec l'agent un ton ironiquement négligent.

Fandorine se leva et jeta sur ses épaules une veste militaire sans épaulettes (il avait sans doute été obligé, lui aussi, de se vêtir de bric et de broc). Par le col entrouvert de sa chemise, Varia aperçut 79

une chaînette en argent. Portait-il une croix ? Non, cela ressemblait davantage à un médaillon. Ce serait intéressant de savoir ce qu'il gardait dedans. Monsieur le policier serait-il porté au romantisme ?

Le conseiller titulaire ferma son col et répondit avec le plus grand sérieux :

- quand on vit dans un Etat, il faut soit l'aimer et le protéger, soit le quitter, sinon c'est du parasitisme agrémenté de commérages de laquais.

Blessée par les " commérages de laquais ", Varia tenta de parer le coup :

- Il existe cependant une troisième possibilité : on peut détruire un Etat injuste pour en reconstruire un autre à sa place.

- Malheureusement, Varvara Andréevna, un Etat n'est pas une maison, ce serait plutôt un arbre. On ne le construit pas, il pousse tout seul suivant les règles de la nature, et ce processus est très lent. En l'occurrence, ce n'est pas un maçon qu'il faut, mais un jardinier.

Oubliant de s'en tenir au ton qui lui paraissait convenable, Varia s'écria avec passion :

- Nous vivons à une époque tellement difficile, tellement complexe ! Les gens honnêtes gémissent sous le joug de la bêtise et de l'arbitraire, et vous, vous êtes là à discuter comme un vieillard et à vous complaire à

l'idée d'un jardinier !

Eraste Pétrovitch haussa les épaules.

- Chère et délicieuse Varvara Andréevna, je suis fatigué d'entendre geindre au sujet de notre " époque difficile ". Sous le tsar NikolaÔ, quand l'époque était ô combien plus difficile que la nôtre, vos " gens honnêtes "

marchaient au doigt et à l'oil

80

et, infatigables, célébraient sur tous les tons leur existence heureuse.

S'il est devenu possible de se plaindre de la bêtise et de l'arbitraire, c'est donc que les choses vont dans le bon sens.

Varvara Andréevna murmura alors entre ses dents la pire des insultes :

- Pour finir, vous n'êtes... vous n'êtes rien d'autre qu'un serviteur du trône !

Et comme Fandorine ne réagissait pas, elle expliqua dans une langue qui lui était accessible :

- Un esclave fidèle, privé d'intelligence et de conscience !

A peine l'expression l‚chée, elle eut peur de sa grossièreté, mais Eraste Pétrovitch ne se f‚cha pas et dit avec un soupir :

- Vous ne savez pas comment vous comporter avec moi. Et de un. Vous ne voulez pas me montrer de reconnaissance, et cela vous irrite. Et de deux.

Laissez tomber toute idée de dette à mon égard, et nous nous entendrons parfaitement. Et de trois.

Cette condescendance plongea Varia dans une colère plus grande encore, d'autant que l'agent, ce serpent au sang froid, avait parfaitement raison.

- J'avais déjà remarqué que vous vous comportiez comme un professeur de danse : un-deux-trois, un-deux-trois. qui vous a enseigné cette stupide façon de faire ?

- C'est vrai, j'ai eu des maîtres, répondit Fandorine en restant dans le vague.

Et, faisant fi de toute politesse, il se replongea dans son livre.

La tente sous laquelle se rassemblaient les journalistes accrédités auprès de l'état-major se voyait

81

de loin. Devant l'entrée, un long cordon portait de petits drapeaux de différents pays, des fanions de revues et de journaux, mais aussi, bizarrement, une paire de bretelles rouge décorée d'étoiles blanches.

Pétia émit une supposition :

- Ils ont sans doute fêté la victoire de Lovtcha hier soir, et l'un d'entre eux a d˚ se donner à un tel point à la fête qu'il en a perdu ses bretelles.

Il souleva la portière de la tente, et Varia passa la tête.

Un certain désordre n'empêchait pas le club d'être accueillant à sa façon : tables de bois, chaises de toile, petit comptoir avec des rangées de bouteilles. Cela sentait le tabac, la cire à bougies et l'eau de Cologne masculine. Sur le côté, une longue table portait des piles de journaux russes et étrangers. Ces journaux étaient inhabituels, car composés de bandes de télégraphe. En jetant un coup d'oil au Daily Post, Varia eut la surprise de découvrir le numéro du jour. La rédaction devait l'envoyer par télégraphe. «a alors !

Varia nota avec une satisfaction particulière qu'il n'y avait là que deux femmes, en plus elles portaient un pince-nez et n'étaient pas de première jeunesse. En revanche les hommes étaient très nombreux, et il y en avait même qu'elle connaissait.

Il y avait en premier lieu Fandorine, toujours avec son livre à la main.

C'était assez stupide, ne peut-on pas lire chez soi, dans sa tente ?

A l'autre bout de la pièce se déroulait une partie d'échecs à un contre plusieurs : d'un côté de la table, allait et venait McLaughlin, tirant sur un

82

petit cigare et arborant un sourire condescendant et bonhomme ; de l'autre, installés chacun devant un échiquier, Sobolev, Paladin et deux autres personnes que Varia ne connaissait pas avaient un air profondément concentré.

- Tiens, voici notre petit Bulgare ! s'écria le général Michel, visiblement soulagé de se lever de sa chaise. On ne vous reconnaît pas ! C'est bon, Seamus, disons que ça fera zéro zéro.

Paladin eut un sourire affable en direction des entrants et arrêta son regard sur Varia (ce qui fut agréable), mais continua de jouer. En revanche, passant la main sur sa moustache géminée au-delà de toute mesure, un officier au visage h‚lé, vêtu d'un uniforme d'une blancheur plus qu'éblouissante, surgit brusquement devant Sobolev et lança en français :

- Général, je vous en supplie, présentez-moi à votre délicieuse amie !

Eteignez les bougies, messieurs ! Nous n'en avons plus besoin, le soleil vient de se lever !

Les deux dames ‚gées jetèrent à Varia un regard on ne peut plus désapprobateur, elle-même d'ailleurs fut quelque peu décontenancée par pareille entrée en matière.

Sobolev eut un petit ricanement :

- Vous avez devant vous le colonel Loukan, représentant personnel de notre précieux allié, Son Altesse Karl, prince de Roumanie, mais je vous avertis, Varvara Andréevna, le colonel est plus mortel pour les cours féminins qu'un anchiar.

Le ton adopté signifiait clairement qu'il convenait de ne pas faire trop de cas du Roumain, et Varia répondit d'un air guindé et en s'appuyant sur le bras de Pétia :

83

- Enchantée. Mon fiancé, Pétia lablokov, engagé volontaire.

Prenant galamment le poignet de Varia avec deux de ses doigts (une bague ornée d'un diamant d'une taille imposante lança un éclair), Loukan était sur le point de déposer un baiser sur la main de la jeune femme, mais il se trouva rabroué comme il se devait :

- A Saint-Pétersbourg, on ne fait pas le baisemain aux femmes modernes.

Cela dit, il y avait là des gens intéressants, et Varia était contente d'être venue. Elle était cependant dépitée de voir que Paladin n'en finissait pas avec cette maudite partie d'échecs. Les choses avaient cependant l'air d'aller à leur conclusion, tous les autres partenaires de McLaughlin avaient déjà capitulé, et le Français n'avait visiblement aucune chance, ce qui d'ailleurs n'avait pas l'air de l'attrister. Il jetait fréquemment des coups d'oil du côté de Varia, souriait avec insouciance et sifflotait avec talent une chansonnette à la mode.

Sobolev alla se poster près du joueur et, jetant un regard à l'échiquier, reprit machinalement le refrain :

- Folichon, folichonnette... Rendez-vous, Paladin, ça commence à ressembler à un véritable Waterloo !

- La garde meurt, mais ne se rend pas !

Et, tirant d'un coup sec sur sa barbe étroite et pointue, le Français avança un pion. On vit alors soudain l'Irlandais se renfrogner et commencer à souffler.

Varia sortit une seconde pour prendre l'air et pour admirer le coucher du soleil. quand elle

84

revint, l'échiquier avait disparu et la conversation roulait ni plus ni moins que sur les rapports entre l'homme et Dieu.

McLaughlin, qui répondait visiblement à une réplique de Paladin, était en train de dire avec passion :

- Il ne saurait en l'occurrence s'agir de respect mutuel. Les relations de l'homme avec le Très Haut reposent sur la reconnaissance intrinsèque d'une inégalité. Il ne vient tout de même pas à l'idée des enfants de prétendre à

une égalité avec leurs parents ! Le fils reconnaît sans réserve la supériorité de son père ainsi que sa dépendance, il a pour lui du respect, et c'est pour cela qu'il se montre obéissant, pour son propre bien d'ailleurs.

- Permettez-moi de filer votre métaphore, dit le Français avec un sourire et en suçotant son chi-bouk turc. Tout cela n'est vrai que des enfants en bas ‚ge. Dès que le fils grandit, il ne manque jamais de remettre en cause l'autorité de son père, alors que celui-ci est encore mille fois plus sage et plus puissant que lui. C'est là un phénomène naturel et sain, sans lequel l'homme resterait toujours un bébé. C'est précisément cette période que vit aujourd'hui l'humanité qui a avancé en ‚ge. Plus tard, quand elle aura été plus loin encore, de nouvelles relations entre elle et Dieu, fondées sur l'égalité et sur le respect réciproques, se mettront immanquablement en place. Et un jour viendra o˘ l'enfant aura tellement grandi que son père lui sera devenu totalement inutile.

- Bravo, Paladin, vous parlez aussi bien que vous écrivez, s'écria Pétia.

Malheureusement, le problème, c'est que Dieu n'existe pas, il n'existe 85

que de la matière avec des principes élémentaires de bonne conduite. quant à vous, je vous conseille de faire de vos conceptions un billet pour La Revue parisienne, c'est un sujet excellent.

- Pour faire un bon billet, on n'a pas besoin de sujet, déclara le Français. Il suffit de savoir écrire. McLaughlin était scandalisé :

- Là, vous allez un peu loin. Sans sujet, même un équilibriste verbal comme vous ne saurait rien faire de bon.

- Désignez-moi n'importe quel objet, le plus trivial qui soit, et je rédigerai un article que ma revue sera heureuse de publier. (Paladin tendit la main.) Vous voulez parier? Ma selle espagnole contre votre binocle Zeiss ?

L'assistance s'anima fortement.

- Je parie deux cents roubles sur Paladin, déclara Sobolev.

- N'importe quel objet ? répéta lentement l'Irlandais, vraiment n'importe lequel ?

- Absolument ! Si vous le voulez, je prends la mouche qui vient de s'installer sur la moustache du colonel Loukan.

Le Roumain s'empressa de chasser l'intruse et dit:

- Trois cents roubles sur monsieur McLaughlin. Mais quel objet choisir ?

- Prenez ne serait-ce que vos vieilles chaussures (McLaughlin pointa le doigt sur les bottes de youfte empoussiérées du Français), et essayez d'écrire quelque chose que le public parisien lira avec enthousiasme.

Sobolev leva les deux mains la paume ouverte :

- Tant qu'on n'a pas topé là, je passe. Ses vieilles chaussures, c'est quand même exagéré.

86

Pour finir, mille roubles furent misés sur l'Irlandais, tandis qu'il ne se trouva personne pour soutenir le Français. Varia eut un mouvement de pitié

en faveur de ce dernier, mais comme ni elle ni Pétia n'avaient d'argent, elle s'approcha de Fando-rine qui continuait de feuilleter son livre de hiéroglyphes turcs et lui susurra d'un air mauvais :

- qu'est-ce que vous attendez ? Vous pouvez bien parier sur lui. qu'est-ce que cela vous co˚tera ? Vous avez bien d˚ recevoir quelques espèces sonnantes et trébuchantes de votre satrape ! Je vous rendrai la somme un peu plus tard.

Eraste Pétrovitch fit une grimace et dit sans entrain :

- Cent roubles sur monsieur Paladin ! Après quoi il se replongea dans sa lecture. Loukan résuma la situation :

- Ce sera donc du dix contre un. Le gain ne sera pas énorme, messieurs, mais il est s˚r.

C'est à cet instant que fit irruption dans la tente le capitaine que Varia connaissait bien. Il était méconnaissable : uniforme impeccable, bottes étincelantes, imposant bandeau noir sur l'oil (son hématome ne devait pas encore être passé), bandage blanc tout autour de la tête.

- Excellence, messieurs, je sors de chez le baron Kr˚dener, déclara-t-il d'un air digne. J'ai une information importante pour la presse. Vous pouvez noter : capitaine Pérépelkine, de l'état-major, département des Opérations.

Pé-ré-pel-ki-ne. Nikopol a été pris d'assaut. Nous avons fait prisonniers deux pachas et six mille soldats ! Nos pertes sont infimes. C'est la victoire, messieurs !

- Peste ! Encore une fois sans moi ! gémit Sobolev, qui se rua dehors sans prendre congé de personne.

87

Le capitaine accompagna le général d'un regard un peu éperdu, mais il était déjà entouré de toutes parts par des journalistes, et il se mit à répondre avec une joie évidente à leurs questions, faisant parade de ses connaissances en français, en anglais et en allemand.

Varia fut étonnée du comportement d'Eraste Pétrovitch.

Jetant son livre sur la table, il écarta résolument les correspondants de presse et demanda d'une voix presque basse :

- Excusez-moi, capitaine, vous ne vous trompez pas ? Vous savez bien que Krudener a reçu l'ordre de prendre Plevna, et Nikopol est dans la direction diamétralement opposée.

quelque chose dans sa voix en imposa au capitaine, qui cessa immédiatement de prêter intérêt aux journalistes.

- Non, monsieur, je ne fais pas erreur. J'ai reçu moi-même le télégramme de l'état-major suprême, assisté à son déchiffrement, après quoi je l'ai porté

moi-même à monsieur le baron. Je me souviens parfaitement du texte : "Au lieutenant général baron Krudener, commandant du détachement occidental. Je vous donne l'ordre d'occuper Nikopol et de vous y retrancher avec au moins une division. NikolaÔ. "

Fandorine p‚lit.

- Nikopol ? demanda-t-il plus bas encore. Et qu'en est-il de Plevna ? Le capitaine haussa les épaules :

- Je n'en ai pas la moindre idée. Des pas et un tintement d'armes se firent tout à coup entendre. La portière fut brutalement soulevée, et l'on vit se découper la figure du lieutenant-colonel Kazanzakis, de sinistre mémoire. Dans le dos du capitaine étincelaient les baÔonnettes d'une escorte. Le gendarme arrêta une seconde son regard sur Fandorine, ignora Varia, mais eut un sourire joyeux en découvrant Pétia.

- Ah ! le voilà, l'ami ! C'est bien ce que je pensais. Soldat volontaire lablokov, je vous arrête. qu'on l'emmène, ordonna-t-il en se tournant vers son escorte.

Deux hommes vêtus d'un uniforme bleu firent rapidement leur entrée dans le club et s'emparèrent d'un Pétia paralysé par la peur.

- Mais vous êtes fou ! hurla Varia. L‚chez-le immédiatement.

Kazanzakis ne l'honora même pas d'une réponse. JJ claqua des doigts, et le prisonnier fut immédiatement entraîné dehors, tandis que le lieutenant-colonel s'attardait quelque peu dans la tente, laissant errer alentour un sourire énigmatique.

Varia en appela à Fandorine d'une voix sonore :

- Eraste Pétrovitch, qu'est-ce qui se passe ? Expliquez-lui.

- quel motif? demanda ce dernier d'un air bougon, les yeux fixés sur le col du gendarme.

- Dans le texte décodé par lablokov, un mot a été changé. A la place de Plevna, il a mis Nikopol, c'est tout. Pendant ce temps-là, il y a trois heures, l'avant-garde d'Osman Pacha a occupé la ville de Plevna laissée vide et menace à présent notre flanc. Voilà ce qu'il en est, monsieur l'observateur.

Varia entendit soudain la voix de Paladin qui parlait un russe assez correct, mais en y ajoutant de délicieux grasseyements.

89

- Eh bien, McLaughlin, le voilà le miracle dont vous parliez et qui peut sauver la Turquie !

- Ce n'est pas un miracle, monsieur le correspondant, c'est une simple trahison, fit le lieutenant-colonel, les yeux rivés sur Fandorine à qui il dit : Je ne sais vraiment pas comment vous allez pouvoir expliquer cela à

Son Excellence.

- Vous parlez trop, lieutenant-colonel. (Le regard d'Eraste Pétrovitch se porta plus bas encore, sur le premier bouton de l'uniforme du gendarme.) La vanité ne doit pas nuire à la cause.

- Comment ? (Le visage de Kazanzakis fut parcouru par un petit tic.) Voilà

que vous me faites la morale ? Vous ? Il ne manquait plus que cela !

Sachez, monsieur l'enfant prodige, que j'ai eu l'occasion de prendre quelques renseignements sur vous. Du fait de ma charge. Et moralement tout cela ne vous donne pas un profil bien respectable. Vous prenez sur vous bien au-delà de votre ‚ge. Je me suis laissé dire que vous aviez eu l'habileté de conclure un magnifique mariage, c'est cela ? Et doublement profitable : belle dot et liberté conservée. Pas mal monté ! Félici...

Il n'acheva pas car, habilement, comme un chat qui donne un coup de patte, Eraste Pétrovitch lui envoya sa main sur ses lèvres gonflées. Varia poussa un petit cri, tandis que l'un des officiers attrapait Fandorine par le bras pour le rel‚cher aussitôt dans la mesure o˘ il ne donnait plus aucun signe de violence.

- Duel au pistolet, annonça Eraste Pétrovitch d'une voix absolument quotidienne, en regardant cette fois le lieutenant-colonel droit dans les yeux. Et tout de suite, immédiatement, avant que le commandement ne s'en mêle.

90

Kazanzakis était cramoisi. Ses yeux, noirs comme des pruneaux, étaient injectés de sang. Après une courte pause, avalant sa salive, il dit :

- Par ordre de Sa Majesté impériale, les duels sont formellement interdits durant tout le temps de la guerre. Et vous le savez parfaitement, Fandorine.

Le lieutenant-colonel quitta la tente dont la portière battit d'un coup sec. Varia demanda :

- Eraste Pétrovitch, que faut-il faire à présent ?

La Revue parisienne 18 (6) juillet 1877

Charles Paladin

Une vieille paire de bottes Croquis du front

Fendillé de partout, le cuir en est devenu plus doux que les lèvres d'un cheval. On ne saurait se montrer dans le monde chaussé de la sorte, d'ailleurs je ne m'y montre pas, mes bottes ont une tout autre destination.

Elles ont été cousues à ma mesure il y a dix ans par un vieux Juif de Sofia qui m'a escroqué de dix lires en me disant : " Monsieur, j'aurai depuis longtemps donné naissance aux racines d'une bardane que vous les porterez encore avec, au cour, un souvenir ému pour Isaac. "

Moins d'un an après, alors que je me rendais aux fouilles d'une ville assyrienne, le talon de ma botte gauche s'est détaché et j'ai d˚ retourner au camp. J'avançais tout seul en boitillant sur le sable br˚lant, et je maudissais le vieux bandit de Sofia en me promettant de jeter au plus vite mes bottes au feu.

Mais mes collègues, archéologues britanniques, ne 92

sont pas arrivés jusqu'aux fouilles non plus. Ils ont été attaqués et égorgés jusqu'au dernier par les cavaliers de Rifat Bey qui considère tous les Giaours comme les enfants de ChaÔtan. Je n'ai pas mis mes bottes au feu, j'ai changé le talon et je les ai fait ferrer à argent.

En 1873, en mai, comme je me rendais à Khiva, mon guide Assaf a eu l'idée de se rendre maître de ma montre, de mon fusil et de mon cheval moreau Yatagan. La nuit, pendant que je dormais, il a glissé un eff dont la morsure est mortelle dans ma botte gauche. Mais celle-ci était à ce point avachie que le serpent a repris le chemin du désert. Au matin, c'est Assaf lui-même qui m'a raconté l'histoire, voyant dans ce qui venait de se produire le doigt d'Allah.

Six mois plus tard, le navire Adrianopol a heurté un rocher dans le golfe de ThermaÔkos, et j'ai d˚ nager deux lieues et demie avant d'atteindre la rive. Mes bottes me tiraient vers le fond, mais je ne les ai pas enlevées.

Je savais que ce geste serait synonyme de capitulation, et qu'alors je n'irais pas jusqu'au bout. Mes bottes m'ont aidé à tenir. J'ai été le seul rescapé de la catastrophe, tous les autres ont péri.

Aujourd'hui, je suis là o˘ l'on tue. La mort flotte autour de nous tous les jours. Mais je suis serein. J'enfile mes bottes qui, de noires, sont devenues en dix ans toutes rousses, et je me sens au feu comme sur une piste de danse avec des escarpins aux pieds.

A l'idée qu'il pourrait bien pousser sur le corps du vieil Isaac, je ne permettrai jamais à mon cheval de piétiner un buisson de bardane.

Cela faisait trois jours que Varia travaillait avec Fandorine. Il fallait tirer Pétia d'affaire, or Eraste Pétrovitch prétendait que le seul et unique moyen était de trouver le véritable coupable. Et c'est Varia ellemême qui était venue supplier le conseiller titulaire de l'accepter comme collaboratrice.

93

Pour Pétia, les choses allaient mal. Varia n'était pas autorisée à le voir, mais elle savait par Fando-rine que toutes les preuves étaient contre lui.

Recevant du lieutenant-colonel Kazanzakis l'ordre du commandant en chef, Pétia s'était immédiatement mis au travail, après quoi, conformément aux instructions, il avait porté personnellement la dépêche codée au télégraphe. Varia se disait que, étourdi de nature, Pétia avait bien pu confondre les deux villes, d'autant plus que chacun avait entendu parler de la forteresse de Nikopol, alors que jusque-là rares étaient ceux qui connaissaient la petite ville de Plevna. Malheureusement, Kazanzakis ne croyait pas à l'étourderie, d'ailleurs Pétia s'obstinait à répéter qu'il se souvenait parfaitement d'avoir codé Plevna, un nom si amusant. Le pire était que, selon Eraste Pétrovitch qui avait assisté à l'un de ses interrogatoires, lablokov cachait visiblement quelque chose et le faisait fort maladroitement. Pétia ne montrait jamais aucun talent dans l'art de mentir, Varia le savait bien. Et c'est ainsi que l'on s'avançait vers le tribunal.

Fandorine avait cependant une étrange façon de chercher le véritable coupable. Tous les matins, arborant une étrange tenue rayée, il faisait longuement de la gymnastique anglaise. Après quoi il passait le plus clair de la journée sur son lit, se bornant le plus souvent à faire une courte visite dans le département des Opérations de l'état-major. Le soir, il se retrouvait immanquablement au club des journalistes, fumant de petits cigares, lisant un livre, buvant du vin sans en être nullement affecté et ne participant qu'à contrecour aux conversations. Il ne lui donnait aucune mission, et

94

le soir, avant de prendre congé, il se contenait de lui dire : " A demain, on se reverra au club. "

Varia devenait folle de se voir si impuissante. Dans la journée, elle allait et venait dans le camp, l'oil ouvert, attentive à tout, essayant de repérer quelque chose de louche. Mais elle ne découvrait rien et, fatiguée, se rendait dans la tente d'Eraste Pétrovitch pour le secouer un peu et le pousser à l'action. Un désordre absolument indescriptible régnait dans l'antre du conseiller titulaire : des livres, des cartes, des bouteilles tressées ayant contenu du vin bulgare, des vêtements, des boulets de canon utilisés sans doute comme haltères traînaient en vrac. Un jour, sans faire attention, Varia s'était assise sur une assiette de plov froid qui n'avait rien à faire sur une chaise. Cet incident la mit fortement en colère, et elle ne put jamais ravoir la tache de graisse sur son unique robe correcte.

Le soir du 7 juillet, à l'occasion de son anniversaire, le colonel Loukan donna une petite fête au press-club (c'est ainsi qu'on s'était mis à

dénommer à la mode anglaise la tente des journalistes), faisant venir de Bucarest trois caisses de champa-gne qu'il disait avoir payé trente francs la bouteille. Mais tout cet argent avait été dépensé en vain, car on oublia bien vite le généreux donateur au profit du véritable héros du jour que fut Paladin.

Le matin, s'étant armé du binocle Zeiss gagné à un McLaughlin ridiculisé

(ses misérables cent francs avaient entre parenthèses rapporté à Fandorine la coquette somme de mille francs, et tout cela gr‚ce à Varia), le Français avait effectué une expédition audacieuse : se rendant seul à Plevna, il avait, sous la protection de son brassard de journa-95

liste, pénétré dans les lignes de l'ennemi, réussissant même à obtenir une interview d'un colonel turc.

- Monsieur Pérépelkine m'a obligeamment indiqué la façon dont je pouvais approcher de la ville en évitant les balles, racontait Paladin entouré

d'auditeurs admiratifs, et en effet cela n'a pas été compliqué du tout. Les Turcs n'ont même pas eu l'habileté de disposer des veilleurs correctement, et ce n'est qu'entré pratiquement dans la ville que j'ai rencontré le premier asker. " qu'est-ce que tu as à me regarder comme cela ? lui ai-je lancé. Dépêche-toi de me conduire à ton chef le plus haut placé. " En Orient, messieurs, l'essentiel est de se tenir comme un padischah. Si on hurle et si on insulte les gens, c'est qu'on en a le droit. Il m'a conduit à un colonel dont le nom est Ali Bey : fez rouge, épaisse barbe noire, insigne de Saint-Cyr sur la poitrine. Parfait, me suis-je dit, la doulce France va me tirer d'affaire. Je me suis présenté. Voilà, je suis un représentant de la presse française. Le destin m'a placé dans le camp russe, mais c'est d'un ennui mortel, pas le moindre exotisme, rien que de l'alcool qui coule à flots. Le respectable Ali Bey daignerait-il m'accorder une interview pour le public parisien ? Il a daigné. Et nous voilà

confortablement installés à déguster une boisson glacée. Mon Ali Bey m'interroge : " Le sympathique café à l'angle de la rue Raspail et de la rue de Sèvres existe-t-il toujours ?" A vrai dire, je n'en ai pas la moindre idée, car il y a bien longtemps que je ne suis pas allé à la capitale, je n'en réponds pas moins : " Bien s˚r, et il est même de plus en plus animé. " Nous avons discuté des grands boule-96

vards, du french cancan, des cocotes parisiennes. Le colonel a fini par se détendre complètement, sa barbe, qu'il a réellement très imposante, à telle enseigne qu'on dirait le maréchal de Retz, en est devenue plus vaporeuse encore, et le voilà parti à soupirer : " Non, dès que cette maudite guerre prend fin, je retourne à Paris au plus vite ! - Mais va-t-elle se terminer bientôt, Effendi ? - Oui, m'a répondu Ali Bey, il n'y en a plus pour longtemps. Dès que les Russes m'auront vidé de Plevna avec les trois ou quatre hommes que j'ai sous mes ordres, on pourra mettre le point final.

Ils auront route ouverte jusqu'à Sofia. " J'ai pris un air compatissant : "

AÔe ! aÔe ! aÔe ! vous êtes un homme courageux, Ali Bey! Faire face à toute l'armée russe avec si peu d'hommes ! Il faut absolument que je parle de cela dans mon journal. Mais o˘ se trouve donc le valeureux Osman Nuri Pacha avec son corps d'armée ? " Le colonel a enlevé son fez et fait un geste de mépris. " II a promis d'être là demain. Mais il ne tiendra pas parole, les routes sont mauvaises. S'il est là après-demain soir, ce sera bien le plus tôt. " Bref, nous avons passé un bon moment ensemble, à évoquer Constantinople, Alexandrie, et c'est à grand-peine que j'ai réussi à le quitter, car il avait déjà donné l'ordre d'abattre un mouton. Suivant le conseil de monsieur Pérépelkine, j'ai donné connaissance de mon interview à

l'état-major du grand prince, qui a jugé ma discussion avec Ali Bey intéressante, fit modestement le correspondant pour conclure. J'imagine que, dès demain, le colonel turc aura une petite surprise !

A peine Paladin avait-il achevé son récit que Sobolev se précipitait sur lui, ouvrant largement ses bras de général.

97

- Oh ! Paladin, chère tête br˚lée ! Vous êtes un vrai Gaulois, venez que je vous donne l'accolade !

Le visage du journaliste disparut sous la large barbe, tandis que McLaughlin, qui faisait une partie d'échecs avec Pérépelkine (le capitaine avait enfin ôté son bandeau noir, et c'est de ses deux yeux concentrés et plissés qu'il considérait l'échi-quier), remarqua sèchement :

- Le capitaine n'avait pas à vous utiliser en qualité d'espion, et je ne suis pas certain, mon cher Charles, que votre aventure soit tout à fait irréprochable du point de vue de l'éthique journalistique. Le correspondant d'un Etat neutre n'a pas le droit d'épouser une cause ou l'autre dans un conflit et encore moins de faire fonction d'espion, dans la mesure o˘-Mais l'ennuyeux Celte fut pris à partie avec une telle véhémence par l'assistance entière, y compris Varia, qu'il dut se taire.

Soudain une voix sonore et assurée se fit entendre :

- Tiens, mais on s'amuse ici !

Se retournant, Varia vit se découper dans l'entrée un bel officier de hussards de haute taille, brun, le visage orné d'une moustache affriolante, des yeux légèrement proéminents remplis d'insouciance et une croix de Saint-Georges toute neuve sur un cordon. L'attention générale dont il fut l'objet ne troubla nullement le nouvel arrivant qui eut l'air au contraire de trouver que la chose allait de soi.

L'officier se présenta :

- Comte Zourov, capitaine de cavalerie du régiment de hussards de Grodno.

98

Puis, se tournant vers Sobolev :

- Vous ne me reconnaissez pas, Excellence ? Nous avons pris Kokand ensemble, à l'époque je faisais partie de l'état-major de Constantin Pétrovitch.

- Mais si, bien s˚r, je me souviens très bien de vous, acquiesça le général. Je crois même savoir que vous avez été déféré devant un tribunal pour jeu de cartes durant une campagne et pour duel avec un intendant dont je ne sais plus le nom.

- Dieu est miséricordieux, les choses se sont tassées, répondit le hussard avec légèreté. On m'a dit que je pourrais trouver là mon vieil ami Eraste Pétrovitch Fandorine. J'espère que c'est vrai ?

Varia porta immédiatement le regard sur le conseiller titulaire assis dans un coin reculé. Elle le vit se lever, pousser un soupir d'un air douloureux et dire sans enthousiasme :

- Hippolyte ! que fais-tu ici ?

Le hussard courut vers lui et entreprit de le secouer par les épaules en y mettant un tel zèle que la tête d'Eraste Pétrovitch se mit à baller d'avant en arrière.

- Te voilà, que le diable t'emporte ! quand je pense que le bruit avait couru qu'en Serbie les Turcs t'avaient empalé ! Oh ! Mais tu ne t'es pas arrangé, mon ami, tu es méconnaissable ! Et c'est pour faire plus sérieux que tu te teins les tempes ?

On avait beau dire, tout cela constituait pour le conseiller titulaire un cercle de relations bien étrange : le Pacha de Vidin, le chef des gendarmes, et à présent ce beau garçon image d'Epinal aux manières de bretteur. Comme sans le faire exprès, Varia se rapprocha d'eux pour ne pas perdre un mot de leur conversation.

99

1,

Zourov cessa de secouer son interlocuteur, se contentant à présent de lui donner de petites tapes dans le dos :

- Eh oui, le destin nous en a joué, des tours, à toi et à moi ! Je te raconterai mes aventures plus tard, en tête-à-tête, ce ne sont pas des choses qu'une dame peut entendre (il jeta un regard enjoué à Varia). Pour ce qui est de la conclusion, elle est connue : je me suis retrouvé sans le sou, dans la solitude la plus totale et le cour brisé à jamais (nouveau regard du côté de Varia).

- qui aurait p-p-pu croire cela ? commenta Fandorine en se reculant.

- Tu bégaies un peu ? C'est le résultat d'une commotion ? Ce n'est rien, ça passera. Moi, à Kokand, l'explosion d'un obus m'a projeté contre l'angle de mur d'une mosquée, et j'en ai claqué des dents pendant tout un mois. Tu ne me croiras pas, mais je n'arrivais pas à trouver ma bouche avec mon verre.

Après, ça s'est arrangé.

- Et à présent, tu viens d'o˘ ?

- Cela, frère Erasme, c'est une longue histoire.

Le hussard embrassa du regard les habitués du club qui le considéraient avec une curiosité évidente et dit :

- Ne restez pas à l'écart, messieurs, approchez-vous ! Je me propose de raconter ma Shéhérazade à Erasme.

- Ton odyssée, corrigea à mi-voix Fandorine en se retirant derrière le dos de Loukan.

- Une odyssée, c'est quand ça se passe en Grèce, moi c'est bien d'une Shéhérazade qu'il s'agit. (Zourov fit une pause destinée à mettre ses auditeurs en appétit et commença son récit.) Ainsi 100

donc, messieurs, à la suite de circonstances que Fandorine et moi sommes seuls à connaître, je me suis retrouvé à Naples sans le sou. J'ai emprunté

cinq cents roubles au consul de Russie - le chien, il ne m'a pas donné plus

- et j'ai pris la mer avec l'intention de me rendre à Odessa. En route malheureusement, poussé par le démon, j'ai eu la f‚cheuse idée de faire une petite banque avec le capitaine et le navigateur, et ils m'ont plumé, ces bandits, jusqu'à ne plus me laisser un sou vaillant. Il va de soi que j'ai émis une protestation, mettant quelque peu à mal la propriété du navire, ce qui fait qu'arrivés à Constantinople, ils m'ont jeté dehors... Je veux dire qu'ils m'ont débarqué sans argent, sans affaires, et même sans chapeau. Or c'était l'hiver, messieurs. Un hiver turc, bien s˚r, mais il faisait froid quand même. Je n'avais pas d'autre solution que de courir à notre ambassade o˘, franchissant difficultueusement tous les obstacles, j'ai réussi à me faire recevoir par l'ambassadeur lui-même. NikolaÔ Pavlovitch Gnatiev est un homme bien. Je ne peux pas vous avancer d'argent, m'a-t-il dit, car j'ai une position de principe contre toute forme de prêt, en revanche, comte, si cela vous convient, je suis prêt à vous prendre comme officier d'ordonnance, j'ai un grand besoin d'hommes de valeur. Si vous acceptez, vous toucherez une somme de départ et tout ce qui s'ensuit. Me voilà donc officier d'ordonnance.

Sobolev hocha la tête :

- Auprès de Gnatiev lui-même ? Le vieux renard avait sans doute repéré en vous quelque chose de particulier.

Zourov haussa les épaules, fit modestement un geste de ses bras qui signifiait qu'il n'en savait pas plus et continua son récit.

101

- Dès le premier jour de mon nouveau service, j'ai provoqué un conflit international et été à l'origine d'un échange de notes diplomatiques.

NikolaÔ Pavlovitch m'avait envoyé rencontrer Hassan HaÔ-rul, le principal prêtre turc, quelqu'un comme le pape, un homme connu pour sa sainteté et pour sa haine des Russes.

- Le Cheik ul islam ressemble davantage à votre procureur du Saint Synode, corrigea MacLaughlin, occupé à prendre des notes dans un carnet.

- Oui, c'est cela, approuva Zourov. C'est bien ce que je dis. HaÔrul et moi, nous avons immédiatement éprouvé de l'antipathie l'un pour l'autre. Je me suis adressé à lui de la manière la plus protocolaire, par l'intermédiaire d'un interprète : " Votre Eminence, je suis porteur d'un pli urgent du général Gnatiev. " Lui, le chien, ses yeux m'ayant lancé un éclair, a répondu en français, exprès pour que le drogman n'adoucisse pas la chose : " C'est l'heure de la prière. Attends. " Puis il s'est assis sur ses talons, et, se tournant vers La Mecque, il a commencé à psalmodier : "

O grand et tout-puissant Allah ! Accorde à ton fidèle serviteur la gr‚ce de voir de son vivant les vils Giaours, indignes de fouler ton sol sacré, br˚ler en enfer. " Eh bien, comme il y va ! Depuis quand s'adresse-t-on à

Allah en français ? C'est bon, me suis-je dit, moi aussi, je vais introduire quelques nouveautés dans le canon orthodoxe. Voilà que pour finir HaÔrul se tourne vers moi, la face épanouie, comment donc, ne venait-il pas de remettre à sa place un Giaour ! " Donne-moi la lettre de ton général ", me dit-il. " Pardonnez-moi, Eminence *, lui ai-je fait en 102

réponse. Pour nous autres Russes, c'est justement l'heure de la grand-messe. Soyez assez aimable pour attendre une petite minute. " Là-dessus je tombe à genoux, et me voilà parti à prier dans la langue de Corneille et de Rocambole : " Dieu miséricordieux, sois généreux avec ton boyard et esclave pécheur, je veux dire avec le chevalier Hip-polyte, donne-lui la joie de voir ces chiens de musulmans griller sur la poêle ! " Bref, j'ai rendu plus complexes encore les relations russo-turques qui n'étaient déjà pas bonnes.

HaÔrul n'a pas pris le pli, il nous a insultés d'une voix forte dans sa langue et nous a mis dehors, le drogman et moi. NikolaÔ Pavlovitch m'a fait quelques reproches pour la forme, bien s˚r, mais j'ai bien eu l'impression qu'il était plutôt content. Visiblement, il savait ce qu'il faisait en me chargeant de cette mission. Sobolev marqua son approbation :

- Bravo, beau geste, digne de nos aventures communes au Turkestan !

- Pas très diplomatique cependant, intervint le capitaine Pérépelkine en considérant le hussard aux manières si dégagées d'un regard désapprobateur.

- Je ne suis d'ailleurs pas resté longtemps dans la branche diplomatique, fit Zourov avec un soupir avant d'ajouter, rêveur : Ce n'est visiblement pas ma voie.

Eraste Pétrovitch fit entendre un assez fort ricanement.

- Un jour, je me promenais sur le pont de Galata en faisant parade de mon uniforme russe et en jetant des petits regards aux jolies filles. Elles portent certes un tchador, mais les coquines choi-103

sissent une toile d'une tranparence telle qu'elles n'en sont que plus séduisantes. Et voilà que je vois passer en calèche un être divin, avec, au-dessus de la voilette, des yeux de velours immenses qui scintillent. A ses côtés, un eunuque abyssin obèse, un vrai porc comme on n'en imagine pas de plus gras. Derrière, une autre calèche occupée par des servantes. Je m'arrête, je m'incline dignement comme il sied à un diplomate, quant à

elle, enlevant son gant, de sa main blanche (Zourov mit ses doigts en sifflet), elle m'envoie un baiser.

- Elle a enlevé son gant ? fit répéter Paladin en prenant un air d'expert.

C'est du sérieux, messieurs. Le prophète considérait que les mains étaient la partie la plus désirable du corps humain, et il a formellement interdit à toute musulmane pieuse de se promener sans gants pour éviter de tenter le cour des hommes. Ce qui veut dire que le fait de se déganter, c'est un grand signe", c'est comme si une femme européenne enlevait... Non, je me dispenserai de donner un parallèle, fit-il gêné en regardant Varia.

Cette interruption servit le hussard qui reprit :

- Vous voyez bien ! Pouvais-je après cela offenser cette dame en ne lui prêtant pas attention ? Je prends donc le limonier par la bride, et je l'arrête avec l'intention de me présenter. A ce moment-là, cette baderne d'eunuque m'envoie un magistral coup de fouet en travers de la joue. quelle solution me reste-t-il ? Je sors mon sabre, je lui traverse le corps, j'essuie ma lame à son caftan de soie et je rentre chez moi abattu. J'avais perdu tout intérêt pour la dame. Je sentais bien que l'affaire allait mal tourner. Et mes pressentiments étaient justes, la conclusion a été on ne peut plus f‚cheuse.

104

- Pourquoi cela ? demanda Loukan, qui br˚lait de curiosité. C'était la femme d'un pacha ?

- Pire, dit Zourov avec un soupir. Celle de Sa Grandeur musulmane Abd˘l-Hamid II. Et l'eunuque aussi, bien s˚r, appartenait au sultan. NikolaÔ

Pavlovitch a fait tout son possible pour plaider ma cause, allant jusqu'à

dire au padischah lui-même : " Si mon lieutenant avait supporté un coup de fouet de la part d'un esclave sans réagir, je lui aurais arraché ses épaulettes de mes propres mains pour avoir déshonoré le titre d'officier russe. " Mais que voulez-vous qu'ils comprennent à l'uniforme d'officier russe ? Ils m'ont expulsé dans les vingt-quatre heures. Premier paquebot, et direction Odessa. Heureusement que la guerre a éclaté peu de temps après. quand je suis allé prendre congé, NikolaÔ Pavlovitch m'a dit : "

Remercie le Seigneur, Zourov, qu'il ne se soit pas agi de la première femme, mais simplement d'une " kutchum-kadine ", d'une " petite madame ".

- " Kut-chuk " et non " kutchum ", corrigea Fandorine qui rougit tout à

coup, ce qui parut étrange à Varia.

Zourov émit un petit sifflement approbateur :

- Eh, eh ! mais comment sais-tu cela, toi ? Eraste Pétrovitch gardait le silence, et il avait l'air profondément mécontent.

- Monsieur Fandorine a été l'hôte d'un pacha turc, glissa sournoisement Varia.

Cette information mit le comte en appétit :

- Et tu t'es fait cajoler par tout le harem ? Allez, raconte-nous, ne sois pas chien.

- Pas par tout le harem, simplement par la " kutchuk-hanun ", marmonna le conseiller titu-105

laire qui, visiblement, n'avait nulle envie d'entrer dans les détails.

C'est une jeune fille très agréable et très sensible, et tout à fait moderne. Elle connaît le français et l'anglais, aime Byron et s'intéresse à

la médecine.

L'agent découvrait là un côté nouveau et inattendu de sa personnalité qui, bizarrement, ne plut pas du tout à Varia :

- Une femme moderne ne saurait vivre dans un harem en qualité de quinzième épouse, dit-elle d'un ton sec. C'est humiliant, et, d'une manière générale, ce sont des mours de sauvages.

- Je vous demande pardon, mademoiselle, ce que vous dites n'est pas tout à

fait juste, grasseya en russe Paladin avant de passer au français. Voyez-vous, mes années de pérégrinations à travers l'Orient m'ont permis d'étudier d'assez près le mode de vie musulman.

McLaughlin lui coupa la parole :

- Oh oui ! Charles, racontez-nous ! demanda-t-il. Je me souviens de la série de vos esquisses sur la vie de harem. Elles étaient excellentes.

Et, heureux de sa propre grandeur d'‚me, l'Irlandais s'épanouit en un large sourire.

Paladin commença son récit sur un ton professoral :

- Toute institution sociale, y compris la polygamie, doit être envisagée dans son contexte historique.

Mais Zourov fit une telle grimace que le Français se reprit et parla désormais la langue de tout le monde :

- En réalité, les conditions de vie en Orient font que le harem est pour les femmes la seule façon de

106

survivre. Jugez-en vous-mêmes : depuis toujours, les musulmans ont été des peuples de guerriers et de prophètes. Les hommes vivaient de la guerre, étaient tués, et une très grande masse de femmes restaient veuves ou ne pouvaient tout simplement pas trouver de mari. qui pouvait les nourrir, elles et leurs enfants ? Mahomet avait quinze femmes, et ce nullement à

cause de son penchant pour la luxure, mais du fait de son humanité. Il prenait en charge les épouses de ses compagnons de combat, et, au sens occidental, ces femmes n'auraient même pas d˚ porter le titre d'épouse.

Parce qu'en fait, messieurs, qu'est-ce que c'est qu'un harem ? Vous imaginez un jet d'eau bruissant, des odalisques à moitié dénudées savourant paresseusement des carrés de rahat-lokoum, le tintement de colliers de perles, l'odeur entêtante de parfums, le tout flottant dans une vapeur de volupté et de lascivité.

- Avec, au milieu de tout cela, le maître de cette volière, en robe ample, un narguilé dans la main et un sourire de félicité sur ses lèvres rouges, ajouta le hussard rêveur.

- Je dois vous décevoir, monsieur le capitaine de cavalerie. Un harem, outre les épouses, c'est toute une masse de parentes pauvres, des tas d'enfants, dont des enfants qui ne sont pas les vôtres, de très nombreuses servantes, des esclaves qui finissent là leurs jours, et que sais-je encore. Et c'est toute cette tribu que l'homme, le maître, doit nourrir et entretenir. Et plus il est riche et puissant, plus il a de femmes à sa charge et plus lourdes sont les responsabilités qui lui incombent. Le système du harem est non seulement humain, il

107

est le seul possible dans les conditions de vie de l'Orient, autrement de très nombreuses femmes mourraient tout simplement de faim. Varia ne put s'empêcher de réagir :

- On dirait que vous être en train de décrire un phalanstère, et votre mari turc fait figure d'une sorte de Charles Fourier. N'est-il pas préférable de donner à la femme le moyen de gagner sa propre vie que de la tenir en position d'esclave ?

- La société orientale est lente et peu portée aux changements, mademoiselle Barbara, répondit le Français avec déférence et en prononçant son prénom si gentiment qu'il était absolument impossible de lui en vouloir. Elle compte très peu de postes de travail, il faut lutter pour chacun d'entre eux, et dans cette lutte une femme ne saurait tenir la concurrence avec un homme. Cela dit, une épouse n'est pas du tout une esclave. Si son mari ne lui convient pas, elle peut toujours reprendre sa liberté. Pour cela, il lui suffit de rendre à son conjoint la vie suffisamment impossible pour qu'un jour il s'écrie en colère : " Je ne te considère plus comme ma femme ! " Avouez qu'il n'est pas bien difficile d'amener un mari à cette extrémité ! Après cela, elle peut ramasser ses affaires et s'en aller. En Orient, le divorce est une chose simple, ce n'est pas comme à l'Occident. De plus, la situation fait que l'homme est seul, tandis que les femmes constituent toute une collectivité. Faut-il s'étonner de voir que le vrai pouvoir est entre les mains du harem et non entre celles de son maître ? Les personnages principaux de l'Empire ottoman ne sont ni le sultan ni le grand vizir, ce sont la mère et l'épouse préférée du padischah. Et, bien s˚r, le kiz-lar-aga, l'eunuque en chef du harem.

108

- Mais, finalement, combien d'épouses peut avoir le sultan ? demanda Pérépelkine en coulant un petit regard coupable en direction de Sobolev. Je demande ça comme ça, juste pour savoir.

- quatre, comme tout croyant. Mais outre ses épouses légitimes, un padischah a également son ikbal, quelque chose comme des favorites, et de toutes jeunes gedikli, " jeunes filles agréables au regard ", qui aspirent à une place dans \ikbal.

- Bon, c'est déjà mieux, approuva Loukan qui se tortilla la moustache quand Varia le toisa d'un regard méprisant.

Sobolev (en voilà un autre qui se posait là !) demanda avec sensualité :

- Mais en plus de ses épouses et de ses favorites, le sultan a aussi ses esclaves ?

- Toutes les femmes du sultan sont des esclaves, mais seulement jusqu'à la naissance de leur premier enfant. quand l'enfant naît, la mère reçoit le titre de princesse et jouit dès lors de tous les privilèges afférents. La toute-puissante sultane Besma, par exemple, mère du défunt Abd˘l-Aziz, était au départ une servante des bains, mais elle avait si habilement savonné la tête de Mehmed II qu'il la prit d'abord comme favorite avant d'en faire son épouse préférée. Les femmes ont en Orient des possibilités de carrière infinies.

- Cela dit, ça doit être terrible quand tu sais que tu as en charge une quantité pareille d'individus, fit l'un des journalistes d'un air pensif.

Franchement, c'est quand même trop.

- Certains sultans en sont arrivés aux mêmes conclusions, dit Paladin avec un sourire. Ibra-him Ier par exemple en avait vraiment assez de ses 109

épouses. Les choses étaient plus simples pour Ivan le Terrible et pour Henri VIII : il leur suffisait de faire exécuter leur vieille femme ou de l'enfermer dans un monastère, et ils n'avaient plus qu'à s'en choisir une nouvelle. Mais que faire quand tu as tout un harem ?

- Et qu'est-ce qu'il a fait ? s'écrièrent les auditeurs intéressés.

- Les Turcs, messieurs, ne sont pas des gens à reculer devant les difficultés. Le padischah a donné l'ordre de fourrer toutes ses femmes dans des sacs et de les noyer dans le Bosphore. Au matin, Sa Grandeur était célibataire, et il a pu se constituer un nouveau harem.

Les hommes partirent d'un grand rire, et Varia s'écria :

- Vous devriez avoir honte, messieurs, c'est tout simplement horrible !

Paladin la rassura :

- Voici cependant bientôt cent ans, mademoiselle Varia, que les mours des harems se sont adoucies, et ce gr‚ce à une femme remarquable, qui est d'ailleurs l'une de mes compatriotes.

- Racontez-nous, demanda Varia.

- Les choses se sont passées de la façon suivante. Un paquebot français traversait la Méditerranée, portant à son bord, parmi les passagers, une jeune fille de dix-sept ans d'une rare beauté. Cette jeune fille s'appelait Aimée Dubuc de Rivery, et elle était originaire de l'île enchanteresse de la Martinique, qui avait déjà offert au monde bon nombre de beautés légendaires dont madame de Maintenon et Joséphine de Beauharnais. Notre jeune Aimée connaissait d'ailleurs fort bien cette dernière qui, 110

alors, s'appelait encore tout simplement Joséphine Tascher de La Pagerie, et les deux jeunes femmes étaient même liées d'amitié. L'histoire ne dit pas les raisons pour lesquelles la belle créole avait entrepris de naviguer sur des mers qui alors abondaient en pirates. On sait seulement qu'au large de la Sardaigne, le navire a été accosté par des corsaires, et la jeune Française s'est retrouvée sur le marché d'esclaves d'Alger o˘ elle a été

achetée par le dey en personne, celui-là même dont monsieur Popristchine*

prétend qu'il a une verrue sous le nez. Le dey était ‚gé, et la beauté

féminine ne présentait plus pour lui aucun attrait, en revanche il portait le plus grand intérêt aux relations à entretenir avec la Sublime Porte, aussi la pauvre Aimée est-elle partie pour Istanbul en qualité de cadeau vivant au sultan Abd˘l-Hamid Ier, grand-père de l'actuel Abd˘l-Hamid II. Le padischah a traité la jeune fille avec les plus grands égards, comme un trésor sans prix, ne la contraignant en rien et ne lui imposant même pas la conversion au mahomé-tisme. Le sage souverain a su faire preuve d'une patience qu'Aimée a récompensée par de l'amour. En Turquie, la jeune femme est connue sous le nom de Nachedil-Sultan. Elle a donné le jour au prince Mehmed, qui devait régner et qui est entré dans l'histoire comme un grand réformateur. Sa mère lui avait appris le français et avait développé chez lui l'amour de la littérature et de la libre pensée françaises. C'est depuis son règne que la Turquie s'est tournée vers l'Occident.

- Vous êtes un vrai conteur, Paladin, grommela McLaughlin. Comme toujours, vous avez sans doute arrangé et embelli les choses.

111

Le Français eut un sourire malicieux et garda le silence, tandis que Zourov, qui depuis un certain temps déjà donnait des signes évidents d'impatience, s'écria tout à coup avec entrain :

- A propos, messieurs, si on faisait une petite banque ? qu'est-ce qu'on a à discuter sans fin ? C'est vrai, ça fatigue !

Varia s'étonna du soupir profond que poussa Fandorine.

- Toi, Erasme, je ne t'invite pas, s'empressa d'ajouter le comte, toi, c'est le diable lui-même qui te donne tes jeux !

Pérépelkine était scandalisé :

- Excellence, j'espère que vous n'admettrez pas qu'un jeu de hasard se déroule en votre présence !

Mais Sobolev le fit taire d'un geste, comme s'il chassait une mouche importune.

- Laissez tomber, capitaine, ne soyez pas rabat-joie. Vous, ça vous est facile, dans votre département des Opérations vous faites au moins un peu quelque chose. Moi, je suis tout rouillé d'inactivité. Personnellement, je ne joue pas, je suis d'un naturel trop incontrôlable, mais je regarderai jouer avec plaisir.

Varia remarqua que Pérépelkine avait pour le beau général les yeux d'un chien battu.

- Avec une petite mise, pourquoi pas, fit Lou-kan sans grande conviction.

Au nom de la consolidation de notre camaraderie guerrière.

- Pour consolider, cela va de soi, et rien qu'avec des petites mises, accepta Zourov qui déposa immédiatement sur la table des jeux non décachetés. Première partie à cent roubles. qui en est, messieurs ?

112

La banque fut constituée en une minute, et bientôt, sous la tente, on entendit des mots magiques comme :

- «a tourne du carreau.

- Et moi, je dis trèfle !

- L'as de carreau !

- Ha, ha, ha ! je coupe.

S'approchant d'Eraste Pétrovitch, Varia lui demanda :

- Pourquoi vous appelle-t-il Erasme ? Mais Fandorine, décidément peu porté

à la confidence, se contenta de lui répondre :

- C'est une vieille habitude.

- Oh là là ! gémit Sobolev à voix haute. Je parie que Kr˚dener approche de Plevna, et moi, je suis là telle une basse carte que les joueurs ont rejetée.

Pérépelkine restait à deux pas de son idole, faisant mine de s'intéresser lui aussi à la partie.

Furieux et orphelin avec son échiquier sous le bras, McLaughlin grommela quelque chose en anglais qu'il traduisit en russe :

- On avait un press-club, voilà maintenant qu'on a un tripot !

- Hé ! garçon, t'as du fort ? Apporte ! cria le hussard en tournant la tête vers le buffet. Tant qu'à faire la fête, faut ce qu'il faut !

La soirée s'annonçait en effet joyeuse.

Le lendemain, en revanche, le press-club était méconnaissable : sombres et abattus, les Russes ne bougeaient pas de leur chaise, tandis que les correspondants allaient et venaient, agités, échangeant sans arrêt des propos à mi-voix, et de temps à autre on en voyait un qui, venant d'apprendre

113

quelque détail nouveau, partait en courant au télégraphe. Il s'était passé

des choses.

Des bruits inquiétants avaient commencé à courir dans le camp aux alentours de la mi-journée, et vers cinq heures, sortant du polygone de tir (le conseiller titulaire enseignait à son aide l'usage du revolver du système "

coÔt "), Varia et Fandorine rencontrèrent un Sobolev sombre et excité.

- On est dans de beaux draps ! Vous êtes au courant ? dit-il en se frottant les mains d'un geste nerveux.

- Plevna ? demanda Fandorine, certain de la catastrophe.

- C'est l'écrasement total. Le général Childer-Childner avait foncé tout droit, sans éclaireurs, voulant arriver avant Osman Pacha. Les nôtres étaient sept mille, mais les Turcs étaient beaucoup plus nombreux. Marchant de front, nos colonnes ont été prises sous leurs tirs croisés. Rozenbaum, le commandant du régiment d'Arkhangelsk, est tué ; Kleinhaus, celui du régiment de Kostroma, mortellement blessé ; le major général Knorring est revenu sur une civière. Nous avons perdu le tiers de nos hommes. Une vraie boucherie. Et voilà donc les trois-quatre hommes dont disposait Ali Bey !

Les Turcs eux-mêmes se sont montrés différents, autres que d'habitude. Ils se sont battus comme des diables.

- Et Paladin ? demanda brièvement Fandorine.

- Rien. Il est tout vert et bredouille des justifications. Kazanzakis l'a emmené pour l'interroger... Maintenant, ça va commencer. Peut-être que, moi aussi, je finirai par avoir une mission. Pérépelkine m'a fait comprendre que j'avais une chance.

114

Et de son pas souple, le général prit la direction de l'état-major.

Varia passa le reste de la journée à l'hôpital, aidant à stériliser les instruments. On avait amené tellement de blessés qu'il fallut installer deux nouvelles tentes. Les infirmières tombaient de fatigue. Partout régnait une odeur de sang et de souffrance, les blessés criaient et priaient.

Ce n'est qu'à la nuit qu'elle réussit à gagner le club des correspondants o˘, comme il a déjà été dit, l'atmosphère se distinguait radicalement de celle de la veille.

Seule la table de jeu, que les amateurs n'avaient pas quittée depuis plus de vingt-quatre heures, connaissait une animation extrême. Zourov, tout p

‚le, donnait les cartes d'un geste vif en tirant sur sa cigarette. Il n'avait rien mangé, en revanche il ne cessait pas de boire sans pour autant s'enivrer. A côté de lui s'était accumulé un gros tas de billets de banque, de pièces d'or et de reconnaissances de dettes. En face de lui, le commandant Loukan, les cheveux en bataille, donnait le sentiment d'avoir perdu la tête. Un autre officier dormait à proximité, sa tête blonde posée sur ses bras croisés. Le buffetier voletait tout autour d'eux, tel un papillon gras, attentif à attraper au vol les désirs du hussard chanceux.

Fandorine n'était pas là, Paladin non plus, McLaughlin jouait aux échecs ; quant à Sobolev, penché sur une immense carte de géographie qui accaparait toute son attention ainsi que celle des officiers qu'il avait rassemblés autour de lui, il n'eut même pas un regard pour Varia.

Regrettant déjà d'être venue, la jeune femme dit : 115

- Comte, vous n'avez pas honte ? Il y a eu tant de morts !

- Mais nous, nous sommes encore en vie, mademoiselle, répondit Zourov d'un air distrait, en tapotant son jeu de cartes. On va tout de même pas s'enterrer avant l'heure. Oh ! Lucas, tu bluffes ! Je double la mise.

Loukan s'arracha du doigt sa bague de diamant.

- Pourvoir.

Et sa main tremblante se tendit avec une lenteur extrême vers les cartes de Zourov, posées négligemment sur la table, la face cachée.

C'est à ce moment précis que Varia vit entrer tout doucement dans la tente le lieutenant-colonel Kazanzakis. Il avait tout l'air d'un sinistre corbeau noir qui vient de flairer une délicieuse odeur de cadavre, et, se souvenant de la façon dont s'était terminée la précédente apparition du gendarme, elle eut un frisson.

McLaughlin se tourna vers le nouvel arrivant

- Monsieur Kazanzakis, o˘ est Paladin ?

Le lieutenant-colonel eut un silence lourd de signification, puis, prenant le temps d'attendre que tout bruit cesse, il répondit brièvement :

- Chez moi, en train de rédiger un document explicatif, et, s'éclaircissant la voix, il ajouta : Après cela, on décidera.

Ce fut la voix de basse de Zourov qui vint mettre fin avec désinvolture à

la pause qui s'était instaurée :

- Voici donc Kazanzakis, le célèbre gendarme ! Je vous salue, gueule brisée.

Et, ses yeux impertinents pétillant de bonne humeur, il considéra d'un air provocateur le lieute-116

nant-colonel, devenu soudain rouge jusqu'aux oreilles.

- Moi aussi, j'ai des informations vous concernant, monsieur le bretteur, fit ce dernier d'une voix lente en fixant le hussard dans les yeux. Votre réputation n'est pas à faire, et je vous conseillerai de tenir votre langue, sinon j'appelle un garde, et je vous fais conduire au poste pour jeux de hasard dans le camp. Et je confisque la banque.

- On voit tout de suite l'homme sérieux, fit le comte avec un ricanement.

Message compris ! Je serai muet comme une tombe.

Loukan découvrit enfin les cartes de Zourov, émit un long gémissement et se prit la tête à deux mains. Le comte considérait d'un air sceptique la bague qu'il venait de gagner.

Varia entendit soudain la voix irritée de Sobolev :

- Mais non, major, il ne s'agit pas d'une trahison ! Pérépelkine a raison, lui qui est une bête d'état-major. Simplement Osman est arrivé à marche forcée, et nos fanfarons ne s'attendaient pas à tant de célérité de la part des Turcs. A présent, la plaisanterie est finie. Nous avons un adversaire de taille, et la guerre va prendre un tour sérieux.

o˘/ l/'on/ voit £Ple<wia/ et

/ tlW

Wiener Zeitung (Vienne) 30(18) juillet 1877

Notre correspondant à Chumen, o˘ est cantonné actuellement le quartier général de l'armée turque des Balkans, nous communique : Après leur défaite écrasante à Plevna, les Russes se trouvent dans une situation ridicule. Leurs colonnes sont étirées sur des dizaines et même des centaines de kilomètres du sud au nord, leurs communications sont mal protégées, leurs arrières sont à découvert. La manouvre géniale d'Osman Pacha sur leur flanc a permis aux Turcs de gagner le temps nécessaire pour opérer un regroupement de leurs forces, et la petite ville bulgare est devenue pour l'ours russe une épine douloureuse dans son flanc velu.

Les milieux proches de la cour de Constantinople affichent un optimisme contenu.

D'un côté, les choses allaient mal, on pouvait même dire qu'elles allaient aussi mal que possible. Le pauvre Pétia était toujours sous les verrous.

118

Après la catastrophe de Plevna, l'horrible Kazanza-kis avait autre chose en tête, mais la menace du tribunal tenait toujours. La fortune militaire elle-même avait tourné. Pour reprendre l'image des contes populaires, le petit poisson d'or s'était transformé en grémille aux écailles coupantes et s'était enfoncé dans les profondeurs, blessant la paume des mains jusqu'au sang. ^ D'un autre côté (et Varia avait honte de se l'avouer), elle n'avait jamais trouvé la vie si intéressante. C'est cela même : intéressante est le mot exact.

quant à la raison de cette situation, si l'on accepte d'en parler honnêtement, elle était d'une simplicité quelque peu indigne. C'était la première fois de sa vie que la jeune femme se voyait courtisée par tant d'admirateurs à la fois, et quels admirateurs ! C'était autre chose que les compagnons de voyage qu'elle avait eus dans le train, autre chose que les étudiants boutonneux de Saint-Pétersbourg. Et le vilain naturel féminin, qu'elle essayait en vain d'étouffer de toutes les manières, se glissait dans son cour stupide et vaniteux pour s'y épanouir en herbes folles. Ce n'était pas bien.

C'est ainsi par exemple qu'en ce matin du 18 juillet, jour important et mémorable, dont nous reparlerons ultérieurement, Varia se réveilla avec le sourire. Avant même de se réveiller, à peine ressentit-elle à travers ses paupières closes la lumière du soleil, à peine commença-t-elle à s'étirer qu'elle éprouva un sentiment de joie, de gaieté et de fête. Ce n'est qu'un peu plus tard, quand la raison se réveilla après son corps, qu'elle se souvint de la situation de Pétia et de la guerre. Par un effort de 119

sa volonté, Varia s'imposa de prendre un visage renfrogné et de penser à

des choses tristes, mais, désobéissante parce que mal réveillée, sa tête ne pouvait pas s'empêcher d'être envahie par tout autre chose de l'ordre de ce qu'aurait pu lui suggérer Agafia Tikhonovna, l'experte marieuse de Gogol : si l'on ajoutait à l'attachement vivant de Pétia la gloire de Sobolev, la nonchalance de Zou-rov et les talents de Charles, ainsi que le regard cligné de Fandorine... Cela dit, Eraste Pétrovitch n'avait pas sa place ici, car, même en forçant les choses, il était difficile de le compter parmi ses admirateurs.

Ses relations avec le conseiller titulaire n'étaient pas claires. Ce n'était toujours que formellement qu'elle faisait fonction auprès de lui de collaboratrice. Fandorine ne lui dévoilait pas ses secrets, et pourtant il était évident qu'il travaillait à quelque chose et à une chose qui, visiblement, n'était pas dénuée d'importance. Parfois il disparaissait durant de longues périodes, ou, au contraire, restait enfermé dans sa tente, et l'on voyait alors venir le visiter de mystérieux moujiks bulgares coiffés de bonnets de peau de mouton à l'odeur forte. Sans doute venaient-ils de Plevna, se disait Varia, mais l'orgueil l'empêchait de poser des questions. Vous parlez d'une affaire ! Les habitants de Plevna n'étaient pas des figures si exceptionnelles dans le camp russe. McLaughlin lui-même avait son propre informateur qui lui communiquait des renseignements uniques sur la vie de la garnison turque. Il est vrai que l'Irlandais ne faisait pas part au commandement russe des renseignements ainsi glanés, mettant en avant l'" éthique du journaliste ", en 120

revanche les lecteurs du Daily News avaient connaissance aussi bien de l'emploi du temps d'Osman Pacha que des puissantes redoutes qui non seulement de jour en jour, mais d'heure en heure, ceinturaient d'une manière de plus en plus serrée la ville assiégée.

Cependant cette fois le détachement occidental de l'armée russe s'était, lui aussi, préparé sérieusement au combat. L'assaut était prévu pour aujourd'hui, et tout le monde affirmait que le " malentendu de Plevna "

allait immanquablement être levé. La veille, prenant un b‚ton, Eraste Pétrovitch avait dessiné par terre à l'intention de Varia l'ensemble des fortifications turques en lui expliquant que, selon les informations absolument certaines qu'il possédait, Osman Pacha disposait de vingt mille hommes et de quarante-huit canons, tandis que le général Krude-ner avait rassemblé autour de la ville trente-deux mille soldats et cent soixante-seize canons, et puis on attendait encore les Roumains. Une position rusée, tenue sévèrement secrète, avait été élaborée, comportant une manouvre de contournement dissimulée et une fausse attaque. Les explications de Fandorine étaient si claires qu'immédiatement convaincue de la victoire de l'armée russe Varia ne s'était même pas donné la peine d'écouter vraiment, se bornant à examiner le conseiller secret en se demandant qui était la jeune femme blonde enfermée dans son médaillon. Kazanzakis avait dit des choses étranges au sujet de son mariage. Etait-ce donc sa femme ? Elle paraissait bien jeune pour cette fonction, c'était une vraie gamine.

Les choses s'étaient passées de la manière suivante. Trois jours auparavant, venant voir Eraste

121

Pétrovitch dans sa tente après le petit déjeuner, Varia l'avait trouvé

dormant d'un sommeil profond en travers du lit, tout habillé, les bottes couvertes de boue. Toute la journée précédente il avait été absent, et l'on voyait bien qu'il n'était rentré qu'au petit jour. Elle était sur le point de se retirer sans faire de bruit quand elle s'était aperçue que son col déboutonné laissait pendre sur sa poitrine son médaillon d'argent. La tentation avait été trop forte. Elle s'était approchée du lit à pas de loup sans quitter du regard le visage de Fandorine. L'homme avait une respiration régulière, sa bouche était entrouverte, et le conseiller titulaire ressemblait à un gamin qui, pour s'amuser, se serait blanchi les tempes avec de la poudre.

Prenant toutes les précautions possibles, Varia avait soulevé le médaillon avec deux doigts et, faisant jouer la fermeture, avait découvert un minuscule portrait. Une vraie petite poupée, Màdchen Gretchen : boucles dorées, petits yeux, petite bouche, joues mignonnes. Rien d'exceptionnel.

Elle avait voulu lancer à l'homme qui dormait un regard de reproche quand elle s'était sentie devenir toute rouge : sous les longs cils, des yeux sérieux d'un bleu vif et aux pupilles très noires étaient fixés sur elle.

Il aurait été stupide de se lancer dans des explications, et Varia avait tout simplement pris la fuite, ce qui n'avait pas non plus été très malin, mais avait évité au moins une scène désagréable. Depuis, aussi étrange que cela puisse paraître, Fandorine se conduisait comme si cet épisode n'avait pas eu lieu.

Eraste Pétrovitch était un homme froid et désagréable qui évitait de prendre part aux conversa-122

tions qu'il n'initiait pas, mais s'il lui arrivait de le faire, il en venait immanquablement à tenir des propos qui amenaient Varia à se cabrer avec violence. On pourrait citer par exemple le débat sur le Parlement et la démocratie qui s'était engagé lors d'un pique-nique (ils s'étaient rendus en bande sur les collines en entraînant Fandorine, bien qu'il ait essayé de résister et de rester enfermé dans sa tanière). Paladin avait parlé de la constitution introduite l'an passé en Turquie par l'ex-grand vizir Midhat Pacha. Varia avait été vivement intéressée. Voilà en effet un pays sauvage, asiatique, et qui pourtant avait un Parlement. C'était autre chose que la Russie.

De là on en était venu à comparer les systèmes parlementaires. McLaughlin était partisan du système britannique; Paladin, bien que français, défendait la voie américaine ; Sobolev insistait sur un système particulier, proprement russe, qui saurait rassembler la noblesse et la paysannerie.

quand Varia avait réclamé le droit de vote pour les femmes, le rire avait été général. Ce soudard de Sobolev s'était moqué d'elle :

- Oh ! là ! là ! Varvara Andréevna, vous, les femmes, si on vous laisse jouer aux suffragettes, vous n'enverrez au Parlement que des beaux garçons, des mignons et des minets. Si vous et vos consours aviez à choisir entre Fédor MikhaÔlo-vitch DostoÔevski et Zourov, notre capitaine de cavalerie, à

qui donneriez-vous vos suffrages, avouez-le ! Vous voyez bien, je ne vous le fais pas dire !

- Messieurs, mais est-ce que c'est de force que l'on envoie les gens au Parlement ? s'était écrié le hussard inquiet.

123

La bonne humeur avait été générale.

Et Varia avait eu beau disserter sur l'égalité des droits et évoquer le territoire américain du Wyo-ming qui autorisait le vote des femmes sans s'en porter plus mal, personne n'avait accordé le moindre sérieux à ses propos.

Varia s'était alors tournée vers Fandorine :

- Et vous, pourquoi vous taisez-vous ?

Et ce dernier s'était distingué en exposant des positions si scandaleuses qu'il aurait mieux fait de les garder pour lui :

- Pour ma part, Varvara Andréevna, je suis un adversaire résolu de la d-d-démocratie, avait-il dit en rougissant. A sa naissance, un homme n'en vaut pas un autre, et on n'y fera rien. Le principe démocratique restreint les droits de ceux qui sont les plus intelligents, les plus talentueux et les plus travailleurs en les plaçant sous la dépendance de la volonté stupide des imbéciles, des gens dénués de talent et des paresseux qui sont toujours plus nombreux dans une société. Att-tt-tt-endons d'abord que nos compatriotes se défassent de leur caractère fruste et acquièrent le droit de porter le titre de citoyen, alors on pourra commencer à penser à un Parlement.

Une déclaration à ce point inouÔe avait fait perdre pied à Varia, et c'est Paladin qui avait volé à son secours :

- Et cependant, avait susurré le journaliste français d'une voix douce, si un pays a déjà introduit le droit de vote (la conversation se déroulait bien s˚r en français), il n'est pas juste d'humilier toute une moitié de la population, et qui plus est la meilleure.

124

Se souvenant de ces belles paroles, Varia sourit, se tourna sur le côté et se mit à penser à Paladin.

Heureusement que Kazanzakis avait fini par le laisser tranquille. Le général Krtidener n'avait pas à prendre de décisions stratégiques sur la base d'une interview ! Le pauvre Paladin en avait été tout retourné, et on l'avait vu aborder tout un chacun pour donner des explications et pour tenter de se justifier. Et cet air pris en faute et malheureux l'avait rendu encore plus attachant aux yeux de Varia. Si auparavant elle l'avait trouvé un peu imbu de sa personne, trop g‚té par l'admiration générale, et si elle s'était appliquée à garder ses distances, à présent elle n'éprouvait plus ce besoin, et elle avait adopté à son égard une attitude simple et affectueuse. C'était un homme facile, gai, rien à voir avec Eraste Pétrovitch. En outre, il savait plein de choses sur la Turquie, l'Orient antique, l'histoire de France. Son go˚t de l'aventure l'avait d'ailleurs jeté dans tous les coins du monde. Et comme il relatait agréablement ses récits drôles *, avec esprit, vivacité et sans la moindre affectation ! Varia adorait voir Paladin répondre à l'une de ses questions en faisant une pause particulière, en lui adressant un sourire énigmatique, et en lui disant d'un air mystérieux : " Oh, c'est toute une histoire, mademoiselle *. " Après quoi, à la différence de Fandorine qui taisait tout, il racontait ladite histoire sur-le-champ.

Le plus souvent ses histoires étaient amusantes, parfois elles étaient terribles.

Varia en avait surtout retenu une : " Vous avez l'habitude, mademoiselle Varia, de reprocher aux Asiatiques le peu de respect qu'ils ont pour la vie 125

humaine, et vous avez raison (la conversation avait porté sur les cruautés perpétrées par les Bachi-Bouzouks). Mais on sait bien que ce ne sont que des barbares, des sauvages, qui, par leur développement, ne se sont guère éloignés, disons, des tigres et des crocodiles. Moi, je vais vous décrire une scène que j'ai eu l'occasion d'observer dans le pays civilisé entre tous qu'est l'Angleterre. Oh ! C'est toute une histoire... Les Britanniques accordent un tel prix à la vie humaine qu'il n'est pas pire péché à leurs yeux que le suicide et que toute tentative dans ce sens est punie de mort.

Dans l'Orient, on n'en est pas encore arrivé là ! Il y a quelques années, alors que je me trouvais à Londres, un condamné devait être pendu dans sa prison. Il avait commis un crime de la plus grande gravité : s'étant procuré par une voie quelconque un rasoir, il avait tenté de se trancher la gorge et y serait presque parvenu s'il n'avait été sauvé à temps par le médecin de l'établissement. Stupéfait de découvrir la logique développée par le juge, je me suis dit qu'il fallait absolument que j'assiste personnellement à cette exécution. Faisant jouer mes relations, j'ai obtenu un laissez-passer, et je vous assure que je n'ai pas été déçu par le spectacle.

" S'étant endommagé les cordes vocales et ne pouvant plus émettre que des sons inarticulés, le condamné avait été dispensé de prendre une dernière fois la parole. Il y avait eu en revanche de longs conciliabules avec le médecin qui affirmait que cet homme ne pouvait pas être pendu car sa blessure risquait de se rouvrir et qu'il pourrait respirer directement par la trachée. S'étant concertés,

126

le procureur et le directeur de la prison avaient néanmoins donné l'ordre au bourreau de procéder à l'exécution. Il s'était trouvé cependant que le médecin avait raison : sous la pression de la corde, sa gorge s'était immédiatement ouverte et, accroché à sa potence, l'homme s'était mis à

aspirer l'air avec un sifflement horrible. Il était resté ainsi cinq, dix, quinze minutes sans mourir, et seul son visage avait commencé à prendre des teintes bleu‚tres.

" II avait alors été décidé d'aller quérir le juge qui avait prononcé la sentence. Mais dans la mesure o˘ l'exécution avait lieu à l'aube, il avait fallu un long moment pour le réveiller. Arrivant une heure plus tard, ce dernier avait adopté le jugement de Salomon : il avait donné l'ordre de dépendre l'homme et de le pendre de nouveau en passant cette fois la corde, non plus au-dessus de la blessure, mais en dessous. Ce qui avait été fait.

Cette fois les choses s'étaient passées normalement. Et voici donc les fruits de la civilisation. "

La nuit suivante, Varia avait rêvé du pendu à la gorge qui riait. " La mort n'existe pas, disait la gorge avec la voix de Paladin avant de se mettre à

saigner, il n'existe qu'un retour à la case départ. "

La case départ, elle, venait de Sobolev.

- Hélas, Varvara Andréevna, avait coutume de lui dire le jeune général en secouant avec amertume sa tête rasée, ma vie n'est qu'une course d'obstacles, mais le juge n'en finit pas de me disqualifier et de me ramener à la case départ. Voyez vous-même. J'ai débuté dans la cavalerie, et je me suis illustré dans la guerre contre les Polonais. Malheureusement, une histoire stupide avec une petite demoiselle du lieu m'a valu de perdre immé-127

diatement tout mon avantage... Après cela, ayant fait des études à

l'Académie du quartier général, j'ai été envoyé au Turkestan. Là, j'ai eu un duel stu-pide avec issue fatale, et de nouveau me voilà ramené à la base. J'ai épousé une princesse en me disant que j'allais connaître le bonheur... Belle illusion, et me voilà une fois encore tout seul, privé de toute perspective. J'ai demandé à retourner dans le désert o˘ je n'ai ménagé ni mes forces ni celles de mes hommes, et c'est miracle si je suis encore en vie, et de nouveau me voilà sans rien. Je traîne ici en qualité

de parasite, dans l'attente d'un nouveau départ et en me demandant si mon heure viendra un jour.

Mais si elle s'apitoyait facilement sur Paladin, Varia n'avait pas la même attitude à l'égard de Sobolev. D'abord parce que, en matière de case départ, Michel exagérait quelque peu et qu'il faisait le coquet : à trente-trois ans porter le titre de général, faire partie de la suite de l'empereur et avoir été gratifié de deux croix de Saint-Georges et de l'épée d'or, ce n'était tout de même pas rien ! Ensuite parce qu'il poussait un peu loin l'envie de se faire plaindre. Alors qu'il n'était encore qu'élève de l'école militaire, ses aînés avaient d˚ lui expliquer qu'en amour la victoire se conquiert de deux façons : soit par une attaque de cavalerie, soit par un long travail de sape pour approcher le cour féminin porté à la commisération.

Dans ses travaux d'approche, Sobolev était assez maladroit, mais la cour qu'il faisait à Varia la flattait : c'était tout de même un véritable héros, malgré le toupet ridicule qu'il portait au milieu du visage. quand elle faisait délicatement allusion à

128

un éventuel changement de la forme de sa barbe, le général ouvrait des négociations : certes, il était prêt à faire le sacrifice, mais uniquement en échange de garanties précises. Or il n'entrait pas dans les intentions de Varia de lui donner des garanties.

Cinq jours auparavant, Sobolev était arrivé tout heureux. Il venait enfin d'obtenir un détachement à lui : deux régiments cosaques, et allait prendre part à l'assaut donné à Plevna avec pour mission la protection du flanc sud du corps d'armée. Varia lui avait souhaité un heureux nouveau départ. Comme chef d'état-major, Michel avait pris Péré-pelkine, disant du sinistre capitaine les choses suivantes :

- Il était là à tourner autour de moi et à me faire des avances, alors je l'ai pris. Et puis vous savez, Varvara Andréevna, ErémeÔ lonovitch est un homme pas drôle, mais il est compétent. Il vient quand même de l'état-major général. On le connaît au département des Opérations o˘ on lui donne des renseignements précieux. En plus, je vois qu'il m'est personnellement attaché. Je n'ai pas oublié la façon dont il m'a sauvé des Bachi-Bouzouks.

Et j'avoue que j'ai la faiblesse, pauvre pécheur, d'accorder chez mes subordonnés une importance particulière au dévouement.

A présent Sobolev ne manquait pas d'occupations, et pourtant, il y a deux jours, Serge Vérécht-chaguine, son ordonnance, était venu apporter de la part de Son Excellence un somptueux bouquet de rosés rouges qui, aujourd'hui, étaient là dans leur vase, raides comme des preux de Borodine, ne dévoilant aucune velléité de s'effeuiller et imprégnant la tente entière d'un parfum suave et épais.

129

La brèche ouverte par le départ du général avait immédiatement été investie par Zourov, partisan convaincu pour sa part de l'attaque de cavalerie.

Varia éclata de rire en repensant à la façon enlevée avec laquelle le capitaine avait conduit son opération de reconnaissance préalable.

- quelle belle vue, mademoiselle ! Vive la nature ! avait-il lancé un soir en sortant du club de presse enfumé à la suite de Varia qui avait eu envie d'aller admirer le coucher de soleil.

Et sans perdre son rythme, il avait changé de sujet :

- C'est un homme bien, Erasme, n'est-ce pas ? Il a l'‚me aussi propre qu'un drap. Et puis c'est un excellent camarade, bien qu'il soit, il faut bien le dire, d'un naturel quelque peu maussade.

Là, le hussard avait fait une pause, ses beaux yeux arrogants fixés sur la jeune fille pour voir sa réaction. Mais Varia attendait la suite.

- En plus il est bien de sa personne, brun et tout. En uniforme de hussard, il serait tout à fait séduisant, avait continué Zourov sur sa lancée.

Maintenant, bien s˚r, avec cet air de poule mouillée qu'il arbore, mais si vous l'aviez vu avant ! Un vrai geyser, un coursier d'Arabie !

Varia ne prêtait au beau parleur qu'une attention méfiante tellement il lui était impossible d'imaginer le conseiller titulaire en coursier d'Arabie.

- Et pourquoi un tel changement ? avait-elle demandé dans l'espoir d'apprendre quelque chose sur le passé si mystérieux d'Eraste Pétrovitch.

Mais Zourov s'était contenté de hausser les épaules.

- Dieu seul le sait. Je l'ai perdu de vue durant toute une année. Mais ce ne peut être autre chose

130

qu'un amour malheureux. Vous autres, femmes, vous nous prenez tous pour des b˚ches privées de cour, alors qu'en réalité nous possédons une ‚me ardente et fragile. (Il avait baissé les yeux avec amertume.) quand on a le cour brisé, on peut devenir vieux à vingt ans. Varia avait pouffé de rire :

- Vingt ans, comme vous y allez ! Je ne suis pas s˚re que cela vous aille de vous rajeunir de la sorte.

- Je ne parle pas de moi, je parle de Fandorine, avait expliqué le hussard.

Savez-vous qu'il n'a que vingt et un ans ?

- Fandorine, vingt et un ans ? Allons, cessez ! Même moi, j'en ai vingt-deux.

- Et c'est bien ce que je dis, avait fait Zourov, ravi du tour que prenait la conversation. Il vous faudrait quelqu'un de plus sérieux, qui aurait la trentaine.

Mais Varia n'écoutait plus. Ce qu'elle venait d'apprendre l'avait plongée dans la stupéfaction la plus totale. Fandorine n'avait que vingt et un ans ! Vingt et un ans ! C'était incroyable. Voilà pourquoi Kazanzakis l'avait appelé " enfant prodige ". A vrai dire le conseiller titulaire avait bien un visage d'adolescent, mais sa façon de se tenir, son regard, ses tempes argentées ! que vous est-il donc arrivé, Eraste Pétrovitch, pour que vous en soyez là ?

Interprétant la perplexité de la jeune fille à sa manière, le hussard s'était redressé de toute sa taille et avait déclaré :

- Voilà o˘ je veux en venir, mademoiselle. Si ce fripon d'Erasme m'a devancé, je me retire sur-le-champ. quoi qu'en disent ses ennemis, Zourov est un homme à principes. Il ne s'attaque jamais à ce qui appartient à un autre.

131

Varia avait fini par l'entendre :

- C'est de moi que vous parlez ? Si je suis " ce qui appartient à Fandorine

", vous ne vous attaquerez pas à moi, mais si ce n'est pas le cas, vous allez y aller ? Vous ai-je bien compris ?

Zourov avait joué diplomatiquement de ses sourcils, sans toutefois se troubler le moins du monde.

- J'appartiens et n'appartiendrai jamais qu'à moi-même, mais j'ai un fiancé, avait dit Varia à l'audacieux d'un ton sévère.

- Je l'ai entendu dire. Mais je ne compte pas monsieur le prisonnier au nombre de mes amis, avait répondu le capitaine de cavalerie, retrouvant toute sa bonne humeur, et ainsi en avait-il été fait de ses travaux de reconnaissance.

Tout de suite après était venue l'attaque elle-même.

- Je vous propose un petit pari, mademoiselle. Si je devine la personne qui va sortir la première du club, vous me donnez un baiser. Si je me trompe, je me rase le cr‚ne tout ras comme un Bachi-Bouzouk. Décidez-vous ! Il est vrai que vous ne prenez pas un grand risque, il y a bien vingt personnes en ce moment sous la tente.

Varia avait senti contre sa volonté ses lèvres s'ouvrir en un sourire.

- Bon ! Alors, qui va donc sortir le premier ? Zourov avait fait mine de réfléchir et avait secoué la tête d'un air désespéré.

- Adieu, mes jolies boucles... Ce sera le colonel Sabline. Non, ce sera plutôt McLaughlin. Non... ce sera Simon, le garçon du buffet ! C'est sur lui que je parie !

Il s'était bruyamment raclé la gorge, et une seconde plus tard on avait vu le garçon jaillir du

132

club. Il s'était essuyé les mains sur les côtés de son gilet de soie et, considérant avec beaucoup de sérieux le ciel clair, avait bredouillé : "

Pourvu qu'il ne pleuve pas ! ", puis il était retourné dans la tente sans même jeter un regard à Zourov.

- C'est un miracle, un signe d'en Haut ! s'était écrié le comte.

Et, caressant sa moustache, il s'était incliné devant une Varia qui riait à

gorge déployée.

Elle pensait qu'il allait l'embrasser sur la joue comme le faisait chaque fois Pétia, mais Zourov avait visé ses lèvres et le baiser avait été long, inhabituel et vertigineux.

Au bout d'un moment, sentant qu'elle était sur le point de défaillir, Varia avait repoussé le cavalier et avait porté ses deux mains à son cour.

- Attendez, je vais vous donner une de ces gifles, l'avait-elle menacé

d'une voix faible. Des gens bien intentionnés m'avaient pourtant avertie, je savais que vous étiez un tricheur.

- Si vous me donnez une gifle, je vous provoque en duel, et je serai immanquablement vaincu, avait ronronné le comte, en écarquillant les yeux.

Il était positivement impossible de lui en vouloir...

Tout à coup la portière se souleva, et Varia vit apparaître le visage rond de Louchka, une souillon nigaude qui auprès des deux infirmières faisait fonction de bonne et de cuisinière, mais aussi d'aide-soignante en cas d'arrivée massive de blessés.

- Mademoiselle, il y a un militaire qui vous attend, fit-elle d'un trait.

Un très brun avec une moustache et muni d'un bouquet. qu'est-ce que je lui dis ?

133

quand on parle du loup... se dit Varia, et elle sourit de nouveau. La façon dont Zourov menait son assaut l'amusait profondément.

- qu'il m'attende. Je n'en ai pas pour longtemps, dit-elle en rejetant sa couverture.

Mais ce n'était pas du tout le hussard qui faisait les cent pas devant les tentes des infirmières o˘ tout était fin près pour un nouvel accueil de blessés, c'était un autre prétendant, le colonel Loukan, fleurant bon le parfum.

Varia poussa un profond soupir, mais il était trop tard pour reculer.

- Ravissante comme l'aurore * / fit le soupirant qui était sur le point de se pencher sur sa main pour l'embrasser, mais qui se reprit en se souvenant de ce qu'étaient les femmes modernes.

Varia eut un geste de la tête pour refuser le bouquet, considéra l'uniforme galonné d'or de l'allié de la Russie et demanda sèchement :

- Pourquoi cette tenue de parade à une heure aussi matinale ?

- Je pars pour Bucarest o˘ je dois assister à un conseil de guerre de Sa Majesté, annonça le colonel d'un air important. Je suis venu prendre congé, et j'aimerais en profiter pour vous inviter à un petit déjeuner.

Le colonel frappa dans ses mains, et l'on vit s'avancer, tournant le coin de la rue, une voiture d'une grande prétention à l'élégance, avec, sur le siège du cocher, un soldat à l'uniforme délavé mais ganté de blanc.

Loukan s'inclina devant Varia :

- Je vous en prie.

Intriguée malgré elle, la jeune fille prit place sur le siège magnifiquement suspendu.

134

- O˘ allons-nous ? A la cantine des officiers ?

Le Roumain se contenta de sourire mystérieusement, comme si son intention avait été d'emmener sa passagère pour le moins au bout du monde.

D'une manière générale, le colonel avait ces derniers temps une conduite bizarre. Il continuait à jouer aux cartes des nuits entières, mais si, lors de ses premiers affrontements avec Zourov, il avait eu l'air persécuté et malheureux, il s'était totalement repris et, tout en continuant à perdre des sommes non négligeables, il gardait le moral.

- Alors, comment s'est passée la partie d'hier soir ? demanda Varia, les yeux fixés sur les cernes bruns de Loukan.

Le visage de ce dernier s'illumina.

- La fortune m'a enfin fait bonne figure. C'en est fini de la chance insolente de votre Zourov. Connaissez-vous la loi des grands nombres ? Si jour après jour on joue de fortes sommes, tôt ou tard on prend sa revanche.

Pour autant qu'elle en avait gardé le souvenir, Pétia lui avait exposé

cette théorie d'une manière quelque peu différente, mais elle n'allait tout de même pas se lancer dans une discussion !

- Le comte avait pour lui une chance aveugle, moi, j'avais le calcul mathématique et une fortune immense. Tenez, regardez, et il dressa son petit doigt, j'ai regagné ma bague de famille. C'est un diamant indien de onze carats. Mon ancêtre l'a rapporté d'une croisade.

- Je ne savais pas que les Roumains avaient pris part aux croisades ! dit imprudemment Varia, ce qui lui valut d'entendre toute une conférence sur la généalogie du colonel dont la famille remon-135

tait en fait au légat romain Lucanus Mauritius Tullus.

Cependant la voiture sortit des limites du camp pour s'arrêter dans un petit bois ombragé o˘, au pied d'un vieux chêne, le regard était attiré par une table couverte d'une nappe blanche amidonnée sur laquelle était présentée une telle diversité de nourritures délicieuses que Varia éprouva immédiatement une sensation de faim. Il y avait là à la fois des fromages français, des fruits, du saumon fumé, du jambon de couleur rosé, des écrevisses pourpres ; en outre, dans un seau en argent, s'était confortablement calée une bouteille de ch‚teau-lafite.

Il fallait bien reconnaître que Loukan possédait, lui aussi, un certain nombre de qualités.

Au moment de lever le premier verre, on entendit au loin un grondement sourd, et Varia sentit son cour se serrer. Comment avait-elle pu se distraire de la sorte ? C'était l'assaut qui commençait. A ce même moment des hommes tombaient morts, des blessés gémissaient, et elle...

Repoussant d'un air fautif une coupe de raisin précoce couleur d'émeraude, elle dit :

- Seigneur, pourvu que tout se passe comme ils l'ont prévu.

Le colonel vida son verre d'un trait, se resservit sur-le-champ et, tout en m‚chant, remarqua :

- Leur plan est bon, c'est s˚r. En qualité de représentant personnel de Sa Majesté, j'en ai non seulement connaissance, mais j'ai même d'une certaine manière participé à son élaboration. La manouvre de contournement sous la protection de la rangée de collines est particulièrement astucieuse. Les colonnes de ChakhovskoÔ et celles de

136

Véliaminov attaquent Plevna par l'est, tandis que le petit détachement de Sobolev détourne l'attention d'Osman Pacha vers le sud. Sur le papier, c'est séduisant. (Loukan vida un autre verre.) Malheureusement, la guerre, mademoiselle Varvara, ce n'est pas du papier. Et vos compatriotes n'arriveront à rien du tout.

- Mais pourquoi ? s'écria Varia, inquiète. Le colonel eut un petit ricanement, puis il se frappa la tempe.

- Moi, mademoiselle, je suis un stratège, et je vois plus loin que vos chefs d'état-major. J'ai là (et il fit un signe de tête en direction de sa serviette) la copie du rapport que j'ai envoyé dès hier au prince Karl. J'y prédis un fiasco complet pour les armes russes, et je suis certain que Son Excellence saura apprécier ma clairvoyance. Vos chefs militaires sont trop suffisants, trop présomptueux, ils surestiment leurs soldats et sous-estiment les Turcs. Tout comme ils nous sous-estiment nous aussi, nous, leurs alliés roumains. Cela ne fait rien, après la leçon qu'ils vont recevoir aujourd'hui, c'est le tsar lui-même qui viendra nous demander de l'aide, vous verrez !

Le colonel se tailla un solide morceau de roquefort, tandis que Varia voyait sa bonne humeur se dissiper définitivement.

Les noires prédictions de Loukan se révélèrent exactes.

Le soir, Varia et Fandorine se tenaient sur le bord de la route de Plevna, tandis que défilaient sans fin devant eux des convois de blessés. Le calcul des pertes n'était pas encore achevé, mais à

137

l'hôpital on leur dit que sept mille personnes au moins avaient été mises hors de combat. On racontait que Sobolev s'était distingué en attirant sur lui la contre-attaque turque, sans ses Cosaques l'écrasement aurait été

cent fois pire. On s'étonnait aussi de la qualité des artilleurs turcs qui avaient fait preuve d'une habileté satanique, décimant les colonnes qui s'approchaient avant même que les bataillons aient eu le temps de prendre position pour l'attaque.

Varia rapporta ces renseignements à Eraste Pétrovitch qui ne dit pas un mot. Peut-être savait-il déjà tout cela, peut-être était-il sous le choc.

Allez donc savoir, avec lui !

La colonne s'arrêta tout à coup, l'un des chariots venant de perdre une roue. Varia, qui s'appliquait à regarder le moins possible les mutilés, jeta un regard plus attentif à la télègue bancale et poussa un cri. Elle croyait reconnaître le visage d'un officier blessé que la pénombre légère du soir d'été faisait paraître tout blanc. En s'approchant, elle vit qu'elle ne s'était pas trompée : il s'agissait bien du colonel Sabline, l'un des habitués du club. L'homme était inconscient. Le manteau qui le recouvrait était tout maculé de sang, et son corps lui parut étrangement court.

- Vous le connaissez ? lui demanda l'infirmier qui l'accompagnait. Il a eu les deux jambes arrachées par un obus. Ce n'est pas de chance.

Varia recula pour se rapprocher de Fandorine et se mit à sangloter convulsivement.

Elle pleura longtemps, puis ses larmes séchèrent. Un peu plus tard elle eut froid, et les chariots de blessés n'en finissaient toujours pas d'affluer, 138

- Au club, on considère Loukan comme un imbécile, en fait il s'est révélé

plus malin que Kru-dener, dit-elle parce qu'elle ne pouvait plus garder le silence.

Fandorine la toisa d'un air interrogateur, et elle s'expliqua :

- Ce matin déjà il m'a dit que l'assaut ne donnerait rien, que le dispositif était bon, mais que les commandants étaient mauvais. Et que les soldats, eux aussi...

- Il vous a dit cela ? fit Fandorine d'un air étonné. Ah bon ! Cela change... Mais il n'acheva pas, les sourcils froncés.

- Cela change quoi ? Silence.

- Mais qu'est-ce que cela change ? Répondez-moi ! Varia commençait à

s'énerver :

- quelle sale habitude vous avez de dire " a " et de ne jamais dire " b " !

qu'est-ce que cela signifie à la fin ?

Elle avait une envie folle d'attraper le conseiller titulaire par les épaules et de le secouer d'importance. Ce blanc-bec mal éduqué et imbu de sa personne ! qui en plus jouait au chef indien Tchingatchguk.

Mais Eraste Pétrovitch desserra brusquement les lèvres :

- Cela signifie, Varvara Andréevna, que nous avons affaire à une trahison.

- Une trahison ? quelle trahison ?

- C'est ce que nous allons éclaircir. Ainsi donc (Fandorine se frotta le front), le colonel Loukan, un homme d'une intelligence nullement exception-139

nelle, est le seul à prédire l'échec de l'armée russe. Et de un. Il avait été mis au courant du dispositif et, en tant que représentant du prince Karl, il en avait même reçu une copie. Et de deux. Le succès de l'opération dépendait de la manouvre secrète à l'abri des collines. Et de trois. Nos colonnes ont été mises à mal par l'artillerie turque sans visibilité

directe. Et de quatre. Conclusion ?

- Les Turcs savaient d'avance quand et o˘ il fallait tirer, marmonna Varia.

- quant à Loukan, il savait d'avance que l'assaut serait infructueux. Au fait, et de cinq : ces derniers jours ce personnage s'est tout à coup trouvé posséder beaucoup d'argent.

- C'est un homme riche. Il a des trésors de famille, des domaines. Il m'a raconté tout cela, mais je n'ai pas trop écouté.

- Il n'y a pas si longtemps, Varvara Andréevna, le colonel a essayé de m'emprunter trois cents roubles ; après cela, si l'on en croit Zourov, il a perdu jusqu'à quinze mille roubles en quelques jours. Hippolyte a pu exagérer, bien s˚r...

- Certes, il en est capable, acquiesça Varia. Mais en l'occurrence, c'est vrai. Loukan a perdu une très grosse somme d'argent. Il me l'a dit lui-même ce matin avant de partir pour Bucarest.

- Il est parti ?

Eraste Pétrovitch se détourna et s'absorba dans ses pensées, se contentant de temps à autre de hocher la tête. Varia se plaça sur le côté pour essayer de voir son visage, mais elle ne remarqua rien de particulier : les yeux clignés, Fandorine considérait l'étoile Mars.

Puis il se mit à parler très lentement :

140

- Ecoutez-moi, m-ma chère Varvara Andréevna. (Varia se sentit immédiatement réconfortée. D'abord parce qu'il avait dit " ma chère ", mais aussi parce qu'il avait recommencé à bégayer.) Je vais devoir vous demander de m-m-m'aider, alors que j'avais promis...

- Je ferai avec joie tout ce que vous me demanderez ! s'écria-t-elle un peu h‚tivement, avant d'ajouter : Ne s'agit-il pas de sauver Pétia ?

- C'est parfait. (Fandorine la regarda droit dans les yeux en ayant l'air de la mettre à l'épreuve.) Mais la mission est t-t-très difficile, et elle n'a rien d'agréable. Je voudrais que vous vous rendiez, vous aussi, à

Bucarest, que vous y recherchiez Loukan, et que vous vous fassiez une idée précise sur son compte. Essayez de savoir, par exemple, s'il est vraiment si riche que cela. Mettez à profit sa vanité, sa vantardise et sa b-b-bêtise. Il vous a déjà dit une fois ce qu'il n'aurait pas d˚ vous dire. Il ne manquera pas de faire le paon devant vous (Eraste Pétrovitch eut l'air gêné) car vous êtes une p-personne jeune, attirante...

Brusquement il perdit le fil et acheva son propos par un accès de toux, car, sous l'effet de la surprise, Varia venait d'émettre un petit sifflement. Elle avait fini par obtenir un compliment de la statue du commandeur. Un compliment certes bien modeste : " personne jeune et attirante ", mais enfin, mais enfin...

Cependant Fandorine g‚cha les choses sur-le-champ :

- Il va de soi qu'il ne faut pas que vous y alliez seule, d'ailleurs cela paraîtrait étrange. Je sais que Paladin a l'intention de se rendre à

Bucarest. Il ne refusera s˚rement pas de vous y emmener.

141

Non, décidément, ce n'est pas un homme, c'est un glaçon, pensa Varia.

Essayez un peu de le dégeler ! Est-ce qu'il ne voit pas que le Français me tourne autour ? Mais si, il voit tout cela, mais il n'en a résolument rien à faire.

Eraste Pétrovitch eut l'air d'interpréter sa moue à sa façon :

- Pour l'argent, ne vous inquiétez pas. Vous savez que vous avez droit à un salaire, à des frais de déplacement et autres. Je vous donnerai tout cela.

Là-bas, vous vous achèterez ce que vous voudrez, vous pourrez vous distraire.

- Oh ! avec Charles, je ne risque pas de m'ennuyer, dit-elle en manière de vengeance.

o/

Les Nouvelles du gouvernement de Moscou 22 juillet (3 ao˚t) 1877

Le billet du dimanche

En apprenant que cette ville, o˘ nos habitués de l'arrière se sont si agréablement divertis au cours des derniers mois, avait été en son temps fondée par le prince Vlad surnommé "l'Empaleur" et connu également sous le nom de Dracula, votre fidèle serviteur a compris bien des choses. Il ne s'étonne plus de voir qu'un rouble s'y échange dans le meilleur des cas contre trois francs, que le plus modeste repas dans une mauvaise auberge revient aussi cher qu'un banquet au " Bazar slave ", tandis qu'une chambre à l'hôtel co˚te le prix de la location du palais de Buckingham. Ces maudits vampires sucent à pleine bouche le sang russe en se pourléchant avec délectation les babines et non sans faire les dégo˚tés. Le plus désagréable, c'est qu'à la suite de l'élection d'un prince allemand de tout petit lignage par les autorités de la ville, une odeur de wurst et de moutarde s'est installée dans cette province danubienne, redevable à la Russie seule de son indépendance. Les hospodars tournent les yeux vers Herr Bismarck, tandis que nous autres Russes, nous nous 143

retrouvons dans la situation de la chèvre cousine germaine du conte : on nous tire le pis, mais on tourne le nez. On pourrait croire que ce n'est pas au nom de la liberté des Roumains que nous versons notre sang dans les plaines de Plevna...

Varia s'était trompée, elle s'était profondément trompée. Le voyage pour Bucarest ne fut pas du tout une partie de plaisir.

Outre Paladin, plusieurs autres correspondants de presse avaient eu l'idée d'aller prendre un peu de repos dans la capitale de la principauté

roumaine. Sachant que, dans les journées, voire les semaines à venir, il n'allait rien se passer d'intéressant du côté des opérations militaires et qu'il allait falloir du temps aux Russes pour se remettre de la saignée de Plevna, la gent journalistique s'était en effet tournée vers les tentations de l'arrière.

Les préparatifs avaient été longs, et le départ n'eut lieu que le troisième jour. En tant que dame, Varia avait été installée dans la calèche de McLaughlin, alors que les autres partaient à cheval, aussi ne put-elle voir que de loin le Français qui trônait sur son Yatagan rendu mélancolique par la lenteur de la caravane, tandis qu'il lui fallait faire la conversation avec l'Irlandais. Ce dernier fit à Varia un point exhaustif sur les conditions climatiques des Balkans, celles de Londres et celles de l'Asie centrale, expliqua le fonctionnement des ressorts de sa voiture et lui décrivit dans le détail deux ou trois études d'échecs. Dans ces circonstances, l'humeur de Varia se g‚ta et, lors des étapes, elle n'eut pour leurs compagnons de route excités et joyeux, y compris pour 144

Paladin au visage tout animé par la course, que regards moroses.

Les choses allèrent mieux le second jour - on avait déjà passé Alexandria -

car la caravane fut rejointe par Zourov. Le capitaine de cavalerie s'était distingué au combat et, pour sa bravoure, Sobolev venait d'en faire son ordonnance. Le général avait même eu la velléité de le proposer pour une croix de Sainte-Anne, mais le hussard avait préféré une petite semaine de congé, soi-disant pour se détendre les membres.

Il commença par distraire Varia en faisant démonstration de ses talents de djiguit : il cueillait des petites fleurs bleues en plein galop, jonglait avec des pièces d'or, se mettait debout sur sa selle. Puis il essaya de changer de place avec McLaughlin. Ayant essuyé un refus flegmatique, mais définitif, il installa sur sa jument rousse le malheureux cocher, dont il prit le siège, et entreprit, en tournant la tête toutes les deux minutes, de faire rire la jeune femme en lui narrant ses exploits héroÔques ainsi que les menées jalouses de Jérôme Péré-pelkine avec lequel la toute nouvelle ordonnance entretenait les rapports les plus conflictuels. Et le voyage se passa ainsi.

Comme l'avait prévu Eraste Pétrovitch, Varia n'eut aucune difficulté à

retrouver Loukan. Conformément aux instructions reçues, elle descendit à

l'hôtel Royal, le plus cher de la ville, et, demandant au portier s'il connaissait le capitaine, apprit que Son Excellence * était fort connue dans la place, que la veille et l'avant-veille il était venu faire la fête au restaurant, et que, selon toutes probabilités, on l'y reverrait le soir.

145

Il restait encore beaucoup de temps avant le soir, et Varia décida de faire un tour sur l'artère centrale de la ville qui, après le village de tentes, faisait figure de perspective Nevski : équipages d'une grande élégance, marquises rayées au-dessus des vitrines des magasins, jeunes Méridionales belles à vous couper le souffle, jeunes gens semblant descendre d'un tableau avec leur chevelure brune et leurs redingotes bleu p‚le, blanches ou même rosés, et surtout des uniformes, des uniformes partout, des uniformes en masse. On parlait russe, on parlait français et presque pas le roumain. S'installant dans un véritable café, Varia s'offrit deux tasses de chocolat et quatre p‚tisseries et elle était sur le point de fondre de félicité quand, passant devant une chapellerie, elle glissa par hasard un regard à la vitrine de verre et poussa un cri. Voilà pourquoi les hommes la regardaient sans avoir l'air de la voir.

Cette horreur en robe d'un bleu délavé, coiffée d'un chapeau de paille défraîchi déshonorait la femme russe. Et ce tandis qu'allaient et venaient sur les trottoirs des messalines vêtues à la toute dernière mode parisienne.

Varia arriva au restaurant avec un grand retard. Ayant donné rendez-vous à

McLaughlin à sept heures, elle ne fit son entrée dans la salle qu'après huit heures. En véritable gentleman, le correspondant du Daily Post avait tout de suite accepté sa proposition (elle ne pouvait tout de même pas aller au restaurant toute seule, on aurait risqué de la prendre pour une cocote !), il ne lui fit pas non plus le moindre reproche pour son retard, se contentant

146

de prendre un air profondément malheureux. Tant pis, ce n'était qu'un prêté

pour un rendu. Il l'avait torturée durant tout le trajet avec ses connaissances météorologiques, à présent il fallait qu'il lui serve à

quelque chose !

Loukan n'était pas encore là, et, par charité, Varia demanda à son partenaire de lui réexpliquer les coups de la défense persane. L'Irlandais, qui n'avait rien remarqué du changement survenu chez la jeune femme (elle y avait pourtant consacré six heures de son temps et six cent quatre-vingt-cinq francs, soit presque tout son argent), lui répondit sèchement qu'il ignorait l'existence de pareille étude. Elle en fut donc réduite à lui demander si une telle chaleur fin juillet était habituelle à cette latitude. Il se trouva qu'elle l'était, mais que tout cela n'était rien par rapport à la chaleur humide de Bangalore.

A dix heures et demie, quand les portes dorées du restaurant s'ouvrirent de toute leur largeur pour livrer passage au descendant un peu pris de vin du légat romain, Varia, on ne peut plus heureuse de le revoir, sauta de sa chaise et commença à lui faire des signes avec une joie nullement affectée.

A dire vrai une complication imprévue surgit en la personne d'une petite brunette rondouillarde qui était accrochée au coude du colonel. Ladite complication coula à Varia un regard de haine non dissimulée, et celle-ci se troubla. Bizarrement, elle n'arrivait pas imaginer que Loukan puisse être marié.

Mais le colonel fit preuve dans le règlement du problème d'une force de décision toute militaire :

147

il donna une légère tape à sa compagne, juste au départ de la traîne de sa robe, et la petite brunette se retira indignée en proférant quelques paroles venimeuses. Ce n'était sans doute pas sa femme, se dit Varia en se troublant plus encore.

- Notre fleur des champs a ouvert ses pétales et s'est révélée être une rosé somptueuse ! hurla Loukan en traversant la salle pour rejoindre Varia.

quelle belle robe ! Et ce chapeau ! Seigneur, serais-je sur les Champs-Elysées ?

C'était un fat et un goujat, bien s˚r, mais ses propos étaient tout de même plaisants à entendre. Aussi Varia lui permit-elle de lui embrasser la main, faisant fi de ses principes pour les besoins de la cause. Le colonel fit à

l'Irlandais un petit signe de tête d'une bienveillance condescendante (ce n'était pas un rival) et s'assit à leur table sans demander leur avis.

Varia eut l'impression que McLaughlin était, lui aussi, content de retrouver le Roumain. Etait-il fatigué de disserter sur le climat ? Non, s˚rement pas !

Les serveurs emportaient déjà la cafetière et le cake commandés par le parcimonieux correspondant et apportaient en quantité des sucreries, des fruits, des fromages.

- Vous garderez un grand souvenir de Bucarest ! promit Loukan. Dans cette ville, tout m'appartient !

- En quel sens ? demanda l'Irlandais. Voulez-vous dire que vous possédez dans la ville des biens immeubles en quantité ?

Le Roumain ne daigna pas lui répondre.

- Vous pouvez me féliciter, mademoiselle. Mon rapport a été apprécié à sa juste valeur, et je dois

148

m'attendre à une promotion dans les plus brefs délais !

- quel rapport ? demanda encore l'Irlandais. quelle promotion ?

- C'est toute la Roumanie qui est sur le point de recevoir une promotion, déclara le colonel d'un air grave. A présent il est absolument évident que l'empereur russe a surestimé les forces de son armée. Je sais de source s˚re (il baissa la voix avec superbe et se pencha en avant jusqu'à

chatouiller la joue de Varia du bout de sa moustache frisée) que le général Kr˚dener va être démis de son commandement et que les forces qui assiègent Plevna vont être placées sous les ordres de notre prince Karl.

McLaughlin sortit un carnet de sa poche et entreprit de noter.

- N'auriez-vous pas envie de faire un petit tour dans Bucarest la nuit, mademoiselle Varvara? glissa Loukan à l'oreille de Varia en profitant d'un silence. Je vous montrerai des choses que vous n'avez jamais eu l'occasion de voir dans votre triste capitale nordique. Je vous jure que vous aurez de quoi vous souvenir !

- Il s'agit d'une décision de l'empereur de Russie ou d'un simple vou du prince Karl ? demanda le journaliste vétilleux.

- Le souhait de Sa Majesté est amplement suffisant, coupa le colonel. Sans la Roumanie et sans sa valeureuse armée de dix mille hommes, les Russes sont impuissants. Sachez, monsieur le journaliste, qu'un grand avenir attend mon pays. Dans un délai très bref le prince Karl sera roi. quant à

votre serviteur, ajouta-t-il en se tournant vers Varia, il 149

va devenir un personnage très important. Peut-être sera-t-il même sénateur.

L'intransigeance dont j'ai fait preuve a été appréciée à sa juste valeur.

Alors, qu'en est-il de notre promenade romantique ? J'insiste.

- Je vais y réfléchir, promit Varia en essayant de rester dans le vague et occupée surtout à savoir comment elle allait s'y prendre pour orienter la conversation dans la direction nécessaire.

A ce moment précis on vit arriver au restaurant Zourov et Paladin. Du point de vue des affaires, ils tombaient mal, mais Varia fut tout de même heureuse de les voir : en leur présence, Loukan allait en rabattre un peu.

En suivant le regard de la jeune femme, le colonel marmonna d'un air mécontent :

- Voilà maintenant que Le Royal est en train de devenir un hall de gare. On aurait d˚ passer dans un cabinet particulier.

- Bonsoir, messieurs, lança joyeusement Varia pour accueillir ses amis.

Bucarest est une petite ville, n'est-ce pas ? Le colonel vient justement de nous vanter sa perspicacité. Il avait prédit que l'assaut de Plevna se solderait par un échec.

- C'est vrai ? demanda Paladin en considérant Loukan d'un regard attentif.

- Vous êtes ravissante, Varvara Andréevna, dit Zourov. qu'est-ce que vous buvez ? Du Martel ? Garçon, des verres !

Le Roumain vida un verre de cognac et mesura les deux arrivants d'un regard sombre.

- Vous l'aviez prédit à qui ? quand cela ? demanda McLaughlin.

- Dans un rapport adressé à son souverain, expliqua Varia. Et aujourd'hui la sagacité du colonel est appréciée à sa juste valeur.

150

- Servez-vous, messieurs, buvez ! (Loukan accompagna son invitation d'un geste généreux, puis il bondit de sa chaise.) Tout sera mis sur mon compte.

quant à mademoiselle Souvorova et à moi-même, nous allons faire un tour.

Elle me l'a promis.

Paladin haussa les sourcils d'un air étonné tandis que Zourov, méfiant, s'écriait :

- qu'est-ce que j'entends, Varvara Andréevna ? Vous allez faire un tour avec Lucas ?

Varia était à deux doigts de la panique. Partir avec Loukan, c'était perdre à jamais sa réputation, en plus on ne savait pas comment cela pouvait se terminer. Refuser revenait à compromettre sa mission.

- Je reviens tout de suite, messieurs, bredouilla-t-elle d'une voix blanche.

Et elle se dirigea d'un pas pressé vers la sortie. Il fallait qu'elle reprenne ses esprits.

S'arrêtant au milieu du foyer, devant la grande glace ornée de volutes de bronze, elle porta la main à son front br˚lant. que faire à présent ?

Remonter dans sa chambre, s'enfermer à clé et ne pas ouvrir si l'on frappe.

Pardon, Pétia ! Ne me jugez pas trop sévèrement, monsieur le conseiller titulaire ! Varia Souvorova ne vaut rien comme espionne.

La porte émit un grincement de mise en garde et, dans le miroir, juste dans son dos, apparut le visage rouge et furibond du colonel.

- Excusez-moi, mademoiselle, mais MikhaÔl Loukan ne se laisse pas traiter de la sorte. On peut dire que vous m'avez fait des avances, maintenant il vous a plu de me déshonorer publiquement. Vous vous êtes trompée de personnage ! Ici, vous n'êtes pas au press-club ! Ici, je suis chez moi.

151

Il n'y avait plus trace de la galanterie du futur sénateur. Les yeux bruns de Loukan jetaient des éclairs.

- Venez, mademoiselle, ma voiture est avancée.

Et une main brune, couverte de poils, aux doigts d'une force soudain surprenante, comme forgés en fer, se posa sur son épaule.

- Vous êtes fou, colonel ! Je ne suis pas une courtisane ! s'écria Varia en jetant des regards éperdus autour d'elle.

Il y avait pas mal de monde dans le foyer, essentiellement des hommes en veston d'été et des officiers roumains. Ils observaient avec curiosité la scène piquante mais ne donnaient nullement le sentiment d'être prêts à

prendre la défense de la dame (d'ailleurs était-ce une dame ?).

Loukan dit quelques mots en roumain, et les spectateurs eurent un rire qui montrait qu'ils comprenaient.

- Tu as beaucoup bu, Maroussia ? demanda l'un d'entre eux en russe, et tous de rire de plus belle.

Le colonel prit fermement Varia par la taille et la conduisit si habilement vers la sortie qu'elle n'eut même pas la possibilité de résister.

- Vous êtes un malappris ! s'écria-t-elle en essayant de frapper Loukan.

Mais il eut le temps d'emprisonner son poignet. Son visage soudain tout proche du sien lui envoya une odeur mêlée de tabac et d'eau de Cologne. Je vais vomir, se dit Varia, paniquée.

Pourtant, à la seconde suivante, les bras du colonel rel‚chèrent d'eux-mêmes leur étreinte. Elle entendit un claquement sonore suivi d'un craque-152

ment épais, et son offenseur vola contre le mur. L'une de ses joues était rouge pour avoir reçu une gifle, l'autre blanche d'avoir essuyé un solide coup de poing. A deux pas de lui, épaule contre épaule, se tenaient Paladin et Zourov. Le correspondant se dégourdissait les doigts de la main droite, le hussard se frottait le poing de la main gauche.

- Un chat noir vient de passer entre les alliés, constata Hippolyte. Et ce n'est que le début. Tu ne t'en tireras pas avec ces deux coups sur la gueule, Lucas. Un comportement pareil avec une femme, ça finit avec des trous dans la peau.

Paladin, lui, ne dit rien, mais il ôta l'un de ses gants blancs qu'il lança au visage du colonel.

Loukan s'ébroua, se redressa, passa sa main sur sa pommette et regarda successivement les deux personnages, et Varia fut surtout frappée de constater que les trois hommes avaient l'air d'avoir complètement oublié

son existence.

- Je suis provoqué en duel ? (Le Roumain parlait d'une voix sifflante, en ayant l'air d'articuler avec difficulté les mots français.) Dois-je me battre contre vous deux à la fois ou puis-je tout de même vous affronter successivement ?

- Choisissez celui que vous préférez, fit sèchement Paladin. Et si vous avez de la chance avec le premier, vous aurez affaire au second.

- Non, s'indigna le comte. Ce n'est pas correct. C'est moi le premier qui ai parlé de trous dans la peau, c'est sur moi que vous devez tirer.

- Tirer ? fit Loukan avec un vilain rire. Excusez-moi, monsieur le tricheur, mais c'est à moi que revient le choix des armes ! Je sais parfaitement que vous et monsieur le scribouillard, vous êtes des 153

tireurs d'élite. Mais ici, nous sommes en Roumanie, et nous nous battrons à

la valaque.

Il cria quelque chose en s'adressant aux spectateurs, et l'on vit immédiatement plusieurs officiers roumains sortir leur sabre de leur fourreau et le leur tendre, pommeau en avant.

- Je choisis monsieur le journaliste, déclara le colonel en faisant craquer ses doigts et en posant la main sur la poignée de son arme. (De minute en minute on le voyait qui retrouvait ses esprits et qui devenait de plus en plus gai.) Prenez n'importe laquelle de ces armes et venez me rejoindre dans la cour. Je vais d'abord vous transpercer, vous, après quoi je couperai les oreilles de monsieur le bretteur.

Ses propos furent chaleureusement accueillis par la foule, et il se trouva même quelqu'un pour crier " hourrah ! ".

Paladin haussa les épaules et prit le sabre le plus proche.

Mais les curieux furent tout à coup écartés par McLaughlin :

- Arrêtez ! Charles, ne faites pas l'imbécile ! C'est de la folie ! Il va vous tuer ! Le duel au sabre est un sport des Balkans, vous ne le pratiquez pas !

- On m'a appris à faire de l'escrime au sabre, et c'est presque la même chose, répondit le Français sans se troubler et tout en soupesant l'arme qu'il venait de choisir.

Mais Varia retrouva enfin la parole :

- Messieurs, il ne faut pas ! Tout cela est ma faute. Le colonel a un peu bu, mais il n'a pas voulu m'offenser, j'en suis s˚re. Mais arrêtez donc, ça devient stupide à la fin ! Dans quelle situation vous me placez ?

154

Mais sa voix eut beau vibrer d'accents plaintifs, sa demande n'eut pas le moindre effet. Sans même jeter un regard à la dame dont l'honneur était tout de même à l'origine de l'incident, le groupe d'hommes emprunta d'un pas ferme le couloir qui menait à la cour intérieure en échangeant force exclamations. Seul McLaughlin resta avec Varia.

- C'est idiot ! dit-il avec humeur. Monsieur a fait de l'escrime au sabre !

Moi, je connais l'usage que font les Roumains de leur arme. Ils ne se placent pas en tierce et ne commencent pas par inviter leur adversaire à se mettre en garde. Ils le découpent en rondelles comme du saucisson.

Seigneur, une plume pareille qui disparaît, et aussi bêtement. Toujours cet orgueil démesuré des Français. Ce dindon de Loukan ne s'en tirera pas non plus. On va l'enfermer en prison o˘ il restera jusqu'à l'amnistie qui fera suite à la victoire. Nous, en Grande-Bretagne...

- Mon dieu, mon dieu ! que faire ? bredouillait Varia éperdue sans l'écouter. Je suis la seule coupable !

- La coquetterie, gente dame, est un bien vilain défaut, acquiesça soudain l'Irlandais avec légèreté. Déjà la guerre de Troie...

Un hurlement poussé en même temps par de nombreuses voix masculines parvint de la cour.

- que se passe-t-il ? Ce n'est pas possible que ce soit déjà fini ! (Varia serra sa main contre son cour.) Si vite ! Essayez d'aller voir, Seamus, je vous en conjure !

McLaughlin se tut. Il écoutait. Une angoisse se peignit sur son visage débonnaire. Il n'avait visiblement nulle envie d'aller voir dans la cour.

155

Mais Varia le pressa :

- Allez-y, qu'est-ce que vous attendez ? Il a peut être besoin de soins médicaux. Comme vous êtes !

Elle se précipita dans le couloir, mais Zourov venait à sa rencontre, faisant sonner ses éperons.

- quel malheur, Varvara Andréevna ! lui cria-t-il de loin. quelle perte irréparable !

Certaine du pire, la jeune femme se laissa aller contre le mur, et son menton se mit à trembler.

- Comment avons-nous pu, nous les Russes, perdre la tradition du duel au sabre ! continuait à se lamenter Hippolyte. C'est beau, grandiose, impressionnant ! Ce n'est pas simplement pan-pan, et voilà l'affaire réglée. On assiste à un véritable ballet, à la récitation d'un poème, La Fontaine de Bakhtchi SaraÔ.

- Cessez de bêtifier, Zourov, fit Varia dans un sanglot. Dites-moi clairement ce qui s'est passé.

Le capitaine de cavalerie la regarda et regarda McLaughlin. Il était tout excité.

- Oh ! vous auriez d˚ voir cela ! Tout s'est joué en dix secondes. Je vous raconte : petite cour ombragée, sol carrelé, lumière des becs de gaz. Nous autres spectateurs tassés sur la galerie, en bas deux hommes seulement, Paladin et Lucas. Notre allié se livre à des exercices de voltige, il agite son sabre, dessine des huit dans le ciel, fait voler en l'air et fend en deux une feuille de chêne. La foule, enthousiaste, applaudit. Le Français est là qui attend sans bouger que notre paon ait fini sa parade. Soudain Lucas bondit en avant et dessine une clé de sol sur fond d'atmosphère, Paladin, lui, sans même bouger, juste en basculant légèrement son corps en arrière pour esquiver l'attaque,

156

donne un tout petit coup de sabre droit dans la gorge du Roumain, avec la pointe, je n'ai même pas eu le temps de voir. L'autre a fait un bruit de bulles et s'est affalé en avant, ses jambes ont eu plusieurs soubresauts, et c'est tout, et le voilà à la retraite sans pension. Fin du duel.

- Vous avez vérifié ? Il est vraiment mort ? demanda h‚tivement l'Irlandais.

- Tout ce qu'il y a de plus mort ! confirma le hussard. Il y a tellement de sang qu'on dirait le lac Ladoga. Varvara Andréevna, ça ne va pas ? Vous êtes toute p‚le ! Appuyez-vous sur moi.

Et il passa son bras autour des hanches de Varia, ce qui en l'occurrence venait à point nommé.

- Et Paladin ? arriva-t-elle à articuler. L'air de rien, Zourov remonta son bras et répondit avec insouciance.

- que voulez-vous qu'il lui arrive ? Il est parti se rendre à la kommandantur. Il est s˚r qu'on ne va pas le féliciter. Ce n'est pas un élève d'une école militaire qu'il a raccourci, mais un colonel. On va le renvoyer en France, et ça dans le meilleur des cas. Attendez, je vais vous défaire un bouton, vous respirerez mieux.

Varia ne voyait rien, n'entendait rien. Elle se disait qu'elle était couverte de honte. qu'elle avait perdu à jamais le titre de femme honnête.

Voilà o˘ cela l'avait conduite de jouer avec le feu, de faire l'espionne.

Elle n'était qu'une imbécile sans cervelle, et les hommes étaient des brutes. Un être humain venait d'être tué par sa faute, et elle ne verrait plus jamais Paladin. Mais le pire était que le fil qui menait à la toile d'araignée ennemie était rompu.

qu'allait dire Eraste Pétrovitch ?

/ i/atia/ î&nc&tifoe' /awa& des la/ mo^

Le Messager du gouvernement

(Saint-Pétersbourg) 30 juillet (11 ao˚t) 1877

Bien que victime de l'épidémie d'entérite et souffrant douloureusement de dysenterie, le souverain a passé ces derniers jours à visiter les hôpitaux qui regorgent de blessés et de soldats malades du typhus. Sa Majesté

impériale montre à l'égard des hommes une sympathie si sincère qu'on ne peut qu'être ému. Les jeunes soldats se jettent sur les cadeaux qu'il apporte comme des enfants, manifestant leur joie de la manière la plus ingénue, et l'auteur de ces lignes a eu à maintes reprises l'occasion de voir les beaux yeux bleus du souverain s'embuer de larmes. On ne saurait assister à ces visites sans se sentir envahi par une vénération attendrie.

Voici ce que dit Eraste Pétrovitch :

- Vous en av-v-vez mis du temps à revenir, Var-vara Andréevna. que de choses intéressantes vous avez manquées ! Dès réception de v-v-votre télégramme, j'ai donné l'ordre de fouiller soigneuse-158

ment la tente et les affaires du mort. Cette fouille n'a rien donné

d'intéressant. En revanche, avant-hier nous avons reçu de Bucarest les documents que Loukan portait sur lui. Là...

Varia leva craintivement les yeux pour regarder pour la première fois en face le conseiller titulaire. Dans le regard de Fandorine, elle ne lut ni pitié ni, ce qui aurait été pire, mépris ; rien que de la concentration et, peut-être, un certain entrain. Son soulagement fit immédiatement place à de la honte : elle avait tardé, craignant de revenir au camp, pleurnichant sur sa précieuse réputation et oubliant totalement de penser aux affaires, pauvre égoÔste !

- Parlez, mais parlez donc, fit-elle, impatiente, alors que Fandorine observait avec intérêt la larme qui glissait lentement le long de sa joue.

- P-p-pardonnez-moi vraiment de vous avoir entraînée dans une histoire pareille, dit-il d'un air coupable. Je m'attendais à t-t-tout, sauf à

cela...

Sentant que si la conversation ne prenait pas sur-le-champ un tour sérieux, elle n'allait pas manquer de fondre en sanglots, Varia lui coupa la parole avec humeur :

- qu'avez-vous découvert dans les papiers de Loukan ?

Soit parce que l'éventualité d'une crise de larmes lui était aussi apparue, soit parce qu'il considérait le sujet comme épuisé, Fandorine ne revint pas sur l'épisode de Bucarest.

- Des notes intéressantes dans son carnet. Regardez.

Il sortit de sa poche un joli petit carnet relié en brocart qu'il ouvrit à

une page marquée, et Varia

159

put parcourir des yeux une colonne de chiffres et de lettres : 19 = Z- 1500

20 = Z - 3400 - i

21 = J + 5000 Z-800

22 = Z - 2900

23 = J + 5000 Z - 700

24 = Z-1100

25 = J + 5000 Z - 1000

26 = Z - 300

27 = J + 5000 Z - 2200

28 = Z - 1900

29 = J + 15000 Z + i

Elle relut la page plus lentement, puis une nouvelle fois encore. Elle avait terriblement envie de faire preuve d'acuité d'esprit.

- C'est codé ? Non, les chiffres se suivent... Est-ce une liste ? Des numéros de régiments ? Un nombre de soldats ? Ou alors les pertes et les renforts obtenus ? Le front froncé, elle ne s'arrêtait plus. Loukan était donc tout de même un espion. Mais que signifient les lettres " Z ", " J "

et " i " ? Ce sont peut-être des formules ou des équations ?

- Vous flattez le mort, Varvara Andréevna. C'est beaucoup plus simple. Si ce sont des équations, elles sont des plus élémentaires. Des équations à

une seule inconnue !

- Une seule inconnue ? s'étonna Varia.

- Regardez plus soigneusement. La première colonne comporte des chiffres, et Loukan les fait suivre de deux traits. Du 19 au 29 juillet selon le 160

calendrier occidental. A quoi s'est occupé le colonel durant ces dix jours ?

- Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne l'ai pas surveillé. (Varia réfléchit.) Il a d˚ se rendre à l'état-major, circuler sur la ligne du front.

- Je n'ai pas vu une seule fois Loukan se rendre sur la 1-1-1-igne du front. En fait je ne l'ai jamais rencontré qu'en un seul lieu.

- Le club ?

- Très précisément. Et qu'y faisait-il ?

- Rien, il jouait aux cartes.

- B-b-bravo, Varvara Andréevna. Elle regarda la liste une nouvelle fois.

- Ainsi il aurait noté ses gains et ses pertes. Le " Z " est toujours suivi d'un moins, le " J " d'un plus. Il notait donc après le " Z " ses pertes, après le " J " ses gains. C'est tout ? (Déçue, Varia haussa les épaules.) Mais o˘ voit-on son travail d'espion ?

- Il n'y a pas de travail d'espion. L'espionnage est un art savant, ici nous n'avons affaire qu'à une corruption de bas étage et à une trahison. Le 19 juillet, à la veille de la première bataille de Plevna, le club s'est enrichi du bretteur Zourov, et Loukan s'est piqué au jeu.

- Ainsi donc " Z " c'est Zourov ? s'écria Varia. Attendez... (Les yeux fixés sur les chiffres, elle calcula à mi-voix :) quarante-neuf... et je retiens sept... cent quatre... (Elle fit la somme :) En tout, il aurait perdu face à Zourov quinze mille huit cents roubles. «a a l'air de coller.

Hippolyte aussi, souvenez-vous, parlait de quinze mille roubles. Mais que signifie le " i " ?

- Je sup-pose qu'il s'agit de sa célèbre bague, inel en roumain. Le 20, Loukan l'a perdue, le 29, il l'a récupérée.

161

- Alors, que représente le " J " ? dit Varia en se frottant le front. Je n'ai pas le souvenir d'avoir vu de joueur dont le nom commençait par un " J

". Cet homme aurait perdu au bénéfice de Loukan... Oh ! là ! là ! trente-cinq mille roubles ! Je ne rne souviens pas que le colonel ait fait un gain semblable. Il s'en serait certainement vanté.

- En l'occurrence il n'y avait pas de quoi se vanter. Il s'agit là non pas d'un gain, mais d'honoraires venant payer une trahison. La première fois, c'est le 21 juillet, le jour o˘ le colonel s'est fait battre à plate couture par Zourov, que le mystérieux " J " lui a remis de l'argent. Par la suite, le défunt a reçu de son protecteur inconnu cinq mille roubles le 23, le 25 et le 27. Soit un jour sur deux. Et c'est ce qui lui a permis de continuer à jouer contre Hippolyte. Le 29, Loukan a reçu quinze mille roubles d'un coup. On se demande pourquoi une si grosse somme, et pourquoi précisément le 29 ?

Varia poussa un petit cri, elle avait compris :

- Il a vendu le dispositif de la seconde attaque de Plevna ! L'assaut malheureux a eu lieu le 30 juillet, soit le lendemain !

- Bravo de nouveau ! Vous avez là le secret à la fois de la p-p-perspicacité de Loukan et de la surprenante précision de tir des Turcs qui ont décimé nos colonnes avant même qu'elles ne prennent position.

- Mais qui est ce " J " ? Est-ce que vous ne soupçonnez personne ?

- Bien s˚r que si, marmonna Fandorine d'une voix à peine audible, je soupçonne bien quelqu'un... Mais pour le moment, ça ne colle pas.

- Autrement dit, il suffit d'identifier ce " J ", Pétia retrouvera sa liberté, Plevna sera prise et la guerre finie ?

162

Eraste Pétrovitch réfléchit une minute, plissa son front lisse et répondit avec le plus grand sérieux :

- Votre chaîne logique n'est pas tout à fait correcte, mais en principe elle est exacte.

Ce premier soir, Varia n'osait pas se rendre au press-club. Il était certain que tout le monde l'accusait de la mort de Loukan (personne n'était au courant de sa trahison) ainsi que de l'exil du Français qui était unanimement apprécié. Après Bucarest, le journaliste n'était pas revenu au camp. Selon Eraste Pétrovitch, il avait commencé par faire de la prison, puis on lui avait donné vingt-quatre heures pour quitter le territoire de la principauté roumaine.

Dans l'espoir de rencontrer Zourov ou, au moins McLaughlin, et d'essayer de savoir par eux le degré de sévérité de l'opinion à son égard, la pauvre coupable tournait en rond autour de la tente décorée de petits drapeaux de toutes les couleurs, observant une distance de cent pas. Il n'y avait absolument aucun autre lieu de promenade, et elle n'avait pas du tout envie de retourner sous sa tente. Les deux infirmières, créatures délicieuses mais un peu limitées, allaient encore débattre sans fin pour savoir lesquels des médecins étaient adorables et lesquels étaient des peaux de vache, puis se demander si c'était pour de bon que le lieutenant Strumpf de la chambre seize qui venait de perdre un bras avait fait sa demande à

Nastia Prianichnikova.

La portière de la tente se souleva, Varia aperçut une silhouette trapue vêtue de l'uniforme bleu des gendarmes et se détourna précipitamment, faisant

163

mine d'admirer la vue devenue depuis fort longtemps odieuse du petit village de Bogot qui accueillait à présent l'état-major du commandement suprême. quelle injustice ! Ce sale intrigant et cet opritchnik de Kazanzakis entre au club sans difficultés, tandis qu'elle, qui n'est jamais qu'une victime innocente des circonstances, erre dans la poussière du chemin comme un chien b‚tard ! Varia secoua la tête d'indignation et prit la ferme décision de rentrer chez elle quand la voix pateline du Grec honni résonna dans son dos :

- Mademoiselle Souvorova ! quelle heureuse rencontre !

Varia se retourna et fit la grimace, persuadée de voir l'inhabituelle amabilité du lieutenant-colonel laisser place immédiatement à une morsure de serpent.

Kazanzakis la regardait, ses grosses lèvres étirées en un sourire, et son regard était incompréhensible, presque à la limite de la sollicitation.

- Au club, on ne parle plus que de vous. On vous attend avec impatience. Ce n'est pas tous les jours, savez-vous, que des épées se croisent au nom d'une belle dame, et qui plus est avec une issue fatale.

Renfrognée et sur ses gardes, Varia attendait le piège, mais le gendarme lui souriait avec de plus en plus de douceur.

- Hier déjà le comte Zourov nous a dépeint l'épisode dans les couleurs les plus savoureuses, aujourd'hui, il y a cet article...

- quel article ? interrogea Varia, qui commençait sérieusement à prendre peur.

- Mais c'est Paladin, notre ami banni, qui y est allé de toute une colonne dans La Revue parisienne.

164

II y raconte son duel. C'est romantique en diable. On ne vous appelle plus que " la belle mile S* ".

- Mais alors (et la voix de Varia eut un léger tremblement), personne ne m'en veut ? Kazanzakis fronça ses sourcils épais :

- Sauf peut-être McLaughlin et ErémeÔ lono-vitch. Mais le premier est connu pour son humeur bougonne ; quant au second, il vient rarement, si ce n'est en compagnie de Sobolev. Au fait, Pérépel-kine a été décoré de la croix de Saint-Georges pour le dernier combat. On se demande quel mérite particulier il y a eu ? Voilà ce que c'est que de se trouver là o˘ il faut quand il le faut.

Le lieutenant-colonel eut un claquement des lèvres rempli d'envie et passa prudemment à l'essentiel :

- Tout le monde se demande ce qu'est devenue notre héroÔne, et voilà que la chère dame se consacre à d'importantes affaires d'Etat. Alors, qu'en dit notre si rusé monsieur Fandorine ? quelles sont ses hypothèses concernant les mystérieuses inscriptions de Loukan ? Ne vous étonnez pas, Var-vara Andréevna, je suis au courant. On a beau dire, je dirige tout de même la Section spéciale.

Ah ! voilà donc ce qu'il a en tête, se dit Varia en regardant le lieutenant-colonel par en dessous. Compte sur moi pour te l‚cher le morceau, bonhomme ! Voyez-moi cette belle humeur, tout cela pour tirer les marrons du feu !

- Eraste Pétrovitch m'a bien expliqué quelque chose, mais je n'ai pas très bien compris, dit-elle avec un battement naÔf des cils. Il est question d'un certain " Z " et d'un certain " J ". Mais demandez-le plutôt vous-même au conseiller titulaire. En tout

165

cas, Petr Afanassiévitch lablokov n'est pas coupable, à présent c'est évident.

- Peut-être n'est-il pas coupable de trahison, mais il a certainement fait preuve d'une imprudence répréhensible. (Varia retrouva dans la voix du gendarme un cliquetis métallique qu'elle connaissait bien.) qu'il reste encore un peu en prison, votre fiancé, cela ne lui fera aucun mal ! (Mais Kazanzakis changea immédiatement de ton, se souvenant sans doute qu'aujourd'hui il se produisait dans un autre emploi.) Tout cela va s'arranger ! Soyez assurée, Varvara Andréevna, que je n'ai pas d'orgueil mal placé et que je suis toujours prêt à reconnaître une erreur. Prenez par exemple l'incomparable monsieur Paladin. Oui, c'est vrai, je lui ai fait subir un interrogatoire, je l'ai soupçonné, et j'avais des motifs de le faire. Sa fameuse interview du colonel turc a poussé notre commandement à

commettre un faux pas, des hommes sont morts. J'avais fait l'hypothèse que le colonel Ali Bey était un personnage mythique, inventé par le Français soit par vantardise de journaliste reporter, soit pour d'autres raisons moins innocentes. Maintenant je vois que j'ai été injuste. (Il baissa la voix et continua sur le ton de la confidence.) Nous avons reçu des informations de nos agents à Plevna. Osman Pacha a en effet auprès de lui un certain Ali Bey qui est son aide ou son conseiller. Cet homme ne se montre pratiquement jamais en public. Notre agent n'a pu l'apercevoir que de loin et n'a distingué qu'une barbe noire très épaisse et des lunettes teintées. D'ailleurs Paladin avait lui aussi mentionné sa barbe.

- Une barbe, des lunettes ? (Varia baissa elle aussi la voix.) Ne serait-ce pas, comment s'appelle-t-il, le fameux Anvar Effendi ?

166

- Chut !

Kazanzakis jeta alentour des regards nerveux et parla plus bas encore :

- Je suis certain que c'est lui. C'est un personnage très retors. Il s'est joué de notre correspondant dans les grandes largeurs en lui parlant des trois-quatre hommes qu'il avait à sa disposition alors que les forces essentielles n'allaient pas arriver de sitôt. Ce n'était pas un montage très compliqué, mais c'était intelligemment ficelé. Et nous, pauvres crétins, nous avons mordu à l'hameçon.

- Cela dit, si Paladin n'est pour rien dans la première défaite de Plevna et si Loukan qu'il a tué était un traître, c'est à tort que le journaliste a été renvoyé, n'est-ce pas ? demanda Varia.

- En effet, vous avez raison. Le malheureux n'a simplement pas eu de chance, conclut le lieutenant-colonel avec un geste de la main qui marqua son indifférence. Vous voyez, Varvara Andréevna, comme je suis franc avec vous. Je vous ai entre autres mise au courant d'une information secrète. Et vous, vous ne voulez pas me confier une simple bêtise. J'ai recopié la page du carnet de Loukan, et cela fait trois jours que je me creuse la tête sans parvenir à rien. J'avais d'abord pensé que c'était codé, mais cela n'en a pas l'air. Est-ce une énumé-ration de corps de troupe ou l'indication de leurs mouvements ? Le chiffre de pertes ou de renforts ? Soyez gentille, dites-moi les résultats auxquels est parvenu Fandorine.

- Je ne vous dirai qu'une chose. C'est beaucoup plus simple que cela, l‚cha Varia avec condescendance.

Et, réajustant son chapeau, elle prit d'une démarche légère la direction du press-club.

167

Les préparatifs du troisième et dernier assaut de la forteresse de Plevna occupèrent tout le mois d'ao˚t qui, cette année-là, fut particulièrement tor-ride. Ils se déroulèrent dans le plus grand secret, ce qui n'empêcha pas tout le camp d'affirmer ouvertement que le combat aurait certainement lieu le 30, jour de la fête du souverain. Du matin au soir, l'infanterie et la cavalerie travaillaient dans les plaines et les collines avoisinantes à

des manouvres communes. Les routes étaient jour et nuit encombrées par des convois d'armes d'assaut et de campagne. Les jeunes soldats épuisés, avec leur vareuse mouillée de transpiration, leur képi gris de poussière et leur mouchoir dans le cou pour se protéger du soleil faisaient peine à voir, mais l'humeur générale était à la vengeance et à la gaieté : cette fois c'était la fin, notre patience était à bout. Les Russes mettent du temps à

atteler, mais ils roulent vite, et cette sale petite mouche de Plevna allait voir s'abattre sur elle notre puissante poigne d'ours.

Au club comme au mess des officiers o˘ Varia prenait ses repas, tout le monde était soudain devenu stratège : chacun dessinait des plans, faisait parade de sa connaissance des pachas turcs, se demandait o˘ serait porté le coup essentiel. Sobolev était passé plusieurs fois, mais il ne se départait pas d'un air mystérieux et important, il ne jouait plus aux échecs, considérait Varia avec dignité et ne se plaignait plus de son triste destin. Un ami de l'état-major avait laissé entendre que, dans l'assaut qui se préparait, le major général allait être amené à jouer un rôle si ce n'est décisif, du moins d'une très grande importance et qu'il 168

avait désormais sous ses ordres deux brigades et un régiment. Les mérites de MikhaÔl Dmitriévitch avaient donc fini par être reconnus.

Une grande animation régnait dans le camp, et Varia essayait de toutes ses forces de se pénétrer de cet entrain général. Bizarrement, elle n'y parvenait pas. A vrai dire, elle n'en pouvait résolument plus de toutes ces conversations sur les réserves, les dislocations et les communications. On ne la laissait toujours pas aller voir Pétia ; Fandorine était plus sombre que la nuit et ne répondait plus aux questions que par des sons inarticulés et inintelligibles ; Zourov n'apparaissait plus que dans le sillage de son patron, coulait à Varia les regards d'un loup emprisonné, adressait des grimaces pitoyables au garçon du club, mais ne jouait pas aux cartes et ne demandait rien à boire : une discipline de fer régnait dans le détachement de Sobolev. A mi-voix, le hussard avait confié à l'assemblée que " le gars Jérôme " avait pris en main " les choses et les gens " et qu'il ne laissait personne respirer. quant à MikhaÔl Dmitriévitch, il le protégeait et l'empêchait de recevoir la bonne leçon qu'il méritait. Vivement l'assaut !

Le seul événement heureux de toutes ces journées avait été le retour de Paladin qui, finalement, avait attendu à Kichinev que les choses se tassent et, apprenant sa complète réhabilitation, s'était h‚té de regagner le thé

‚tre des opérations. Mais le Français lui-même, que Varia avait été si heureuse de retrouver, n'était plus comme avant. Il ne lui racontait plus d'histoires amusantes pour la distraire, évitait de parler de l'incident de Bucarest et passait son temps à courir dans le camp pour 169

rattraper son mois d'absence, rédigeant article sur article pour sa revue.

Bref, Varia avait sensiblement le même sentiment qu'au restaurant de l'hôtel Royal quand, sentant une odeur de sang, les hommes s'étaient déchaînés, oubliant totalement son existence. Cela ne faisait que confirmer une fois de plus que l'homme était par son être proche du monde animal, le principe animal s'exprimait en lui d'une manière plus évidente que chez la femme, c'est pourquoi c'est justement cette dernière qui, étant un être plus développé, plus fin et plus complexe, était la variante la plus authentique de Y Homo sapiens. Malheureusement, elle n'avait personne à qui faire part de ses réflexions. A l'écou-ter, les deux infirmières ne faisaient que pouffer en mettant leur main devant leur bouche ; quant à

Fandorine, il hochait la tête d'un air distrait et en pensant à autre chose.

En un mot, ce fut pour elle une période d'ennui, morne et sans intérêt.

A l'aube du 30 ao˚t, Varia fut réveillée par un grondement terrible.

C'était la première canonnade qui commençait. La veille, Eraste Pétrovitch lui avait expliqué qu'outre l'habituelle préparation d'artillerie, les Turcs allaient être soumis à une action psychologique - c'était dans l'art militaire un terme nouveau. Au premier rayon du soleil, au moment précis o˘

le croyant doit adresser sa première prière à Allah, trois cents canons russes et roumains allaient ouvrir un feu roulant sur les fortifications turques. A neuf heures précises la canonnade devait cesser. Prévoyant une attaque, Osman Pacha allait faire monter en première ligne 170

des forces neuves, mais voilà : les alliés n'allaient pas bouger, et le silence allait s'instaurer sur la plaine de Plevna. A onze heures zéro zéro, les Turcs perplexes allaient voir fondre sur eux une nouvelle rafale d'artillerie qui allait durer jusqu'à une heure de l'après-midi. Puis nouveau calme. L'ennemi emporte ses blessés et ses morts, répare à la va-vite les dég‚ts subis, fait avancer de nouveaux canons pour remplacer les anciens, mais l'attaque ne survient toujours pas. Les Turcs, qui n'ont pas les nerfs solides et qui, comme on le sait, sont capables d'une action forte et brève, mais ne résistent pas à un effort prolongé, commencent à

s'affoler, la panique s'installe peut-être dans leurs rangs. Selon toute vraisemblance, la totalité de leur haut commandement se rassemble sur la ligne du front, braque les lunettes et n'y comprend rien. Et c'est à ce moment-là, à quatorze heures trente, qu'une troisième salve de canonnade assaille l'ennemi, après quoi, une heure après, les colonnes montent à

l'assaut des Turcs épuisés par l'attente.

Varia se recroquevilla entre ses draps en imaginant les malheureux défenseurs de Plevna. Ce doit être affreux d'attendre un événement décisif une heure, deux heures, trois heures, toujours sans rien voir venir. Elle, elle n'y aurait pas tenu, elle en était s˚re. C'était bien pensé, il n'y avait pas à dire, on ne pouvait pas ne pas leur reconnaître cela, à ces génies de l'état-major !

Ba-an ! Ba-an ! ban ! ban ! Il y en a pour un moment, se dit Varia. Il faudrait aller déjeuner.

Non avertis du plan subtil de la préparation d'artillerie, les journalistes étaient partis au front avant le lever du jour. Pour la position du point presse, il

171

convenait de se mettre d'accord au préalable avec le commandement, et, au terme de longues discussions, il avait été décidé en majorité de demander à

être placés sur une hauteur située entre Grivitsa, o˘ se trouvait le centre des positions russes, et la route de Lovtcha, au-delà de laquelle s'étendait le flanc gauche. Dans un premier temps, la plupart des correspondants avaient demandé à être plus proches du flanc droit, car, de toute évidence, c'est là qu'allait être portée l'attaque essentielle, mais Paladin et McLaughlin avaient amené leurs collègues à changer d'avis, leur argument majeur étant que, même si le flanc gauche était destiné à ne jouer qu'un rôle secondaire, c'est là qu'était Sobolev, et les choses n'allaient donc pas s'y passer sans incidents pittoresques.

Ayant pris son petit déjeuner en compagnie des deux infirmières qui étaient toute p‚les et qui sursautaient au moindre coup de feu, Varia partit à la recherche d'Eraste Pétrovitch. Il n'était pas à l'état-major, il n'était pas non plus à la Section spéciale, et ce n'est qu'en jetant à tout hasard un coup d'oil chez lui qu'elle le trouva installé bien tranquillement dans son fauteuil pliant, un livre à la main, en train de prendre son café en balançant au bout de son pied une mule en maroquin au bout redressé.

- quand allez-vous sur la ligne de front ? demanda Varia en s'asseyant sur le lit parce que c'était le seul endroit o˘ l'on pouvait s'asseoir.

Eraste Pétrovitch haussa les épaules. Il avait le visage tout rayonnant de belles couleurs. La vie du camp convenait parfaitement à l'ex-engagé

volontaire.

172

- Vous n'allez tout de même pas rester ici toute la journée ? Paladin a dit que la bataille d'aujourd'hui allait être le plus grand assaut donné à une position forte de toute l'histoire mondiale. Plus grandiose que la prise du tertre de Malakoff.

- Votre Paladin aime à enj-j-joliver les choses, répondit le conseiller titulaire. Waterloo et Boro-dino ont été plus importants, sans parler de la Bataille des peuples de Leipzig.

- Vous êtes vraiment quelqu'un de pas comme les autres ! Le destin de la Russie se joue, des milliers d'hommes meurent. Lui, il reste là à lire un livre ! Pour finir, c'est immoral !

- Parce que vous t-t-trouvez qu'observer à distance et sans courir de risques la façon dont les gens s'entretuent est moral ? (O miracle ! un sentiment humain, de l'irritation, venait de se faire entendre dans la voix d'Eraste Pétrovitch !) M-m-merci bien, j'ai déjà eu l'occasion d'assister à

pareil spectacle et même d'y prendre part. Et cela ne m'a pas plu. Je préfère rester en compagnie de Tacite.

Et il se plongea ostensiblement dans sa lecture. Varia bondit du lit, tapa du pied et prit la direction de la porte quand elle entendit Fandorine lui dire :

- Faites un peu att-ttention, d'accord ? Ne vous éloignez pas du poste des journalistes. On ne sait jamais.

Etonnée, elle s'arrêta et se retourna pour considérer Eraste Pétrovitch :

- Vous vous souciez de moi ?

- C'est vrai, Varvara Andréevna, quel besoin avez-vous d'y aller ? D'abord il y aura de longs tirs au canon, puis des hommes se précipiteront en avant et il y aura de tels nuages de poussière que

173

vous ne verrez rien, vous entendrez seulement les uns crier " hourra ! "

tandis que d'autres hurleront de douleur. Vous pensez comme c'est intéressant ! Notre travail à nous n'est pas là-bas, il est ici, à

l'arrière.

Varia se souvint soudain d'un terme qui lui parut convenir à la situation :

- Planqué ! jeta-t-elle à Fandorine en le laissant seul avec son Tacite.

Elle n'eut aucune difficulté à trouver la petite hauteur sur laquelle avaient pris place les correspondants de guerre ainsi que les observateurs des pays neutres. De la route entièrement occupée par des chariots lourdement chargés de munitions, elle aperçut au loin le grand drapeau blanc qui se balançait mollement au vent et, à ses pieds, une grande concentration de gens : une centaine de personnes sans doute, si ce n'est plus. Le responsable du secteur, un capitaine à la voix cassée à force de crier, qui portait un brassard rouge et dont la fonction était de diriger les convois de munitions dans les différentes directions, eut un sourire rapide et un petit geste de la main en direction de la jolie jeune fille en chapeau de dentelle :

- Par là, mademoiselle, par là ! Et surtout ne vous écartez pas de ce chemin. L'artillerie ennemie respecte le drapeau blanc, mais partout ailleurs on n'est jamais à l'abri d'un mauvais coup. Allons, allons, o˘

vas-tu, bougre de crétin ! J'ai dit les obus de quatre livres au sixième !

Varia toucha les rênes du gentil petit cheval roux emprunté à l'infirmerie et prit la direction du drapeau tout en jetant autour d'elle des regards curieux.

174

Au pied de la chaîne de collines derrière lesquelles s'étendaient les abords de Plevna, toute la plaine était parsemée de petits îlots. C'était l'infanterie qui, déployée en compagnies, attendait dans l'herbe l'ordre d'attaquer. Les soldats échangeaient quelques mots à voix basse, de loin en loin se faisait entendre un rire plus fort qui sonnait faux. Les officiers, regroupés à plusieurs, fumaient. Les uns et les autres accompagnaient Varia qui passait en amazone sous les regards étonnés et méfiants, comme si elle avait été un être d'un monde différent et irréel. Devant cette campagne tout en mouvements et en bruissements, la jeune fille ressentit un malaise.

Elle vit très distinctement l'ange de la mort voler au-dessus de l'herbe poussiéreuse, examinant les hommes et marquant certains visages de son sceau invisible.

Donnant du talon à son cheval, elle traversa au plus vite cette sinistre salle d'attente.

Au poste d'observation, en revanche, chacun était excité et rempli d'une attente joyeuse. Il régnait une atmosphère de pique-nique, et certains d'ailleurs, ayant pris place autour de nappes blanches posées par terre, étaient occupés à manger de bon appétit.

Elle fut accueillie par Paladin qui venait de regagner le camp et qui était aussi émoustillé que les autres :

- Je commençais à me demander si vous alliez venir !

Varia remarqua qu'il avait aux pieds ses célèbres bottes rousses.

- Nous sommes là comme des imbéciles depuis le lever du soleil, tandis que les officiers russes

175

n'ont commencé à arriver que vers midi. Monsieur Kazanzakis nous a fait la gr‚ce de venir nous rejoindre il y a un quart d'heure, et c'est lui qui nous a appris que l'attaque n'allait commencer qu'à trois heures. (Le journaliste était d'excellente humeur et n'avait visiblement nulle envie de se taire.) Je vois que vous aussi, vous connaissiez ces dispositions d'avance. Ce n'est pas bien, mademoiselle Barbara, vous auriez pu m'avertir en ami. Savez-vous que je me suis levé à quatre heures du matin et que, pour moi, c'est pire que la mort ?

Le Français aida la jeune fille à descendre de son cheval, l'installa sur une chaise pliante et se lança dans des explications.

- Tenez, là-bas, sur la hauteur qui nous fait face, ce sont les positions fortes des Turcs. Vous voyez les obus qui éclatent et qui font comme des fontaines. C'est là le point central de leur position. L'armée russo-roumaine s'est étirée en une ligne droite d'une quinzaine de kilomètres, mais d'ici nous ne pouvons voir qu'une partie de cet énorme dispositif.

Regardez cette colline arrondie. Non, pas celle-là, l'autre sur laquelle vous voyez une tente blanche. C'est le point de commandement, le quartier général provisoire. C'est là que se tiennent le prince Karl de Roumanie, commandant du détachement occidental, le grand-duc NikolaÔ, commandant en chef, et l'empereur Alexandre lui-même. Oh ! ça y est, ils lancent des fusées ! quel beau spectacle, non !

Au-dessus de la plaine vide qui séparait les armées ennemies, des bandes de fumée dessinèrent des arcs pointus, comme si quelqu'un avait découpé le ciel en tranches, comme une pastèque

176

ou une brioche. Varia leva la tête et vit très haut en l'air trois ballons de couleur. Le premier était tout proche, le second plus loin, au-dessus du quartier général de l'empereur, le troisième, lui, était à la ligne d'horizon.

- Ce sont des ballons gr‚ce auxquels on corrige le tir de l'artillerie par le moyen de petits fanions qui servent de repères, expliqua Kazanzakis qui venait de s'approcher.

Le gendarme était encore plus désagréable à regarder que d'habitude.

D'excitation, il faisait craquer ses doigts, ses narines se dilataient nerveusement. Le vampire percevait une odeur de sang humain ! Varia tira ostensiblement sa chaise plus loin, mais le lieutenant-colonel fit mine de ne pas remarquer sa manouvre et revint vers elle, le doigt pointé dans la direction o˘, derrière la rangée de collines, le fracas des armes était le plus fort.

- Notre ami commun Sobolev a fait des siennes comme d'habitude. Selon le plan, son rôle était de retenir l'attention de la redoute de Krichine, pendant que l'essentiel des troupes allaient frapper au centre. Mais le vaniteux n'a pas eu la patience d'attendre. Faisant fi des instructions, il s'est lancé dès le matin dans une attaque frontale. Non seulement il a perdu contact avec le reste de l'armée dont il est coupé par la cavalerie turque, mais il risque d'avoir compromis toute l'opération. qu'est-ce qu'il va prendre !

Kazanzakis tira de sa poche sa montre en or, arracha son képi d'un geste qui dénotait l'émotion et fit le signe de croix.

- Il est trois heures. Ils vont monter à l'attaque.

En se retournant, Varia vit que toute la plaine

s'était mise en mouvement : les petits îlots de

177

vareuses blanches s'agitaient, se regroupant rapidement sur une ligne. Au pied de la colline passaient en courant des hommes p‚les précédés d'un officier d'un certain ‚ge portant une longue moustache et dont le boitillement ne ralentissait pas l'allure.

- Ne traînez pas ! Plus haut les sabres ! cria-t-il d'une voix perçante en se retournant. Sémentsov, gare à toi ! Je t'arracherai la tête !

De nouvelles colonnes passaient déjà à proximité, mais Varia continuait à

accompagner du regard la première, avec son commandant d'un certain ‚ge et ce Sémentsov qu'elle ne connaissait pas.

La compagnie se déploya en une ligne et courut lentement en direction de la lointaine redoute au sommet de laquelle des fontaines de terre se cabraient de plus belle.

- qu'est-ce qu'il va leur mettre ! dit une voix à côté d'elle.

Au loin dans la plaine, les obus éclataient de plus en plus nombreux, une fumée qui couvrait le sol empêchait de voir, mais la compagnie de Varia courait pour le moment sans obstacles, et personne n'avait l'air de lui tirer dessus.

- Vas-y, Sémentsov, vas-y ! murmurait la jeune femme en serrant les poings.

Bientôt l'ensemble des colonnes déployées dans la plaine l'empêchèrent de voir la " sienne ". Mais quand l'espace vide jusque-là qui s'étendait devant la redoute fut occupé jusqu'à la moitié par des vareuses blanches, juste au milieu de la masse humaine, tels des petits buissons bien rangés, des obus éclatèrent : un premier, un deuxième, un troi-178

sième, un quatrième. Puis, un peu plus près, une nouvelle fois : un premier, un deuxième, un troisième, un quatrième. Puis d'autres, puis d'autres encore.

- Ils ont un feu nourri ! entendit-elle. Voilà ce qu'a donné la préparation d'artillerie. Ils auraient mieux fait de ne pas faire les malins avec ces nouvelles idées psychologiques, mais de taper sans rel‚che !

- Ils battent en retraite ! Ils reculent !

Kazanzakis attrapa l'épaule de Varia qu'il serra très fort.

Indignée, elle le toisa de bas en haut, mais comprit bien vite qu'il n'avait plus sa tête. Se libérant tant bien que mal, elle regarda en direction de la plaine.

Celle-ci était dissimulée par une couche de fumée dans laquelle scintillaient des taches blanches et volaient des mottes de terre noire.

Sur la hauteur, ce fut le silence. Emergeant du brouillard bleu‚tre, une foule silencieuse courait, passant des deux côtés du poste d'observation.

Varia vit du rouge sur les vareuses blanches et rentra la tête dans ses épaules.

La fumée se dispersait peu à peu. Bientôt on put découvrir la plaine couverte des trous noirs des explosions et des points blancs des vareuses.

En regardant plus soigneusement, Varia s'aperçut que les points blancs bougeaient, et elle entendit une plainte sourde qui avait l'air de monter de la terre elle-même. Les canons venaient justement de se taire.

- La première phase de l'opération est achevée, dit l'officier qui avait été attaché aux journalistes

179

par l'état-major général. Osman est solidement implanté. Il faudra se donner du mal. On va reprendre la préparation d'artillerie, après quoi on remonte. Varia fut prise d'une nausée.

o/

Les Nouvelles russes (Saint-Pétersbourg) 31 ao˚t (12 septembre) 1877

... Ayant en tête les propos paternels que venait de lui prodiguer son commandant aimé, le valeureux soldat s'écria : " MikhaÔl Dmitriévitch, je mourrai, mais le message sera transmis ! " Ce jeune héros de dix-neuf ans sauta sur son coursier et partit au galop sur la plaine caressée par des vents de plomb, en direction des forces centrales de l'armée dont le séparaient les Bachi-Bouzouks, tapis dans un pli du terrain. Les balles sifflaient au-dessus de sa tête, mais il n'en finissait pas d'éperonner sa monture bouillonnante en murmurant : " Plus vite ! Plus vite ! C'est de moi que dépend l'issue du combat ! "

Le destin fatal est hélas plus puissant que la bravoure. Des coups de feu nourris claquèrent, et le vaillant messager s'effondra sur le sol. Couvert de sang, il sauta sur ses jambes et courut vers l'ennemi, brandissant son épée, mais déjà les Bachi-Bouzouks l'assaillaient en grand nombre, tels des milans noirs. Ils le jetèrent à terre et durant un long moment, avec une cruauté sans nom, s'employèrent à hacher de leurs sabres le corps privé de vie.

181

Ainsi mourut Serge Véréchtchaguine, le frère du célèbre peintre.

Ainsi disparut un talent très prometteur dont le destin était de ne pas se déployer dans toute sa force.

Ainsi périt le troisième messager dépêché par Sobo-lev au souverain..

Vers sept heures du soir, Varia se retrouva au fameux croisement o˘, cette fois, à la place du capitaine à la voix enrouée, c'était un lieutenant à la voix tout aussi cassée qui dirigeait les opérations. Sa t‚che était encore plus malaisée car il s'agissait à présent de coordonner deux flux contraires : comme la première fois des chariots de munitions étaient acheminés au front, mais en même temps, du front, on évacuait les blessés.

Ayant assisté à la première attaque, la jeune fille avait flanché, comprenant qu'elle ne supporterait pas une seconde fois un spectacle pareil, et elle avait voulu regagner l'arrière. En route, elle avait d'ailleurs versé quelques larmes, heureuse de n'avoir personne à proximité

pour la voir pleurer. Elle hésitait cependant à retourner au camp. Elle avait honte.

La malheureuse ne se ménageait pas les reproches : pauvre mimosa fragile, petite mijaurée, sexe faible. Tu savais pourtant bien que tu allais à la guerre et non pas à la parade de Pavlovsk. En même temps, elle ne voulait surtout pas faire plaisir au conseiller titulaire qui, finalement, avait eu raison une fois de plus.

182

En fin de compte, elle rebroussa chemin.

Elle allait au pas et, au fur et à mesure que les bruits du combat se rapprochaient, elle avait le cour qui se serrait. Au centre de la ligne de front, les coups de feu avaient pratiquement cessé, et on n'entendait plus que le grondement des canons. En revanche, sur la route de Lovtcha o˘, coupé des autres, se battait le détachement de Sobolev, les salves se succédaient et, bien que faiblement audible à cette distance, un hurlement incessant de voix humaines nombreuses se faisait entendre. Le général Michel rencontrait visiblement de sérieuses difficultés.

Soudain Varia tressaillit : McLaughlin, tout éclaboussé de boue, sortait des buissons. Son chapeau était parti sur le côté, il avait le visage tout rouge et le front inondé de sueur.

- Alors ? Comment ça se passe ? demanda Varia en attrapant le cheval de l'Irlandais par la bride.

- Je crois que ça va, répondit-il en s'essuyant les joues avec son mouchoir. Ouf! je me suis enfoncé dans des broussailles, et j'ai bien cru que je ne m'en sortirais jamais !

- Comment ça, ça va ? Les redoutes sont prises ?

- Non, au centre les Turcs ont résisté, mais il y a une vingtaine de minutes, le comte Zourov est passé à proximité de notre poste d'observation. Pressé de rejoindre l'état-major de l'empereur, il s'est contenté de nous lancer : " Victoire ! Nous sommes entrés dans Plevna ! Je n'ai pas le temps de m'arrêter, messieurs, car je suis porteur d'un message de la plus grande urgence ! " Monsieur

183

Kazanzakis lui a emboîté le pas. Ce monsieur est un grand vaniteux, et il veut certainement être aux côtés de celui qui va annoncer une bonne nouvelle, on ne sait jamais, il pourrait toujours en retirer un petit bénéfice. (McLaughlin hocha la tête avec désapprobation.) Recueillant l'information, ces messieurs les journalistes sont partis en courant - vous savez bien que, pour ces cas-là, chacun a son homme parmi les télégraphistes - et je vous assure qu'à cette minute même des télégrammes annonçant la prise de Plevna volent en direction des diverses rédactions.

- Et vous, pourquoi êtes-vous ici ?

Le correspondant répondit avec dignité :

- Moi, mademoiselle Souvorova, je ne me précipite jamais. Je prends toujours mon temps. Il faut commencer par se renseigner en détail. Aussi, au lieu d'une annonce brève, j'enverrai tout un article qui passera dans la même livraison du matin que leurs petits télégrammes.

- On peut donc retourner au camp ? demanda Varia, soulagée.

- Je suppose que oui. Nous en apprendrons plus à l'état-major que dans cette savane. D'ailleurs il va bientôt faire nuit.

Malheureusement, à l'état-major, on ne savait rien de précis. Aucune information sur la prise de Plevna n'était parvenue du quartier général, et il apparaissait au contraire que l'attaque avait été repoussée sur tous les points essentiels et que les pertes étaient colossales, vingt mille hommes au moins. On racontait que le souverain était on ne peut plus abattu et, interrogés sur une éventuelle

184

victoire de Sobolev, les officiers se contentaient de faire un geste de dénégation : comment ce général, qui ne disposait que de deux brigades, aurait-il pu prendre Plevna, quand les soixante bataillons du centre et du flanc droit n'avaient même pas réussi à occuper la première ligne des redoutes ?

Personne n'y comprenait rien. McLaughlin triomphait, fier de sa prudence ; quant à Varia, elle en voulait à Zourov qui n'était qu'un vantard, un menteur, et qui avait raconté n'importe quoi en semant la confusion générale.

La nuit tomba, et les généraux, maussades, rallièrent l'état-major. Varia aperçut NikolaÔ Nicolaé-vitch qui se rendait dans la tente du département des Opérations avec ses officiers d'ordonnance. Son visage chevalin, encadré par d'épais favoris, était dévoré de tics.

A voix basse, on échangeait des informations sur les énormes pertes subies : c'était le quart de l'armée qui était tombé, mais à voix haute on ne parlait que de la conduite héroÔque des soldats et des officiers.

Il était plus de minuit quand Fandorine retrouva Varia. Il avait un air très sombre.

- Venez, Varvara Andréevna. Le haut commandement désire nous voir, dit-il.

- Moi aussi ?

- Oui. Ils veulent voir la Section spéciale au grand complet, y compris nous deux.

Et ils gagnèrent d'un pas pressé la maisonnette en terre battue dans laquelle était localisé le service du lieutenant-colonel Kazanzakis.

Dans la pièce que Varia connaissait bien se trouvaient rassemblés tous les officiers collaborateurs

185

de la Section spéciale du détachement occidental, mais leur supérieur n'était pas là.

En revanche, renfrogné d'une manière menaçante, trônait à la table Lavrenty Arkadiévitch Mizinov en personne.

- Ha ! ha ! monsieur le conseiller titulaire nous fait l'honneur d'être là

avec madame sa secrétaire, fit-il avec fiel. Bon, c'est parfait, il ne nous reste plus qu'à attendre Son Excellence monsieur le lieutenant-colonel, et on pourra commencer. O˘ est Kazanzakis ? tonna-t-il.

- Personne n'a vu Ivan Kharitonovitch ce soir, répondit timidement l'aîné

des officiers.

- Bravo ! Ah ! ils sont bons, les défenseurs des secrets d'Etat !

Mizinov bondit de sa chaise et fit quelques pas dans la pièce en faisant claquer ses bottes.

- Ce n'est pas une armée, c'est un campement de foire ! Un cirque ambulant ! Dès qu'on a besoin de voir quelqu'un, on vous répond qu'il n'est pas là. Tout le monde a disparu ! On ne trouve jamais personne !

- Votre Excellence, v-v-vous parlez par énigmes. De quoi s'agit-il ?

demanda Fandorine d'une voix basse.

- Je n'en sais rien, Eraste Pétrovitch, je n'en sais rien ! s'écria Mizinov. J'espérais que monsieur Kazanzakis et vous-même pourriez me donner une explication. (Il se tut un moment puis, faisant un effort pour se reprendre, continua plus calmement.) Bon, nous n'attendons plus personne.

Je sors de chez le souverain o˘ j'ai assisté à une scène des plus curieuses : le major général Sobolev le second, de la suite de Sa Majesté

le tsar, s'en est

186

pris en hurlant à Sa Majesté impériale ainsi qu'à Son Excellence le frère du tsar, et le souverain et le commandant en chef ont fait de leur mieux pour essayer de se justifier devant lui.

- Ce n'est pas possible ! fit l'un des gendarmes, au comble de l'ahurissement.

- Silence ! vociféra le général. Taisez-vous, et écoutez-moi. On sait maintenant que, peu après trois heures, s'étant emparé de la redoute de Kri-chinsk à la suite d'une attaque frontale, le détachement de Sobolev a effectué une percée dans la région sud de Plevna, pénétrant dans les arrières du gros des troupes turques. Malheureusement il a été obligé de s'arrêter, ne disposant ni d'assez de sabres ni d'une artillerie suffisante. Sobolev a à plusieurs reprises envoyé des messagers pour exiger des renforts immédiats, mais les Bachi-Bou-zouks les ont chaque fois interceptés. Finalement, sur les coups de six heures, son officier d'ordonnance Zourov, accompagné d'une cinquantaine de Cosaques, a réussi à

passer. Les Cosaques sont retournés auprès de Sobolev, o˘ chaque homme comptait, et Zourov a continué seul en direction du quartier général. Ils attendaient des renforts d'une minute à l'autre, mais en vain. Et il n'y a là rien d'étonnant puisque Zourov n'a jamais atteint le quartier général et que la nouvelle de la victoire du flanc gauche ne nous est jamais parvenue.

Le soir, les Turcs ont effectué une dislocation et se sont jetés sur Sobolev avec toute la force de leurs armes, ce qui fait que, vers minuit, ayant perdu une bonne partie de ses hommes, Sobolev a d˚ battre en retraite pour reprendre sa position de départ. Et pourtant on tenait Plevna !

J'adresse

187

donc ici une question à tous les présents : o˘ a pu passer l'officier d'ordonnance Zourov, qui a disparu en plein jour au centre même de notre dispositif ? qui peut m'apporter une réponse ?

- Le lieutenant-colonel Kazanzakis, sans doute, dit Varia.

Et toute l'assistance se tourna vers elle. Emue, elle rapporta ce que lui avait dit McLaughlin.

Après une longue pause, le chef des gendarmes s'adressa à Fandorine :

- Vos conclusions, Eraste Pétrovitch ?

- La bataille est perdue, et il est trop tard pour s'arracher les cheveux.

Ce genre d'émotions handicape l'instruction, répondit sèchement le conseiller titulaire. Et voilà ce qu'il faut f-f-faire. Diviser le territoire qui sépare le poste d'observation des journalistes du quartier général en carrés. Et de un. Passer au peigne fin chacun de ces carrés dès les premiers rayons du soleil. Et de deux. En cas de découverte des cadavres de Zourov ou de Kazanzakis, ne rien toucher et ne pas piétiner le sol autour. Et de trois. A tout hasard, rechercher les deux hommes dans les hôpitaux parmi les blessés graves. Et de quatre. P-p-pour le moment, Lavrenty Arkadiévitch, il n'y a rien d'autre à faire.

- Et quelles sont vos hypothèses ? que dois-je rapporter au souverain ?

S'agit-il d'une trahison ? Eraste Pétrovitch eut un soupir :

- Il s'agirait plutôt d'une d-d-diversion. Cela dit, c'est demain matin que l'on y verra clair.

Cette nuit-là, personne ne dormit. Les t‚ches étaient nombreuses. Penchés sur une carte, les collaborateurs de la Section spéciale divisèrent le ter-188

ritoire en carrés d'une demi-verste de côté et composèrent les équipes d'investigation ; quant à Varia, elle se rendit dans les six hôpitaux et infirmeries pour faire le point sur les officiers qui avaient été amenés sans connaissance. Durant cette nuit, elle se trouva confrontée à tant de choses horribles qu'au matin elle était plongée dans un étrange état d'insensibilité hébétée. Mais elle ne retrouva ni Zourov ni Kazanzakis. En revanche elle eut l'occasion de voir bien des visages connus, parmi lesquels Pérépelkine. Le capitaine avait, lui aussi, tenté de franchir les lignes ennemies pour aller chercher des renforts, mais il avait reçu un coup de yatagan dans la clavicule. Il n'avait pas de chance avec les Bachi-Bouzouks. Il était dans un lit, p‚le, malheureux, et ses yeux bruns, enfoncés dans leur orbite, avaient un regard presque aussi triste que le jour de leur première et inoubliable rencontre. Varia se précipita vers lui, mais il se détourna sans rien dire. Pourquoi cette inimitié ?

Le premier rayon du soleil trouva Varia assise sur un banc devant la Section spéciale. Fandorine l'avait installée là presque de force, lui intimant l'ordre de se reposer, et, son corps lourd et engourdi collé au mur, elle s'était abandonnée à un demi-sommeil trouble et douloureux. Ses membres lui faisaient mal, elle avait le cour au bord des lèvres. C'étaient les nerfs et cette nuit blanche, il n'y avait pas de quoi s'étonner.

Il faisait encore nuit quant les équipes de recherche se dispersèrent, chacune gagnant son carré, et à sept heures un quart un envoyé se présenta au galop, venant du territoire quatorze. Il pénétra au pas de course dans la maisonnette, et Fandorine

189

en sortit immédiatement, boutonnant sa tunique

en marchant.

_ Venez, Varvara Andréevna, on a retrouvé Zourov, lui lança-t-il brièvement.

- Il a été tué ? fit-elle dans un sanglot.

Eraste Pétrovitch ne répondit pas.

Le hussard était couché à plat ventre, la tête tournée sur le côté. De loin déjà, Varia aperçut le manche en argent d'un couteau cosaque enfoncé dans son omoplate gauche et ayant causé sa mort. Mettant pied à terre, elle vit l'homme de profil : son oil ouvert qui exprimait l'étonnement avait un bel éclat de verre, sa tempe, déchiquetée par un coup de feu, était noircie par la br˚lure de la

poudre.

Varia eut un nouveau sanglot sans larmes et se détourna pour ne plus voir ce spectacle.

_ Nous n'avons touché à rien, comme vous en aviez donné l'ordre, monsieur Fandorine, rapporta le gendarme qui dirigeait l'équipe. Il ne lui restait plus qu'une verste à parcourir pour atteindre le poste de commandement. Il y a là un repli du terrain, et c'est pour cela que personne n'a rien vu.

quant au coup de feu, comment voulez-vous qu'on l'entende au milieu de la canonnade... Les choses sont claires : on l'a surpris à l'improviste, et on lui a donné un coup de poignard dans le dos alors qu'il ne s'y attendait pas. Puis on l'a achevé d'une balle dans la tempe gauche. Le coup de feu a été tiré à bout portant.

_ Eh bien ! eh bien ! répondit d'une manière vague Eraste Pétrovitch penché

sur le corps.

L'officier baissa la voix:

_ Le poignard appartenait à Ivan Kharitono-vitch, je l'ai tout de suite reconnu. Il nous l'avait

190

montré en nous disant que c'était un cadeau d'un prince géorgien-Ce à quoi Eraste Pétrovitch répondit :

- Il ne manquait plus que cela !

Varia, elle, se sentit encore plus mal, et elle plissa les yeux pour chasser la nausée qui la gagnait.

- Est-ce qu'il y a des t-t-traces de cheval ? demanda Fandorine en s'accroupissant.

- Hélas ! Comme vous le voyez, le long du ruisseau ce ne sont que de menus galets, et plus haut, c'est tout piétiné. Hier, des escadrons ont d˚ passer par là.

Le conseiller titulaire se redressa et resta une minute sans bouger à côté

du corps affalé. Son visage était immobile, gris, en accord avec ses tempes blanchies. Et dire qu'il a à peine plus de vingt ans, se dit Varia en frémissant.

- Merci, lieutenant. Ra-a-menez le mort au camp. On rentre, Varvara Andréevna. En chemin elle demanda :

- Serait-il possible que Kazanzakis soit un agent turc ? C'est invraisemblable ! Il est désagréable, bien s˚r, mais tout de même...

Fandorine eut un ricanement privé de toute gaieté :

- Mais pas à ce point-là, n'est-ce pas ?

C'est presque à la mi-journée que fut retrouvé également le lieutenant-colonel, après qu'Eraste Pétrovitch eut donné l'ordre de revoir de nouveau et plus soigneusement le petit bois et les broussailles situés à proximité

du lieu o˘ avait été abattu le pauvre Hippolyte.

A en juger par les récits qui étaient faits (Varia n'alla pas voir ellemême), Kazanzakis avait été

191

retrouvé mi-assis, mi-couche derrière un buisson épais, le corps effondré

sur un rocher. Dans sa main droite il tenait un revolver, et il avait un trou dans la tête.

Ce fut Mizinov lui-même qui conduisit la concertation sur les résultats de l'enquête.

- Avant toute chose, je tiens à dire que je suis on ne peut plus mécontent des résultats du travail du conseiller titulaire Fandorine, fit-il pour commencer d'une voix qui ne présageait rien de bon. Eraste Pétrovitch, un ennemi dangereux et d'une grande expérience, qui a causé le plus grand tort à notre cause et risqué de compromettre l'issue de toute notre campagne, a opéré ici, sous votre nez, et vous n'avez pas réussi à l'identifier. Je reconnais que la t‚che était ardue, mais vous n'êtes pas non plus un débutant. que peut-on attendre des collaborateurs ordinaires de la Section spéciale ? Ils ont été recrutés dans diverses directions de gouvernement o˘

ils n'avaient été chargés jusque-là que de travaux d'instruction ordinaires, mais vous, avec vos talents, vous êtes impardonnable !

Pressant sa main sur sa tempe douloureuse, Varia jeta un regard en biais à

Fandorine. Celui-ci donnait le sentiment de rester absolument imperturbable ; pourtant, d'une manière à peine perceptible (en dehors de Varia il est presque certain que personne ne s'aperçut de rien), ses pommettes avaient légèrement rosi, visiblement les propos du chef l'avaient atteint au plus profond de lui-même.

- En conclusion, messieurs, que s'est-il passé ? Un scandale sans précédent dans l'histoire mondiale. Le département secret du détachement occidental, le détachement le plus important de notre armée du Danube, était dirigé par un traître.

192

- Peut-on considérer les faits comme établis, Excellence ? demanda timidement l'aîné des officiers.

- Jugez-en vous-même, commandant. Je reconnais que le fait que Kazanzakis ait été d'origine grecque et que l'on compte un grand nombre d'agents turcs parmi les Grecs n'est pas encore une preuve, bien s˚r. Mais souvenez-vous que figure dans le carnet de Loukan un mystérieux " J ". Maintenant on comprend ce que c'est que ce " J ", cela voulait dire " gendarme ".

Le commandant à la moustache poivre et sel intervint :

- Mais gendarme s'écrit avec un " G ", " gendarme ".

- C'est en français que l'on écrit " gendarme " avec un " g ", en roumain, c'est " jandarm " avec un " j ", expliqua avec condescendance le haut responsable. C'est Kazanzakis qui tirait les ficelles du colonel roumain.

Je continue. qui s'est précipité pour accompagner Zourov porteur d'un message dont dépendait l'issue du combat et peut-être celle de la guerre ?

Kazanzakis. Je continue. A qui appartenait le poignard avec lequel Zourov a été assassiné ? A votre chef. Je continue. Mais à vrai dire, pourquoi continuer ? Incapable d'extraire la lame coincée dans le dos de sa victime, le meurtrier a compris qu'il ne réussirait pas à détourner les soupçons, et il s'est suicidé. D'ailleurs il manque très précisément deux balles dans le barillet de son revolver.

- Mais un espion étranger n'avait aucune raison de se suicider, il aurait essayé de se cacher, continua le commandant de sa même voix timide.

193

- Se cacher o˘, s'il vous plaît ? Il ne pouvait pas franchir la ligne de feu, et, dans nos arrières, dès aujourd'hui il aurait été l'objet de recherches. Il n'aurait pas pu trouver refuge chez les Bulgares, il n'avait pas la possibilité de rejoindre les Turcs. Plutôt une balle que la potence, là il a raisonné sainement. En outre Kazanzakis n'était pas un espion, c'était très précisément un traître. Novgorodtsev, o˘ est la lettre ? dit-il en se tournant vers son officier d'ordonnance.

Ce dernier sortit d'une chemise un feuillet d'une blancheur de neige plié

en quatre.

- On a trouvé cette missive dans la poche du suicidé, expliqua Mizinov.

Lisez-la à haute voix, Novgorodtsev.

L'officier d'ordonnance jeta à Varia un regard troublé.

Mais le général le pressa :

- Lisez ! lisez ! nous ne sommes pas ici au pensionnat pour jeunes filles nobles, et mademoiselle Souvorova est membre du groupe d'enquête.

Novgorodtsev s'éclaircit la voix et, tout rougissant, se mit à lire.

- " Cher petit Vania, cher Kharitontchik, mon ceur... " L'orthographe, messieurs, est plus que fantaisiste, ajouta l'officier. Je lis comme c'est écrit. Et puis quelles pattes de mouche ! " mon ceur. La vi sans toi va être si triste que ça donne envi d'en finire, ce sera mieu. Tu m'a embrasé, caressé, et moi aussi j'ai fai la même chose, mais le destin salaud a regardé sa, son couteau dénier le do, et il a été pris d'envi. San toit je sui poussière, boue. Je te le demande, revien vite ! Et si tu trouve quelqu'un d'otre que Besso dans ton Kichinev pourri, je vien et 194

je jure par ma mère que je lui met les tripes à l'air. A toi pour mille an.

Ton Polisson. "

- " Ton " au sens de " ta " ? demanda l'officier d'ordonnance.

- Non, ce n'est pas " ta ", mais bien " ton ", ricana Mizinov. Tout est là.

Avant de faire partie de la direction du corps de gendarmerie de Kichinev, Kazanzakis a servi à Tiflis. Nous les avons immédiatement interrogés, et la réponse nous est déjà parvenue. Lisez leur télégramme, Novgorodtsev.

Et le jeune officier lut ce nouveau document avec visiblement plus de plaisir que le premier.

- A Son Excellence le général L. A. Mizinov, en réponse à son interrogation du 31 ao˚t parvenue à une heure cinquante-deux minutes de l'après-midi. Top urgent. Top secret.

J'ai l'honneur de vous faire savoir que durant sa présence à la direction de la gendarmerie de Tiflis, de janvier 1872 à septembre 1876, le lieutenant-colonel Ivan Kazanzakis s'est montré un travailleur sérieux et énergique et qu'il n'a fait l'objet d'aucune sanction officielle. Il s'est au contraire rendu digne de l'ordre de Saint-Stanislas du troisième degré

et s'est vu gratifié à deux reprises de remerciements de la part de Son Excellence le gouverneur général du Caucase. Cependant, des informations de nos agents, parvenues durant l'été 1876, ont fait mention de sa part de go˚ts particuliers dont il aurait fait preuve ainsi que de relations contre nature qu'il aurait même entretenues avec le prince Vissarion Chalikov, surnommé le Polisson Besso, un pédéraste bien connu de Tiflis. J'étais porté à ne pas prêter attention à ces rumeurs qu'aucun fait ne confirmait, cependant, compte tenu du fait que, malgré son ‚ge avancé, le 195

lieutenant-colonel Kazanzakis était célibataire, qu'on ne lui connaissait pas de liaison avec des femmes, j'ai décidé de faire une petite enquête intérieure secrète. J'ai réussi à établir le fait que le lieutenant-colonel Kazanzakis connaissait effectivement le Polisson, mais l'existence de relations intimes entre eux n'a pu être prouvée. J'ai néanmoins jugé bon de demander le transfert du lieutenant-colonel Kazanzakis dans une autre direction sans aucune conséquence sur ses états de service.

Colonel Pantchulidzé, chef de la direction de la gendarmerie de Tiflis.

- Et voilà, fit avec amertume Mizinov pour résumer la situation. Il a renvoyé à d'autres un collaborateur douteux, tout en dissimulant ses raisons à ses supérieurs. Et aujourd'hui, c'est toute l'armée qui paye. A cause de la trahison de Kazanzakis, cela fait trois mois que l'on piétine aux portes de cette maudite Plevna, et l'on ne sait pas encore le temps qu'on va y rester ! L'anniversaire du souverain a été g‚ché ! Aujourd'hui Sa Majesté a été jusqu'à envisager l'idée de battre en retraite, vous imaginez un peu ! (Il avala nerveusement sa salive.) Trois assauts infructueux, messieurs, trois ! Vous vous souvenez, Eraste Pétrovitch, que c'est Kazanzakis qui a porté le premier ordre de prendre Plevna aux chiffreurs. Je ne sais pas comment il s'y est pris pour remplacer " Plevna

" par " Nikopol ", ce qui est clair, c'est que les choses ne se sont pas faites sans ce Judas !

Varia sursauta et se dit que, pour Pétia, la situation avait des chances de commencer à s'arranger. Cependant, après quelques mouvements mal coordonnés des lèvres, le général continua :

196

- Il va sans dire que, pour servir d'exemple à tous ceux qui aiment bien garder le silence, je déférerai le colonel Pantchulidzé au tribunal en essayant d'obtenir sa destitution totale. En attendant, son télégramme nous permet, par déduction, de rétablir toute la chaîne. Les choses sont finalement assez simples. Les agents turcs, dont tout le Caucase regorge, avaient sans doute découvert le vice secret d'Ivan Kazanzakis, et le lieutenant-colonel avait été recruté à la suite d'un chantage. L'histoire est vieille comme le monde. " Petit Vania, petit Kharitontchik " ! Pff !

quelle saleté ! Si encore il avait fait cela pour de l'argent !

Varia était sur le point d'ouvrir la bouche pour prendre la défense des tenants de l'amour dans le même sexe qui, finalement, ne sont pas responsables de ce que la nature les a créés différents des autres, mais Fandorine la devança :

- Vous permettez que je regarde la lettre ? dit-il. Il tourna le feuillet dans tous les sens, passa le doigt sur la pliure et demanda :

- Et o˘ est l'enveloppe ?

- Eraste Pétrovitch, vous m'étonnez, fit le général avec un geste d'impatience. De quelle enveloppe peut-il bien s'agir ? Ce n'est tout de même pas par la poste que l'on fait parvenir des messages pareils.

- Cette lettre était tout sim-simplement dans sa poche intérieure ? Bon !

bon !

Fandorine se rassit. Lavrenty Arkadiévitch haussa les épaules.

- Voilà ce que vous feriez mieux de faire, Eraste Pétrovitch. Il n'est pas exclu que le traître ait eu le temps d'enrôler d'autres officiers en dehors du colonel Loukan. Votre t‚che est d'es-197

sayer de savoir s'il ne reste pas dans l'état-major ou dans son environnement d'autres dents de dragon. Commandant, dit-il à l'aîné des officiers qui bondit de son siège et se mit au garde-à-vous. Je vous désigne pour diriger provisoirement la Section spéciale. La t‚che est la même. Avec assistance totale au conseiller titulaire.

- A vos ordres !

On frappa à la porte, et un homme aux lunettes bleues passa la tête :

- Vous permettez, Excellence ?

Varia reconnut le secrétaire de Mizinov, un petit homme portant un nom difficile à retenir que bizarrement personne n'aimait et dont tout le monde avait peur.

- qu'y a-t-il ? fit le chef des gendarmes, sur ses gardes.

- Il s'est passé quelque chose de grave au poste de police. Le commandant de la prison est venu nous annoncer que l'un de ses prisonniers venait de se suicider.

- Allons, Pchébychevski, vous avez perdu la tête ! Je conduis une réunion importante, et voilà que vous venez me bassiner les oreilles avec des bêtises !

Varia serra ses deux mains contre son cour, et la seconde suivante le secrétaire prononça les mots mêmes qu'elle avait si peur d'entendre :

- Mais c'est que c'est lablokov, le chiffreur, qui s'est pendu. Et il a laissé une lettre qui a un rapport direct... C'est pour cela que j'ai pris sur moi... Mais si je tombe mal, veuillez m'excuser, je me retire.

Le fonctionnaire renifla d'un air vexé et fit mine de vouloir disparaître derrière la porte,

198

- La lettre, tout de suite ! rugit le général. Et que le commandant se présente immédiatement !

Tout flottait devant les yeux de Varia. Elle essayait de se mettre debout, mais n'y parvenait pas, raidie dans une torpeur invincible. Elle vit Fandorine penché sur elle, voulut lui dire quelque chose, mais ne réussit à

produire qu'un misérable bredouillement.

- Maintenant il est évident que c'est Kazanza-kis qui a modifié l'ordre !

s'écria Mizinov en parcourant la lettre du regard. Ecoutez cela : " Encore des milliers de morts, et tout cela est le résultat de ma bêtise. Oui, je suis mortellement coupable, et je ne le nierai plus. J'ai commis une erreur impardonnable en laissant sur ma table le télégramme chiffré donnant l'ordre d'occuper Plevna et en m'écartant pour une affaire personnelle. En mon absence quelqu'un a changé un mot dans la dépêche, et moi je l'ai emportée sans même vérifier ! Ha ! ha ! le véritable sauveur de la Turquie n'est pas Osman Pacha, c'est moi, Pétia lablokov. Messieurs les juges, ne prenez pas la peine d'étudier mon cas, je formule moi-même ma condamnation.

" Mon dieu, comme tout cela tombe sous le sens. Pendant que le gamin s'est occupé de ses affaires personnelles, Kazanzakis a rapidement effectué la correction. Il lui a suffi pour cela d'une minute !

Le général froissa la lettre qu'il jeta par terre d'un geste nerveux et qui alla rouler sous les pieds du commandant de la prison, glacé dans un garde-

à-vous sans faute.

- Er... Eraste Pet...rovitch, comment cela, finit par bredouiller à grand-peine Varia. Pétia ?

- Capitaine, qu'en est-il de lablokov ? Il est mort ?

199

- Pensez donc, ils ne sont même pas capables de faire un vrai noud coulant ! glapit-il. On l'a décroché, et on est en train de le ramener à la vie.

Varia repoussa Fandorine et courut à la porte. Là elle se heurta au chambranle et, sortant sur le perron, fut obligée de s'arrêter, aveuglée par le soleil. Le conseiller titulaire était de nouveau à ses côtés.

- Varvara Andréevna, calmez-vous, c'est fini. On va y aller tout de suite tous les deux. Reprenez seulement votre souffle, vous êtes p‚le comme un linceul.

Il prit très précautionneusement la jeune fille par le coude, mais, d'une manière étrange, ce contact pourtant si délicat provoqua chez Varia une bouffée de dégo˚t incoercible. Elle se plia en deux et vomit d'abondance juste sur les chaussures d'Eraste Pétro-vitch. Après cela elle s'assit sur les marches et essaya de comprendre pourquoi la terre se tenait à la diagonale sans que personne n'en dévale.

quelque chose d'agréable vint se poser sur son front, quelque chose de glacé, Varia en mugit de plaisir.

- Il ne manquait plus que cela, fit la voix sonore de Fandorine. Elle a le typhus.

fiaiw cffii¿/v ttw Mifaie/ ew

Daily Post (Londres) 9 décembre (27 novembre)

Ces deux derniers mois, c'est en fait le vieux général Totleben, dont on connaît la grande expérience et dont les Britanniques ont retenu le nom après la campagne de Sébastopol, qui dirige le siège de Plevna. Ingénieur plutôt que meneur d'hommes, Totleben a abandonné la tactique des attaques frontales, préférant soumettre l'armée d'Osman Pacha à un blocus en règle.

Les Russes ont perdu énormément de temps, et Totleben s'est trouvé à ce sujet l'objet de violentes critiques, mais aujourd'hui il faut reconnaître que le prudent technicien a eu raison. Il y a un mois, les Turcs ont été

définitivement coupés de Sofia, et, depuis, à Plevna, c'est la famine et les munitions manquent. On parle de plus en plus souvent de Totleben comme d'un second Koutou-zov (feld-maréchal russe ayant, en 1812, épuisé les forces de Napoléon en se repliant sans cesse. Note de la rédaction). On s'attend d'un jour à l'autre à une capitulation d'Osman avec son armée de cinquante mille hommes.

201

Par une journée froide et désagréable (ciel gris, bruine glacée, boue gluante), Varia revenait à l'armée dans une voiture de louage. Elle était restée un mois entier à l'hôpital épidémiologique de Tyr-novsk o˘ elle aurait tout aussi bien pu mourir, car nombreux étaient ceux qui mouraient du typhus, mais bon, tout s'était bien passé. Après cela elle était restée deux mois à se morfondre d'ennui en attendant que ses cheveux repoussent : elle ne pouvait tout de même pas revenir tondue comme une Tatare. Mais ses maudits cheveux y avaient mis le temps, maintenant encore ils ne se laissaient pas coiffer et se dressaient en brosse. Cela lui faisait une tête pas possible, mais sa patience était à bout - encore une semaine d'inaction, et elle serait tout simplement devenue folle à déambuler dans les ruelles pentues de la petite ville qu'elle ne supportait plus.

Pétia avait tout de même réussi à venir la voir une fois. L'instruction de son affaire n'était pas terminée, mais il n'était plus en prison, il travaillait. L'armée avait grossi, et l'on manquait de chif-freurs. Il avait beaucoup changé : devenu très maigre, il portait maintenant une large barbe rare qui ne lui allait pas du tout, et tous les trois mots il mentionnait Dieu ou le service du peuple. Varia avait surtout été

bouleversée de voir qu'en arrivant, son fiancé l'avait embrassée sur le front. Pourquoi ce geste qu'on a pour un mort dans son cercueil ? Etait-elle vraiment devenue si laide ?

La route de Tyrnovsk était encombrée de convois, et la voiture n'avançait pas, c'est pourquoi Varia, en qualité d'habituée de la région, demanda au cocher de prendre par le sud en contournant le

202

camp. C'était plus long, le chemin était mauvais, mais on allait pouvoir aller plus vite.

La voie étant libre, le petit cheval trotta plus allègrement. La pluie aussi avait presque cessé. Encore une heure ou deux, et je serai à la maison. Varia eut un ricanement. Tu parles d'une maison ! Une tente humide, exposée à tous les vents !

Passé Lovtcha, ils commencèrent à rencontrer des cavaliers solitaires qui étaient surtout des four-rageurs ou des ordonnances, mais bientôt Varia aperçut une première connaissance.

Une silhouette dégingandée en haut-de-forme et en redingote, juchée tant bien que mal sur une pauvre jument rousse toute tristounette, il n'y avait pas à s'y méprendre, c'était McLaughlin ! Varia eut un sentiment de déjà-vu : le jour de la troisième bataille de Plevna, elle revenait de la même façon vers le camp quand elle avait rencontré l'Irlandais. La différence, c'est qu'alors il faisait chaud, en plus elle devait certainement avoir meilleure allure.

Finalement, c'était une bonne chose que de se montrer à McLaughlin en premier. L'Irlandais était un homme direct, sans ruses ni faux-fuyants, et sa réaction lui ferait tout de suite comprendre si elle pouvait aller dans le monde avec des cheveux pareils ou s'il valait mieux faire demi-tour. En outre, il allait pouvoir lui donner des nouvelles...

Varia arracha courageusement son chapeau, laissant apparaître sa brosse qui lui faisait tellement honte. Tant qu'à vérifier, mieux valait le faire correctement.

- Monsieur McLaughlin ! lança-t-elle d'une voix forte en se soulevant sur son siège quand sa voiture parvint à la hauteur du correspondant. C'est moi ! O˘ dirigez-vous vos pas ?

203

L'Irlandais tourna la tête et souleva son haut-de-forme.

- Oh, mademoiselle Varia ! Je suis heureux de vous voir en bonne santé. Ce sont des considérations d'hygiène qui les ont amenés à vous tailler les cheveux de la sorte ? Vous êtes méconnaissable !

Varia eut l'impression que tout en elle se déchirait.

- C'est horrible ? demanda-t-elle d'une voix étranglée. McLaughlin s'empressa de la rassurer :

- Pas du tout ! Mais comme ça vous ressemblez beaucoup plus à un jeune garçon que lors de notre première rencontre.

- Nous allons dans la même direction? demanda-t-elle. Alors montez avec moi, on pourra bavarder. En plus votre cheval n'est pas ce que l'on fait de mieux !

- C'est une horrible haridelle. Ma Bessy n'a rien trouvé de mieux que de se faire engrosser par le poulain d'un dragon, et aujourd'hui elle est ronde comme une barrique. Par-dessus le marché, Frolka, le palefrenier de l'état-major, ne m'aime pas parce que, pour des raisons de principe, je ne lui donne jamais de pots-de-vin (na tchaÔ, " pour prendre le thé ", comme vous dites), alors il me refile de ces rosses ! On se demande o˘ il va les chercher ! Pourtant j'ai une mission secrète de la plus haute importance à

remplir.

McLaughlin se tut d'un air significatif, mais on voyait bien qu'il n'en pouvait plus de garder son secret.

Etant donné l'habituelle réserve de l'Irlandais, c'était surprenant, et on avait l'impression que le

204

journaliste venait en effet d'apprendre quelque chose de capital.

- Mais venez donc vous asseoir une minute, fit Varia d'une manière cauteleuse. Laissez le pauvre animal se reposer un peu. Et puis j'ai là des petits p‚tés à la confiture et une bouteille thermos qui contient du café

avec du rhum...

McLaughlin tira de sa poche une montre à chaîne en argent.

- Halfpast seven... another forty minutes to get there... Ail right, an hour. It'll be half past eight... marmonna-t-il dans sa langue impossible avant de soupirer : Bon, d'accord, mais juste une minute. Je vais avec vous jusqu'à la bifurcation, après je prends le chemin de Pétyrnitsy.

Attachant ses rênes à la voiture, il s'installa aux côtés de Varia. Le premier petit p‚té fut avalé tout rond, et la moitié du second, croquée d'un coup, fut accompagnée d'une délicieuse gorgée de café bien chaud.

- qu'est-ce que vous allez faire à Pétyrnitsy? demanda négligemment Varia.

Retrouver une fois de plus votre informateur de Plevna, c'est cela ?

McLaughlin la regarda comme pour la mettre à l'épreuve et rectifia la position de ses lunettes couvertes de buée.

- Jurez-moi que vous n'en parlerez à personne, du moins avant dix heures du soir, exigea-t-il.

- Je le jure, dit Varia avec empressement. quelle est donc cette nouvelle ?

Ebranlé par la légèreté avec laquelle la jeune femme venait de donner sa parole, McLaughlin était sur le point d'hésiter, mais il était trop tard, d'ailleurs il avait visiblement très envie de se confier.

205

- Aujourd'hui, le 10 décembre, soit le 28 novembre 1877 selon votre calendrier, est une journée historique, dit-il très solennellement pour commencer et avant de baisser la voix. Mais cela, dans tout le camp russe, seul un homme le sait pour le moment, votre serviteur. Certes, MacLaughlin ne donne pas de pourboires à ceux qui ne font que remplir leurs obligations professionnelles les plus strictes, en revanche il sait récompenser un bon travail, vous pouvez me croire. Bon, bon, plus un mot là-dessus ! fit-il en levant la main pour prévenir la question qui était prête à s'arracher des lèvres de Varia. Je ne vous nommerai pas ma source d'information. Je vous dirai simplement que j'ai eu maintes fois l'occasion de vérifier ses dires et qu'il ne m'a jamais induit en erreur.

Varia se rappela qu'un journaliste avait dit un jour avec envie que le correspondant du Daily Post recueillait des renseignements sur la vie à

Plevna non pas d'un vague Bulgare, mais peut-être même d'un officier turc.

Rares étaient ceux qui le croyaient, à vrai dire. Et si jamais c'était vrai ?

- Mais parlez donc, ne me faites pas languir !

- N'oubliez pas, rien à personne avant dix heures. Vous l'avez juré.

Impatiente, Varia acquiesça d'un signe de tête. Oh ! ces hommes avec leurs rituels stupides ! Bien s˚r qu'elle ne dirait rien à personne.

McLaughlin se pencha jusqu'à son oreille :

- Ce soir Osman Pacha va se rendre.

- Allons donc ! s'écria Varia.

- Chut ! Ce soir, à dix heures précises, des parlementaires vont se présenter auprès du lieutenant général Ganetski, commandant du corps de grena-206

diers dont les forces occupent la rive droite du Vid. Je serai le seul journaliste à être témoin de ce grand événement. Et par la même occasion j'avertirai le général, à neuf heures trente, pas avant, de façon que ses sentinelles ne tirent pas par erreur. Vous imaginez l'article que je vais écrire !

- J'imagine, approuva Varia, enthousiaste. Et alors, je ne peux le dire à

personne personne ?

- Vous me perdriez ! s'écria McLaughlin pris de panique. Vous m'avez donné

votre parole ! La jeune femme le rassura :

- D'accord, d'accord ! Jusqu'à dix heures, je serai muette comme une carpe.

- Nous voilà au croisement. Arrêtez-vous ! (Le correspondant donna un coup dans le dos du cocher.) Vous, vous allez à droite, mademoiselle Varia, moi, je prends à gauche. Je go˚te d'avance l'effet produit. Nous sommes là avec le général à prendre le thé, à bavarder de choses et d'autres, et à neuf heures trente je sors ma montre et je l‚che, mine de rien : " Au fait, Ivan Stépanovitch, dans une demi-heure se présenteront chez vous des envoyés d'Osman Pacha. " Pas mal, n'est-ce pas ?

McLaughlin éclata d'un rire excité et glissa son pied dans l'étrier.

Une minute plus tard, Varia l'avait perdu de vue, dissimulé qu'il était par le rideau gris de la pluie qui repartait de plus belle.

En trois mois, le camp avait changé à en être méconnaissable. Il n'y avait plus une seule tente, et seules des baraques en planches s'alignaient en files bien droites. Les routes étaient toutes pavées, et il y avait partout des poteaux télégraphiques et

207

des indications soignées. C'est tout de même une bonne chose quand c'est un ingénieur qui est à la tête d'une armée, se dit Varia.

A la Section spéciale, qui maintenant n'occupait pas moins de trois b

‚timents, on lui dit que monsieur Fandorine avait désormais à sa disposition tout un " cottage ", et l'homme de garde prit un plaisir évident à prononcer le mot nouveau et à lui indiquer comment s'y rendre.

Le " cottage " n∞ 158 se trouva être une modeste isba en planches d'une seule pièce, située tout au bout du petit ensemble attribué à l'état-major.

Le maître de maison était chez lui, il ouvrit la porte lui-même et regarda Varia d'une façon qui lui fit chaud au cour.

- Bonjour, Eraste Pétrovitch, me voici revenue, dit-elle en éprouvant soudain une émotion intense.

- Heureux de vous revoir, dit Fandorine brièvement.

Il s'effaça pour la laisser entrer. La pièce était ce qu'il y avait de plus simple, avec seulement un mur de gymnastique et tout un arsenal d'agrès.

Une carte à grande échelle était accrochée au mur.

- J'ai laissé mes affaires chez les infirmières. Pétia est au travail, alors je viens tout de suite vous voir, expliqua-t-elle.

- Je vois que vous êtes guérie. (Eraste Pétrovitch l'examina des pieds à la tête et eut un geste approbateur.) Vous avez changé de c-c-coiffure. C'est la nouvelle mode ?

- Oui, c'est très pratique. Et ici, que se passe-t-il ?

- Rien. Nous restons là à ass-ss-ss-iéger le Turc. (De la colère se fit entendre dans la voix du

208

conseiller titulaire.) Nous attendons depuis un mois, depuis deux mois, depuis trois mois. Les officiers s'enivrent d'ennui, les intendants volent, le trésor s'appauvrit. Bref, tout va bien. C'est la guerre à la russe.

L'Europe soupire de soulagement à voir les forces vives déserter notre pays. Si Osman Pacha tient encore quinze jours, nous aurons p-p-perdu la guerre.

Eraste Pétrovitch avait un ton à ce point désabusé que Varia eut pitié et qu'elle murmura :

- Il ne tiendra pas.

Fandorine s'anima et plongea un regard scrutateur dans les yeux de la jeune femme.

- Vous savez quelque chose ? qu'est-ce que vous savez ? qui vous a dit quoi ?

Et bien s˚r, elle raconta tout. Avec Eraste Pétrovitch, c'était permis : il n'allait tout de même pas se précipiter pour clamer la nouvelle à droite et à gauche !

Après l'avoir écoutée jusqu'au bout, le conseiller titulaire se renfrogna.

- A Ganetski ? P-p-pourquoi Ganetski ?

Il s'approcha de la carte et marmonna dans sa barbe :

^ - Ganetski, c'est 1-1-loin, G-G-Ganetski. Il est à l'extrême flanc.

Pourquoi ne viennent-ils pas au quartier général ? Attendez, attendez !

Les traits soudain altérés, le conseiller titulaire arracha son manteau qui pendait à un clou et se rua vers la porte.

- qu'y a-t-il ? que se passe-t-il ? hurla Varia en se jetant à sa poursuite.

- C'est une provocation, lui jeta chemin faisant Fandorine d'une voix à

peine perceptible. Ganetski

209

a une défense particulièrement fragile. Et derrière, c'est la route de Sofia. Ce n'est pas une capitulation. C'est une tentative de percée. Ils veulent endormir Ganetski pour qu'il ne tire pas.

- Mon Dieu ! fit Varia, qui venait de comprendre. Et ce ne seront pas des parlementaires. O˘ courez-vous ? A l'état-major ?

Eraste Pétrovitch s'arrêta.

- Il est neuf heures moins vingt. A l'état-major, ça va traîner. On nous renverra d'un responsable à un autre, et le temps va passer. Allons trouver Sobolev ! Il est à une demi-heure de galop. Lui, il ne va pas commencer par consulter le commandement. Je suis s˚r qu'il saura prendre le risque. Il frappera le premier. S'il ne parvient pas à sauver Ganetski, il pénétrera au moins dans le flanc de leur armée. Tryphon, mon cheval !

Regardez-moi cela, voilà qu'il a une ordonnance maintenant, se dit Varia, déconcertée.

Durant toute la nuit on entendit parler les armes, et au matin on apprit que, blessé au combat, Osman venait de capituler avec toute son armée : dix pachas et quarante-deux mille hommes déposaient les armes.

C'était terminé. Le siège de Plevna venait de prendre fin.

Les morts étaient en très grand nombre. Le corps d'armée de Ganetski, pris au dépourvu par une attaque surprise, était pratiquement décimé. Et tout le monde avait à la bouche le nom du général blanc, Sobolev le second, cet Achille invulnérable qui, au moment décisif, avait, à ses risques et périls, passant par une Plevna désertée par les

210

Turcs, frappé Osman sur le flanc que celui-ci avait laissé sans protection.

Cinq jours plus tard, le 3 décembre, le souverain, qui quittait le thé‚tre des opérations, organisait à Paradime une parade d'adieu de sa garde.

Etaient invités les hauts dignitaires et les héros qui s'étaient particulièrement distingués lors du dernier combat. Varia put s'y rendre dans la voiture personnelle du lieutenant général Sobolev lui-même, dont l'étoile venait de monter droit au zénith. Ainsi donc le brillant Achille n'avait pas oublié sa vieille amie.

La jeune femme ne s'était encore jamais trouvée dans une société aussi choisie. Il y avait de quoi perdre la vue à voir scintiller tant d'épaulettes et tant de décorations. A dire vrai, elle n'avait jamais imaginé qu'il y e˚t une telle abondance de généraux dans l'armée russe. Au premier rang, attendant l'arrivée des personnalités suprêmes, se tenaient les plus gradés et. parmi eux Michel, d'une jeunesse indécente, vêtu comme toujours de sa tunique blanche et sans capote, bien que la journée, quoique ensoleillée, f˚t très froide. Tous les regards étaient braqués sur le sauveur de la patrie qui, selon l'impression qu'en eut Varia, était devenu plus grand de taille, plus large d'épaules et plus majestueux de visage.

Les Français ont sans doute raison de dire que la gloire est le meilleur des levains.

A côté de Varia, deux officiers d'ordonnance au visage h‚lé bavardaient à

voix basse. L'un des deux jetait sans cesse des regards à Varia de son oil noir et onctueux, et c'était agréable.

211

- ... et le tsar lui dit : " en signe de respect pour votre bravoure, Muchir, je vous rends votre sabre que vous pourrez porter chez nous en Russie, o˘, je l'espère, vous n'aurez aucun motif d'insatisfaction. " Voilà

la scène, c'est dommage que tu n'aies pas été là.

En revanche, j'étais de garde lors du conseil du 29, répondit le second, jaloux. Et j'ai entendu de mes propres oreilles le tsar dire à Milioutine :

" Di-mitri Alexandrovitch, je vous demande à vous en tant qu'aîné des chevaliers de la croix de Saint-Georges ici présents l'autorisation de passer la dragonne de l'ordre sur mon sabre. Je pense l'avoir mérité... " "

Je vous demande " ! Tu entends cela ?

- Oui, ce n'est pas bien, approuva l'officier aux yeux noirs. Ils auraient pu y penser d'eux-mêmes. Ce n'est pas un ministre, c'est tout juste un petit adjudant-chef ! Alors que le tsar, lui, a été d'une si grande générosité ! Une croix de Saint-Georges du deuxième degré à Totleben et à

NépokoÔtchitski, une du troisième degré à Ganetski. Et là, pour une dragonne !

- Et qu'a-t-il donné à Sobolev ? demanda Varia avec vivacité alors qu'elle ne connaissait pas ses deux voisins.

Mais cela ne faisait rien, c'étaient les conditions de la guerre, et puis les circonstances étaient particulières.

- Oh ! notre Ak Pacha aura certainement quelque chose d'exceptionnel !

répondit de bon cour l'officier aux yeux noirs, puisqu'on sait déjà que Pérépelkine, son chef d'état-major, vient de sauter un grade ! Et ça se comprend : on ne peut tout de même pas voir un pauvre capitaine occuper un 212

poste de cette importance ! quant à Sobolev, il voit aujourd'hui s'ouvrir devant lui des horizons à vous couper le souffle. C'est un homme chanceux, il n'y a pas à dire. Si seulement il n'avait pas ce vilain penchant pour le vulgaire et pour les effets faciles...

- Chut ! fit le second. Les voilà !

quatre militaires venaient d'apparaître sur le perron de la méchante maisonnette pompeusement dénommée " palais de campagne ". C'étaient l'empereur, le commandant en chef, le fils du tsar et le prince de Roumanie. Alexandre Nicolaévitch portait une capote militaire d'hiver, et Varia aperçut sur la poignée de son sabre une toute petite tache d'un orange vif, c'était s˚rement la fameuse dragonne.

L'orchestre attaqua la marche solennelle du régiment de Préobrajenski.

On vit alors jaillir des rangs un colonel de la garde qui salua puis lança d'une voix de baryton sonore qui frémissait d'émotion :

- Majesté ! Permettez-moi, au nom des officiers de votre garde personnelle, de vous offrir un sabre en or portant l'inscription " en hommage à votre bravoure " ! qu'il soit pour vous un souvenir de la campagne menée ensemble. Il a été acheté avec l'argent personnel des officiers.

L'un de ses voisins glissa à Varia :

- Voilà qui est bien ! Bravo, messieurs les officiers !

Le souverain prit le cadeau et, de son gant, essuya une larme.

- Je vous remercie, messieurs, je vous remercie. Je suis touché. A mon tour, je ferai parvenir

213

un sabre à chacun de vous. Cela fait six mois en effet que nous partageons...

Il n'acheva pas et se borna à faire un geste de la main.

Tout autour de lui on entendit des hommes se moucher d'émotion, quelqu'un eut même un sanglot, quant à Varia elle aperçut soudain, dans le groupe de fonctionnaires qui se tenaient tout près du perron, Fandorine. Comment se faisait-il qu'il soit là, celui-là ? Ce n'était pourtant pas une figure importante, il n'était que conseiller titulaire. Cependant, elle reconnut immédiatement, à côté d'Eraste Pétrovitch, le chef des gendarmes, et tout s'éclaira. Finalement, le véritable héros de la prise de l'armée turque, c'était Fandorine. Sans lui, on n'en serait pas en ce moment à organiser des parades. Il allait sans doute lui aussi avoir une distinction.

Le regard d'Eraste Pétrovitch croisa le sien, et le conseiller titulaire fit une moue chagrine. Il ne partageait visiblement pas la liesse générale.

Après la parade, alors qu'elle s'amusait à remettre à sa place l'officier aux yeux noirs qui s'acharnait à leur chercher à Saint-Pétersbourg des amis communs, elle fut rejointe par Fandorine qui dit en s'inclinant légèrement :

- Je vous prie de m'excuser, monsieur le colonel. Varvara Andréevna, l'empereur désire nous voir.

o/

tacàt' "l/a/i¬o/

The Times (Londres) le 16 (4) décembre 1877 Derby et Carnarvon menacent de démissionner

Lors de la réunion du cabinet des ministres d'hier, le comte Beaconsfield a proposé que soit demandé au Parlement un crédit exceptionnel de six millions de livres sterling pour la mise sur pied d'un corps expéditionnaire qui pourrait, dans les plus brefs délais, être envoyé dans les Balkans afin d'y défendre les intérêts de l'Empire contre les prétentions excessives de l'empereur Alexandre. La proposition a été

adoptée malgré l'opposition de lord Derby, ministre des Affaires étrangères, et de lord Carnarvon, ministre des Colonies, qui se sont déclarés adversaires d'une confrontation directe avec la Russie. Mis en minorité, les deux ministres ont présenté leur démission à Sa Majesté la reine dont on ne connaît pas encore la réaction.

Pour assister à la grande parade, Varia avait mis ce qu'elle possédait de plus élégant, aussi n'allait-elle pas avoir à rougir de sa tenue devant le souverain (compte tenu en outre des circonstances parti-215

culières). Voici la première idée qui lui vint. Chapeau mauve p‚le avec ruban et voilette de moire, robe de voyage mauve avec broderies sur le corselet et traîne de dimensions modestes, chaussures noires à boutons de nacre. C'était discret, sans affectation, mais de bon go˚t, merci les magasins de Bucarest.

- On va nous donner une décoration ? demanda-t-elle à Eraste Pétrovitch en lui emboîtant le pas.

Lui aussi avait une mise recherchée : pantalon à plis, bottes lustrées à

briller comme un miroir, vague petite décoration à la boutonnière de sa redingote soigneusement repassée. Il n'y avait pas à dire, le conseiller titulaire avait de l'allure, simplement il faisait vraiment très jeune.

- Je ne le pense pas.

- Pourquoi ? dit-elle, étonnée.

- Ce serait trop d'honneur, répondit-il, pensif. Tous les g-g-généraux n'ont même pas encore été décorés, et nous n'avons que le numéro seize.

- Et pourtant, sans nous... Je veux dire, sans vous, Osman Pacha aurait certainement réussi sa percée. Vous imaginez ce que cela aurait fait ?

- J-j-j'imagine. Mais après une victoire, d'ordinaire on ne pense plus à

cela. Non, ça sent la politique, croyez-en mon expérience.

Le " palais de campagne " ne comptait que six pièces, et c'était le perron qui servait de salle d'accueil. Une bonne dizaine de généraux et d'officiers supérieurs s'y pressaient déjà, attendant leur tour d'audience.

Ils avaient tous un air à la fois benêt et ravi ; cela sentait les décorations et la promotion. Varia fut immédiatement l'objet de leurs regards

216

chargés d'une curiosité facile à comprendre. Elle, dans un mouvement d'orgueil, porta par-dessus leurs têtes son attention sur le soleil d'hiver très bas dans le ciel. qu'ils se cassent un peu la tête en se demandant qui pouvait bien être cette jeune personne en voilette et pourquoi elle allait être reçue par Sa Majesté.

L'attente se prolongeait, mais Varia ne s'ennuyait pas du tout.

- qui est en train d'être reçu si longuement, général ? demanda-t-elle très dignement à un vieil homme aux favoris ébouriffés.

- Sobolev, répondit le général en prenant une mine importante. Cela fait une demi-heure qu'il est entré. (Il se redressa, caressa sur sa poitrine une décoration toute neuve accrochée à un ruban orange et noir et ajouta :) Excusez-moi, madame, je ne me suis pas présenté. Ivan Stépanovitch Ganetski, commandant du corps de grenadiers.

Et il se tut en ayant l'air d'attendre. La jeune femme lui fit un petit salut de la tête :

- Varvara Andréevna Souvorova. Je suis heureuse de faire votre connaissance.

C'est alors que s'avança Fandorine, qui, avec une absence de manières dont il n'était pas coutumier en pareilles circonstances, mit fin à leur conversation.

- Dites-moi, g-g-général, avez-vous reçu juste avant l'attaque McLaughlin, le correspondant du Daily Post ?

Ganetski toisa ce gamin en civil d'un regard mécontent mais, se disant sans doute qu'on ne trouvait pas n'importe qui dans l'antichambre de l'empereur, il répondit respectueusement :

217

- Oui, bien s˚r, je l'ai reçu. Et tout ce qui est arrivé est de sa faute.

- Tout quoi ? demanda Eraste Pétrovitch d'un air obtus.

- Comment, vous ne le savez pas encore ? (On voyait que ce n'était pas la première fois que le général se lançait dans des explications.) Je connais McLaughlin depuis Saint-Pétersbourg. C'est un homme sérieux et un ami de la Russie, bien que sujet de la reine Victoria. quand il m'a annoncé que, d'une minute à l'autre, j'allais recevoir la visite d'Osman Pacha en personne qui venait se rendre, j'ai immédiatement envoyé des messagers sur mon avant-ligne pour dire à mes hommes de ne pas tirer. Pour ma part, vieil imbécile, j'ai couru enfiler ma tunique de parade. (Le général eut un sourire confus, et Varia se dit qu'il était terriblement sympathique.) Et voilà comment les Turcs ont pris tous mes postes de garde sans un coup de feu. Heureusement que mes gars ont été à la hauteur, ils ont réussi à tenir jusqu'à ce que MikhaÔl Dmi-triévitch prenne Osman de revers.

- Et o˘ est passé McLaughlin ? demanda le conseiller titulaire en regardant Ganetski bien en face de ses yeux bleus et froids.

Le général haussa les épaules.

- Je n'en ai pas la moindre idée. J'ai eu bien autre chose à penser. La pagaille a tout de suite été telle, vous ne pouvez pas imaginer ! Les Bachi-Bouzouks ont pénétré jusqu'à mon état-major, et c'est tout juste si j'ai réussi à sauver ma peau, avec ma tenue de parade !

La porte s'ouvrit toute grande, et l'on vit paraître sur le perron un Sobolev au visage illuminé et dont les yeux br˚laient d'un éclat particulier.

218

- Alors, quelle est votre récompense ? demanda un général au type caucasien vêtu d'un manteau circassien.

L'assemblée retint son souffle, mais Sobolev, nullement pressé de répondre, garda un silence du plus grand effet. Il embrassa tout le monde du regard et adressa un clin d'oil jovial à Varia.

La jeune fille resta cependant dans l'ignorance de ce dont l'empereur avait gratifié le héros de Plevna car, derrière l'épaule de celui qui était au ciel, jaillit le visage bien quotidien de Lavrenty Arkadiévitch Mizinov.

D'un geste du doigt, le gendarme en chef de l'Empire fit signe à Fandorine et à Varia de le suivre, et le cour de celle-ci battit très fort.

quand elle passa devant Sobolev, le général lui glissa dans l'oreille :

- Varvara Andréevna, je vous attendrai sans faute.

Le vestibule conduisait directement à la salle des officiers de permanence, et Varia y vit un général et deux autres gradés installés devant des bureaux. A droite, c'était l'appartement privé du souverain, à gauche son cabinet de travail.

Chemin faisant, Mizinov délivrait ses instructions :

- Répondez aux questions d'une voix forte, nette et d'une manière circonstanciée. Donnez des détails, mais ne vous perdez pas dans des digressions.

Deux hommes se tenaient dans la petite pièce toute simple, aux meubles sommaires en bouleau de Carélie. L'un était assis dans un fauteuil, l'autre, debout, tournait le dos à la fenêtre. Varia com-219

mença, bien s˚r, par regarder celui qui était assis, mais ce n'était pas Alexandre, c'était un petit vieillard tout sec, à lunettes à monture en or, qui avait un visage intelligent, des lèvres fines et des yeux glacés qui ne se laissaient pas pénétrer. Elle reconnut le prince Kortchakov, chancelier d'Etat en personne, tout pareil à ses portraits, avec peut-être simplement un peu plus de finesse. C'était une figure en quelque sorte légendaire. Il devait déjà être ministre des Affaires étrangères alors que Varia n'était pas encore au monde. Mais surtout, il avait fait ses études au lycée de TsarskoÔe Sélo avec le grand poète Pouchkine, et c'est en parlant de lui que celui-ci avait écrit : " Enfant des modes, ami du beau grand monde, observateur brillant des us. " Cependant, à quatre-vingts ans, l'" enfant des modes " faisait plutôt naître en mémoire un autre poème de ce même poète que Varia avait eu à son programme :

quel est celui de nous qui, au déclin de son ‚ge, Se trouvera tout seul fêtant notre lycée ? Pauvre et cher ami ! Des générations nouvelles,

Hôte étranger, honni et mal aimé, II pensera à nous tous et à notre jeunesse En s'essuyant les yeux d'une main qui tremblera.

Le chancelier avait en effet la main qui tremblait un peu. Il tira de sa poche un mouchoir de batiste et se moucha, ce qui ne l'empêcha nullement d'examiner de la manière la plus minutieuse Varia 220

d'abord, puis Eraste Pétrovitch sur lequel le regard de sa légendaire personne resta attaché fort longtemps.

Cependant, fascinée par l'auguste lycéen, Varia en avait complètement oublié le personnage principal. Confuse, elle se tourna vers la fenêtre, réfléchit un instant et fit la petite révérence qu'elle faisait au lycée quand la directrice pénétrait dans sa classe.

A la différence de Kortchakov, le souverain porta à sa personne un intérêt plus grand qu'à Fando-rine. Les célèbres yeux des Romanov, attentifs, observateurs et sensiblement à fleur de tête la regardaient avec sévérité

et exigence. Ils vous pénètrent jusqu'au tréfonds de l'‚me, c'est en ces termes qu'on en parle, pensa Varia, légèrement mal à l'aise. Psychologie d'esclave et préjugés. Il essaie simplement d'imiter le " regard du basilic

" dont s'enorgueillissait tant son père de sinistre mémoire. Et elle se mit, elle aussi, à examiner ostensiblement celui qui imprimait sa volonté à

cet immense empire de quatre-vingts millions d'habitants.

Première observation : mais c'est un véritable vieillard ! Paupières gonflées, favoris et moustache effilée fortement marqués de gris, doigts noueux, déformés par les rhumatismes. C'est vrai, après tout, l'an prochain il aura soixante ans. Il a presque l'‚ge de ma grand-mère.

Seconde observation : il n'est pas aussi bon que le dit le journal. Il serait plutôt indifférent, fatigué. Le monde n'a plus de secrets pour lui, et rien ne peut plus l'étonner, rien ne peut plus lui faire vraiment plaisir.

221

Troisième observation, la plus intéressante : malgré son ‚ge et sa position, il n'est pas indifférent aux femmes. Sinon, Votre Majesté, pourquoi promener votre regard sur ma poitrine et sur ma taille ? Ce que l'on raconte sur lui et sur la princesse Dolgorouky qui est deux fois plus jeune que lui doit être vrai. Et Varia cessa tout à fait d'avoir peur du tsar libérateur.

- Votre Majesté, voici le conseiller titulaire Fandorine. Il est accompagné

de sa collaboratrice, la demoiselle Souvorova.

C'est en ces termes que les présenta le chef des gendarmes.

Le tsar ne dit pas " bonjour " et ne fit même pas un signe de tête. Il acheva sans se presser l'examen de la personne de Varia, puis tourna la tête vers Eraste Pétrovitch et déclara d'une voix douce et bien posée qui aurait pu être celle d'un acteur :

- Je me souviens de l'affaire Azazel. Et Sobolev vient également de me parler de vous.

Il s'assit à son bureau et fit un signe de tête à Mizinov :

- Explique-toi ! MikhaÔl Alexandrovitch et moi, nous allons écouter.

Bien qu'empereur, il aurait pu offrir une chaise à la dame que je suis, se dit Varia, défavorablement impressionnée et perdant définitivement toute foi dans le principe monarchique.

- Je dispose de combien de temps ? demanda respectueusement le général. Je sais, Majesté, combien vous êtes occupé aujourd'hui. Et il y a aussi les héros de Plevna qui attendent.

- Prenez le temps qui vous sera nécessaire. Le problème est en effet non seulement stratégique,

222

mais diplomatique, répondit l'empereur, qui ajouta en adressant à

Kortchakov un sourire rempli d'affection : MikhaÔl Alexandrovitch que vous voyez là est venu exprès de Bucarest. Il n'a pas hésité à secouer ses vieux os sur les mauvaises routes !

Le prince étira d'une manière machinale ses lèvres dans un sourire dont était absent tout signe de gaieté, et Varia se souvint que l'année précédente le chancelier avait vécu une tragédie personnelle. Il avait perdu quelqu'un, un fils ou un petit-fils.

- Je vous prie de ne pas m'en tenir rigueur, Lavrenty Arkadiévitch, dit le chancelier d'une voix mélancolique. Je ne peux pas m'empêcher d'avoir des doutes. Ce serait vraiment d'une audace trop folle, même pour monsieur Disraeli. quant aux héros, ils attendront. L'attente d'une récompense est une occupation agréable entre toutes. Aussi, exposez-nous les choses, et nous allons vous écouter.

Mizinov se redressa d'un air avantageux et, contre toute attente, s'adressa non pas à Fandorine, mais à Varia.

- Mademoiselle Souvorova, racontez-nous par le menu vos deux rencontres avec Seamus MacLaughlin, le correspondant du Daily Post, lors du troisième assaut de Plevna et la veille de la tentative de percée d'Osman Pacha.

Puisqu'on le lui demandait, pourquoi pas ? Varia raconta.

Et il se trouva que tous les deux, le tsar et le chancelier, savaient très bien écouter. Kortchakov ne lui coupa la parole qu'à deux reprises. La première fois pour lui demander :

223

- De quel comte Zourov s'agit-il ? Ne serait-ce pas le fils d'Alexandre Platonovitch ? La seconde fois pour remarquer :

- McLaughlin et Ganetski se connaissent donc bien, puisqu'il l'a appelé par son nom et par son patronyme.

quant au souverain, il se contenta de frapper la table du plat de la main d'un geste irrité quand Varia parla des informateurs que possédaient à

Plevna un grand nombre de journalistes.

- Tu ne m'as pas encore expliqué, Mizinov, comment il se fait qu'Osman a réussi à regrouper toute son armée pour tenter sa percée sans que tes espions ne nous avertissent à temps.

Le chef des gendarmes commença à s'agiter et était sur le point de se lancer dans des justifications quand Alexandre l'arrêta d'un geste :

- On verra cela après. Continue, Souvorova.

" Continue " ! Voyez-moi cela ! Dès la première année d'école, on nous a dit " vous ". Varia fit ostensiblement une pause, mais acheva néanmoins son récit.

- Il me semble que les choses sont claires, dit le tsar en regardant Kortchakov, il faut demander à Chouvalov de faire une note.

- Moi, je ne suis pas convaincu, répondit le chancelier. Ecoutons les conclusions du respectable Lavrenty Arkadiévitch.

Varia essayait en vain de comprendre o˘ se situait la divergence entre l'empereur et son principal conseiller diplomatique, et ce fut Mizinov qui l'éclaira.

Sortant du revers de sa manche plusieurs feuillets et s'éclaircissant la voix, celui-ci prit la parole

224

du ton d'un premier de la classe qui récite une leçon qu'il connaît par cour :

- Si vous permettez, je vais passer du particulier au général. Ainsi donc voilà ce qu'il en est. Avant toute chose, je dois battre ma coulpe. Tout au long du siège de Plevna, un ennemi rusé et cruel a agi contre nous, et mes services se sont montrés incapables de l'identifier à temps. Ce sont précisément les menées de cet ennemi habilement camouflé qui nous ont fait perdre tant de temps et tant d'hommes, et qui, le 30 novembre, ont failli nous priver totalement des fruits de nos efforts de plusieurs mois.

A ces mots, l'empereur fit le signe de croix.

- Le Seigneur a bien voulu épargner la Russie.

- Après le troisième assaut, nous avons - ou plus exactement j'ai, puisque les conclusions étaient les miennes - commis une grave erreur. Nous avons cru voir le principal agent turc en la personne du lieutenant-colonel Kazanzakis, laissant par là même au véritable coupable une liberté de manouvre totale. Aujourd'hui, il n'est plus permis de douter : celui qui nous nuit depuis le tout début, c'est le citoyen britannique McLaughlin.

McLaughlin est incontestablement un agent de premier ordre, un acteur sans pareil qui s'est préparé à sa mission longuement et sérieusement.

- Comment ce personnage a-t-il pu être accepté auprès de l'armée active ?

Vous n'avez tout de même pas attribué de visa aux correspondants sans vérifications ?

- Bien s˚r que non, je dirai même que nous avons procédé à des vérifications extrêmement minutieuses. (Le chef des gendarmes eut un geste 225

d'impuissance.) Pour chacun des journalistes étrangers, nous avons fait venir de leur rédaction la liste de leurs écrits et nous avons consulté nos ambassades. Chacun des correspondants est un homme connu, une plume, et aucun n'a jamais été soupçonné d'hostilité envers la Russie. Et McLaughlin tout particulièrement. Je le répète, c'est un homme très sérieux. Il a su se lier d'amitié avec de nombreux généraux et officiers russes dès la campagne d'Asie centrale, et ses reportages de l'an dernier sur les atrocités commises par les Turcs en Bulgarie lui ont valu la réputation d'un ami des Slaves et d'un franc partisan de la Russie. Pourtant, durant tout ce temps, il a d˚ agir sur l'instruction secrète de son gouvernement qui, comme on le sait, considère notre politique en Orient avec une hostilité non dissimulée.

" Dans un premier temps, McLaughlin s'est borné à une activité de simple espion. Il a bien s˚r transmis à Plevna des informations sur notre armée en profitant au maximum de la liberté que nous avons imprudemment laissée aux journalistes étrangers. Oui, c'est exact, un grand nombre d'entre eux avaient dans la ville assiégée des contacts que nous ne contrôlions pas, ce qui n'a jamais éveillé le moindre soupçon de nos services de contre-espionnage. Ultérieurement, il conviendra d'en tirer les leçons qui s'imposent. Là encore, c'est moi le coupable... Tant qu'il a pu le faire, McLaughlin a agi par personne interposée. Votre Majesté se souvient bien s˚r de l'incident qui a concerné le lieutenant-colonel roumain Loukan dont le carnet mentionnait un certain " J ". J'avais imprudemment pensé qu'il s'agissait du gendarme Kazanza-226

kis. Hélas, je m'étais trompé. " J " voulait dire " journaliste " et désignait le citoyen britannique.

" Cependant, lors du troisième assaut, comprenant que le destin de Plevna et celui de la guerre se jouaient, McLaughlin est passé à la diversion directe. Je suis persuadé qu'il n'a pas agi à ses risques et périls, mais sur instruction de ses supérieurs, et je regrette de ne pas avoir, dès le début, placé sous une surveillance discrète le colonel Wel-lesley, l'agent diplomatique britannique. J'ai déjà eu l'occasion de mettre au courant Votre Majesté des manouvres anti-russes de ce monsieur, qui se montre clairement plus attaché à l'intérêt turc qu'au nôtre.

" Reconstituons à présent les événements du 30 ao˚t. Agissant de sa propre initiative, le général Sobolev réussit à percer la défense turque et à

atteindre les abords sud de Plevna. On comprend pourquoi. Connaissant par son agent le plan de notre attaque, Osman avait en effet massé toutes ses forces au centre et l'attaque de Sobolev l'a surpris. Malheureusement, notre commandement n'est pas informé à temps du succès du général, qui n'a pas assez de forces pour poursuivre son action. Comme les autres journalistes et les observateurs étrangers, parmi lesquels je note au passage la présence entre autres du colonel Wellesley, McLaughlin se trouve par hasard à une position clef de notre front, entre le centre et le flanc gauche. A six heures, le comte Zourov, ordonnance de Sobolev, arrive à

franchir les flancs-gardes turcs. En passant à proximité des journalistes qu'il connaît bien, il fait savoir la victoire de son détachement. que se passe-t-il après ? Tous les correspondants se précipitent à l'arrière 227

pour annoncer au plus vite par télégraphe le succès de l'armée russe. Tous, à l'exception de McLaughlin. Mademoiselle Souvorova le rencontre à peu près une demi-heure plus tard, seul, couvert de boue et sortant bizarrement des buissons. Le journaliste a de toute évidence eu le temps et la possibilité

de rattraper le messager et de le tuer, en tuant par la même occasion le lieutenant-colonel Kazanzakis qui, pour son malheur, avait emboîté le pas à

Zou-rov. On sait que tous les deux connaissaient bien McLaughlin et n'avaient aucune raison de le soupçonner de perfidie. quant à mettre en scène le suicide du lieutenant-colonel, rien de plus facile : il traîne son corps dans les buissons, tire deux fois en l'air avec le pistolet du gendarme, et le tour est joué. Et moi, je me suis laissé prendre à cet hameçon.

Mizinov baissa les yeux d'un air confus, ce qui ne l'empêcha pas de poursuivre son récit sans attendre les reproches nouveaux que pouvait avoir envie de lui faire le souverain.

- En ce qui concerne la récente percée, McLaughlin a agi en concertation avec le commandement turc. Il a été, peut-on dire, l'atout majeur d'Osman.

Leur calcul était simple et s˚r : Ganetski est un général de grand mérite, mais, je vous prie d'excuser ma franchise, d'une intelligence quelque peu moyenne. Comme nous le savons, il n'a même pas eu la moindre velléité de mettre en doute l'information transmise par le journaliste, et il convient de rendre hommage à l'esprit de décision du lieutenant général Sobolev...

Varia trouva ce dernier propos désobligeant au plus haut point pour Fandorine qui était là sans rien dire, incapable de plaider sa cause.

Aurait-il

228

été invité là simplement pour écouter les autres parler ? Elle ne se contint pas et s'écria :

- Mais c'est à Eraste Pétrovitch qu'il faut rendre hommage ! C'est Fandorine qui a couru chez Sobolev et qui l'a convaincu d'attaquer !

L'empereur darda un regard étonné sur cette audacieuse qui osait bafouer le protocole, et le vieux prince Kortchakov hocha la tête d'un air réprobateur. Elle eut l'impression que Fandorine lui-même se troublait, car il passa d'un pied sur Tautre. Bref, elle avait mis tout le monde mal à

l'aise.

- Continue, Mizinov, fit l'empereur avec un signe de tête. Mais le chancelier leva un doigt tout ridé :

- Avec l'autorisation de Votre Majesté. Si McLaughlin s'est lancé dans une diversion de cette importance, pourquoi a-t-il éprouvé le besoin d'en tenir informée cette demoiselle ?

Et le doigt se pencha dans la direction de Varia.

- Mais c'est évident ! (Mizinov essuya son front en sueur.) Il comptait sur le fait que Souvorova allait immédiatement colporter une nouvelle aussi extraordinaire dans tout le camp. La chose allait parvenir à l'état-major, et cela allait être l'exultation et le désordre ! La canonnade qui allait s'ensuivre serait du coup prise pour une salve. Peut-être même que, dans la liesse générale, on allait hésiter à accorder foi au premier appel du malheureux Ganetski attaqué, on allait perdre du temps à vérifier. C'est de l'écriture fine, l'improvisation d'un habile manouvrier.

- Peut-être, en convint le prince.

- Mais o˘ est passé ce McLaughlin ? demanda le tsar. En voilà un qu'il serait intéressant d'inter-229

roger. Il faudrait également le confronter avec Wel-lesley. Cette fois, je suis bien certain que le colonel ne réussirait pas à se disculper !

Kortchakov eu un soupir rêveur.

- Oui ! Une affaire aussi compromettante nous permettrait de neutraliser totalement la diplomatie britannique.

- Malheureusement il n'a été retrouvé ni parmi les morts ni parmi les blessés. (Mizinov soupira lui aussi, mais son soupir avait une tout autre tonalité.) Il a réussi à s'échapper. Je me demande vraiment comment. Il est habile, le serpent. On n'a pas retrouvé non plus parmi les prisonniers le fameux Ali Bey, conseiller du sultan. Ce célèbre barbu qui a fait capoter notre premier assaut et qui, comme nous le supposons, ne serait autre qu'Anvar Effendi lui-même. J'ai remis à Votre Majesté un rapport sur ce dernier personnage.

Le souverain hocha la tête.

- Alors, qu'en dites-vous maintenant, MikhaÔl Alexandrovitch ? Le chancelier cligna des yeux.

- J'en dis que cela peut donner quelque chose d'intéressant, Votre Majesté.

Si tout ce qui vient d'être dit est vrai, cette fois les Anglais sont allés trop loin, ils ont dépassé la mesure. En manouvrant bien, nous pouvons même nous retrouver gagnants dans l'affaire.

- Dites voir, dites voir un peu ce que vous avez imaginé ? demanda le tsar avec curiosité.

- Majesté, avec la prise de Plevna, la guerre en vient à sa phase finale.

La victoire définitive contre les Turcs est l'affaire de quelques semaines.

Je répète : " la victoire contre les Turcs ". Mais il ne 230

faudrait pas que les choses tournent comme en 53 quand nous avons commencé

par une guerre contre les Turcs pour nous retrouver face à l'Europe entière. Nos finances ne le supporteraient pas. Vous savez ce que nous a co˚té cette campagne.

Le tsar fit la grimace, comme torturé par une rage de dents, et Mizinov hocha la tête d'un air affligé.

- La détermination de McLaughlin et la brutalité des moyens employés m'inquiètent beaucoup, poursuivit Kortchakov. Elles témoignent du fait que, dans sa volonté de nous empêcher d'accéder aux détroits, la Grande-Bretagne est prête à user de n'importe quels moyens, même les plus radicaux.

N'oublions pas que son escadre militaire croise dans le Bosphore. Et pendant ce temps-là, la très aimable Autriche vous vise dans le dos, elle qui en son temps a déjà su planter un couteau dans le dos de votre père. A dire vrai, pendant que vous êtes restés là à faire la guerre à Osman Pacha, j'ai pour ma part réfléchi surtout à une autre guerre, la guerre diplomatique. Je pense en effet que nous versons notre sang, que nous mobilisons beaucoup d'argent et de ressources, mais que, pour finir, nous pouvons nous retrouver sans rien. Cette maudite Plevna nous a fait perdre un temps précieux tout en entamant la réputation de notre armée. Excusez-moi, Majesté, pardonnez au vieillard que je suis de faire l'oiseau de mauvais augure un jour comme celui-ci...

- Arrêtez, MikhaÔl Alexandrovitch, fit l'empereur avec un soupir. Nous ne sommes pas à la parade. Est-ce que je ne vois pas les choses !

- Avant les explications données par Lavrenty Arkadiévitch, j'étais d'une humeur très pessimiste.

231

Si on m'avait demandé il y une heure : " Dis voir, vieux renard, que pouvons-nous espérer de la vie toire ? ", j'aurais répondu en toute honnêteté : " L'autonomie de la Bulgarie et un petit morceau du Caucase.

Voilà ce que nous pouvons obtenir au mieux, triste bénéfice pour des dizaines de milliers de morts et des millions de roubles. " Alexandre eut un léger mouvement en avant :

- Et maintenant ?

Le chancelier braqua sur Varia et sur Fandorine un regard expressif dont Mizinov comprit la signification :

- Majesté, je vois o˘ veut en venir MikhaÔl Alexandrovitch. J'en suis d'ailleurs arrivé à la même conclusion, et ce n'est pas par hasard que j'ai tenu à vous amener le conseiller titulaire Fandorine. quant à mademoiselle Souvorova, nous pourrions peut-être la laisser aller.

Varia rougit violemment. Ainsi donc ici on ne lui faisait pas confiance.

quelle humiliation : être mise à la porte, et ce au moment le plus intéressant !

C'est alors que Fandorine ouvrit la bouche pour la première fois de l'audience :

- Je vous p-p-prie d'excuser mon audace. Mais ce n'est pas raisonnable.

L'empereur fronça ses sourcils bruns tirant sur le roux :

- qu'est-ce qui n'est pas raisonnable ?

- On ne peut pas faire confiance à un collaborateur à moitié. Cela crée des vexations inutiles, et le travail s'en ressent. Varvara Andréevna sait tant de choses que, de toute façon, elle devinera sans p-p-peine le reste.

232

- Tu as raison, reconnut le tsar. Parlez, prince.

- Nous devons utiliser cette histoire pour déconsidérer la Grande-Bretagne aux yeux du monde. Diversion, assassinats, complot avec l'une des parties en guerre au mépris de la neutralité, tout cela est inouÔ. A parler franchement, je suis stupéfait de constater une imprudence pareille de la part du comte Beaconsfield. Et si nous avions réussi à nous emparer de McLaughlin et qu'il ait parlé ? quel scandale ! quel cauchemar ! Pour l'Angleterre, bien s˚r. Elle n'aurait plus eu qu'à rapatrier son escadre et à tenter de se justifier devant l'Europe entière, et il lui en aurait fallu du temps pour lécher ses blessures ! Dans le conflit oriental en tout cas, le cabinet de Saint-James n'aurait pas osé intervenir. Et sans Londres, nos amis austro-hongrois se seraient tenus tranquilles. A ce moment-là nous aurions pu tirer le plus grand bénéfice de notre victoire, et...

Alexandre coupa assez brutalement la parole au vieillard :

- Ce ne sont là que supputations. Nous n'avons pas McLaughlin. Et le problème est de savoir ce qu'il convient de faire.

- Le retrouver, répondit Kortchakov sans se troubler.

- Et comment ?

- Je ne sais pas, Majesté. Je ne suis pas le chef de la Troisième Section.

Le chancelier se tut, croisant avec bonhomie ses petits bras sur son ventre étique.

Mizinov comprit que c'était à lui de parler :

- Nous sommes convaincus de la culpabilité des Anglais et nous avons des preuves indirectes,

233

mais aucune preuve directe. Il faut donc en trouver... Ou en fabriquer.

Hum...

- Explique-toi, fit le tsar, impatient. Et ne tourne pas autour du pot, Mizinov, nous ne sommes pas en train de jouer à un jeu de société.

- A Vos ordres, Majesté. Actuellement McLaughlin est soit à Constantinople, soit, plus vraisemblablement, en route pour l'Angleterre, puisque sa mission est achevée. A Constantinople, nous avons tout un réseau d'agents secrets, et il ne sera pas trop difficile d'enlever ce vaurien. La chose sera plus difficile en Angleterre, mais en s'y prenant bien...

- Je ne veux pas entendre cela ! s'écria Alexandre. Tu fais des propositions inadmissibles !

- Vous m'avez dit vous-même de ne pas tourner autour du pot, fit le général avec un geste d'impuissance.

- Ramener McLaughlin dans un sac, ce ne serait pas mal, bien s˚r, fit le chancelier, pensif, mais c'est bien difficile et peu s˚r. On risque de faire plus de mal que de bien. A Constantinople, passe encore ; à Londres, je ne vous le conseillerais pas.

- D'accord, dit Mizinov en ponctuant son propos d'un vigoureux signe de tête. Si McLaughlin fait surface à Londres, on ne le touchera pas. Mais on provoquera un scandale dans la presse britannique en dévoilant le comportement inadmissible du correspondant. Le public anglais n'appréciera pas ces agissements qui n'entrent aucunement dans le cadre de leur fameux fair-play.

Kortchakov approuva :

- Là, vous parlez d'or. Pour lier les mains de Beaconsfield et de Derby, un bon scandale dans les journaux sera amplement suffisant.

234

Tout au long de cette discussion, Varia s'était employée à se rapprocher tout doucement, quart de pas par quart de pas, d'Eraste Pétrovitch, et la voilà qui fut enfin toute proche de lui :

- qui est Derby? demanda-t-elle d'une voix très basse.

- Leur ministre des Affaires étrangères, lui répondit Fandorine dans un souffle, presque sans bouger les lèvres.

Mizinov se retourna, courroucé, et eut un mouvement menaçant des sourcils.

Mais le chancelier poursuivit :

- Votre McLaughlin est visiblement un fripon de première catégorie qui ne s'embarrasse ni de préjugés ni de sentiments. Si on le retrouve à Londres, on peut, avant de faire éclater le scandale, avoir avec lui une conversation confidentielle, faire état de nos preuves, le menacer de les rendre publiques... En effet, si le scandale se produit, il est un homme fini. Je connais les habitudes anglo-saxonnes : dans le monde, personne ne lui serrera plus la main, même s'il sait se couvrir de médailles de la tête aux pieds. Cela fait tout de même deux meurtres, ce n'est pas rien. On est à deux doigts d'un procès au pénal. C'est un homme intelligent. Et si on lui promet en plus une belle somme d'argent et un petit domaine quelque part au-delà de la Volga... Il peut nous fournir des renseignements précieux que Chouvalov saura utiliser pour faire pression sur Derby. Il lui suffira de menacer de dévoiler les choses, et le cabinet britannique se fera en un instant doux comme un agneau... qu'en dites-vous, général, est-ce que McLaughlin a des chances de marcher face à cette combinaison de la menace et du pot-de-vin ?

235

- Il n'aura pas d'autre solution, promit le général, tout à fait certain de son affaire. Moi aussi, j'ai pensé à cette variante, et c'est pour cela que j'ai amené Eraste Fandorine. Sans l'assentiment de Sa Majesté, je n'osais pas le charger d'une mission aussi délicate. La mise est trop forte.

Fandorine est inventif, déterminé, il a une façon originale de percevoir les choses et, surtout, il est déjà allé à Londres, chargé d'une mission secrète particulièrement difficile dont il s'est acquitté brillamment. Il sait l'anglais et connaît McLaughlin personnellement. S'il faut l'enlever, il saura le faire. Si l'on en décide autrement, il saura le convaincre.

S'il n'y arrive pas, il aidera Chouvalov à organiser un magnifique scandale. Ayant assisté aux événements, il peut témoigner contre McLaughlin lui-même. Il est en outre doué d'une étonnante force de persuasion.

- Et Chouvalov, qui est-ce ? demanda Varia, toujours dans un murmure.

- Notre ambassadeur, répondit le conseiller titulaire d'un air distrait.

Visiblement, il pensait à autre chose et n'écoutait plus le général que d'une oreille peu attentive.

- Alors, Fandorine, penses-tu réussir ? demanda l'empereur. Tu veux bien aller à Londres ?

- Je veux bien, M-M-Majesté, dit Fandorine. Pourquoi pas ?

Sentant que le conseiller titulaire ne livrait pas le fond de sa pensée, le monarque le regarda d'un air scrutateur, mais Fandorine n'ajouta rien.

Alexandre récapitula :

- Bon, Mizinov, agis dans les deux directions. Recherche-le à

Constantinople et à Londres. Sim-

236

plement ne perds pas de temps, il ne nous en reste pas beaucoup.

En ressortant du cabinet, Varia demanda au général :

- Et si on ne retrouve McLaughlin ni à Constantinople ni à Londres ?

- Croyez-en mon intuition, ma chère, répondit-il dans un soupir. Nous aurons encore l'occasion de rencontrer ce gentleman.

o˘/ 6 CM twif> lefr ét un/

Le Bulletin de Saint-Pétersbourg 8 (20) janvier 1878

Les Turcs demandent la paix !

Après la capitulation de Vessel Pacha, après la prise de Philipopol et la reddition de l'antique Adria qui, hier, a largement ouvert ses portes aux Cosaques du général blanc, le sort de la guerre est définitivement scellé, et ce matin un train de parlementaires turcs s'est présenté dans les dispositifs de notre valeureuse armée. Le convoi a été retenu à Andrinople, tandis que les pachas étaient conduits à l'état-major du commandant en chef, cantonné actuellement dans le petit village de Guermanly. quand Namyk Pacha, le chef de la délégation turque ‚gé de 76 ans, a pris connaissance des conditions préalables à la signature d'un traité de paix, il s'est écrié au comble du désespoir : " Votre armée est victorieuse, votre ambition est satisfaite, et la Turquie est détruite" ! "

Eh bien, dirons-nous, c'est bien le sort qu'elle mérite, la Turquie !

238

Ils ne se dirent même pas correctement adieu. Varia fut enlevée sur le perron du " palais de campagne " par Sobolev qui l'envo˚ta par le magnétisme de sa gloire et de son succès et l'emmena à son état-major pour fêter la victoire. Elle eut à peine le temps de faire un petit signe de tête à Fandorine qui, le lendemain matin, n'était plus là. Tryphon, son ordonnance, lui dit : " II est parti. Repassez dans un mois. " ^Mais un mois passa, et le conseiller titulaire n'était toujours pas de retour. Il s'était sans doute révélé plus difficile que prévu de retrouver McLaughlin en Angleterre.

On ne peut pas dire que Varia s'ennuyait, tout au contraire. Une fois le camp de Plevna levé, la vie était redevenue passionnante. Tous les jours on changeait de lieu, on voyait des villes nouvelles, des paysages de montagne à vous couper le souffle, et c'étaient des fêtes sans fin pour célébrer des victoires quasi quotidiennes. L'état-major du commandement suprême avait d'abord été transféré à Kazanlyk, au-delà de la cordillère des Balkans, puis, plus au sud encore, à Guermanly. Cette fois, il n'y avait même plus d'hiver du tout. Les arbres restaient verts, et seuls les sommets des montagnes lointaines portaient de la neige.

En l'absence de Fandorine, Varia n'avait rien à faire. Elle continuait à

faire partie de l'état-major et à percevoir régulièrement son salaire, ayant reçu ainsi décembre et janvier, plus une indemnité de déplacement, plus une prime pour NoÎl. Cela commençait à lui faire une somme rondelette dont elle ne savait vraiment pas que faire. Un jour, à Sofia, elle avait voulu s'acheter une jolie petite lampe en cuivre (qui ressemblait à celle que devait posséder

239

Aladin), mais pensez donc ! Paladin et Gridnev avaient failli se battre pour savoir lequel des deux allait avoir l'honneur de lui offrir cette babiole. Elle avait d˚ s'incliner.

Au fait, quelques mots sur Gridnev. C'est Sobo-lev qui avait attaché cet enseigne de dix-huit ans à sa personne. Le héros de Plevna et de CheÔnov était occupé jour et nuit par des t‚ches militaires, mais il n'oubliait pas Varia. quand il trouvait le temps de passer à l'état-major, il ne manquait jamais de venir lui faire une petite visite ; il lui faisait parvenir des bouquets géants, l'invitait les jours de fête (le nouvel an avait ainsi été

célébré deux fois, selon le calendrier occidental et à la date russe). Mais tout cela ne paraissait pas suffisant à l'entreprenant Michel qui avait mis à la disposition de la jeune fille l'un de ses soldats d'ordonnance, " pour lui apporter aide et soutien en route et pour la défendre ". L'enseigne avait commencé par faire la tête et par regarder de travers son nouveau chef en jupon, mais il avait été rapidement apprivoisé et s'était même apparemment pénétré de sentiments romantiques à son égard. C'était amusant, mais flatteur. Gridnev n'était pas beau (fin stratège, Sobolev n'aurait jamais choisi un beau garçon), mais il était agréable et fougueux comme un jeune chiot. A côté de lui, avec ses vingt-deux ans, Varia se sentait une femme adulte et m˚re.

Sa situation était assez étrange. A l'état-major, tout portait à croire qu'on la considérait comme la maîtresse de Sobolev et, dans la mesure o˘ le général blanc était unanimement adoré et o˘ on lui pardonnait tout, personne ne jugeait Varia. On avait l'impression au contraire qu'une petite

partie du

240

rayonnement du célèbre Achille rejaillissait sur sa personne, et bien des officiers auraient sans doute été scandalisés d'apprendre qu'elle osait ne pas répondre à ses sentiments pour rester fidèle à un obscur petit soldat du chiffre.

Avec Pétia, à vrai dire, les choses n'allaient pas très bien. Non, il ne manifestait aucune jalousie et ne lui faisait pas de scènes. Pourtant, après le suicide raté, leurs relations étaient devenues difficiles.

D'abord, elle ne le voyait presque pas. Pétia essayait d'" effacer sa faute

" par le travail, dans la mesure o˘ il n'était pas possible, dans son département de chiffreurs, de l'effacer par le sang. Il doublait son service, dormait sur place sur un lit pliant, ne fréquentait pas le club des journalistes et ne prenait pas part aux petites fêtes. C'est sans lui que Varia avait d˚ fêter et NoÎl et le jour de l'an. quand il retrouvait la jeune fille, son visage s'illuminait d'une joie douce et tendre, mais il lui parlait comme il aurait parlé à l'icône de la Sainte Vierge de Vladimir : elle était pure, elle était son seul espoir, sans elle il serait complètement perdu.

Varia éprouvait à son endroit une pitié immense. Mais en même temps une question désagréable lui venait de plus en plus souvent en tête : peut-on se marier avec quelqu'un par pitié ? Et la réponse était " non ". Mais il lui paraissait plus inconcevable encore de lui dire : " Tu sais, Pétia, j'ai réfléchi, et je ne serai pas ta femme. " C'était la même chose que d'achever un blessé. Bref, qu'elle se tourne dans un sens ou dans un autre, toutes les solutions étaient mauvaises.

Le press-club, qui à présent se déplaçait de place en place, était comme d'habitude fréquenté par un grand nombre de gens, mais il était loin d'être 241

aussi animé qu'à l'époque inoubliable de Zourov. On jouait bien aux cartes, mais modérément et seulement avec de petites mises. quant aux parties d'échecs, elles avaient totalement cessé avec la disparition de McLaughlin.

Les journalistes n'évoquaient jamais le nom de l'Irlandais, en tout cas en présence des Russes, mais les deux autres correspondants britanniques étaient ostensiblement boycottés et avaient cessé de venir au club.

On y faisait bien parfois la noce, naturellement, et il y arrivait des scandales. A deux reprises, le sang avait presque failli couler, et les deux fois, comme par un fait exprès, Varia avait été à l'origine des incidents.

Le premier incident avait eu lieu alors qu'on était encore à Kazanlyk. Un petit officier d'ordonnance de passage, qui n'avait pas trop compris le statut de Varia, avait fait une plaisanterie malheureuse en la qualifiant de " princesse Marlborough " et en laissant entendre clairement que le "

prince Marlborough " était Sobolev. Paladin avait exigé des excuses de l'insolent, l'autre, fortement émé-ché, s'était rebiffé, et les voilà

partis à tirer. Ce soir-là Varia n'était pas dans la tente, sinon elle aurait bien s˚r mis fin à ce conflit absurde. Mais les choses avaient tout de même bien tourné : l'officier avait manqué son coup ; Paladin, en réponse, lui avait arraché sa casquette, après quoi l'offenseur avait recouvré ses esprits et reconnu son erreur.

La seconde fois, c'est le Français lui-même qui avait été provoqué et de nouveau pour une plaisanterie qui, cette fois, avait paru à Varia assez amusante. C'était déjà l'époque o˘ Varvara Andréevna était accompagnée en permanence par le jeune Mitia Grid-242

nev. Paladin avait imprudemment observé à voix haute que " mademoiselle Barbara " ressemblait à présent à l'impératrice Anna loanovna avec son négrillon et, sans craindre la terrible réputation du correspondant, le sous-lieutenant avait immédiatement exigé réparation. Dans la mesure o˘ la scène s'était déroulée en présence de Varia, il n'y avait pas eu d'échange de coups de feu. Elle avait donné à Grid-nev l'ordre de prendre patience et à Paladin celui de retirer ses paroles. Le journaliste avait battu sur-le-champ sa coulpe, reconnaissant que la comparaison n'avait pas été heureuse et que monsieur le sous-lieutenant" faisait davantage penser à Hercule venant de capturer une biche. On en était resté là.

Par moments Varia avait l'impression que Paladin lui jetait des regards qui ne pouvaient être interprétés que d'une seule façon, et pourtant le Français avait avec elle tout le comportement d'un Bayard. Il lui arrivait comme aux autres journalistes d'aller passer plusieurs journées sur la ligne du front, et ils se voyaient maintenant plus rarement qu'au moment de Plevna. Un jour cependant ils avaient eu en tête-à-tête une conversation que Varia avait reconstituée par la suite dans son intégralité pour la noter mot pour mot dans son journal (après le départ d'Eraste Pétrovitch, l'idée lui était bizarrement venue de tenir un journal. C'était sans doute parce qu'elle n'avait rien à faire).

Ils étaient assis au coin du feu dans une auberge d'un col de montagne, à

boire du vin chaud, et la température ambiante avait poussé le journaliste à la confidence.

- Ah ! mademoiselle Barbara, si je n'étais pas moi, avait soudain ricané

Paladin sans savoir qu'il

243

répétait presque littéralement les propos de Pierre Bézoukhov, ce héros de Guerre et Paix pour lequel Varia avait une véritable vénération. Si j'étais dans une autre situation, si j'avais un autre caractère et un autre destin... (Et il lui avait lancé un regard tel que son cour s'était mis à

bondir comme s'il sautait à la corde. J'aurais immanquablement essayé de rivaliser avec le brillant Michel.) Dites-moi, aurais-je eu contre lui ne serait-ce qu'une petite chance ?

- Bien s˚r, avait répondu honnêtement Varia avant de se reprendre, sa réponse apparaissant comme une invitation au flirt. Je veux dire, Charles, que vous auriez eu ni plus ni moins de chances que MikhaÔl Dmitriévitch.

C'est-à-dire zéro chance. Ou presque.

Elle avait quand même ajouté " ou presque ". O cet éternel féminin, haÔssable et indomptable !

Dans la mesure o˘ Paladin avait l'air détendu comme jamais, elle lui avait posé une question qui la titillait depuis longtemps.

- Charles, est-ce que vous avez une famille ? Le journaliste avait souri :

- Ce qui vous intéresse en fait, c'est de savoir si j'ai une femme ? Varia s'était troublée.

- Non, pas seulement. Si vous avez des parents, des frères, des sours...

Mais elle s'était morigénée intérieurement : après tout, pourquoi faire l'hypocrite ? C'était une question parfaitement normale, et elle avait ajouté d'un ton décidé :

- J'aimerais bien savoir aussi si vous avez une femme, naturellement.

Regardez, Sobolev par exemple ne cache pas qu'il est marié.

244

- Hélas, mademoiselle Barbara. Ni femme ni fiancée. Je n'en ai pas, et je n'en ai jamais eu. Mon mode de vie ne me le permet pas. J'ai eu des aventures, cela va de soi, je vous en parle sans fausse honte parce que vous êtes une femme moderne, sans minauderies stupides. (Varia, flattée, sourit.) Pour ce qui est de ma famille, je n'ai qu'un père auquel je suis extrêmement attaché et qui me manque énormément. En ce moment il est en France. Un jour je vous parlerai de lui. Après la guerre, d'accord ? C'est toute une histoire !

En conclusion, elle ne lui était pas indifférente, mais il ne souhaitait pas entrer en rivalité avec Sobolev. Par orgueil sans doute.

Cette circonstance n'empêchait nullement le Français d'avoir des relations amicales avec Michel. Le plus souvent, c'est précisément dans le détachement du général blanc qu'il se rendait quand il disparaissait, d'autant que celui-ci se trouvait en permanence à l'extrême avant-garde de l'armée en marche, et les correspondants de presse avaient toujours quelque chose à glaner dans son entourage.

Le 8 janvier à midi, Varia vit arriver une voiture accompagnée d'une garde cosaque que lui envoyait Sobolev pour l'inviter à venir le rejoindre dans Andrinople tout juste conquise. Le siège en cuir d'un moelleux parfait de cet équipage confisqué à l'ennemi s'ornait d'une brassée de rosés d'orangerie. En voulant organiser ces branches disparates en un bouquet, Mitia Gridnev déchira ses gants tout neufs avec les épines et en fut violemment contrarié. Et comme ils roulaient, Varia dut le consoler, en lui promettant, pour s'amuser, de lui don-245

ner ses gants à elle (le sous-officier avait de toutes petites mains de jeune fille). Mitia fronça ses sourcils clairs, renifla d'un air vexé et resta une demi-heure à bouder en battant de ses longs cils épais. Pour finir, ses cils sont la seule partie de son individu avec laquelle le pauvre gringalet a eu de la chance, se dit-elle. Il avait les mêmes qu'Eraste Pétrovitch, mais clairs. A partir de là, ses pensées se reportèrent tout naturellement sur Fandorine dont elle se demandait bien o˘

il était passé. Pourvu qu'il revienne vite ! quand il était là... Se sentait-elle plus en sécurité ? Les choses lui paraissaient-elles plus intéressantes ? Elle n'aurait pas su le dire comme cela d'un coup, ce qui était certain, c'est que quand il était là, c'était mieux.

quand ils arrivèrent, le soir tombait. La ville était silencieuse, les rues désertes, et seuls résonnaient le pas sonore des détachements de cavaliers et le fracas des pièces d'artillerie que l'on disposait le long de la route.

L'état-major provisoire était installé dans le b‚timent de la gare, et Varia entendit de très loin des airs de musique militaire. Une fanfare jouait l'hymne au tsar Toutes les fenêtres du b‚timent neuf de type européen étaient illuminées. Devant, sur la place, br˚laient des feux de camp et les cheminées des cuisines de campagne fumaient d'un air affairé.

Mais ce qui étonna le plus Varia, ce fut de voir, à quai, un train de passagers tout ce qu'il y avait d'ordinaire : petits wagons coquets, locomotive crachant paisiblement de petits nuages de fumée, comme s'il n'y avait pas eu de guerre.

Il va sans dire que dans la salle d'attente, on célébrait l'événement.

Autour de tables disparates ras-

246

semblées tant bien que mal et qui portaient quelques nourritures sommaires mais un nombre conséquent de bouteilles, les officiers faisaient la fête.

Au moment o˘ Varia et Gridnev pénétrèrent dans la pièce, tous venaient justement de hurler " hour-rah ", leur verre levé et le regard tourné vers la table occupée par le commandant. La célèbre tunique blanche du général tranchait sur les uniformes noirs de l'armée et sur la tenue grise des Cosaques. A la table d'honneur, outre Sobolev lui-même, se tenaient les officiers supérieurs (parmi eux Varia ne connaissait que Pérépelkine) et Paladin. Tous avaient la mine réjouie et la face rubiconde, et il était évident que le festin durait déjà depuis un bon moment.

- Varvara Andréevna ! cria Achille en bondissant de sa chaise. Je suis heureux que vous ayez accepté de venir ! Messieurs, un " hourrah " pour notre seule dame !

Tous se dressèrent, et leur cri fut à ce point assourdissant que Varia prit peur. Jamais encore elle n'avait été saluée d'une manière aussi active.

N'avait-elle pas eu tort d'accepter l'invitation ? La baronne VreÔskaÔa, qui dirigeait l'hôpital de campagne auquel étaient rattachées les deux compagnes de chambre de Varia, avait coutume de mettre en garde ses filles :

- Mesdames*, tenez-vous à distance des hommes quand ils sont excités par une bataille ou, pis encore, par une victoire. Dans ces moments-là, s'éveille en eux une sauvagerie atavique, et n'importe lequel d'entre eux, f˚t-il un élève du corps de pages, se transforme provisoirement en un barbare. Laissez-les rester un moment entre eux,

247

recouvrer leurs esprits, et de nouveau ils offriront au monde un visage civilisé et redeviendront contrôlables.

Cela dit, en dehors d'une galanterie exacerbée et d'éclats de voix un peu poussés, Varia ne remarqua rien de particulièrement sauvage chez ses voisins de table. On l'installa à la place d'honneur, à la droite de Sobolev, et Paladin se trouva à sa droite à elle.

quelque peu rassérénée par un petit verre de Champagne, la jeune fille demanda :

- Michel, qu'est-ce que c'est que ce train ? Je ne me souviens même plus du jour o˘ j'ai vu pour la dernière fois une locomotive sur des rails, et non les roues en l'air dans un fossé.

- Mais vous ne savez donc rien ! s'écria un jeune colonel assis au bout de la table. La guerre est finie ! Aujourd'hui des parlementaires sont arrivés de Constantinople. Et ils sont venus par le train, comme en temps de paix !

- Et combien sont-ils, ces parlementaires ? s'étonna Varia. Tout un convoi ?

- Non, Varenka, expliqua Sobolev, ils ne sont que deux. Mais la chute d'Andrinople a déclenché chez les Turcs une telle panique que, pour ne pas perdre une minute, ils se sonT contentés d'accrocher le wagon de leurs messagers à un train normal. Un train sans passagers, bien s˚r.

- Et o˘ sont ces parlementaires ?

- Je les ai envoyés au grand prince dans des voitures, car à partir d'ici la voie de chemin de fer est détruite.

- Oh ! là ! là ! Cela fait une éternité que je n'ai pas pris le train, soupira Varia, rêveuse. Carrer son

248

dos contre un dossier moelleux, ouvrir un livre, boire un verre de thé

chaud... Et pendant ce temps-là, voir derrière la fenêtre défiler les poteaux télégraphiques, entendre le bruit des roues...

- Je vous ferais bien faire un petit tour, dit Sobolev, mais on n'a malheureusement pas grand choix quant à l'itinéraire. D'ici, on ne peut se rendre qu'à Constantinople.

- Messieurs, messieurs ! s'exclama Paladin. quelle excellente idée ! La guerre est en fait finie *. Les Turcs ne tirent plus. D'ailleurs la locomotive porte un drapeau turc ! Si l'on faisait un petit tour jusqu'à

San Stefano ? Aller et retour* ? qu'est-ce que tu en dis, Michel ? (Ayant commencé dans un russe approximatif, de plus en plus exalté par son projet, il passa définitivement au français.) Mademoiselle Barbara ferait une promenade en wagon de première, moi, j'écrirais un somptueux reportage, et un officier de l'état-major viendrait avec nous pour reconnaître les arrières de l'armée turque. Je te le jure, Michel, ça se passera sans le moindre problème ! D'ici à San Stefano et retour ! Ils ne se douteront même de rien ! Et si jamais ils s'aperçoivent de quelque chose, de toute façon ils n'oseront pas tirer : nous avons leurs parlementaires ! Michel, sais-tu qu'à San Stefano, on a les lumières de Constantinople comme dans le creux de la main ! C'est là que sont concentrées les maisons de campagne des vizirs turcs ! Oh, quelle belle occasion !

- Ce serait une folie irresponsable ! déclara le lieutenant-colonel Pérépelkine d'un ton cassant, et j'espère, MikhaÔl Dmitriévitch, que vous aurez assez de sagesse pour ne pas vous laisser tenter.

249

quel homme rigide et désagréable que cet Eré-meÔ Pérépelkine ! A vrai dire, au cours de ces quelques mois Varia avait conçu la plus vive antipathie pour le personnage, tout en accordant par ailleurs une foi totale aux louanges communément faites des qualités techniques exceptionnelles du chef d'état-major de Sobolev. Il ne manquerait plus qu'il ne se donne pas de mal ! C'est quand même quelque chose : en moins de six mois, sauter du grade de capitaine à celui de lieutenant-colonel, en arrachant au passage une croix de Saint-Georges et une épée de Sainte-Anne pour blessures au combat. Et tout cela gr‚ce à Michel. Et pourtant il la regardait de travers, comme si elle, Varia, lui avait pris quelque chose. Cela dit, en fait, ça se comprenait : il était jaloux, il aurait voulu qu'Achille lui appartienne à lui tout seul. Il serait intéressant de savoir o˘ en était ErémeÔ lonovitch en matière de péché de Kazanzakis. Un jour, dans une discussion avec Sobolev, elle s'était même permis une petite allusion perfide à ce sujet, et Michel avait tellement ri qu'il avait failli s'en étrangler.

Cette fois cependant le détestable Pérépelkine avait totalement raison. La

" merveilleuse idée " de Charles parut à Varia d'une sottise absolue.

Pourtant, auprès des fêtards, elle reçut un soutien total : un colonel cosaque alla même jusqu'à donner au Français une tape amicale dans le dos en l'appelant " tête br˚lée ". Sobolev souriait, mais se taisait pour le moment.

- Laissez-moi y aller, MikhaÔl Dmitriévitch, demanda un général de cavalerie cosaque à l'air bravache (son nom devait être Stroukov). Je mettrai mes gars dans les compartiments, et on fera 250

un gentil petit tour. Et qui sait, on trouvera peut-être un autre Pacha à

faire prisonnier. Eh oui, on en a encore le droit ! Pour le moment, nous n'avons pas reçu l'ordre de cesser les activités militaires.

Sobolev jeta un rapide regard à Varia qui remarqua que ses yeux avaient soudain un éclat inhabituel.

- que non, Stroukov ! Dans un premier temps, il faudra vous contenter d'Andrinople. (Achille eut un sourire de rapace et haussa la voix :) Messieurs, voici mes ordres ! (Un silence total s'instaura immédiatement dans la salle.) Je transfère mon centre de commandement à San Stefano ! que l'on fasse monter le troisième bataillon de chasseurs dans les rames. Même s'ils doivent être comme des harengs dans un tonneau, il faut qu'ils y entrent tous. Moi, je voyagerai dans le wagon de l'état-major. Puis le train reviendra immédiatement ici chercher des renforts, et il continuera à

faire des allers et retours incessants. Demain à la mi-journée, j'aurai tout un régiment. Votre t‚che à vous, Stroukov, est de venir nous rejoindre avec votre cavalerie pas plus tard que demain soir. Pour le moment, un bataillon me suffira. Selon les rapports des services de reconnaissance, nous ne devrions pas rencontrer d'unités turques prêtes au combat. Il ne reste plus à Constantinople que la garde du sultan dont la mission est de veiller sur Abd˘l-Hamid.

- Ce ne sont pas les Turcs qu'il faut craindre, Excellence, dit Pérépelkine d'une voix grinçante. On peut supposer que les Turcs ne vous toucheront pas, ils sont au tapis. En revanche le commandant en chef, lui, ne va pas vous complimenter.

251

- Rien de moins s˚r, ErémeÔ lonovitch, fit Sobolev en clignant des yeux avec malice. Tout le monde sait qu'Ak Pacha est fou, et ça permet de faire passer bien des choses. Par ailleurs, l'annonce de la prise d'une banlieue de Constantinople au moment même o˘ se mènent les pourparlers peut se révéler d'une grande utilité pour Sa Majesté impériale. A haute voix on me gourmandera, mais on me dira merci dans le silence du cabinet. Et ce ne sera pas la première fois. En outre, veuillez ne pas discuter un ordre qui a déjà été donné !

- Absolument * / fit Paladin avec un hochement de tête enthousiaste. Un tour de génie, Michel" ! Ce n'est donc pas mon idée qui était la meilleure.

Mais mon reportage n'en sera que plus intéressant !

Sobolev se leva et offrit cérémonieusement son bras à Varia :

- Ne vous serait-il pas agréable, Varvara Andréevna, de jeter un coup d'oil aux lumières de Constantinople ?

Le convoi fendait l'obscurité à vive allure, et Varia avait à peine le temps de lire le nom des stations : Babaeski, Liuleburgaz, Tchorlu. Les gares étaient des gares comme toutes les autres, comme celles que l'on peut trouver par exemple dans la région de Tambov, simplement elles étaient jaunes au lieu d'être blanches : lumières, silhouettes élégantes de cyprès ; une fois, la dentelle métallique d'un pont laissa apercevoir dans un éclat le ruban d'une rivière caressée par la lune.

Le compartiment était confortable, avec des divans en peluche et une grande table d'acajou. Les gardes et Gulnora, la jument blanche de Sobolev, 252

avaient pris place dans la partie du wagon réservée à la suite, et des hennissements en parvenaient sans arrêt, Gulnora ne réussissant pas à

recouvrer son calme après l'énervement que lui avait causé le chargement.

Outre le général lui-même et Varia, le salon accueillait Paladin et plusieurs officiers, dont Mitia Gridnev, endormi paisiblement dans un coin.

Regroupés autour de Pérépelkine, qui portait sur une carte l'avancement du train, les officiers fumaient, le correspondant prenait des notes dans son calepin, quant à Varia et à Sobolev, ils se tenaient à l'écart, près de la fenêtre, occupés à une conversation qui n'était pas des plus faciles.

- ... Je pensais que c'était le grand amour...

Michel se confessait à mi-voix, faisant mine d'avoir les yeux fixés sur l'obscurité derrière la fenêtre, mais Varia savait très bien que c'était son reflet à elle qu'il regardait dans la vitre.

- Bon, je ne vais pas vous raconter des histoires. Je ne pensais pas à

l'amour. Ma véritable passion, c'est l'ambition, tout le reste vient après.

Je suis fait comme cela. Mais l'ambition n'est pas un péché quand elle vise des buts élevés. Je crois au destin et à l'étoile de chacun, Varvara Andréevna, et mon étoile à moi br˚le d'un éclat vif et mon destin est particulier. Je sens cela avec mon cour. quand je n'étais encore qu'élève de l'école militaire...

Délicatement Varia le ramena à ce qui l'intéressait :

- Vous aviez commencé à me parler de votre femme.

- Ah oui ! Je me suis marié par ambition, je l'avoue. J'ai commis une erreur. L'ambition est une

253

bonne chose quand elle vous conduit à aller au-devant des balles, mais il ne faut surtout pas l'associer au mariage. Je vais vous dire comment les choses se sont passées. Je revenais du Turkestan. C'étaient pour moi les premiers rayons de la gloire, mais cela ne changeait rien, je n'étais qu'un parvenu, un roturier. Mon grand-père avait commencé tout en bas de l'échelle des grades. Et voilà que j'avais en face de moi la princesse Titov. Une lignée remontant à Riourik, le premier prince russe. Pour moi, c'était passer directement de la garnison au grand monde. Comment ne pas se laisser tenter ?

Sobolev parlait d'une voix entrecoupée, avec amertume. Il donnait le sentiment d'être sincère, et Varia apprécia cette sincérité. En plus, bien s˚r, elle voyait bien o˘ il voulait en venir. Elle aurait pu l'arrêter à

temps, faire dévier la conversation, mais elle manqua de courage. Mais qui en aurait eu à sa place ?

- Très vite, j'ai compris que je n'avais rien à faire dans la haute société. Le climat ne convenait pas à mon organisme. Et nous avons vécu comme cela : moi en campagne, elle à la capitale. Dès que la guerre sera terminée, je demanderai le divorce. Je peux me le permettre, je l'ai bien mérité. Et personne ne me jugera : on a beau dire, je suis un héros.

(Sobolev eut un sourire malicieux.) Alors, Varenka, que me dites-vous, ?

- A quel sujet ? demanda-t-elle avec un air

innocent.

Sa maudite nature de coquette exultait. Ces confidences ne menaient à rien, elles ne pouvaient créer que des complications, et pourtant, elle avait le cour en fête.

254

- Dois-je divorcer ou non ?

- Là, c'est à vous de décider. (Elle allait dire ce qu'il fallait, elle allait le dire tout de suite.)

Sobolev poussa un lourd soupir et se jeta à l'eau la tête la première.

- Il y a longtemps que je vous regarde. Vous êtes intelligente, sincère, courageuse, vous avez du caractère. C'est d'une compagne comme vous que j'ai besoin. Avec vous, je serais encore plus fort. Et vous ne le regretteriez pas, vous non plus, je vous l'assure... Bref, Varvara Andréevna, considérez que je vous fais...

- Votre Excellence ! hurla Pérépelkine. que le diable l'emporte celui-là !

San Stefano ! On décharge ?

L'opération s'effectua sans la moindre anicroche. Complètement abasourdie, la garde (six soldats à moitié endormis en tout et pour tout) fut désarmée en un tournemain, et les hommes s'égaillèrent dans la ville en petites sections.

Tant que de rares coups de feu se firent entendre dans les rues, Sobolev resta dans la gare. Mais tout fut terminé en une demi-heure. Comme pertes, on ne déplorait qu'un blessé léger, et encore c'étaient sans doute les siens qui l'avaient touché par inadvertance.

Le général inspecta rapidement le centre de la ville éclairé par des becs de gaz. Juste après, commençait un sombre labyrinthe de ruelles tortueuses, et s'y enfoncer n'avait aucun sens. Pour sa résidence, et afin de pouvoir le cas échéant y organiser sa défense, Sobolev choisit le b‚timent massif de la filiale de la banque Osmano-osmanienne.

255

Une première compagnie prit place juste devant les murs et à l'intérieur, une deuxième resta à la gare, la troisième se distribua en équipes de ronde dans les rues avoisinantes. Le train, lui, repartit aussitôt pour aller chercher des renforts.

Il fut impossible d'informer l'état-major du commandement suprême de la prise de San Stefano, la ligne restait muette Sans doute les Turcs s'en étaient-ils occupés.

- Le deuxième bataillon sera là au plus tard à midi, dit Sobolev. Pour le moment, on ne prévoit rien d'intéressant. Admirons les lumières de la capitale de Byzance et bavardons pour passer le temps.

L'état-major provisoire fut installé au second étage, dans le cabinet du directeur. Premièrement on avait effectivement des fenêtres une vue magnifique sur les lumières lointaines de la capitale turque, deuxièmement une porte en fer menait directement du cabinet à la salle du trésor de la banque. Là, de lourds rayonnages en fonte portaient des sacs régulièrement alignés munis d'un cachet de cire. Déchiffrant les caractères arabes, Paladin annonça que chacun des sacs contenait cent mille livres.

- Et on dit que la Turquie est ruinée, fit Mitia, étonné. Il y a là des millions !

- C'est pour cela que nous n'allons plus bouger d'ici, au moins on sera certain que personne n'y touchera, décida Sobolev. On m'a déjà accusé une fois d'avoir subtilisé le trésor du khan. «a suffit.

La porte de la salle du trésor resta entrouverte, et personne ne parla plus des millions. On apporta de la gare un appareil télégraphique que l'on ins-256

talla dans l'antichambre en tirant un fil à travers toute la place. Tous les quarts d'heure, Varia essayait d'entrer en contact ne serait-ce qu'avec Andrinople, mais l'appareil ne donnait aucun signe de vie.

Au bout d'un moment, on vit arriver une députa-tion des marchands et du clergé qui supplièrent de ne pas piller les maisons et de ne pas détruire les mosquées, mais de fixer plutôt une contribution, dans les cinquante mille livres par exemple, les pauvres habitants de la ville étant incapables d'en rassembler davantage. quand le chef de la députa-tion, un gros Turc au nez camus vêtu d'une redingote et coiffé d'un fez, comprit qu'il avait devant lui le légendaire Ak Pacha en personne, le montant de ladite contribution se trouva sur-le-champ multiplié par deux.

Sobolev voulut calmer les envoyés en leur expliquant qu'il n'était pas habilité à recevoir de contribution. Le Turc au nez camus jeta un regard de biais à la porte non fermée de la salle du trésor et leva respectueusement les yeux au ciel :

- Je comprends, Effendi. Cent mille livres pour un grand personnage comme toi, ce n'est rien du tout!

Dans le pays, les nouvelles se répandaient vite. Deux heures ne s'étaient pas écoulées après le départ des quémandeurs de San Stefano qu'Ak Pacha voyait se présenter à son cabinet une ambassade de marchands grecs venant de Constantinople même. Ceux-ci ne proposèrent pas de contribution, mais offrirent aux " valeureux guerriers chrétiens " des sucreries et du vin.

Ils expliquèrent que la ville comptait un grand nombre de chrétiens orthodoxes et demandèrent de

257

ne pas tirer au canon, mais que s'il fallait absolument le faire un peu, qu'ils ne tirent pas sur le quartier de Péra, o˘ se trouvaient un grand nombre de magasins et de dépôts remplis de marchandises, mais plutôt sur Galata ou, mieux encore, sur les quartiers arméniens et juifs. Ils tentèrent de remettre à Sobolev une épée en or ornée de pierres précieuses, furent mis à la porte et s'en retournèrent apparemment rassurés.

- Byzance, la ville impériale ! fit Sobolev, ému, en considérant par la fenêtre les lueurs scintillantes de la grande cité. Rêve constant et inaccessible des souverains russes. Là sont les racines de notre foi et celles de notre civilisation. Là est la clé de toute la Méditerranée. Et elle est si proche ! Il suffirait de tendre la main et de la prendre. Est-ce qu'encore une fois, on repartira bredouille ?

- Ce n'est pas possible, Excellence, s'écria Mitia Gridnev. Le tsar ne le permettra pas !

- Hélas, mon pauvre Mitia ! Je parie que nos sages de l'arrière, les Kortchakov et les Gnatiev, ont déjà entamé les pourparlers et qu'ils frétillent de la queue devant les Anglais. Ils n'auront pas le souffle nécessaire pour s'emparer de ce qui appartient à la Russie selon un droit antique, je suis certain qu'ils ne l'auront pas ! En 29, Dibitch est venu jusqu'à Andrinople, aujourd'hui, vous le voyez, nous sommes à San Stefano.

Et pourtant, cela ne donnera rien. Je vois pour ma part une Russie grande et forte qui rassemblerait les terres slaves d'Arkhangelsk à Constantinople et de Trieste à Vladivostok ! Ce n'est qu'alors que les Romanov rempliraient leur mission historique et pourraient enfin, en en finissant avec les guerres constantes, passer à l'organisation de leur malheureux Empire.

258

Mais si on recule, cela voudra dire que nos fils et nos petits-fils auront encore à verser leur sang et celui des autres pour essayer d'atteindre les murailles de la ville impériale. Tel est le chemin de croix destiné au peuple russe !

- J'imagine ce qui se passe en ce moment à Constantinople, dit Paladin d'un air rêveur en regardant lui aussi par la fenêtre. Ak Pacha est à San Stefano ! Au palais, c'est la panique, on évacue le harem, les eunuques courent dans tous les sens en remuant leur gros derrière. J'aimerais bien savoir si Abd˘l-Hamid est déjà passé sur la rive asiatique ? Et il ne peut venir à l'idée de personne que vous êtes arrivé là, Michel, avec un seul bataillon. Si on était en train de faire un poker, ça constituerait un bluff étonnant, avec garantie totale de voir l'adversaire jeter ses cartes et passer.

Pérépelkine recommença à s'alarmer :

- C'est de mal en pis ! MikhaÔl Alexandrovitch, Excellence, mais ne l'écoutez pas ! Vous voyez bien que vous courez à votre perte ! Déjà vous venez de vous fourrer dans la gueule du loup ! On n'en a rien à faire d'Abdul-Hamid !

Sobolev et le correspondant se regardèrent dans le blanc des yeux.

- Et qu'est-ce que je risque, à vrai dire ? (Le général serra le poing à en faire craquer ses doigts.) Bon, si la garde du sultan ne prend pas peur et qu'elle essaie de nous tirer dessus, je bats en retraite et voilà tout.

qu'est-ce que vous en dites, Charles, elle est importante, la garde d'Abdul-Hamid ?

- Abd˘l-Hamid a une bonne garde, mais il ne la laissera s'éloigner de lui à

aucun prix.

- Ce qui veut dire qu'ils ne me poursuivront pas. Pénétrer dans la ville en une colonne, dra-259

peaux au vent et avec roulement des tambours, moi en tête, monté sur Gulnora.

De plus en plus excité, Sobolev se mit à aller et venir dans son cabinet.

- Il faut agir avant le jour, pour qu'ils ne s'aperçoivent pas que nous sommes si peu nombreux. Et aller directement au palais. Sans un seul coup de feu ! Croyez-vous qu'on va me présenter les clés de la ville impériale ?

- A coup s˚r ! s'écria Paladin en s'enflammant. Et ça, ce sera la capitulation complète !

- Placer les Anglais devant le fait accompli ! (Le général fendait l'air du tranchant de la main.) Le temps qu'ils réalisent, la ville est déjà aux mains des Russes, et les Turcs ont capitulé. Et si jamais quelque chose ne marche pas, pour moi ça reviendra au même. San Stefano non plus, personne ne m'a autorisé à le prendre !

- Ce sera une conclusion sans précédent ! Et dire que j'en aurai été le témoin direct ! bredouillait le journaliste avec émotion.

- Non, pas un témoin, un acteur ! dit Sobolev en lui donnant une tape sur l'épaule.

Brusquement Pérépelkine se dressa en travers de la porte. Il avait l'air au comble du désespoir, ses yeux bruns étaient exorbités, des gouttes de sueur perlaient à son front :

- Je ne vous laisserai pas y aller ! En tant que chef d'état-major, je proteste ! Reprenez-vous, Excellence ! Souvenez-vous que vous êtes un général de la suite de Sa Majesté, et non pas un quelconque Bachi-Bouzouk !

Je vous en conjure !

- Ecartez-vous, Pérépelkine, vous m'ennuyez ! (Le ton du terrible habitant des cieux se fit violent

260

à l'égard du rationaliste.) quand Osman Pacha a tenté sa percée, vous m'avez conjuré aussi de ne pas me mettre en campagne avant d'en recevoir l'ordre. Vous vous êtes même jeté à genoux ! Et qui a eu raison ? Et voilà ! Vous verrez, on me présentera les clés de la ville impériale !

- quelle audace ! s'écria Mitia, vous ne trouvez pas que c'est admirable, Varvara Andréevna ?

Varia ne répondit pas, car elle se demandait s'il fallait admirer ou non.

La détermination folle de Sobolev lui donnait le vertige. De plus, une question se posait : que devait-elle faire, elle ? Devait-elle se mettre en marche au son du tambour en compagnie du bataillon de chasseurs, accrochée à un étrier de Gulnora ? Ou alors rester seule la nuit dans une ville ennemie ?

- Gridnev, je te laisse mes gardes personnels, tu veilleras sur la banque.

Sinon les gens d'ici vont s'emparer du trésor, et on mettra tout cela sur le dos de Sobolev, dit le général.

Le sous-lieutenant essaya de se lamenter :

- Votre Excellence ! MikhaÔl Dmitriévitch ! Moi aussi, je veux aller à

Constantinople !

- Et qui va veiller sur Varvara Andréevna ? fit Paladin sur un ton de reproche dans son russe approximatif.

Sobolev tira de sa poche sa montre en or dont il releva avec bruit le couvercle.

- Il est cinq heures trente. Dans deux heures, deux heures et demie, le jour commencera à se lever. Hé, Goukmassov !

Un sous-lieutenant cosaque de fort belle prestance fit une entrée fulgurante dans la pièce :

- A vos ordres, Excellence !

261

- Rassemble les compagnies ! qu'on forme le bataillon en colonne de marche ! Etendards et tambours en tête ! qu'on place aussi en tête les chanteurs ! Nous allons avancer en beauté ! qu'on selle Gulnora !

Exécution ! A six heures zéro zéro, on se met en route !

L'ordonnance partit comme une flèche. Sobolev, lui, s'étira délicieusement et dit :

- Cette fois, Varvara Andréevna, ou je deviens un héros plus grand que Bonaparte ou c'en est enfin fini de ma tête folle.

- Non, ce n'est pas la fin, répondit-elle en fixant le général avec une admiration profonde, tellement il était à ce moment-là superbe, un véritable Achille.

En bon Russe superstitieux, Sobolev cracha trois fois par-dessus son épaule gauche pour déjouer le mauvais sort.

Pérépelkine tenta une fois encore d'intervenir :

- Il n'est pas trop tard pour changer d'avis, MikhaÔl Dmitriévitch !

Permettez-moi de rappeler Goukmassov !

Il fit même un premier pas en direction de la porte, mais à cet instant...

A cet instant précis, on entendit dans l'escalier un bruit de pas nombreux.

La porte s'ouvrit et deux personnes entrèrent : Lavrenty Arkadiévitch Mizinov et Fandorine.

- Eraste Pétrovitch, hurla Varia, qui faillit lui sauter au cou mais se reprit à temps. Mizinov marmonna :

- Oui, il est là ! C'est parfait !

Apercevant derrière les deux hommes des uniformes de gendarme en nombre, Sobolev se renfrogna :

262

- Excellence ? Comment se fait-il que vous soyez là ? J'ai bien s˚r agi sans l'avis de mes supérieurs, mais aller jusqu'à m'arrêter, c'est peut-

être excessif !

Mizinov s'étonna :

- Vous arrêter ? Pourquoi cela ? J'ai eu toutes les peines du monde à venir vous rejoindre dans une draisine accompagné d'une demi-compagnie de gendarmes. Le télégraphe ne fonctionne pas, la route est coupée. J'ai essuyé trois attaques et perdu sept hommes. Regardez mon manteau percé par une balle.

Il montra un trou dans sa manche. Eraste Pétrovitch fit un pas en avant. Il n'avait pas changé du tout depuis son départ, il était simplement habillé

d'une manière plus élégante, un vrai dandy : haut-de-forme, imperméable à

capeline, col dur.

- Bonjour, Varvara Andréevna, dit le conseiller titulaire d'une voix avenante. C-c-comme vos cheveux ont repoussé. Je crois que c'est tout de même mieux ainsi.

Il s'inclina légèrement devant Sobolev :

- J'ai appris que vous aviez obtenu une épée en diamants, Excellence. Je vous en félicite, c'est un grand honneur.

Il se contenta d'un rapide signe de tête en direction de Pérépelkine, et, pour finir, s'adressa au correspondant :

- Salaam aleikoum, Anvar Effendi.

lona/ di&cc'ti/i‚'

Wiener Zeitung (Vienne) 21 (9) janvier 1878

... Le rapport de forces entre les deux adversaires à l'étape finale de la guerre est tel que nous ne pouvons plus ignorer la menace que constitue l'expansion pans-lave à la frontière sud de l'Empire austro-hongrois. Le tsar Alexandre et ses satellites la Roumanie, la Serbie et le Monténégro ont concentré un poing de fer de sept cent mille hommes armés de quinze cents canons. Et tout ceci contre qui ? Contre une armée turque démoralisée qui, selon les calculs les plus optimistes, ne compte aujourd'hui pas plus de cent vingt mille soldats affamés et apeurés.

La situation est grave, messieurs ! Il faudrait être une autruche pour ne pas voir le danger qui guette l'ensemble de l'Europe civilisée. Tout retard est synonyme de mort, et si nous restons là, bras croisés, à regarder les hordes scythes...

Fandorine rejeta le pan de son imperméable sur son épaule, et, dans sa main droite, l'acier bruni

264

d'un joli petit revolver eut un éclat mat. A la même seconde Mizinov claqua des doigts, deux gendarmes pénétrèrent dans le cabinet et pointèrent leurs carabines sur le correspondant.

- qu'est-ce que c'est que cette bouffonnerie ? hurla Sobolev. que veut dire ce " salaam alei-koum " ? Pourquoi " Effendi " ?

Varia tourna le regard vers Charles. Il se tenait près du mur, les bras croisés sur la poitrine, et regardait le conseiller titulaire avec un sourire à la fois méfiant et ironique.

- Eraste Pétrovitch, bredouilla Varia, mais c'est McLaughlin que vous étiez allé chercher en Angleterre.

- Je suis bien allé en Angleterre, Varvara Andréevna, mais pas du tout pour y rechercher McLaughlin dont je savais pertinemment qu'il n'y était pas et qu'il ne pouvait pas y être.

- Pourtant vous n'avez rien objecté quand Sa Majesté...

Varia s'interrompit, consciente d'avoir été à deux doigts de trahir un secret d'Etat.

- A ce moment-là, je n'avais rien pour étayer mon hypothèse, et, de toute façon, il fallait bien que j'aille voir en Europe.

- Et qu'y avez-vous découvert ?

- Comme il fallait s'en douter, le cabinet anglais n'est pour rien dans l'affaire. Et de un. C'est vrai, à Londres, on ne nous aime pas. C'est vrai, on s'y prépare à une grande guerre. Mais de là à tuer des messagers et à organiser des diversions, c'est trop. La chose serait contraire à

l'esprit sportif anglais. Le comte Chouvalov me l'a d'ailleurs confirmé.

265

" Je suis passé à la rédaction du Daily Post o˘ j'ai pu me convaincre de l'innocence totale de McLaughlin. Et de deux. Ses amis et collègues définissent Seamus comme un homme droit et sans ruse, hostile à la politique anglaise et, qui plus est, non sans relations peut-être avec le mouvement nationaliste irlandais. Tout cela ne dessine pas le portrait d'un parfait agent du perfide Disraeli.

" Au retour, je me suis arrêté à Paris, de toute façon c'était ma route, et j'y suis resté un moment. J'y ai fait un saut à la rédaction de La Revue parisienne.

Paladin fit un mouvement, et les gendarmes dressèrent leur arme, prêts à

tirer. Le journaliste hocha la tête, montrant qu'il avait compris, et cacha ses mains derrière son dos, sous les basques de sa redingote de voyage.

Eraste Pétrovitch continua comme si de rien n'était :

- C'est là que j'ai appris qu'à la rédaction, personne n'avait jamais vu le célèbre Charles Paladin. Il leur fait parvenir ses brillants articles, ses essais et ses billets par la poste ou par le télégraphe.

- Et alors ? fit Sobolev, scandalisé. Charles n'est pas un minet de salon, c'est un amateur d'aventures.

- Et ce dans une mesure bien supérieure à celle que suppose Son Excellence.

J'ai feuilleté les vieilles années de La Revue parisienne et constaté une bien curieuse coÔncidence. Les premières publications de monsieur Paladin ont été envoyées de Bulgarie il y a dix ans, c'est-à-dire à l'époque o˘ le vilayet du Danube avait pour gouverneur Midhat

266

Pacha, lequel avait pour secrétaire un jeune fonctionnaire du nom d'Anvar.

En 1868, Paladin fait parvenir de Constantinople une série d'esquisses brillantes sur les mours de la cour du sultan. C'est la période de la première notoriété de Midhat Pacha, le moment o˘ il est invité à la capitale pour diriger le Conseil d'Etat. Un an après, le réformateur est envoyé en exil honorifique dans la lointaine province de Mésopotamie, et, comme prise sous le charme, la plume brillante du talentueux journaliste se transporte elle aussi de Constantinople à Bagdad. Durant trois années (or c'est précisément le temps que passe Midhat Pacha en qualité de gouverneur de l'Irak), Paladin va parler des fouilles assyriennes, des Cheiks arabes et du canal de Suez. Sobolev coupa la parole à l'orateur avec colère :

- Vous faussez les perspectives ! Charles a voyagé dans tout l'Orient. Il a envoyé des papiers d'autres lieux que vous ne mentionnez pas parce qu'ils contredisent votre hypothèse. En 73 par exemple, il était avec moi à Khiva.

Nous avons crevé de soif ensemble, nous avons failli fondre de chaleur. Et il n'y avait pas là de Midhat, monsieur le policier !

- Et d'o˘ venait-il quand il est arrivé en Asie centrale ? demanda Fandorine au général.

- Je crois qu'il venait d'Iran.

- Je pense qu'il venait non pas d'Iran, mais d'Irak. A la fin de 1873, le journal publie ses études lyriques sur l'Hellade. Pourquoi tout à coup l'Hel-lade ? Parce que le patron de notre Anvar Effendi est envoyé à ce moment-là à Salonique. Au fait, Varvara Andréevna, vous souvenez-vous de la belle nouvelle sur ses vieilles bottes ?

267

Varia, qui, fascinée, ne quittait pas Fandorine des yeux, acquiesça d'un petit signe de tête. Tout ce que relatait le conseiller titulaire était parfaitement délirant, mais il le disait avec une telle conviction, et il s'exprimait si bien, avec tant d'autorité ! Il n'en bégayait même plus.

- Il y fait mention d'un naufrage qui s'est produit dans le golfe de Therma en novembre 1873. Je vous fais observer que c'est en bordure de ce golfe que se situe la ville de Salonique. J'ai appris aussi dans cet article qu'en 1876 l'auteur se trouvait à Sofia et en 1871 à Majdur, parce que c'est précisément cette année-là que les Arabes ont massacré l'expédition archéologique britannique de sir Andrew Weyard. Après ce texte, j'ai commencé à soupçonner très sérieusement monsieur Paladin, mais ses manouvres habiles m'ont plus d'une fois dérouté...

Fandorine rangea son revolver dans sa poche et se tourna vers Mizinov :

- A présent, calculons les dommages qui nous ont été causés par les activités de monsieur Anvar. Le journaliste Charles Paladin est venu rejoindre l'équipe des correspondants de guerre à la fin du mois de juin de l'année dernière. C'était l'époque o˘ notre armée allait de victoire en victoire. Nous avions passé le Danube, l'armée turque était démoralisée, la route de Sofia et au-delà celle de Cons-tantinople étaient ouvertes. Le détachement du général Gourko s'était déjà emparé du col de Chib-kin, clé

de la grande chaîne balkanique. En fait, nous avions déjà gagné la guerre.

Mais que s'est-il passé à ce moment-là ? Une erreur fatale dans le chiffrage conduit notre armée à prendre une Niko-268

pol dont personne n'avait rien à faire tandis que l'armée d'Osman Pacha pénètre dans une Plevna vide sans rencontrer le moindre obstacle, compromettant ainsi la suite de notre marche. Rappelons les circonstances de cet épisode mystérieux. Le chiffreur lablokov commet une faute grave en abandonnant sur sa table une dépêche secrète. Pourquoi agit-il ainsi ?

Parce qu'il est sous le coup de l'émotion que vient de lui procurer l'arrivée inopinée de mademoiselle Souvorova qui est sa fiancée.

Tous les regards se portèrent sur Varia qui se sentit tout à coup devenir quelque chose comme une preuve matérielle.

- Et qui a annoncé à lablokov l'arrivée de sa fiancée ? Le journaliste Paladin. quand, perdant la tête de bonheur, le jeune chiffreur s'est sauvé, il a suffi de recopier le papier chiffré en y remplaçant " Plevna " par "

Nikopol ". Le chiffre de notre armée est, disons-le comme ça, peu complexe, et Paladin connaissait l'opération que l'armée russe était sur le point de conduire, car c'est en sa présence, MikhaÔl Dmitriévitch, que j'ai été

amené à vous parler d'Osman Pacha. Vous souvenez-vous de notre première rencontre ?

Sobolev hocha la tête d'un air sombre.

- Maintenant souvenons-nous de cet Ali Bey mythique dont Paladin aurait obtenu une interview

- " interview " qui nous a co˚té deux mille morts

-, après quoi l'armée russe est restée à piétiner devant Plevna pour longtemps et dans de bien mauvaises conditions. C'était une manouvre risquée, car Anvar ne pouvait qu'attirer le soupçon, mais il n'avait pas d'autre issue. En effet, les Russes

269

auraient pu finir par ne laisser contre Osman qu'un corps peu nombreux et poursuivre la progression de l'essentiel de leurs forces vers le sud. Au contraire de cela, l'écrasement de notre premier assaut a fait naître dans notre commandement une idée excessive du danger que représentait Plevna, et notre armée s'est déployée avec toute sa puissance contre cette pauvre petite ville bulgare.

- Attendez, Eraste Pétrovitch, essaya d'objecter Varia, mais Ali Bey a réellement existé. Nos espions l'ont vu à Plevna.

- Nous reviendrons là-dessus un peu plus tard. Pour le moment, repensons aux circonstances de la seconde offensive contre Plevna, dont nous avons dans un premier temps attribué l'échec à la trahison du colonel roumain Loukan qui aurait livré nos dispositifs aux Turcs. Vous aviez raison, Lavrenty Arkadiévitch, " J " dans le carnet de Loukan signifiait bien "

journaliste ", mais faisait référence non pas à McLaughlin, mais à Paladin.

Celui-ci n'avait eu aucune peine à enrôler le pauvre fat devenu une proie facile du fait de ses dettes de jeu et de ses ambitions démesurées. Par la suite, à Bucarest, le journaliste a su fort habilement utiliser mademoiselle Souvorova pour se défaire d'un agent qui avait perdu tout son prix et qui commençait au contraire à représenter un certain danger. En outre, je n'exclus pas l'idée qu'Anvar commençait à avoir besoin de reprendre contact avec Osman Pacha. Sa mise à l'écart de notre armée, provisoire et comportant une réhabilitation prévue d'avance, lui en donnait la possibilité. Le correspondant français a été absent un mois. Et c'est précisément à ce moment-là que notre service de

270

renseignements nous a fait savoir que le commandant turc avait auprès de lui un mystérieux conseiller du nom d'Ali Bey. Ce même Ali Bey a d'ailleurs pris la peine de se montrer un peu dans le monde en se faisant remarquer par l'importance de sa barbe. Comme vous avez d˚ vous moquer de nous, monsieur l'espion.

Paladin ne répondit pas. Il regardait le conseiller titulaire avec la plus grande attention et en ayant l'air d'attendre quelque chose.

- L'apparition d'Ali Bey à Plevna était nécessaire pour écarter les soupçons qui pesaient sur Paladin à la suite de sa malheureuse interview.

Cela dit, je ne doute pas un seul instant du grand bénéfice qu'a su tirer Anvar de ce mois de séjour : il s'est au moins mis d'accord avec Osman Pacha sur des actions à conduire et il s'est établi un contact utile. Vous savez que notre service de contre-espionnage ne s'opposait pas à ce que les correspondants étrangers aient dans la ville assiégée leurs propres informateurs. Anvar Effendi a même pu, s'il en a éprouvé le besoin, se rendre à Constan-tinople. Plevna n'étant pas encore coupée des voies de communication, c'était tout simple. Il suffisait d'aller à Sofia, et là de prendre un train pour se retrouver le lendemain à Istanbul.

" Le troisième assaut représentait pour Osman Pacha un très grand danger, surtout du fait de l'attaque surprise de MikhaÔl Dmitriévitch. Cette fois Anvar a eu de la chance et nous pas. Le hasard perfide a été contre nous : alors qu'il se rendait au poste de commandement, votre officier d'ordonnance Zourov est passé à proximité des correspondants de presse auquel il a fait savoir que vous

271

étiez à Plevna. Anvar a bien entendu perçu toute la signification de cette information ainsi que deviné le contenu de la mission de Zourov. Il fallait gagner du temps, donner à Osman Pacha la possibilité de revoir la disposition de ses forces et d'expulser MikhaÔl Dmitriévitch et son modeste détachement de Plevna avant l'arrivée de renforts. Et Anvar prend encore des risques et improvise. Il se montre audacieux, agit en virtuose et avec le plus grand talent. Et comme toujours de la manière la plus impitoyable.

" Au moment o˘, apprenant l'avancée victorieuse du flanc sud, les journalistes se sont jetés à qui irait le plus vite vers les appareils du télégraphe, Anvar s'est, lui, lancé à la poursuite de Zourov et de Kazanzakis. Monté sur son célèbre lanytchar, il n'a eu aucune peine à les rattraper, et là, profitant d'un espace désert, il les a assassinés tous les deux. Il semblerait qu'au moment de l'attaque il se soit trouvé entre les deux hommes, le capitaine de cavalerie étant à sa droite et le gendarme à sa gauche. Anvar tire à bout portant dans la tempe gauche du hussard, et, l'instant suivant, envoie une balle dans le front du lieutenant-colonel qui s'est retourné en entendant le coup de feu. Tout cela ne prend pas plus d'une seconde. Tout autour, des troupes vont et viennent, mais les cavaliers se trouvent dans un chemin creux, personne ne les voit. quant aux deux coups de feu, au milieu de la canonnade constante, on doute qu'ils aient pu éveiller l'attention de quelqu'un. Le meurtrier laisse sur place le corps de Zourov, non sans lui enfoncer dans le dos le couteau du gendarme. Je veux dire qu'il a commencé par le tuer, et ce n'est 272

qu'après, alors qu'il était déjà mort, qu'il l'a poignardé, et non l'inverse comme on l'avait cru dans un premier temps. Le but de son action est simple, il s'agit de faire peser les soupçons sur Kazanzakis. Ces mêmes considérations conduisent Anvar à transporter le corps du lieutenant-colonel dans le buisson le plus proche et à simuler un suicide.

- Et la lettre ? s'écria Varia, la lettre de ce prince géorgien ?

- C'est là un coup d'une grande habileté, reconnut Fandorine. Les services d'espionnage turcs avaient sans doute connaissance des penchants particuliers de Kazanzakis depuis le séjour de ce dernier à Tiflis. Je suppose qu'Anvar Effendi avait un oil sur le lieutenant-colonel avec l'idée de pouvoir peut-être un jour avoir recours au chantage. Mais les événements prenant un autre tour, cette information a été mise à profit pour nous faire perdre la piste. Anvar a tout simplement pris une page blanche sur laquelle il a rédigé à la va-vite une lettre caricaturale d'homosexuel. Là, il a poussé son zèle un peu loin, et j'ai tout de suite trouvé la lettre douteuse. Premièrement, il est difficile de croire qu'un prince géorgien puisse écrire si mal le russe, il a bien fait au moins des études au lycée.

Deuxièmement, vous vous souvenez peut-être que j'ai questionné Lavrenty Arkadiévitch au sujet de l'enveloppe et qu'il nous a appris que la lettre était dans la poche du mort, sans enveloppe. Dans ce cas, on se demande comment elle aurait pu rester aussi impeccable. Kazanzakis est en effet censé l'avoir portée sur lui toute une année !

- Tout cela est parfait, intervint Mizinov, et c'est la seconde fois en vingt-quatre heures que

273

vous m'exposez vos réflexions, mais je vous le redemande : pourquoi avez-vous gardé tout cela pour vous ? Pourquoi ne nous avez-vous pas fait part de vos doutes avant ?

- quand on conteste une version, il faut en avancer une autre, et moi, je n'arrivais pas à relier les morceaux, répondit Eraste Pétrovitch. Notre homme utilisait des moyens trop divers. J'ai honte de l'avouer, mais pendant un moment, le suspect principal a été à mes yeux monsieur Pérépelkine.

- ErémeÔ ? (Sobolev fit un geste des bras qui marqua son intense étonnement.) Là, messieurs, c'est franchement de la paranoÔa.

Pérépelkine, lui, cligna plusieurs fois des yeux et déboutonna nerveusement son col qui le serrait.

- Oui, c'est bête, acquiesça Fandorine, mais monsieur le lieutenant-colonel me tombait sans cesse sous la main. Son apparition même avait eu quelque chose de suspect : sa capture et sa libération miraculeuse, le coup de feu à bout portant manqué. D'habitude, les Bachi-Bouzouks tirent mieux que cela. Puis il y a eu cette histoire avec le chiffrage : or, c'est précisément Pérépelkine qui a remis au général KriÔdener l'ordre de marcher sur Nikopol. Et qui a poussé le naÔf journaliste Paladin à aller voir les Turcs à Plevna ? Et ce " J " mystérieux dans le carnet de Loukan ?

Souvenez-vous que Zourov avait surnommé Pérépelkine " Jérôme " et que ce nom lui est resté. Cela pour une part. Par ailleurs, reconnaissez-le, Anvar Effendi s'était fabriqué une couverture tout simplement idéale. Je pouvais b‚tir autant d'hypothèses logiques que je le voulais, il me suffisait de jeter un regard à Charles Paladin, et tout s'effondrait.

274

Regardez donc cet homme. (Fandorine désignant Paladin à l'attention générale, celui-ci fit un petit salut empreint de la plus grande modestie.) Peut-on croire que ce journaliste séduisant, spirituel, européen des pieds à la tête, et le perfide et cruel chef des services secrets turcs soient une seule et même personne ?

- Jamais, déclara Sobolev. Maintenant encore je ne le crois pas !

Eraste Pétrovitch hocha la tête d'un air satisfait.

- Revenons à présent à l'histoire de McLaugh-lin et à la percée manquée des Turcs. Là tout était simple, pas l'ombre d'un risque. Glisser dans l'oreille de cet homme confiant cette nouvelle " sensationnelle " n'a représenté aucune difficulté. L'informateur dont l'Irlandais taisait si soigneusement l'identité et dont il était si fier travaillait à coup s˚r pour vous, effendi.

Choquée par cette façon de s'adresser à Charles, Varia sursauta. Non, il y avait quelque chose qui n'allait pas. Il n'était pas un " effendi " !

- Vous avez habilement su tirer profit de la naÔveté de McLaughlin ainsi que de sa vanité. Il enviait tellement le brillant Paladin, il rêvait tellement de faire mieux que lui ! Jusque-là il n'avait réussi à le battre qu'aux échecs, et encore pas toujours, et tout à coup voilà que se présentait une occasion extraordinaire ! Exclusive information from most reliable sources ! Et quelle information ! Pour une nouvelle pareille, n'importe quel reporter est prêt à vendre son ‚me au diable. Si McLaughlin n'avait pas rencontré par hasard Varvara Andréevna et s'il ne s'était pas laissé aller à bavarder... Osman aurait piétiné le corps de grenadiers, rompu le blocus et se

275

serait retiré à Chipka. Et la situation sur le front aurait été

désastreuse.

- Mais si McLaughlin n'est pas un espion, o˘ est-il passé ? demanda Varia.

- Vous souvenez-vous du récit de Ganetski sur la façon dont les Bachi-Bouzouks ont attaqué son état-major et sur la peine qu'il a eue à se sortir de là vivant ? Je pense que ce n'était pas Ganetski qui intéressait les Turcs, c'était McLaughlin. Il était indispensable de le mettre à l'écart, et il a disparu. Sans la moindre trace. Selon toute vraisemblance, le pauvre Irlandais, trompé et sali par le soupçon, gît aujourd'hui quelque part au fond de la rivière Vid, avec une pierre au cou. A moins que, fidèles à leur délicieuse habitude, les Bachi-Bouzouks ne l'aient découpé

en pièces.

Varia eut un sursaut en revoyant le correspondant à la mine replète dévorer les petits p‚tés à la confiture lors de leur dernière rencontre. Il ne lui restait alors plus que deux heures à vivre...

- N'avez-vous pas eu pitié du pauvre McLaughlin ? dit Fandorine.

Mais, d'un geste élégant, Paladin (ou peut-être Anvar Effendi ?) l'enjoignit de poursuivre avant de cacher de nouveau sa main derrière son dos.

Varia se souvint que, conformément à la science psychologique, des mains cachées derrière le dos signalent un caractère dissimulateur et la volonté

de ne pas dire la vérité. Etait-ce possible ? Elle se rapprocha du journaliste, les yeux fixés sur son visage, essayant de découvrir dans les traits familiers quelque chose d'étranger, de terrible. Le visage de Paladin était comme d'habitude, peut-être seulement un tout petit peu plus p‚le. Il ne la regardait pas.

276

- La percée n'a pas été réussie, mais une fois encore vous êtes sorti indemne de l'aventure. J'ai fait de mon mieux pour revenir de Paris le plus rapidement possible et pour rejoindre le thé‚tre des opérations militaires.

Je savais déjà avec certitude qui vous étiez, et j'avais conscience du grand danger que vous représentiez.

- Vous auriez pu envoyer un télégramme, grogna Mizinov.

- quel télégramme, Excellence ? " Le journaliste Paladin est Anvar Effendi

" ? Vous auriez pensé que Fandorine était devenu fou. Souvenez-vous du temps qu'il m'a fallu pour vous exposer les preuves, vous ne vouliez pas vous résoudre à abandonner la version de l'intervention anglaise. quant au général Sobolev, comme vous pouvez le voir, il n'est encore pas convaincu malgré l'ampleur de mes explications.

Sobolev hocha la tête d'un air têtu :

- Nous allons vous écouter jusqu'au bout, Fandorine, après quoi nous donnerons la parole à Charles. L'instruction d'une affaire ne saurait consister dans le seul discours du procureur.

- Merci, Michel, fit Paladin avec un bref sourire. Comme dit l'autre *, a friend in need is a friend indeed*. Une question pour monsieur le procureur*. Comment en êtes-vous venu à me soupçonner ? Au commencement"?

Soyez assez gentil pour satisfaire ma curiosité.

- C'est simple ! expliqua Fandorine. Vous avez commis une telle imprudence.

Il ne faut pas fanfaronner de la sorte et sous-estimer à ce point son adversaire ! Il m'a suffi de voir la façon dont vous avez signé vos premiers textes dans La Revue pari-277

sienne, Charles Paladin d'HevraÔs, pour me souvenir que, selon certains informateurs, Anvar Effendi, notre principal adversaire, serait né dans la petite ville bosniaque d'HevraÔs. Paladin d'HevraÔs était, reconnaissez-le, un pseudonyme par trop transparent. Il aurait pu ne s'agir bien s˚r que d'une coÔncidence, mais en tout état de cause, cela éveillait des soupçons.

Il est probable qu'au début de vos activités de journaliste, vous n'imaginiez pas encore que le masque de correspondant allait pouvoir vous servir pour des actions d'un tout autre ordre. Je suis persuadé que vous avez commencé à écrire pour les journaux français m˚ par des mobiles parfaitement innocents : c'était une façon de donner issue à vos talents littéraires hors du commun et en même temps d'éveiller chez les Européens un intérêt pour les problèmes de l'Empire ottoman et en particulier pour la figure du grand réformateur Midhat Pacha. Vous vous êtes d'ailleurs admirablement tiré de votre t‚che. Le nom du sage réformateur Midhat revient dans vos publications plus de cinquante fois. On peut dire que c'est vous précisément qui avez fait de lui une figure populaire et respectée dans l'Europe entière et particulièrement en France, o˘ il s'est d'ailleurs réfugié pour l'heure.

Varia se souvint que Paladin avait parlé d'un père ardemment aimé habitant la France. Serait-il possible que tout cela soit vrai ? Prise de terreur, elle regarda le correspondant. Celui-ci continuait à conserver le plus parfait sang-froid, mais elle eut tout de même l'impression que son sourire était un peu fabriqué.

- A ce propos, je ne crois pas que vous ayez trahi Midhat Pacha, poursuivit le conseiller titu-278

laire. C'est là un jeu subtil. Maintenant, après la défaite de la Turquie, il va revenir, ceint des lauriers du martyr, et sera de nouveau à la tête du gouvernement. Du point de vue de l'Europe, c'est un personnage parfaitement idéal. A Paris, sa popularité est extrême. (Fandorine porta la main à sa tempe, et Varia remarqua soudain combien il était p‚le et combien il avait l'air fatigué.) J'ai essayé d'aller le plus vite possible, mais les trois cents verstes qui séparent Sofia de Guermanly m'ont pris plus de temps que les mille cinq cents entre Paris et Sofia. Ces routes des arrières sont indescriptibles. Dieu merci, Lavrenty Arkadiévitch et moi, nous sommes arrivés à temps. Dès que le général Stroukov m'a annoncé que Votre Excellence était partie à San Stefano en compagnie du journaliste Paladin, j'ai compris que c'était là le quitte ou double d'Anvar Effendi.

Ce n'est pas par hasard que le télégraphe est coupé. J'avais très peur, MikhaÔl Dmitriévitch, que cet individu ne profite de votre caractère aventureux et de votre go˚t des honneurs pour vous convaincre d'aller à

Constantinople.

- Et pourquoi cette perspective vous faisait-elle si peur, monsieur le procureur ? demanda Sobolev avec ironie. Les guerriers russes seraient entrés dans la capitale de l'Etat turc, et alors ?

- Comment cela, et alors ? s'écria Mizinov en portant la main à son cour.

Vous êtes fou ! C'était la fin de tout !

- La fin de quoi ? essaya de rétorquer Achille en haussant les épaules.

Mais Varia lut de l'inquiétude dans ses yeux.

- La fin de notre armée, la fin de nos conquêtes, la fin de la Russie !

déclara d'une voix terrible

279

le chef des gendarmes. Le comte Chouvalov, notre ambassadeur en Angleterre, nous a dépêché une information chiffrée. Il a vu de ses propres yeux le mémorandum secret du cabinet de Saint-James. En vertu d'un accord secret passé entre la Grande-Bretagne et l'Empire austro-hongrois, au cas o˘ un seul soldat russe mettrait les pieds à Constantino-ple, l'escadre cuirassée de l'amiral Gorbee ouvre immédiatement le feu tandis que l'armée austro-hongroise passe la frontière serbe et la frontière russe. Vous vous rendez compte, MikhaÔl Dmitrié-vitch. Nous étions menacés d'une défaite bien plus terrible que celle de Crimée. Le pays est exsangue. Après l'épopée de Plevna, nous n'avons plus de flotte dans la mer Noire. Le trésor est vide.

La catastrophe aurait été totale. Sobolev, dérouté, se taisait.

- Mais Votre Excellence a eu la sagesse et le bon sens de ne pas aller au-

delà de San Stefano, dit Fandorine respectueusement. Lavrenty Arka-diévitch et moi aurions donc pu ne pas tant nous h‚ter.

Varia vit le visage du général blanc devenir rubicond. Sobolev toussota et n'en acquiesça pas moins d'un signe de tête empli de dignité, les yeux fixés sur le sol de marbre.

Le hasard voulut qu'à cet instant précis le sous-lieutenant Goukmassov se glisse par la porte. Il coula un regard de mépris en direction des uniformes bleus des gendarmes et hurla :

- Excellence, permettez-moi de vous faire mon rapport.

Varia fut envahie d'un sentiment de pitié pour le pauvre Achille, et elle détourna le regard tandis

280

que cette b˚che de Goukmassov continuait de cette même voix sonore :

- Il est six heures zéro zéro ! Conformément à l'ordre reçu, le bataillon est prêt à se mettre en marche, Gulnora est sellée ! Nous n'attendons plus que Votre Excellence, et en avant pour la ville impériale !

- A remettre, crétin ! bredouilla le héros cramoisi. Au diable la ville impériale !

N'y comprenant plus rien, Goukmassov sortit de la pièce à reculons. Et à

peine la porte se referma-t-elle que se passèrent des choses auxquelles personne ne s'attendait.

- Et maintenant, mesdames et messieurs, la parole est à la défense* !

déclara Paladin d'une voix forte.

Il sortit brutalement sa main droite de derrière son dos. Cette main tenait un revolver qui cracha deux fois le tonnerre et l'éclair.

Et dans un même mouvement, comme si elles s'étaient donné le mot, Varia vit les vareuses des deux gendarmes exploser sur le côté gauche de leur poitrine. Les carabines roulèrent à terre dans un bruit métallique, les gendarmes s'effondrèrent presque sans bruit.

Les oreilles assourdies par les coups de feu, Varia n'eut le temps ni d'avoir peur ni de crier, Paladin tendit sa main gauche, l'agrippa solidement par le coude et l'attira à lui, en se protégeant de son corps comme d'un bouclier.

Scène muette, comme dans Le Révizor de Gogol, pensa Varia sans la moindre émotion en voyant un gendarme imposant se profiler à la porte et se figer sur place. Eraste Pétrovitch et Mizinov tendaient 281

leur arme. Le général semblait fulminer, le conseiller titulaire avait un air malheureux. Sobolev ouvrit les bras dans un geste de perplexité et resta dans cette position. Mitia Gridnev, la bouche ouverte, battait de ses cils admirables. Pérépelkine, qui avait levé les mains pour reboutonner sa vareuse, oubliait de les baisser.

- Charles, vous êtes devenu fou ! cria Sobolev en faisant un pas en avant.

Vous cacher derrière une dame !

- Msieur Fandorine vient de prouver que je suis un Turc, répondit Paladin d'un air ironique, et Varia sentit sur sa nuque son souffle chaud. Or les Turcs ne font pas de manières avec les femmes.

- Ou-ou-ou... gémit Mitia.

Et, baissant la tête comme un petit veau, il se jeta en avant.

Le revolver de Paladin claqua une nouvelle fois, juste sous le coude de Varia, et le jeune sous-lieutenant tomba face contre terre en poussant un dernier cri.

Tous se figèrent de nouveau.

Paladin tirait Varia en arrière et sur le côté.

Sans hausser la voix, il donna un avertissement clair :

- Celui qui bouge, je le descends.

Varia eut l'impression que le mur s'ouvrait dans son dos, et brusquement elle se trouva dans une autre pièce.

Oh, oui ! c'était la salle du trésor de la banque !

Paladin claqua la porte et tira le verrou.

Ils n'étaient plus que tous les deux.

Bulletin du gouvernement (Saint-Pétersbourg) 9 (21) janvier 1878

... incline à des réflexions peu réjouissantes. Voici quelques extraits du discours de M. Kh. Reitern, secrétaire d'Etat, ministre des Finances, prononcé jeudi dernier à la réunion de l'Union panrusse des banques. En 1874, pour la première fois depuis de longues années, nous étions parvenus à un solde positif des recettes sur les dépenses, dit le ministre. Les prévisions budgétaires pour 1876 avaient été calculées par la comptabilité

de l'Etat avec un volant de 40 millions de roubles. Cependant une année presque complète d'actions militaires a co˚té au trésor un milliard vingt millions de roubles, et nous manquons de moyens pour la poursuite de notre campagne. Les réductions de dépenses dans le budget civil ont fait qu'en 1877 on n'a pas construit en Russie une seule verste de chemin de fer. La dette intérieure et extérieure de l'Etat a pris des proportions inhabituelles et constitue de ce fait...

283

Paladin l‚cha le coude de Varia qui, horrifiée, s'écarta d'un mouvement vif.

Par la lourde porte, des voix leur parvenaient, fortement assourdies.

- quelles sont vos conditions, Anvar ? C'était Eraste Pétrovitch.

- Pas de conditions ! (Mizinov) Ouvrez immédiatement cette porte ou je la fais sauter à la dynamite !

- Vous, contentez-vous de donner des ordres dans votre corps de gendarmes !

(Sobolev) Si vous utilisez de la dynamite, elle n'a aucune chance !

- Messieurs, cria en français Paladin qui n'était pas Paladin, cela finit par devenir indécent ! Vous ne me laissez pas bavarder tranquillement avec une dame !

- Charles ! Ou quel que soit votre nom ! hurla Sobolev d'une voix de basse retentissante comme n'en possèdent que les généraux. Si vous touchez ne serait-ce qu'à un cheveu de Varvara Andréevna, je vous pends haut et court sans le moindre jugement et sans instruction !

- Un mot de plus, et je la tue, elle d'abord, avant de me suicider ! lança Paladin en haussant la voix et en prenant des accents tragiques, mais tout en coulant à Varia un clin d'oil amusé, comme s'il venait de se permettre une plaisanterie quelque peu douteuse, mais tellement drôle.

Derrière la porte, ce fut le silence.

- Ne me regardez pas comme s'il venait tout à coup de me pousser des cornes et des griffes, mademoiselle Barbara, dit tout doucement Paladin de sa voix habituelle et en se frottant les yeux d'un geste las. Il va de soi que je n'ai nullement

284

l'intention de vous tuer et que je ne souhaiterais en rien mettre votre vie en danger.

- Ah bon ! ? demanda-t-elle perfidement. Alors pourquoi toute cette mise en scène ? Pourquoi avez-vous tué trois hommes qui n'avaient rien fait ? Sur quoi comptez-vous ?

Anvar Effendi (il convenait à présent d'oublier Paladin) sortit sa montre.

- Il est six heures cinq. J'ai eu besoin de toute cette mise en scène pour gagner du temps. A ce propos, inutile de vous soucier pour monsieur le sous-lieutenant. Sachant que vous lui étiez attachée, je lui ai simplement fait un trou dans le mollet, rien de bien grave. Par la suite il pourra se vanter d'avoir été blessé au combat. quant aux gendarmes, que voulez-vous, c'est leur service qui veut ça.

- Gagner du temps pour quoi faire ? demanda Varia, inquiète.

- Voyez-vous, mademoiselle Barbara, conformément au plan, dans une heure vingt minutes, c'est-à-dire à sept heures et demie, doit arriver à San Stefano le régiment des tirailleurs anatoliens. C'est l'un des meilleurs détachements de la garde turque. On avait calculé qu'à cette heure, Sobolev aurait déjà eu le temps de s'avancer dans la banlieue d'Istanbul, et, pris sous le feu de la flotte anglaise, de battre en retraite. Les soldats de la garde auraient frappé par-derrière les Russes reculant dans le désordre.

C'était un plan magnifique, et, jusqu'à la dernière minute, tout marchait exactement comme prévu.

- De quel plan parlez-vous ?

- Je vous le dis, un plan magnifique. Pour commencer, il fallait un peu pousser Michel à s'intéres-285

ser à ce train de passagers qui stationnait dans la gare comme une tentation. Là vous m'avez beaucoup aidé, et je vous en remercie. Vous avez parlé d'" ouvrir un livre ", de " boire une tasse de thé ". C'était sublime. La suite était toute simple : l'orgueil sans limites de notre incomparable Achille, son go˚t du risque et sa foi dans son étoile devaient parachever l'affaire. Oh ! Sobolev n'aurait pas été tué ! J'y aurais veillé. Premièrement parce que je lui suis sincèrement attaché, deuxièmement parce que la détention du grand Ak Pacha par les Turcs aurait été un point de départ sans pareil pour la seconde étape de la guerre des Balkans... (Anvar poussa un soupir.) quel dommage que les choses aient été

interrompues. Votre jeune vieillard Fandorine mérite des applaudissements.

Comme disent les sages orientaux, c'est le karma !

- que disent-ils exactement ? demanda Varia étonnée.

- Vous voyez, mademoiselle Barbara, vous ne manquez pas d'instruction, vous êtes une jeune intellectuelle, et pourtant vous ne connaissez pas un certain nombre de choses élémentaires, dit sur un ton de reproche l'étrange interlocuteur de la jeune femme. Le karma est l'un des concepts de base de la philosophie indienne et de la philosophie bouddhiste. Il a quelque chose à voir avec la notion chrétienne de destin, mais c'est beaucoup plus subtil. Le malheur de l'Occident est qu'il méprise la sagesse de l'Orient.

Et pourtant l'Orient, qui compte beaucoup plus de siècles, est plus avisé

et plus complexe. Ma Turquie est justement située à la croisée des deux, et ce pays pourrait avoir un grand avenir.

286

Mais Varia interrompit assez sèchement ses réflexions :

- L'heure n'est pas aux conférences. qu'avez-vous l'intention de faire ?

- Comment cela ? s'étonna Anvar. J'ai l'intention d'attendre sept heures et demie, bien s˚r. La première partie du plan a échoué, mais les tireurs anatoliens vont tout de même arriver. Il y aura un combat. Si c'est notre garde qui est victorieuse - et elle a pour elle la supériorité du nombre et l'excellence de l'entraînement de ses soldats, en outre elle va bénéficier d'un effet de surprise -, je suis sauvé. Si Sobolev et ses hommes résistent... Mais ne faisons pas de projets à l'avance. Au fait (il regarda Varia dans les yeux de la manière la plus sérieuse), je connais votre courage, mais n'essayez pas d'avertir vos amis de ce qui les attend. Vous n'aurez pas le temps d'ouvrir la bouche pour crier que je serai obligé de vous mettre un b‚illon. Et je le ferai, quels que soient le respect et la sympathie que j'éprouve à votre égard.

A ces mots, il détacha sa cravate pour en faire une boule bien ferme qu'il glissa dans sa poche.

- Un b‚illon à une femme ? ricana Varia. Je vous préférais en Français !

- Soyez assurée qu'avec des enjeux de cette taille, un espion français agirait à ma place très exactement de la même manière. J'ai pris l'habitude de ne pas ménager ma personne, et j'ai risqué bien des fois mon existence dans des affaires importantes. Cela me donne le droit de ne pas ménager la vie d'autrui. Ici, mademoiselle Barbara, c'est un jeu d'égal à égal. Un jeu cruel, mais la vie est d'une manière générale remplie de cruauté.

287

Vous croyez que je n ai pas éprouvé de pitié pour le valeureux Zourov et pour le brave garçon qu'était McLaughlin ? J'en ai éprouvé, et beaucoup, mais il y a des valeurs plus précieuses que les sentiments.

- quelles valeurs ? s'écria Varia. Veuillez m'expliquer, monsieur l'intrigant, quelles sont ces idées supérieures au nom desquelles on peut tuer un homme qui vous traite en ami ?

- Excellent sujet de discussion. (Anvar lui avança une chaise :) Asseyez-vous, mademoiselle Barbara, nous avons du temps devant nous. Et ne me regardez pas avec cette hostilité. Je ne suis pas un monstre, je ne suis qu'un ennemi de votre pays. Je n'aimerais pas que vous me considériez comme un démon dénué de toute sensibilité tel que m'a décrit monsieur Fandorine auquel je reconnais une perspicacité exceptionnelle. En voilà un, entre parenthèses, que j'aurais d˚ mettre à temps hors d'état de nuire... Oui, j'ai tué. Mais tous ici, nous avons tué, et votre Fandorine, et le défunt Zourov, et Mizinov. quant à Sobolev, c'est un meurtrier au carré, on peut dire qu'il nage dans le sang. Deux rôles seulement sont possibles dans nos jeux masculins : celui de tueur ou celui de tué. Ne vous inventez pas un monde d'illusions, mademoiselle, nous vivons tous dans une jungle. Essayez de me considérer sans parti pris, en oubliant que vous êtes russe et moi turc. Je suis un homme qui a choisi dans la vie une voie très difficile. Un homme en outre auquel vous n'êtes pas indifférente. Je suis même un peu amoureux de vous.

Heurtée par le " un peu ", Varia fronça les sourcils :

- Vous m'en voyez infiniment reconnaissante.

288

- Et voilà, je me suis mal exprimé, dit Anvar en ouvrant les bras pour marquer son regret. Je ne peux pas me permettre de tomber sérieusement amoureux, ce serait un luxe impardonnable et dangereux. Mais laissons cela.

Permettez-moi plutôt de répondre à votre question. Tromper ou tuer un ami est une lourde épreuve, mais il arrive qu'on soit amené à en passer par là.

J'ai eu l'occasion... (Il eut un spasme nerveux du coin de la bouche.) Cependant, quand on voue toute sa personne à un grand but, on est obligé de faire le sacrifice de ses attachements personnels. Tenez, je vais vous donner des exemples tout proches. Je suis certain qu'en tant que jeune fille moderne, vous voyez d'un bon oil les idées révolutionnaires. Il en est bien ainsi, n'est-ce pas ? Or, chez vous, en Russie, les révolutionnaires ont déjà commencé à tirer quelques petits coups de feu. Et bientôt, c'est une véritable guerre secrète qui va éclater, croyez-en un professionnel. Des jeunes gens et des jeunes filles pétris d'idéalisme vont commencer à faire sauter des palais, des trains et des voitures. Et chaque fois, outre le ministre réactionnaire ou le gouverneur ennemi du peuple, seront immanquablement victimes des innocents : parents, collaborateurs, serviteurs. Mais au nom de l'idée, cela ne compte pas, on peut le faire.

Attendez un tout petit peu, et vous verrez vos idéalistes travailler à

gagner abusivement la confiance de quelqu'un, espionner, tromper, assassiner leurs renégats. Tout cela au nom d'une idée.

- Et quelle est votre idée à vous ? demanda Varia sur un ton coupant.

- D'accord, je vais vous le dire. (Anvar appuya son coude sur l'étagère qui portait les sacs d'ar-289

gent.) Pour ma part, je vois le salut non pas dans la révolution, mais dans l'évolution. L'évolution doit cependant être dirigée dans la bonne direction. Il faut la guider. Notre dix-neuvième siècle décide du destin de l'humanité, j'en suis profondément persuadé. Il faut aider les forces de la sagesse et de la tolérance à prendre le dessus, sinon, dans un avenir proche, la Terre risque de connaître des secousses douloureuses et inutiles.

- Et o˘ résident la sagesse et la tolérance ? Dans les terres de votre Abd˘l-Hamid ?

- Non, bien s˚r. Je pense aux pays dans lesquels l'homme apprend peu à peu à se respecter lui-même et à respecter les autres, à l'emporter non pas par la force du b‚ton, mais par celle de la conviction, à soutenir les faibles, à tolérer ceux qui ne pensent pas comme lui. Oh ! combien les processus que connaissent l'Europe occidentale et les Etats-Unis d'Amérique sont prometteurs ! Il va de soi que je suis loin d'idéaliser ces pays. Eux aussi ont beaucoup de boue, de crimes, de stupidités. Mais la direction générale est juste. C'est précisément cette voie que doit emprunter le monde, sinon l'humanité va sombrer dans le chaos et dans la tyrannie. La tache claire sur la carte de la planète est encore bien petite, mais elle grandit rapidement. Il convient seulement de la préserver de la pression des ténèbres. Une grandiose partie d'échecs se déroule, et moi, je joue pour les blancs.

- Et si je comprends bien, la Russie, elle, joue pour les noirs ?

- C'est cela même. Votre énorme pays représente aujourd'hui le plus grand danger qui menace la civilisation. Par ses immensités, sa population 290

nombreuse et inculte, sa machine gouvernementale lourde à manier et agressive. Il y a longtemps que je m'intéresse à la Russie, j'ai appris la langue, j'ai beaucoup voyagé, lu les travaux des historiens, étudié le mécanisme de votre Etat, fréquenté vos personnalités marquantes. Donnez-vous la peine de prêter l'oreille à ce que dit cet adorable Michel qui ambitionne de devenir un nouveau Bonaparte. La mission du peuple russe serait la prise de la Ville impériale et la réunion de tous les Slaves.

Mais à quelle fin ? Pour que les Romanov dictent encore une fois leur volonté à l'Europe ? Perspective horrible ! Ce que je dis ne vous est pas agréable à entendre, mademoiselle Barbara, mais la Russie représente une menace terrible pour la civilisation. Elle est agitée de l'intérieur par des forces sauvages et destructrices qui, tôt ou tard, s'en échapperont, et à ce moment-là le monde ira mal. C'est un pays instable et absurde qui a pris tout ce qu'il y avait de plus mauvais à l'Occident et dans l'Orient.

La Russie doit être remise à sa place, il faut lui raccourcir les bras. Ce sera un bien pour vous aussi, et cela permettra à l'Europe de poursuivre son développement dans la bonne direction. Vous savez, mademoiselle Barbara (et elle entendit soudain un tremblement dans la voix d'Anvar), j'aime beaucoup ma malheureuse Turquie. C'est le pays des grandes occasions manquées. Mais je suis prêt à sacrifier consciemment l'Etat ottoman pourvu que cela permette d'écarter de l'humanité la menace russe. Si l'on veut rester dans la partie d'échecs, savez-vous ce que c'est qu'un gambit ? Non ? En italien, gambetto signifie " croc-en-jambe ", dare il gambetto, " faire un croc-en-jambe à quelqu'un ". On appelle " gambit " le début 291

d'une partie d'échecs dans laquelle on sacrifie une figure pour s'assurer une supériorité stratégique. C'est moi qui ai élaboré le schéma de la partie d'échecs qui est en train de se jouer, et dès le départ j'ai glissé

à la Russie une figure attirante, la grasse, l'appétissante et la faible Turquie. L'Empire ottoman va périr, mais Alexandre ne gagnera pas la partie. Cela dit, la guerre s'est déroulée d'une manière si heureuse que finalement tout n'est peut-être pas perdu pour la Turquie. Il lui reste Midhat Pacha C'est un homme remarquable, mademoiselle Barbara, et c'est exprès que je l'ai exclu du jeu pour un temps, mais à présent je vais le réintroduire... Si j'en ai la possibilité, bien s˚r. Midhat Pacha va revenir à Istanbul sans être compromis en rien, et il aura le pouvoir entre les mains. Peut-être la Turquie pourra-t-elle alors, elle aussi, passer de la zone des ténèbres à celle de la lumière. On entendit derrière la porte la voix de Mizinov :

- Monsieur Anvar, pourquoi tarder? Vous voyez bien que ce n'est qu'un manque de courage ! Sortez, je vous promets le statut de prisonnier de guerre.

- Et la potence pour l'assassinat de Kazanzakis et de Zourov ! ajouta Anvar dans un murmure.

Varia se remplit la poitrine d'air, mais le Turc veillait. Il sortit son b

‚illon de sa poche et hocha la tête d'une manière significative. Puis il cria :

- Il faut que je réfléchisse, monsieur le général ! Je vous donnerai ma réponse à sept heures et demie.

Après cela il garda longtemps le silence. Il allait et venait dans la pièce d'un pas agité, consultant sans arrêt sa montre.

292

- Pourvu que je sorte d'ici ! marmonna enfin cet homme étrange en donnant un coup de poing à l'étagère en fonte. Sans moi, Abd˚l-Hamid ne fera qu'une bouchée du noble Midhat !

Après quoi, comme pris en faute, il fixa Varia de ses yeux bleus et lumineux et expliqua :

- Excusez-moi, mademoiselle Barbara, je suis nerveux. Dans cette partie d'échecs, ma vie n'est pas sans importance. Ma vie est aussi une figure, mais je lui accorde plus de poids qu'à l'Empire ottoman. On peut dire les choses comme cela : l'empire, c'est le fou, et moi je suis la reine. Cela dit, pour gagner, on peut aussi aller jusqu'à sacrifier la reine... En tout cas, il est déjà clair que je n'ai pas perdu la partie, je suis au moins assuré de faire match nul ! (Il eut un rire nerveux.) J'ai réussi à

maintenir votre armée à Plevna bien plus longtemps que je ne l'espérais.

Vous avez gaspillé du temps et des forces. L'Angleterre a eu le temps de se préparer à la confrontation, l'Autriche a cessé d'avoir peur. Même si la guerre ne connaît pas de seconde étape, la Russie a tout de même perdu. Il lui a fallu vingt ans pour se remettre de la campagne de Crimée, elle passera vingt autres années à panser les blessures que vient de lui causer cette guerre ; et ce aujourd'hui, en cette fin de dix-neuvième siècle o˘

chaque année compte énormément. En vingt ans, l'Europe aura pris une belle avance. quant à la Russie, elle est appelée désormais à n'être plus qu'une puissance d'importance seconde. Déchirée par l'ulcère de la corruption et du nihilisme, elle va cesser de représenter une menace pour le progrès.

Cette fois, Varia perdit patience :

293

- Mais qui êtes-vous donc, pour juger de qui apporte un bien à la civilisation et de qui la dessert ! Monsieur a étudié le mécanisme de notre Etat, il a fréquenté les grands. Et le comte TolstoÔ, et Fédor MikhaÔlovitch DostoÔevski, vous les avez rencontrés ? La littérature russe, vous l'avez lue ? Sans doute n'en avez-vous pas eu le temps ? Deux fois deux, cela fait toujours quatre, et trois fois trois toujours neuf, c'est cela ? Deux droites parallèles ne se rencontrent jamais ? C'est chez votre Euclide qu'elles ne se rencontrent pas, chez notre Lobatchevski elles se sont rencontrées !

Anvar haussa les épaules.

- Je ne comprends pas votre métaphore. En ce qui concerne la littérature russe, je l'ai lue, bien s˚r. C'est une belle littérature qui vaut bien les littératures anglaise et française. Mais la littérature est un jeu, dans un pays normal elle ne peut pas avoir une grande importance. N'oubliez pas que, moi aussi, je suis en quelque sorte un écrivain. Mais il faut s'occuper de choses sérieuses et non pas s'amuser à échafauder des fables sensiblardes. Regardez la Suisse, elle n'a pas de grande littérature, et la vie y est incomparablement plus digne que dans votre Russie. J'y ai passé

presque toute mon enfance et mon adolescence, et vous pouvez me croire...

Il n'eut pas le temps d'achever, car ils entendirent au loin le bruit d'une fusillade.

- «a commence ! Ils ont attaqué avant l'heure ! Anvar colla l'oreille à la porte, ses yeux brillaient d'un éclat fiévreux.

- Malédiction ! et comme par un fait exprès cette maudite salle du trésor n'a pas une seule fenêtre !

294

Varia essayait en vain de calmer son cour qui battait furieusement dans sa poitrine. Le tonnerre des coups de feu se rapprochait. Elle entendit Sobolev lancer des ordres mais ne réussit pas à comprendre ce qu'il disait.

On entendit crier " Allah ", une salve retentit.

Tout en triturant le barillet de son revolver, Anvar marmonnait :

- Je pourrais tenter une sortie, mais il ne me reste que trois balles...

J'ai horreur de l'inaction !

Il eut un sursaut, on tirait dans le b‚timent même.

- Si les nôtres l'emportent, je vous enverrai à Andrinople, dit-il d'une voix précipitée. A présent, la guerre va sans doute se terminer. Il n'y aura pas de seconde étape. C'est dommage. Les choses ne se passent pas toujours comme on les prévoit. Peut-être nous retrouverons-nous un jour.

Aujourd'hui, bien s˚r, vous me détestez, mais avec le temps, vous comprendrez que j'ai raison.

- Je n'éprouve pour vous aucune haine, dit Varia. Je trouve simplement affligeant de voir un homme aussi talentueux que vous s'occuper de choses aussi abjectes. Je repense au récit qu'a fait Mizinov de votre vie...

- Vraiment ? fit Anvar d'un air distrait en tendant l'oreille pour mieux entendre la fusillade.

- Oui. que d'intrigues, que de morts ! Le Cir-cassien qui chantait des airs d'opéra avant son exécution était bien votre ami, n'est-ce pas ? Lui aussi, vous l'avez sacrifié ?

- Je n'aime pas repenser à cette histoire, fit-il d'un ton sévère. Savez-vous qui je suis ? Je suis un accoucheur, j'aide l'enfant à venir au monde, et

295

mes mains sont dans le sang et dans les glaires jusqu'au coude-Une salve se fit entendre, toute proche.

- Je vais ouvrir la porte, dit Anvar en armant son revolver, et venir en aide aux miens. Vous, vous restez là, et surtout ne sortez pas la tête.

Cela ne va pas durer longtemps.

Il tira le verrou et soudain resta figé. Dans la banque on ne tirait plus.

Seuls parvenaient des éclats de voix dont il était impossible de comprendre si c'était du russe ou du turc. Varia retint sa respiration.

- Je vais te casser la gueule ! Rester caché dans un coin en attendant que ça se passe, nom de nom ! hurla une voix de sous-officier.

A entendre cette voix si suavement familière, Varia eut le sentiment que tout se mettait à chanter en elle.

Ils ont tenu ! Ils ont résisté !

Les coups de feu s'éloignaient de plus en plus, on entendit très clairement un " hourrah " prolongé.

Anvar ne bougeait pas. Il avait les yeux fermés et son visage était calme et attristé. quand la fusillade s'arrêta tout à fait, il défit le verrou et entrouvrit la porte.

- C'est fini, mademoiselle Barbara. Votre emprisonnement a pris fin. Vous pouvez sortir.

- Et vous ? dit-elle dans un souffle.

- La reine est sacrifiée sans grand bénéfice. C'est dommage. Pour le reste, tout demeure inchangé. Allez-y et bonne chance !

- Non ! fit-elle en se dégageant. Je ne vous laisserai pas là. Rendez-vous, je témoignerai en votre faveur à votre procès.

296

- Pour qu on me ferme la bouche et qu'on finisse tout de même par me pendre? ricana Anvar. Non, merci. Il y a deux choses que je déteste particulièrement au monde, l'humiliation et la capitulation. Adieu, je veux rester un peu seul

II prit Varia par la manche et, la poussant légèrement, lui fit franchir la porte. Un instant après le verrou de fer était tiré.

Varia avait devant elle un Fandorine tout p‚le. Près de la fenêtre dont les vitres étaient brisées, le général Mizinov admonestait ses gendarmes occupés à balayer les éclats de verre. Dehors il faisait tout à fait jour.

- O˘ est Michel "> demanda-t-elle, inquiète. Il a été tué ? Blessé ?

- Il est sain et sauf, répondit Eraste Pétrovitch en examinant la jeune fille en détail. Il est dans son élément, il poursuit l'adversaire. C'est le pauvre Pérépelkine qui a été blessé une fois de plus : il s'est fait arracher la moitié d'une oreille d'un coup de yatagan. Cela va lui valoir une nouvelle décoration. Ne vous inquiétez pas non plus pour le sous-lieutenant Gridnev, il est vivant lui aussi.

- Je sais, dit-elle.

Fandorine plissa légèrement les yeux. Mizinov, s'approchant d'eux, recommença à se plaindre :

- Encore un trou dans ma capote. quelle journée ! Il vous a laissée sortir ! Maintenant on va pouvoir y aller avec de la dynamite.

Et, s'approchant doucement, il passa la main sur l'acier de la porte.

- Je pense que deux sacs, ce sera parfait. A moins que ce ne soit trop ? Ce serait bien de le prendre vivant, ce salaud !

297

De la salle du trésor parvint soudain un air d'opéra siffloté

harmonieusement et avec désinvolture.

Mizinov en fut scandalisé :

- Et le voilà encore qui sifflote ! quelle engeance ! Attends un peu, je vais venir t'aider. Novgorodtsev ! Envoyez un homme chercher de la dynamite au détachement des sapeurs !

- On n'aura pas b-b-besoin de dynamite, dit Eraste Pétrovitch à voix basse tout en tendant l'oreille.

- Vous bégayez de nouveau, lui fit remarquer Varia. Cela veut-il dire que tout est terminé ?

Sa tunique blanche aux parements rouges largement ouverte, Sobolev entra en faisant sonner ses bottes.

- Ils ont battu en retraite ! annonça-t-il dune voix cassée par le combat.

Les pertes sont énormes, mais ce n'est pas grave, on attend un nouveau contingent. qui est-ce qui siffle si agréablement ? Mais c'est Lucia di Lammermoor, j'adore !

Le général se mit à chanter d'une agréable voix de baryton un peu rauque : Del ciel clémente un riso, La vita a noi sara !

Il achevait la dernière strophe en y mettant tout le sentiment nécessaire quand un coup de feu claqua derrière la porte.

Les Nouvelles du gouvernement de Moscou 19 février (3 mars) 1878

LA PAIX EST SIGNEE !

"Aujourd'hui, jour anniversaire de la grande date qui a vu, il y a dix-sept ans, les bienfaits suprêmes se répandre sur nos paysans, une nouvelle page radieuse vient de s'inscrire dans la chronique du règne du tsar libérateur.

Les responsables russes et turcs ont signé à San Stefano une paix qui a mis fin à la glorieuse guerre de libération des peuples slaves du pouvoir turc.

Selon les termes du traité, la Roumanie et la Serbie acquièrent une indépendance totale, un vaste royaume bulgare est créé, quant à la Russie, elle obtient en dédommagement de ses frais de guerre 410 millions de roubles dont l'essentiel sera versé sous forme de cessions territoriales parmi lesquelles la Bessarabie et Dobroudja, mais également Ardagan, Kars, Batoum, Bajazet... "

- Et voilà, la paix est signée, en outre c'est une bonne paix. Et vous qui aviez prévu le pire, mon-299

sieur le pessimiste, dit Varia qui une fois encore ne parlait pas de ce dont elle avait envie de parler.

Le conseiller titulaire avait déjà fait ses adieux à Pétia, et l'ex-prisonnier et actuellement homme libre Pétia lablokov était déjà monté dans le compartiment pour prendre possession du lieu et commencer à disposer leurs affaires. Du fait de l'heureuse conclusion de la guerre, le jeune homme avait été non seulement entièrement blanchi, mais honoré d'une médaille pour application dans le service.

Ils auraient pu partir depuis déjà une quinzaine de jours, et Pétia insistait pour qu'ils le fassent, mais Varia tardait sans trop savoir pourquoi.

Avec Sobolev, la séparation s'était mal faite, il s'était vexé. Mais bon, tant pis. Un héros de sa trempe trouverait rapidement quelqu'un pour le consoler.

Et voici qu'était venu le jour de prendre congé d'Eraste Pétrovitch. Depuis le matin, Varia était-nerveuse. Pour une broche qu'elle ne retrouvait pas, elle avait fait au pauvre Pétia une scène pas possible qui s'était terminée par une crise de larmes.

Fandorine restait à San Stefano, la signature du traité de paix n'ayant nullement mis fin au travail diplomatique. Pour leur dire au revoir, il arrivait d'ailleurs directement d'une réception, aussi était-il en smoking, haut-de-forme et cravate de soie blanche. Il offrit à Varia un bouquet de violettes de Parme, poussa force soupirs en dansant d'un pied sur l'autre, mais ne brilla nullement par son éloquence.

- Ce traité de paix est t-t-t-rop avantageux, l'Europe ne le reconnaîtra pas. Anvar a excellem-300

ment joué son gambit, moi j'ai perdu. On m'a décoré alors qu'on aurait d˚

me traduire en justice.

- Comme vous êtes injuste à l'égard de vous-même, comme vous êtes dur !

dit-elle avec flamme en craignant de se mettre à pleurer. Pourquoi travaillez-vous toujours à vous punir ? Sans vous, je ne sais pas o˘ nous en serions tous...

- Lavrenty Arkadiévitch m'a dit à peu près la même chose, fit Fandorine en ricanant, et il m'a promis la récompense de mon choix, pourvu qu'elle soit en son pouvoir.

Cette information fit plaisir à Varia.

- C'est vrai ? Je suis contente ! Et alors, qu'avez-vous souhaité ?

- que l'on m'envoie travailler au bout du monde, le plus loin possible de tout cela, fit-il avec un geste indéterminé de la main.

- quelle sottise ! Et qu'a dit Mizinov ?

- Il s'est mis en colère. Mais une parole donnée est une parole donnée.

quand les p-p-p-pouparlers seront achevés, je quitterai Constantinople pour Port-SaÔd et de là, en bateau, j'irai au Japon. Je suis nommé second secrétaire à l'ambassade de Tokyo. Il n'y a rien de plus éloigné.

- Au Japon...

Elle ne réussit pas à contenir ses larmes, qu'elle essuya de son gant d'un geste rageur.

La cloche qui annonçait le départ retentit, la locomotive fit entendre sa voix, Pétia passa la tête par la fenêtre :

- Varenka, c'est l'heure. Le train va partir. Eraste Pétrovitch eut l'air gêné et baissa les yeux.

- Au r-r-r-revoir, Varvara Andréevna. J'ai été très heureux...

301

Mais il n'acheva pas.

Varia lui saisit la main d'un geste nerveux, ses yeux clignaient de plus en plus vite pour chasser les larmes qui coulaient.

- Eraste... ne put-elle s'empêcher de crier.

Mais les mots ne vinrent pas, ils lui restèrent dans la gorge. Fandorine eut un tressaillement du menton, mais il ne dit rien.

Les roues firent entendre un premier cliquetis, le wagon bougea.

- Varia ! je vais partir sans toi ! hurla Pétia désespéré. Dépêche-toi !

Elle se retourna, hésita encore une seconde, puis sauta sur la marche qui passait dans un mouvement lent le long du quai.

- ... Et avant tout un bon bain chaud. Puis chez Philipov acheter de la p

‚te d'abricot que tu aimes tant. Après cela, à la librairie voir ce qu'il y a de neuf, puis à l'université. Tu imagines toutes les questions qu'on va nous poser, tu vois un peu...

Varia se tenait à la fenêtre, accompagnant de hochements de tête les bredouillements heureux de Pétia. Elle avait envie de regarder de toutes ses forces la silhouette noire restée sur le quai, mais bizarrement ladite silhouette avait un comportement étrange, ses contours se diluaient. Ou alors étaient-ce ses yeux à elle qui avaient quelque chose ?

302

The Times (Londres) 10 mars (26 février) 1878

Le gouvernement de sa majesté dit " non "

Lord Derby a déclaré aujourd'hui que le gouvernement britannique, soutenu par les gouvernements de la majorité des pays européens, refuse catégoriquement de reconnaître les conditions scélérates de la paix imposée à la Turquie par les appétits démesurés du tsar Alexandre. Le traité de San Stefano est contraire aux intérêts de la défense européenne et doit être reconsidéré à un congrès convoqué à cette fin auquel prendront part la totalité des grandes puissances.

Troisieme livre=:

LEVIATHAN

Eléments provenant du dossier secret du commissaire Gauche Procès-verbal de la visite effectuée sur les

lieux du crime commis le soir du 15 mars 1878

en l'hôtel particulier de lord Littleby, rue de

Grenelle (7e arrondissement de Paris)

[Fragment]

... Pour une raison non élucidée, l'ensemble des serviteurs se trouvaient à

l'office situé au rez-de-chaussée de l'hôtel particulier, à gauche du vestibule (point 3 du croquis 1). L'emplacement précis des corps est indiqué sur le croquis 4, comme suit :

n∞ 1 - corps du majordome, Etienne Delarue, 48 ans ; n∞ 2- corps de l'économe, Laura Bernard, 54 ans ; n∞ 3 - corps du valet de chambre du maître de maison, Marcel Prou, 28 ans ; n∞ 4 - corps du fils du majordome, Luc Delarue, 11 ans ; n∞ 5 - corps de la femme de chambre, Ariette Foch, 19 ans ; n∞ 6 - corps de la petite-fille de l'économe, Anne-Marie Bernard, 6 ans ; n∞ 7 - corps du gardien Jean Lesage, 42 ans, décédé à l'hôpital Saint-Lazare le 16 mars au matin, sans avoir repris connaissance ; n∞ 8- corps du gardien Patrick Trouabra, 29 ans ; n∞ 9 - corps du portier, Jean Carpentier, 40 ans.

Les corps nos 1-6 se trouvaient en position assise, autour de la grande table de la cuisine. Parmi eux, les nos 1-3 avaient la tête pendante et les bras croisés, le n∞ 4 avait la joue posée sur ses mains jointes, le n∞ 5

était renversé contre le dossier de sa chaise, tandis que le n∞ 6 était assis sur les genoux du n∞ 2. Les visages des n∞s 1-6 étaient calmes, sans le moindre signe de peur ou de souffrance. Par ailleurs, les nos 7-9, ainsi qu'on peut le voir sur le plan, gisaient à terre, à l'écart de la table. Le n∞ 7 tenait un sifflet dans la main, alors qu'aucun des voisins n'a entendu de coup de sifflet la veille au soir. Les visages des nos 8 et 9 étaient figés dans une expression d'effroi ou, en tout cas, d'extrême étonnement (les photographies seront présentées demain dans la matinée). Aucune trace de lutte n'a été relevée. De même, l'examen superficiel des corps n'a permis de déceler aucune lésion. La cause du décès est impossible à

déterminer sans autopsie. D'après les indices de rigidité cadavérique, le médecin légiste, maître Bernheim, a établi que la mort était survenue à des moments différents, entre 10 heures du soir (n∞ 6) et 6 heures du matin, le n∞ 7, ainsi qu'indiqué plus haut, étant décédé plus tard, à l'hôpital. Sans attendre les résultats de l'expertise médicale, je hasarderai l'hypothèse que les victimes ont toutes subi les effets d'un poison violent à action soporifique rapide. quant au moment o˘ s'est produit l'arrêt cardiaque, il a été fonction soit de la dose de poison reçue, soit de la résistance physique de chacune des victimes.

La porte d'entrée de l'hôtel particulier était fermée mais pas verrouillée.

Cependant, la fenêtre de l'orangerie (point 8 du croquis 1) porte des traces évidentes d'effraction : la vitre a été brisée ; sous la fenêtre, sur

8

une étroite bande de terre ameublie, on a relevé une vague empreinte de chaussure d'homme ayant une semelle de 26 centimètres, un bout pointu et un talon ferré (des photographies seront présentées). Selon toute probabilité, le criminel a pénétré dans la maison en passant par le jardin, cela après que les serviteurs, empoisonnés, eurent sombré dans l'inconscience - sinon ils auraient immanquablement entendu les bruits de verre cassé. En même temps, on ne comprend pas, alors que les serviteurs étaient déjà

neutralisés, pourquoi le criminel s'est senti obligé de s'introduire par le jardin, alors qu'il pouvait tranquillement pénétrer à l'intérieur de la maison depuis l'office. quoi qu'il en soit, depuis l'orangerie le criminel est monté au premier étage, o˘ se trouvent les appartements privés de lord Littleby (cf. croquis 2). Ainsi qu'on peut le voir sur le croquis, la partie gauche du premier étage ne comprend que deux pièces : la salle o˘

est exposée la collection de raretés indiennes et, contiguÎ à la salle, la chambre à coucher du maître de maison. Le corps de lord Littleby est désigné sous le n∞ 10 du croquis 3 (voir également le silhouettage au sol).

Lord Littleby était revêtu d'une veste d'intérieur et d'un pantalon de drap, sa cheville droite était entourée d'une grosse épaisseur de bande.

D'après l'examen préliminaire du corps, la mort a été causée par un coup d'une force inhabituelle porté dans la région pariétale au moyen d'un objet de forme oblongue. Le coup a été assené de face. Autour, sur plusieurs mètres, le tapis était maculé de sang et de substance cérébrale. De même, des éclaboussures ont été relevées sur la vitrine fracassée, dans laquelle, à en juger par un petit écriteau, se trouvait précédemment la statuette du dieu Shiva (inscription portée sur l'écriteau : " Bangalore, 2e moitié

xvif s., or "). Servant de toile de fond à la statuette disparue, se trouvaient des foulards indiens entièrement peints, dont l'un manque également.

Extrait du rapport du docteur Bernheim, concernant les résultats de l'étude d'anatomopa-thologie des cadavres ramenés de la rue de Grenelle

... Cependant, si la cause de la mort de lord Litt-leby (cadavre n∞ 10) est claire, seule la puissance du coup qui a fracassé la boîte cr‚nienne en sept morceaux pouvant être ici considérée comme exceptionnelle, en revanche, pour les corps nos 1-9, le tableau était moins évident et a nécessité non seulement une autopsie mais également des analyses de laboratoire. Dans une certaine mesure cette t‚che a été facilitée par le fait que J. Lesage (n∞ 7) était encore en vie lors de l'examen initial et que certains signes caractéristiques (pupilles rétractées, respiration ralentie, peau froide et visqueuse, rubéfaction des lèvres et des lobes auriculaires) pouvaient laisser supposer un empoisonnement à la morphine.

Malheureusement, lors de ce premier examen sur les lieux, nous sommes partis de l'idée apparemment évidente d'un poison administré par voie orale, raison pour laquelle nous n'avons examiné avec soin que la cavité

buccale et le pharynx des victimes. Aucun signe pathologique n'ayant été

décelé, l'expertise s'est retrouvée dans l'impasse. C'est seulement lors de l'examen effectué à la morgue qu'a été découverte, chez chacune des neuf victimes, la trace à peine perceptible

10

d'une injection à la saignée du bras gauche. Bien que cela sorte de ma sphère de compétences, je me permettrai d'avancer, non sans une bonne dose de certitude, que les piq˚res ont été faites par un individu possédant une expérience indéniable en la matière. Deux faits m'ont conduit à cette conclusion : 1) les injections ont été réalisées avec une précision exceptionnelle, aucune des victimes examinées ne présentant la moindre trace visible d'hématome ; 2) avec la morphine, le délai normal de perte de connaissance est de trois minutes, ce qui signifie que les neuf injections ont été effectuées dans ce strict intervalle de temps. Soit il y avait plusieurs opérateurs (ce qui est peu vraisemblable), soit il y en avait un seul et, dans ce cas, il s'agit d'un individu d'une habileté véritablement stupéfiante - même à supposer qu'il ait préparé à l'avance autant de seringues que de victimes. En effet, on imagine mal un individu en pleine possession de ses facultés tendant son bras pour qu'on lui fasse une piq˚re alors que, sous ses yeux, quelqu'un vient de perdre connaissance à la suite d'une injection semblable. Mon assistant, maître Joly, considère, il est vrai, que tous ces gens pouvaient se trouver en état de transe hypnotique.

Toutefois, au cours de ma longue carrière, je n'ai jamais été confronté à

rien de semblable. J'attire également l'attention de monsieur le commissaire sur le fait que les nos 7-9 étaient étendus à terre dans des attitudes traduisant un trouble manifeste. Je suppose que ces trois personnes sont les dernières à avoir reçu l'injection (ou bien encore possédaient-elles une capacité de résistance particulièrement forte) et qu'avant de perdre connaissance elles ont compris que quelque chose de suspect arrivait à leurs

11

compagnons. L'analyse de laboratoire a montré que chacune des victimes avait reçu une dose de morphine environ trois fois supérieure à la dose fatale. A en juger par l'état du corps de la fillette (n∞ 6), sans nul doute la première à décéder, les injections ont été effectuées le 15 mars entre 9 et 10 heures du soir.

Dix vies pour une idole en or !

Crime cauchemardesque dans un quartier huppé

Aujourd'hui, 16 mars, tout Paris ne parle que du crime effroyable qui est venu troubler le calme et la tranquillité de l'aristocratique rue de Grenelle. Le correspondant de La Revue parisienne est accouru sur les lieux de la tragédie, afin de satisfaire la légitime curiosité de nos lecteurs.

Ce matin vers huit heures, comme à l'accoutumée, le postier Jacques Lechien a sonné à la porte de l'élégant hôtel particulier appartenant au célèbre collectionneur britannique lord Littleby. Constatant que le portier Carpentier, chargé personnellement de prendre le courrier pour Son Excellence, ne venait

pas lui ouvrir, M. Lechien s'est étonné et, remarquant que la porte d'entrée était entreb‚illée, il a pénétré dans le vestibule. Une minute plus tard, ce vétéran des services postaux ‚gé de soixante-dix ans ressortait à toute vitesse dans la rue en poussant un hurlement sauvage.

Appelée sur les lieux, la police a

12

découvert dans la maison un vrai champ de bataille : sept serviteurs et deux enfants (le fils du majordome, ‚gé de onze ans, et la petite-fille de l'économe, ‚gée de six ans) dormaient du sommeil éternel. Montés au premier étage, les policiers y ont découvert le maître de maison, lord Littleby. Il baignait dans une mare de sang, assassiné dans le sanctuaire o˘ il conservait sa célèbre collection de raretés orientales. Agé de cinquante-cinq ans, l'Anglais était une figure bien connue de la haute société de notre capitale. Il passait pour un homme excentrique et misanthrope, mais les archéologues et les orientalistes tenaient lord Littleby pour un authentique connaisseur de l'histoire indienne. Les tentatives répétées de la direction du Louvre pour acheter à lord Littleby certaines pièces de sa collection extrêmement variée se sont toujours vu opposer un refus indigné. Le défunt chérissait tout particulièrement une statuette en or de Shiva, une pièce unique estimée par les connaisseurs à un demi-million de francs au bas mot. Homme anxieux et méfiant, lord Littleby craignait énormément les voleurs, au point que son sanctuaire était gardé de jour comme de nuit par deux hommes armés.

On ne comprend pas la raison qui a poussé les gardes à quitter leur poste pour descendre au rez-de-chaussée. De même, on se demande à quelle force mystérieuse a recouru le criminel pour que tous les occupants de la maison se soumettent à sa volonté sans la moindre résistance (la police soupçonne l'utilisation d'un poison à effet rapide). Toutefois, il est évident que le malfaiteur ne s'attendait pas à trouver chez lui le maître des lieux - son plan diabolique a manifestement été bouleversé. C'est probablement 13

ce qui explique la sauvagerie avec laquelle l'honorable collectionneur a été mis à mort. Tout porte à croire que, pris de panique, l'assassin s'est enfui précipitamment. En tout cas, il s'est uniquement emparé de la statuette ainsi que d'un des foulards peints exposés dans la même vitrine et dont il a d˚ se servir pour envelopper le Shiva d'or - faute de quoi l'éclat de la statuette risquait fort d'attirer l'attention de quelque passant attardé. Aucun des autres objets de valeur (et la collection en compte plus d'un) n'a été touché. Votre correspondant a pu établir que lord Littleby s'était trouvé chez lui par hasard, à la suite d'un fatal concours de circonstances. Le collectionneur serait en effet parti pour les eaux dans la soirée d'hier si une subite crise de goutte ne l'avait retenu chez lui, pour son plus grand malheur.

Par son ampleur, son caractère sacrilège et son cynisme, l'assassinat collectif commis rue de Grenelle défie l'imagination. quel mépris à l'égard de la vie humaine ! quelle monstrueuse cruauté ! Et pour quoi ? Pour une statuette d'or désormais impossible à

revendre ! Une fois fondu, ce même Shiva sera transformé en un vulgaire lingot d'or de deux kilogrammes. Deux cents grammes de métal jaune, tel est le prix accordé par l'assassin à chacun des dix êtres humains dont il a pris la vie. O tempora, o mores ! nous exclamerons-nous à

l'instar de Cicéron.

Toutefois, nous sommes fondés à croire que ce forfait inqualifiable ne restera pas impuni. Gustave Gauche, le limier le plus expérimenté de la préfecture de Paris, chargé de l'enquête, a confié à votre correspondant que la police disposait d'un indice sérieux. Le commissaire est absolument convaincu que le ch‚timent ne se fera pas longtemps attendre.

14

Lorsque nous lui avons demandé si, selon lui, le crime était le fait de cambrioleurs professionnels, M. Gauche a souri malicieusement à travers ses moustaches grises et a donné cette réponse énigmatique : " Non, mon petit, c'est du côté de la bonne société qu'il faut chercher. " Votre humble serviteur a été incapable de soutirer un mot de plus au vieux policier.

Jean Duroy

Pêche miraculeuse dans la Seine !

On a retrouvé le Shiva d'or !

Le " crime du siècle "

commis rue de Grenelle est-il le fait d'un

déséquilibré ?

Hier 17 mars, vers cinq heures de l'après-midi, un garçon de treize ans, Pierre B., qui péchait près du pont des Invalides, a accroché son hameçon.

Incapable de le détacher, il s'est vu obligé de plonger dans l'eau froide.

"Je ne suis tout de même pas assez bête pour aller perdre un vrai hameçon anglais ", a déclaré le jeune pêcheur à notre reporter. La hardiesse de Pierre a été récompensée : l'hameçon ne s'était pas pris à une vulgaire souche mais à un objet pesant à demi enfoui dans la vase. Une fois sorti de l'eau, l'objet s'est mis à briller d'un éclat aveuglant et irréel sous les yeux du jeune pêcheur médusé. Le père de Pierre, un sergent à la retraite, vétéran de Sedan, devinant qu'il s'agissait du

15

Shiva d'or pour lequel, la veille, on avait assassiné dix personnes, a aussitôt rapporté la trouvaille à la préfecture.

que signifie tout cela? Le criminel, qui pourtant n'a pas hésité à tuer dix personnes de sang-froid et de façon particulièrement sophistiquée, semble, pour une obscure raison, n'avoir pas voulu tirer profit du butin de sa monstrueuse entreprise. Les enquêteurs sont aussi désemparés que l'opinion publique. La population a tendance à croire à un sursaut de conscience de la part de l'assassin qui, horrifié par son acte, aurait jeté la statuette d'or dans le fleuve. Beaucoup supposent même que le malfaiteur s'est jeté à l'eau et s'est noyé quelque part à

proximité. Moins romantique, la police voit dans le comportement incohérent du criminel des signes évidents de démence.

Connaîtrons-nous un jour les tenants et les aboutissants de cette ténébreuse et cauchemardesque affaire ?

ALBUM DE BEAUTES PARISIENNES

La série de 20 photographies est expédiée contre remboursement pour la somme de 3,99 F, y compris les frais d'envoi. Offre unique ! Dépêchez-vous, tirage limité. Paris, rue Coypel, imprimerie Patou et fils.

16

Première partie

PORT-SAœD - ADEIM Commissaire Gauche

A Port-SaÔd, quand un nouveau passager était monté à bord du Léviathan et s'était installé dans la cabine n∞ 18, la dernière de première classe restée vacante, l'humeur de Gustave Gauche s'était aussitôt améliorée. Le nouveau paraissait prometteur : gestes lents et attitude réservée, beau visage à l'expression impénétrable. Au premier regard on l'e˚t dit très jeune mais, ôtant son chapeau melon, l'homme avait découvert des tempes grises tout à fait inattendues. Curieux spécimen, avait conclu le commissaire. On reconnaissait immédiatement en lui un homme de caractère, quelqu'un qui a vécu, comme on dit. Bref, un incontestable client pour le père Gauche.

Le passager avait longé la passerelle en balançant un fourré-tout au bout de son bras tandis que deux porteurs charriaient ses nombreux bagages : co˚teuses valises de cuir grinçant, robustes sacs de voyage en peau de porc, volumineux paquets de livres, sans oublier le vélo pliant (une grande roue, deux petites et tout un faisceau de tubes métalliques étincelants).

Enfin, fermant la marche, deux pauvres diables traînaient d'imposants haltères.

Saisi par la frénésie du chasseur, le cour de Gauche, ce vieux limier (comme il aimait lui-même à se qualifier), s'était mis à battre quand il 17

était apparu que le nouveau ne portait pas son insigne, que ce soit au revers de soie de son élégant manteau d'été, sur sa veste ou à sa chaîne de montre. Tu br˚les, s'était dit Gauche en jetant au dandy des regards inquisiteurs de sous ses épais sourcils et en tirant sur sa pipe d'argile préférée. Et, d'ailleurs, o˘ le vieux crétin qu'il était avait-il péché que le scélérat prendrait forcément le bateau à Southampton ? Le crime avait été commis le 15 mars et on était le 1er avril. Le temps que le Léviathan contourne le sud de l'Europe, rien n'était plus facile que de gagner Port-SaÔd. Et maintenant il n'avait plus qu'à cueillir son homme. Tout concordait : son genre en faisait un client de choix, il possédait un billet de première classe et, plus important que tout, il n'avait pas la baleine d'or.

Le maudit insigne portant l'abréviation de la compagnie de navigation Jasper-Artaud partnership hantait depuis quelque temps les rêves de Gauche, rêves plus horribles les uns que les autres. Le dernier, par exemple.

Le commissaire faisait de la barque sur le lac du bois de Boulogne en compagnie de madame. Un doux soleil brillait, les petits oiseaux chantaient. Brusquement, au-dessus des arbres, surgit une gigantesque tête dorée aux yeux ronds et au regard vide. Elle ouvrit une gueule assez grande pour contenir l'arc de triomphe et commença à aspirer l'eau du lac. Inondé

de sueur, Gauche se mit à tirer sur les avirons. Entre-temps, il était apparu que l'action ne se déroulait pas du tout dans un parc mais au beau milieu de l'océan sans bornes. Les avirons ployaient tels des fétus de paille, madame Gauche lui enfonçait son ombrelle dans le dos, tandis que 18

l'énorme bête étincelante recouvrait l'horizon tout entier. Lorsqu'elle projeta un jet d'eau dans ce qui restait du ciel, le commissaire se réveilla et t‚tonna sur sa table de nuit : o˘ diable étaient sa pipe et ses allumettes ?

C'était rue de Grenelle que Gauche avait vu la petite baleine d'or pour la première fois, alors qu'il examinait la dépouille mortelle de lord Littleby. L'Anglais était étendu, la bouche grande ouverte en un cri muet. Son dentier sortait à moitié et au-dessus de son front béait une plaie sanglante. Ayant cru apercevoir un éclat doré entre les doigts du mort, Gauche s'était accroupi et, y regardant de plus près, avait émis un grognement de satisfaction. Une chance rare, proprement extraordinaire s'offrait à lui, une chance telle qu'il n'en existe que dans les romans policiers. Malin, le défunt venait d'apporter un indice de taille à

l'enquête - sinon sur un plateau du moins dans le creux de sa main. Tiens, Gustave, c'est pour toi. Et ne va pas laisser échapper celui qui m'a défoncé la caboche, ou tu en crèveras de honte, vieille ganache.

L'emblème d'or (il est vrai qu'au début Gauche ignorait qu'il s'agissait d'un emblème, pensant plutôt à une breloque ou une épingle de cravate ornée du monogramme de son propriétaire) ne pouvait appartenir qu'à l'assassin.

Pour la bonne forme, le commissaire avait bien s˚r montré la baleine à un jeune laquais de lord Littleby (en voilà un qui avait eu de la chance : le 15 mars, le garçon était de congé, ce qui lui avait sauvé la vie), mais ce dernier n'avait jamais vu cette babiole en possession de son maître. Dieu en soit loué.

19

Puis tous les rouages de l'énorme machine poli-cière s'étaient mis en branle : le ministre et le préfet avaient lancé leurs meilleures forces dans l'enquête destinée à élucider le " crime du siècle ". Dès le lendemain soir, Gauche savait que les trois lettres figurant sur la baleine d'or n'étaient pas les initiales d'un quelconque débauché criblé de dettes mais désignaient le consortium de navigation franco-britannique tout récemment constitué. La baleine se trouvait être l'emblème du paquebot de rêve le Léviathan, depuis peu sorti des cales sèches de Bristol et sur le point d'entreprendre son premier voyage, à destination de l'Inde.

Depuis déjà plusieurs mois, les journaux chantaient les louanges du vapeur géant. Et l'on savait maintenant qu'à la veille de la première navigation du Léviathan, la Monnaie de Londres avait frappé des insignes commémoratifs en or et en argent : en or pour les passagers de première classe et les officiers supérieurs du navire, en argent pour les passagers de seconde classe et les subalternes. quant à la troisième classe, sur ce luxueux paquebot alliant les dernières innovations techniques à un confort sans précédent, elle n'était pas prévue du tout. La compagnie garantissait aux passagers un ensemble de services si complet qu'il n'était nullement nécessaire de se faire accompagner de serviteurs durant le voyage. " Des laquais attentifs et des femmes de chambre pleines de tact feront en sorte que vous vous sentiez comme chez vous à bord du Léviathan ! " affirmait la réclame publiée dans les journaux de l'Europe entière. Les heureux mortels ayant réservé une cabine pour le voyage inaugural Southampton-Calcutta s'étaient vu

20

remettre, en même temps que leur billet, une baleine d'or ou d'argent selon la classe. Et il était possible de prendre son billet dans n'importe quel grand port européen entre Londres et Constanti-nople.

Bon, d'accord, l'emblème du Léviathan, c'est quand même moins bien que les initiales du propriétaire de l'insigne, mais cela ne complique pas beaucoup la t‚che pour autant, jugea le commissaire. Tous les insignes d'or étaient comptés. Il suffisait simplement d'attendre le 19 mars - jour prévu du départ en grande pompe -, de rejoindre Southampton, de monter sur le paquebot et de repérer, parmi les passagers de première classe, qui ne portait pas la baleine en or. Ou bien (ce qui était le plus probable), parmi les gens ayant acheté un billet à prix d'or, qui ne se présentait pas au départ. Celui-là serait le client du père Gauche. Simple comme bonjour.

Gauche avait beau détester voyager, cette fois il n'avait pu s'empêcher de partir. Il avait trop envie d'élucider lui-même le " crime du siècle ".

Enfin, on allait le nommer divisionnaire. Il ne lui restait que trois ans avant la retraite. Une chose était de recevoir une pension de troisième rang, une toute autre d'en toucher une de deuxième rang. La différence représentait quinze cents francs par an, or une somme pareille ne se trouvait pas sous le pied d'un cheval.

Bref, personne ne l'avait forcé. Il s'était dit qu'il lui suffirait de faire un saut à Southampton et qu'au pire il irait jusqu'au Havre o˘ avait lieu la première escale. Là, sur le quai, l'attendraient gendarmes et reporters. Gros titre de La Revue pari-21

sienne : " Le crime du siècle élucidé : notre police se distingue. " Ou mieux encore : " Ce vieux limier de Gauche à la hauteur de sa réputation. "

A l'office maritime, une première surprise désagréable attendait le commissaire. Le maudit rafiot ne comptait pas moins de cent cabines de première classe et dix officiers supérieurs. Tous les billets avaient été

vendus. Cent trente-deux au total. Et chacun assorti d'un insigne en or. En tout, cela faisait cent quarante-deux suspects, ce qui n'était pas rien. Il est vrai, toutefois, qu'il ne manquera qu'à une seule personne, se dit Gauche pour se rassurer.

Recroquevillé sur lui-même à cause du vent et de l'humidité, enveloppé dans un chaud cache-nez, le commissaire se tenait au pied de la passerelle aux côtés du capitaine, mister Joshua Cliff, et du second, monsieur Charles Reynier. On accueillait les passagers. Un orchestre à vent jouait alternativement des marches anglaises et françaises, sur le quai la foule surexcitée piaillait, tandis que Gauche fumait comme une vraie locomotive en rongeant sa malheureuse pipe qui pourtant n'y était pour rien. Hélas, du fait de la froidure, les passagers étaient tous affublés de manteaux, pardessus, pèlerines et autres capotes. Dans ces conditions, allez savoir qui avait ou n'avait pas d'insigne. C'était le deuxième cadeau du sort.

Toutes les personnes censées monter à South-ampton se présentèrent à

l'embarquement, ce qui signifiait que, nonobstant la perte de l'insigne, le criminel était tout de même venu. Visiblement, il prenait les policiers pour de complets idiots. A moins qu'il n'espér‚t se perdre dans la foule.

Ou encore qu'il n'e˚t pas d'autre solution.

22

En tout cas, une chose était évidente : il faudrait poursuivre la balade jusqu'au Havre. On attribua à Gauche une cabine de réserve, destinée aux invités de marque de la compagnie de navigation.

Dès qu'ils eurent pris la mer, dans le salon d'honneur des premières classes eut lieu un banquet dans lequel le commissaire avait fondé les plus grands espoirs dans la mesure o˘ les invitations mentionnaient : " Entrée sur présentation de l'emblème en or ou du billet de première classe. " qui aurait l'idée de se présenter un billet à la main quand il était tellement plus facile d'accrocher quelque part un joli petit Léviathan en or ?

Au cours du banquet, Gauche s'en donna à cour joie, scrutant chacun, allant même jusqu'à plonger carrément son nez dans le décolleté de certaines dames. Là, dans le petit creux, quelque chose pendait au bout d'une chaîne en or : la petite baleine ou tout simplement un pendentif? Comment ne pas vérifier ?

Pendant que tous buvaient du Champagne, se régalaient de toutes sortes de mets délicieux présentés sur des plateaux d'argent ou bien encore dansaient, Gauche, lui, travaillait : il rayait de sa liste ceux qui avaient leur insigne. Avec les hommes, la t‚che était plus ardue. Beaucoup

- les canailles ! - avaient accroché la petite baleine à leur chaîne de montre et l'avaient glissée dans la poche de leur gilet. Ainsi le commissaire avait-il d˚ demander l'heure pas moins de onze fois.

Surprise numéro trois : si tous les officiers portaient leur insigne, celui-ci, en revanche, manquait chez quatre passagers, dont deux de sexe féminin ! Le coup qui avait fracassé le cr‚ne de lord Littleby 23

comme une coquille de noix avait été d'une telle puissance que seul un homme avait pu le porter, et encore, pas n'importe lequel mais un individu d'une force herculéenne. D'un autre côté, homme d'expérience, spécialiste des affaires criminelles, le commissaire savait parfaitement qu'en proie à

une émotion particulière, voire à une crise d'hystérie, la plus faible des femmes était capable d'accomplir de véritables prodiges. Et il n'y avait pas à aller bien loin pour trouver un exemple. L'année passée, une modiste de Neuilly, un petit bout de femme de rien du tout, avait flanqué par la fenêtre, depuis le quatrième étage, son amant infidèle, un corpulent rentier deux fois plus gros qu'elle et une fois et demie plus grand. Si bien que les femmes sans insigne ne devaient pas être exclues du nombre des suspects. Bien qu'on n'e˚t encore jamais vu une femme, a fortiori une dame du monde, faire des piq˚res avec une telle dextérité...

quoi qu'il en soit, l'enquête à bord du Léviathan promettait de se prolonger, et le commissaire fit preuve une fois de plus de son légendaire esprit d'à-propos. Le capitaine Joshua Cliff, seul officier à bord à avoir été mis dans le secret de l'enquête, avait reçu pour instruction de la part de la direction de la compagnie d'accorder toute assistance au représentant français de la loi. Gauche n'hésita pas à user de ce privilège de la façon la plus cavalière : il exigea que toutes les personnes qui l'intéressaient fussent affectées à un seul et même salon.

A ce point une explication s'impose : par souci d'intimité et de confort (la réclame pour le paquebot précisait : " Vous retrouverez l'atmosphère d'une bonne vieille demeure anglaise "), les per-24

sonnes voyageant en première classe devaient prendre leurs repas non pas dans l'immense salle à manger, aux côtés des six cents porteurs de très démocratiques baleines en argent, mais dans de confortables " salons ", dont chacun portait un nom particulier et avait tout d'un salon privé de la haute société : luminaires de cristal, chêne fumé, acajou, chaises tapissées de velours, argenterie étincelante, serveurs poudrés, stewards empressés. Pour ses objectifs, le commissaire Gauche avait jeté son dévolu sur le salon " Windsor ", situé sur le pont supérieur, à l'extrême proue du navire : baies vitrées sur trois côtés, superbe panorama, même par temps couvert on pouvait se passer d'éclairage. Ici le velours était d'une belle teinte mordorée, et les serviettes de lin étaient ornées du blason des Windsor.

Autour de la table ovale, dont les pieds étaient fixés au sol (pour les cas de fort tangage), étaient disposées dix chaises à haut dossier sculpté et décoré de toutes sortes de fioritures gothiques. L'idée que tous seraient assis à la même table avait séduit le commissaire, qui avait demandé au steward de ne pas placer n'importe comment les cartons portant le nom des convives, mais selon un ordre stratégique m˚rement réfléchi : il fit installer les quatre passagers sans emblème juste en face de lui, afin, ces chers petits, de les garder à l'oil. Contrairement à ce qu'il avait prévu, Gauche ne put obtenir que le capitaine en personne préside la table. Mister Joshua Cliff refusa (selon ses propres termes) " de participer à cette farce " et opta pour le prestigieux salon " York ", auquel avaient été

affectés le nouveau vice-roi des Indes et son

25

épouse, ainsi que deux généraux de l'armée des Indes. Le " York " était situé en poupe du paquebot, le plus loin possible du " Windsor " maudit o˘, à sa place, trônerait le second, Charles Reynier. Ce dernier déplut d'emblée au commissaire : visage h‚lé, buriné par les vents, voix suave, cheveux noirs luisants de brillantine, petites moustaches en croc et teintes. Un vrai bouffon, pas un marin.

Les douze jours qui s'étaient écoulés depuis le départ avaient laissé tout loisir au commissaire d'observer attentivement ses compagnons de table, d'apprendre les bonnes manières (à savoir ne pas fumer pendant le repas et ne pas saucer son assiette avec une cro˚te de pain), d'assimiler plus ou moins la complexe géographie de la ville flottante et de s'amariner. En revanche, pour ce qui était de son but, il en était toujours aussi loin.

Pour l'heure la situation était la suivante.

Au départ le commissaire avait considéré sir Milford-Stoakes comme son suspect numéro un. Efflanqué, roux, favoris en bataille. On lui donnait vingt-huit, trente ans. Il se conduisait étrangement : tantôt il fixait le lointain de ses yeux verts écarquillés sans répondre aux questions qu'on lui posait, tantôt il s'animait subitement et, sans rime ni raison, se lançait dans la description des îles de Tahiti, des récifs de corail, des lagunes émeraude ou des cabanes à toit de palmes. Un évident psychopathe.

qu'est-ce qu'un baronet, rejeton d'une famille fortunée, pouvait bien avoir à faire à l'autre bout du monde, en " Océanie ", comme il disait ? A la question - posée à deux reprises - concernant l'absence de son insigne, le maudit aristocrate était resté de marbre. Il ignorait superbement le com-26

missaire, et si son regard tombait sur lui par hasard, Gauche se faisait l'impression d'être une vulgaire mouche. Un snob infect. Au Havre, o˘ ils avaient fait une escale de quatre heures, Gauche s'était précipité au télégraphe et avait envoyé une demande d'information à Scotland Yard : qui était ce Milford-Stoakes ? s'était-il déjà rendu coupable de voies de fait ? ne s'amusait-il pas par hasard à étudier la médecine ? La réponse était arrivée juste avant qu'ils reprennent la mer. Il n'en ressortait rien d'intéressant. quant aux excentricités du personnage, elles s'expliquaient.

Il n'en restait pas moins que le rouquin n'avait pas la baleine d'or et qu'il était donc encore trop tôt pour le rayer de la liste des suspects.

Le deuxième était monsieur Gintaro Aono, " noble japonais " (ainsi qu'il figurait dans le registre des passagers). Un Asiate comme tous les Asiates : petit, sec, ‚ge indéfinissable, moustache clairsemée, yeux réduits à une fente, regard perfide. A table, il se taisait l'essentiel du temps. A la question concernant ses activités, il avait balbutié d'un air gêné : " officier de l'armée impériale ". Interrogé à propos de l'insigne, il s'était troublé encore plus, avait fusillé le commissaire d'un regard haineux puis, s'excusant, s'était élancé vers la sortie. Sans même terminer son potage. Suspect ? Et comment ! Un vrai sauvage ! Au salon, il passe son temps à agiter devant lui un éventail en papier de couleur criarde, comme un pédéraste tout droit sorti d'un joyeux bouge du quartier Rivoli. Il se promène sur le pont juché sur des mules à semelles de bois, enveloppé dans une robe de chambre en coton et sans pantalon du tout. Gustave Gauche 27

était bien s˚r pour le principe de liberté, égalité, fraternité, mais, tout de même, jamais on n'aurait d˚ accepter un tel macaque en première classe.

Maintenant, les femmes.

Madame Renata Kléber. Une jeunette. La vingtaine tout au plus. Epouse d'un banquier suisse. Elle va rejoindre son mari à Calcutta. On ne peut pas dire que ce soit une beauté. Elle a un petit nez pointu, ne cesse de s'agiter et de bavarder. Dès les présentations, elle a fait savoir qu'elle était enceinte. Ses pensées et ses sentiments sont entièrement subordonnés à cet état. Mignonne, spontanée, mais parfaitement insupportable. En l'espace de douze jours, elle est parvenue à exaspérer définitivement le commissaire avec ses bavardages sur sa précieuse santé, la confection des bonnets en tricot et autres balivernes du même tonneau. Un véritable ventre sur pieds, bien que sa grossesse ne date que de peu et que le ventre en question pointe à peine. Bien entendu, saisissant un moment propice, Gauche lui avait demandé o˘ était son emblème. La Suissesse avait cligné des yeux d'un air sincèrement étonné et s'était lamentée sur sa manie de toujours tout perdre. Ce qui, à vrai dire, paraissait tout à fait vraisemblable. A l'égard de Renata Kléber, le commissaire observait une attitude protectrice mêlée d'exaspération ; il ne la tenait pas pour une cliente sérieuse.

O combien plus intéressante pour le vieux limier était l'autre dame, miss Clarice Stamp. Celle-là avait quelque chose de pas net. Une Anglaise typique, sans rien de particulier : cheveux tristes d'un blond filasse, ‚ge déjà avancé, manières réservées et convenables. Cependant, un éclair diabolique

28

passait parfois dans ses yeux ternes. Des yeux que le commissaire connaissait bien et qui lui rappelaient qu'il n'est pire eau que l'eau qui dort. Et puis il y avait d'autres petits détails insignifiants qui, s'ils laissaient indifférent le commun des mortels, ne pouvaient en revanche échapper au regard acéré du vieux m‚tin. Les robes et autres tenues de miss Stamp étaient toutes de grand prix, neuves, à la dernière mode de Paris, de même que son sac à main en écaille de tortue (le commissaire avait vu le même dans une vitrine des Champs-Elysées, au prix de trois cent cinquante francs). Par ailleurs, pourtant, elle prenait des notes sur un vieux calepin bon marché, tel qu'on en trouve dans les papeteries les plus ordinaires. Une fois, le commissaire l'avait vue sur le pont, allongée sur un transat, enveloppée dans un ch‚le (il ventait) exactement semblable à

celui de madame Gauche, en poil de chien. Chaud mais indigne d'une lady anglaise. Curieusement, parmi les objets que possédait Clarice, les neufs étaient tous sans exception de grand prix, alors que les vieux étaient plutôt moches et de qualité inférieure. Incohérent. Un après-midi, avant le five o'clock, Gauche lui avait demandé : " Pourquoi donc, madame, ne portez-vous jamais la petite baleine en or ? Elle ne vous plaît pas ? Je trouve personnellement cette babiole du plus grand chic. " Comment a-t-elle réagi, selon vous ? Elle a piqué un fard pis encore que le " noble japonais

" et a répondu qu'elle l'avait déjà mise mais que le commissaire ne l'avait pas vue. Elle mentait. Gauche l'aurait évidemment remarquée. Le commissaire avait sa petite idée derrière la tête mais il devrait attendre le moment psychologiquement

29

adéquat. On verrait alors comment elle réagirait, cette Clarice.

Comme il y avait dix places à table et seulement quatre passagers sans emblème, Gauche décida de compléter sa collection avec d'autres spécimens qui, bien qu'ayant leur insigne, étaient chacun à sa manière digne d'intérêt. Cela afin d'élargir son champ d'investigation. Et puisqu'il restait des places, autant en profiter.

En premier lieu il avait demandé au capitaine d'affecter au " Windsor " le médecin-chef du navire, monsieur Truffo. Joshua Cliff avait grogné, mais accepté. La raison pour laquelle Gauche requérait la présence de Truffo était facile à comprendre : unique médecin du Léviathan, expert en matière de piq˚res, il avait, de par son statut, droit à l'insigne en or. Le docteur était un petit Italien grassouillet au teint oliv‚tre et au cr‚ne chauve couronné de cheveux épars. Il fallait vraiment beaucoup d'imagination pour se figurer ce personnage comique dans le rôle du tueur implacable. En plus du médecin, il convint d'allouer une place à son épouse. Le docteur s'était marié deux semaines plus tôt et avait décidé de joindre l'utile à l'agréable, à savoir travail et lune de miel. La chaise occupée par la toute nouvelle madame Truffo était donc une place perdue.

Anglaise à la mine contrite et revêche, l'élue du cour de l'Esculape de bord paraissait deux fois ses vingt-cinq ans et provoquait chez Gauche un ennui mortel comme d'ailleurs la majorité de ses compatriotes de sexe féminin. Il la gratifia immédiatement du surnom de " brebis ", eu égard à

ses cils blancs et à sa voix bêlante. En fait, elle ouvrait rarement la bouche,

30

dans la mesure o˘ elle ne connaissait pas le français et o˘ les propos, dans le salon Windsor, étaient pour l'essentiel échangés dans ce noble idiome. Madame Truffo n'avait pas d'insigne, mais cela était normal, vu qu'elle ne faisait partie ni des officiers ni des passagers.

Dans le registre, le commissaire avait par ailleurs repéré un certain Anthony F. Sweetchild, archéologue et indianiste, et s'était dit que c'était exactement l'homme qui lui convenait. Feu Littleby n'était-il pas quelque chose dans ce genre-là ? Mister Sweetchild, un grand escogriffe à

lunettes rondes et à barbiche de chèvre, avait spontanément lancé la conversation sur l'Inde dès le premier dîner. Après le repas, Gauche avait pris le professeur à part et avait habilement fait dévier la discussion sur la collection de lord Littleby. L'indianiste-archéologue avait dédaigneusement qualifié le défunt de dilettante et sa collection de magasin de curiosités, accumulées au mépris de toute démarche scientifique.

Selon lui, le seul véritable objet de valeur était le Shiva d'or. C'était une bonne chose que la statuette e˚t d'elle-même refait surface, car il était bien connu que la police française était tout juste bonne à prendre des pots-devin. A l'écoute de cette remarque d'une injustice criante, Gauche, furieux, était parti d'une quinte de toux, mais Sweetchild s'était contenté de lui conseiller de moins fumer. Puis le savant avait consenti à

admettre qu'en effet Littleby avait sans doute réussi à se constituer une assez bonne collection de foulards et de tissus peints, parmi lesquels figuraient quelques pièces dignes d'intérêt, mais qu'on était là plutôt dans le domaine de l'arti-31

sanat local et de l'art décoratif. Pas mal non plus était le coffre en bois de santal du xvie siècle provenant de Lahore et dont les sculptures représentaient des scènes du Mahabharata - et là avaient commencé une telle suite d'histoires à dormir debout que, très vite, le commissaire avait piqué du nez.

quant au dernier compagnon de table, Gauche l'avait choisi sur sa mine. Au sens littéral. Le fait est que, peu auparavant, le commissaire avait eu l'occasion de lire un intéressant opuscule traduit de l'italien. Un certain Cesare Lombroso, professeur de médecine légale à Turin, avait élaboré toute une théorie selon laquelle les " criminels-nés " n'étaient pas responsables de leurs comportements antisociaux. D'après la théorie de l'évolution du docteur Darwin, écrivait-il, au cours de son développement l'humanité

franchit différentes étapes dont chacune la rapproche de la perfection. Le criminel, lui, est une anomalie dans le processus d'évolution, un retour accidentel à un niveau antérieur du développement. C'est pourquoi il est extrêmement facile de repérer un tueur et cambrioleur potentiel : il ressemble au singe, dont nous sommes tous issus. Le commissaire avait longuement réfléchi à ce qu'il avait lu. D'un côté, parmi l'éventail hétéroclite d'assassins et de cambrioleurs auxquels il avait eu affaire en trente-cinq ans de carrière dans la police, tous ne ressemblaient pas à des gorilles, loin de là. Certains avaient même des têtes d'anges, au point que leur seule vue vous tirait des larmes d'attendrissement. D'un autre côté, les faciès simiesques ne manquaient pas non plus. Anticlérical farouche, le vieux Gauche ne

32

croyait pas en Adam et Eve. La théorie darwinienne lui paraissait tout de même plus fondée. Or, parmi les passagers de première classe, un drôle de phénomène lui était tombé sous les yeux - le " type caractéristique du criminel ", une véritable image d'Epinal : front bas, arcades sourcilières proéminentes, yeux minuscules, nez épaté, menton fuyant. Le commissaire avait aussitôt demandé que cet Etienne Boileau, négociant en thé, soit affecté au " Windsor ". L'homme s'était révélé des plus charmants - joyeux drille, père de onze enfants et philanthrope convaincu.

Bref, il était devenu clair que le voyage du père Gauche ne s'arrêterait pas non plus à Port-SaÔd, prochaine escale après le Havre. L'enquête s'éternisait. En outre, son flair légendaire suggérait au commissaire qu'il brassait de l'air, que dans tout ce public ne figurait pas un seul candidat sérieux. Se dessinait l'atroce perspective de devoir accomplir ce fichu voyage jusqu'au bout : Port-SaÔd, Aden, Bombay, Calcutta. Et là, à

Calcutta, il ne lui resterait plus qu'à se pendre au premier palmier. Il n'allait tout de même pas rentrer à Paris la tête basse et la queue entre les jambes ! Ses collègues le tourneraient en ridicule, la direction lui renverrait en pleine figure son petit voyage en première classe aux frais de l'Etat. Et encore bien beau si on ne le flanquait pas à la retraite anticipée...

A Port-SaÔd, puisque le voyage allait durer, Gauche, bien à contrecour, se ruina en chemises supplémentaires. Il fit des réserves de tabac égyptien et, pour tuer le temps, s'offrit pour deux francs une promenade en calèche le long du célèbre port. Rien d'extraordinaire. Phare énorme, deux môles longs

33

à n'en plus finir, bon et après ? La ville elle-même produisait une drôle d'impression - ni tout à fait l'Asie ni vraiment l'Europe. A regarder la résidence du gouverneur général du canal de Suez, on se serait cru en Europe. Dans les rues du centre, on ne voyait que des visages européens, des dames fl‚naient en s'abritant sous des ombrelles blanches, de riches messieurs en panamas ou canotiers poussaient leur bedaine en avant. Mais dès que la calèche s'engagea dans un quartier indigène, ce ne furent plus qu'odeurs nauséabondes, mouches, tas d'ordures putrides, gamins arabes quémandant une aumône. qu'avaient donc tous ces riches désouvrés à vouloir parcourir le monde ? C'était partout la même chose : les uns engraissaient en s'empiffrant, les autres crevaient de faim.

Eprouvé à la fois par ses observations pessimistes et par la chaleur, le commissaire regagna le navire, l'humeur morose. Mais là, la chance lui sourit : un nouveau client. Et, semblait-il, un client prometteur.

Le commissaire alla chez le capitaine, o˘ il pécha un certain nombre de renseignements. Ainsi l'homme s'appelait Eraste P. Fandorine et était citoyen russe. Pour une raison quelconque, ledit citoyen russe n'avait pas indiqué son ‚ge. Profession : diplomate. Il était arrivé de Constantinople et se rendait à Calcutta puis, de là, au Japon, o˘ il devait prendre ses fonctions. De Constantinople ? Bien s˚r, il avait d˚ participer aux pourparlers de paix qui avaient mis fin à la récente guerre russo-turque1.

Gauche recopia soigneusement toutes les

1. Cf., du même auteur, Le Gambit turc, Presses de la Cité, 2001.

34

informations sur une feuille, qu'il rangea dans la précieuse chemise de carton entoilé o˘ il conservait tous les éléments de l'affaire. Il ne se séparait jamais de son dossier; il le feuilletait régulièrement, relisait les rapports et les coupures de journaux et, dans ses moments de rêverie, il dessinait en marge des poissons et des maisons. Désirs secrets qui surgissaient du fond de son cour. Il allait devenir commissaire divisionnaire, s'assurer une confortable pension, et comme ça madame Gauche et lui s'achèteraient une jolie petite maison quelque part en Normandie. Le flic parisien à la retraite irait pêcher à la ligne et ferait son propre cidre. Pas mal, non ? Ah, si seulement il pouvait s'assurer un petit capital pour sa retraite, ne serait-ce qu'une vingtaine de milliers de francs...

Le bateau devant attendre son tour pour l'entrée dans le canal de Suez, le commissaire se rendit de nouveau au port et envoya un télégramme à la préfecture : le diplomate russe E. P. Fandorine était-il connu de Paris ?

Avait-il, dans la période récente, franchi la frontière de la République française ?

La réponse arriva rapidement, à peine deux heures et demie plus tard. Il s'avérait que ce cher petit avait en effet passé la frontière, et même par deux fois. La première au cours de l'été 1876l (bon, d'accord), la seconde en décembre 1877, c'est-à-dire trois mois plus tôt. Arrivant de Londres, il avait été enregistré par les services de police et de douane du Pas-de-Calais. On ignorait combien de temps il avait séjourné en France. Il était parfaitement possible qu'il ait encore été là le 15 mars. Et il pouvait tout

1. Cf., du même auteur, Azazel, Presses de la Cité, 2001.

35

aussi bien avoir fait un saut rue de Grenelle, une seringue à la main - on ne devait préjuger de rien.

Conclusion, il fallait absolument libérer une place à table. Le mieux, bien s˚r, e˚t été de se débarrasser de la femme du docteur, mais pas question de porter atteinte à l'institution sacrée du mariage. Au terme d'une courte réflexion, Gauche décida d'expédier dans un autre salon le négociant en thé, lequel ne justifiait pas les espoirs - tout théoriques - mis en lui et apparaissait finalement le moins prometteur. que le steward se charge de le faire déménager. qu'il lui dise qu'il lui avait trouvé une bonne petite place dans un autre salon avec des messieurs plus importants et des dames plus pimpantes. Après tout, c'était pour régler ce genre de problèmes que les stewards étaient payés.

L'apparition dans le salon d'un nouveau personnage fit sensation. Alors que chacun avait eu tout le temps de copieusement se lasser de ses voisins, voilà qu'arrivait un homme tout frais et sacrement imposant, en plus. quant au malheureux monsieur Boileau, représentant du degré intermédiaire de l'évolution humaine, nul ne posa la moindre question à son sujet. Le commissaire remarqua que, de tous, la plus émoustillée était miss Clarice Stamp, la vieille fille, qui se mit à pérorer sur les peintres, le thé‚tre, la littérature. Gauche lui-même aimait à l'occasion rester assis dans un fauteuil avec un bon livre. De tous les écrivains, son préféré était Victor Hugo : c'était vivant, élevé, émouvant aux larmes. Et pour s'endormir il n'y avait rien de mieux. Mais, évidemment, il n'avait jamais entendu parler de ces écrivains russes aux noms barbares, si bien qu'il ne put prendre part à la dis-36

cussion. Cela étant, cette Anglaise défraîchie se donnait du mal pour rien, monsieur Fandorine était bien trop jeune pour elle.

Renata Kléber non plus ne restait pas inactive. Elle tenta d'inscrire le nouveau au nombre des chevaliers servants qu'impitoyablement elle envoyait chercher tantôt son ch‚le, tantôt son ombrelle, tantôt un verre d'eau. Cinq minutes après le début du dîner, madame Kléber avait déjà confié au Russe toutes les vicissitudes de son délicat état et, se plaignant de migraine, elle lui demanda d'aller quérir le docteur Truffo qui, pour l'heure, semblait retenu quelque part. Toutefois, ayant manifestement saisi d'emblée à qui il avait affaire, le diplomate objecta poliment qu'il ne connaissait pas le docteur de visu. Ce fut donc le serviable lieutenant Reynier, la plus dévouée des nounous de la gravide femme de banquier, qui s'empressa d'accomplir la mission.

La première impression produite par Eraste Fandorine était la suivante : taciturne, réservé, courtois. Mais trop précieux au go˚t du commissaire.

Petit col empesé, aussi raide que s'il avait été en alb‚tre, perle fine piquée à sa cravate de soie et, à sa boutonnière (voyez-moi ça), un oillet rouge. Raie impeccable, sans un seul cheveu qui dépassait, ongles soignés, moustaches noires et fines, comme dessinées au fusain.

Les moustaches en disaient long sur la personnalité d'un homme. Celles de Gauche - des moustaches de phoque, retombant de chaque côté de la bouche -

dénotaient un homme posé, conscient de sa valeur, qui ne se laissait pas éblouir par le clinquant, tout sauf un écervelé. Des moustaches en croc, surtout avec les pointes effilées, trahissaient

37

un coureur de jupons et un bon vivant. Associées à des favoris, elles désignaient un homme ambitieux, rêvant de devenir général, sénateur ou banquier. quant à monsieur Fandorine, ses moustaches étaient celles d'un homme ayant une vision romantique de sa propre personne.

que dire d'autre du Russe ? Il parlait convenablement le français. Détail caractéristique : un léger bégaiement. Et toujours pas trace de l'insigne.

Le diplomate s'intéressa surtout au Japonais ; il lui posa toutes sortes de questions assommantes sur son pays, mais le samouraÔ répondait avec parcimonie, comme s'il craignait quelque piège. Il faut dire que le petit nouveau n'avait expliqué à l'assemblée ni o˘ il se rendait ni ce qu'il allait y faire. Il s'était limité à dire son nom et à préciser qu'il était russe. Seul le commissaire comprenait sa curiosité : l'homme était appelé à

vivre au Japon. Gauche se figurait un pays o˘ tous les gens sans exception étaient semblables à monsieur Aono, o˘ tous habitaient des maisons de poupées au toit recourbé et o˘, pour un oui pour un non, on s'ouvrait le ventre. Vraiment, le sort de ce Russe n'avait rien d'enviable.

Après le dîner, quand Fandorine alla s'asseoir à l'écart pour fumer un cigare, le commissaire s'installa dans le fauteuil voisin et alluma sa pipe. Un peu plus tôt il s'était présenté à sa nouvelle connaissance comme un rentier parisien curieux de découvrir l'Orient (telle était la couverture qu'il s'était inventée). L'heure était maintenant venue pour lui d'amener la conversation sur l'affaire, mais comme ça, de manière habile et détournée. Il porta la main à son revers et tripota sa baleine en 38

or (celle récupérée rue de Grenelle), et dit, l'air de rien, comme pour engager la conversation :

- Jolie petite bricole, vous ne trouvez pas ? Le Russe regarda le revers du coin de l'oil mais ne dit rien.

- De l'or pur ! Chic ! fit Gauche, admiratif.

Nouveau silence circonspect, mais parfaitement courtois. L'homme attendait simplement ce qui allait suivre. Ses yeux bleus avaient un regard attentif.

Le diplomate avait une très belle peau -une vraie pêche. Avec des joues rosés comme celles d'une demoiselle. Pourtant ce n'était pas une femmelette, ça se voyait tout de suite.

Le commissaire opta pour une autre tactique.

- Vous voyagez beaucoup ? Haussement d'épaules indéterminé.

- Si j'ai bien compris, vous êtes dans la diplomatie, n'est-ce pas ?

Fandorine inclina poliment la tête, sortit un long cigare de sa poche et en coupa l'extrémité avec un canif d'argent.

- Et vous avez déjà eu l'occasion d'aller en France ?

Nouveau hochement de tête affirmatif. Ce monsieur fait un bien piètre interlocuteur, pensa Gauche, néanmoins résolu à ne pas céder.

- J'aime surtout Paris au tout début du printemps, en mars, prononça le policier. C'est le meilleur moment de l'année !

Il lança un regard inquisiteur à son vis-à-vis et se mit intérieurement en position d'attaque. qu'allait-il répondre ?

Fandorine hocha deux fois la tête. Avait-il simplement pris acte de l'information ou bien était-il

39

d'accord ? Impossible à dire. Commençant à s'énerver, Gauche fronça les sourcils avec ani-mosité.

- Cet insigne ne vous plaît donc pas ?

Sa pipe se mit à grésiller puis s'éteignit.

Le Russe poussa un petit soupir, glissa deux doigts dans la poche de son gilet, en sortit la petite baleine d'or et daigna enfin desserrer les lèvres :

- Je vois, monsieur, que mon insigne vous intéresse p-particulièrement. Je ne le porte pas parce que je n'ai nul désir de ressembler à un portier, f˚t-il pourvu d'une p-plaque en or. Et d'un. Vous n'avez rien d'un rentier, monsieur Gauche, votre regard est trop fureteur pour cela. En outre, en quoi un rentier parisien aurait-il besoin de traîner en permanence avec lui un dossier officiel ? Et de deux. Vous connaissez ma profession, ce qui veut dire que vous avez accès aux documents de bord. Je suppose que vous êtes détective. Et de trois. Maintenant quatre. Si vous cherchez à obtenir un éclaircissement quelconque de ma part, cessez de tourner autour du pot et posez carrément vos questions.

Allez discuter avec un type pareil !

Il fallait sortir de ce mauvais pas. Parlant à voix basse, Gauche confia au très perspicace diplomate qu'il était le détective en titre du paquebot, qu'il avait pour mission de veiller à la sécurité des passagers, mais qu'il devait agir secrètement et avec la plus extrême délicatesse, afin de ne pas froisser ce public choisi. Difficile de savoir si Fandorine le crut. quoi qu'il en soit, le Russe s'abstint de toute question.

A quelque chose malheur est bon Le commissaire venait de trouver sinon un complice, du

40

moins un interlocuteur qui, entre autres, se distinguait par un étonnant sens de l'observation et par des connaissances exceptionnelles en matière de criminologie.

Souvent ils restaient assis tous les deux sur le pont à regarder la rive en pente douce du canal, à fumer (Gauche la pipe, le Russe le cigare) et à

deviser de sujets aussi divers que passionnants. Par exemple, des méthodes les plus modernes permettant d'identifier et de confondre les criminels.

- Dans son travail, la police parisienne s'appuie sur les dernières découvertes de la science, fit un jour valoir Gauche non sans fierté. A la préfecture, nous avons un service spécial d'identification dirigé par un jeune génie, Alphonse Bertillon. Il a élaboré tout un système de classification des caractéristiques des criminels.

- J'ai rencontré Alphonse Bertillon au cours de ma dernière visite à PParis, dit Fandorine de la façon la plus inattendue. Il m'a longuement parlé de sa méthode anthropométrique. Le bertillonnage est une théorie ingénieuse, très ingénieuse. Vous avez déjà commencé à la mettre en p-pratique ? quels sont les résultats ?

- Pour le moment, nuls, répondit le commissaire en haussant les épaules. Il faut tout d'abord soumettre au bertillonnage l'ensemble des récidivistes, ce qui demandera des années. Le service d'Alphonse est un vrai bazar : on y amène des prévenus menottes, on les mesure sous toutes les coutures comme des chevaux à la foire, on note les données Sur des fiches. Cela dit, le travail de la police deviendra bientôt un jeu d'enfant. Supposons que, sur les lieux d'un vol avec effraction, on

41

trouve une empreinte de main gauche. On la mesure et on va au fichier. Le majeur a une longueur de 89 millimètres, on cherche dans la section n∞ 3.

Là sont enregistrés dix-sept cambrioleurs dont le majeur est de la taille correspondante. Le reste n'est plus que du détail : parmi les dix-sept on vérifie qui était o˘ le jour du vol et on arrête celui qui n'a pas d'alibi.

- Autrement dit, les criminels sont répartis en différentes sections suivant la longueur de leur majeur, c'est bien cela ? demanda le Russe avec le plus vif intérêt.

Gauche ricana dans ses moustaches et dit sur un ton condescendant :

- Oh, mais c'est tout un système, mon jeune ami. Bertillon divise tous les hommes en trois groupes, en fonction de la longueur de la tête. Chacun des trois groupes se subdivise en trois sous-groupes, selon, cette fois, la largeur de la tête. Ce qui nous donne neuf sous-groupes. A son tour, chaque sous-groupe est divisé en trois sections, en fonction de la longueur du médius de la main gauche. Vingt-sept sections au total. Mais ce n'est pas encore tout. Dans chaque section on distingue trois sous-sections, suivant les dimensions de l'oreille droite. Ce qui nous donne combien de sous-sections ? Exact, quatre-vingt-une. La classification suivante prend en compte la taille, la longueur des mains, la hauteur en position assise, la dimension du pied, la longueur de l'avant-bras. En tout 19 683

catégories ! Le criminel soumis à un bertillonnage complet et se trouvant dans notre fichier n'a aucune chance d'échapper à la justice. Alors qu'auparavant il pouvait n'en faire qu'à sa

42

tête : il s'inventait un faux nom lors de son arrestation et on était incapable de savoir ce qu'il avait fabriqué avant.

- C'est remarquable, prononça pensivement le diplomate. Toutefois le bertillonnage n'est pas d'une grande aide pour l'élucidation d'un crime concret, en p-particulier si l'auteur du délit n'a jamais été arrêté

auparavant.

Gauche écarta les mains :

- Il est clair que ce problème n'est pas du ressort de la science. On peut faire tout ce qu'on veut, tant qu'il existera des criminels on ne pourra pas se passer de nous, les enquêteurs professionnels.

- Avez-vous déjà eu l'occasion d'entendre parler des empreintes digitales ?

demanda Fandorine en montrant au commissaire ses doigts fins mais néanmoins puissants, aux ongles polis et dont l'un était orné d'un solitaire.

Regardant la bague avec envie (une année de salaire du commissaire, sinon plus), Gauche sourit malicieusement :

- Un truc de Bohémiens pour lire dans les lignes de la main ?

- Pas du tout. On sait depuis l'Antiquité que le relief des lignes p-papillaires se trouvant sur les coussinets des doigts est unique chez chaque individu. En Chine, les coolies signent leur contrat de location en appliquant leur pouce imprégné d'encre au bas du d-document.

- Evidemment, si chaque assassin était assez aimable pour prendre soin de tremper son pouce dans l'encre de Chine afin de laisser son empreinte sur les lieux du crime... fit le commissaire avec un éclat de rire bon enfant.

43

Pour sa part, le diplomate ne semblait guère d'humeur à plaisanter.

- Monsieur le d-détective du navire, vous saurez que la science moderne a formellement établi qu'il suffisait d'effleurer du doigt n'importe quelle surface sèche et dure pour laisser une empreinte. Dès qu'un assassin, même fugitivement, touche une porte, l'arme du crime, une vitre, il laisse une empreinte gr‚ce à laquelle il sera p-possible de le confondre.

Gauche était sur le point d'ironiser en expliquant que la France comptait vingt mille criminels représentant deux cent mille doigts et qu'à vouloir les examiner tous à la loupe on risquait fort d'y perdre la vue, mais il s'en abstint. L'image de la vitrine brisée de la rue de Grenelle lui était brusquement revenue en mémoire. Les éclats de verre portaient d'innombrables empreintes de doigts. Cependant il n'était venu à l'idée de personne de les prélever, et tous les morceaux avaient été mis à la poubelle.

C'était fou de voir jusqu'o˘ allait le progrès ! Et quand on pensait aux conséquences ! Tous les crimes s'accomplissaient avec les mains, pas vrai ?

Or ces mains pouvaient trahir un coupable aussi bien que n'importe quel indicateur appointé ! Et si on prenait systématiquement leurs empreintes digitales aux assassins et cambrioleurs, aucun d'entre eux n'oserait plus se livrer à un quelconque méfait avec ses pattes sales. C'était la fin de la criminalité. De telles perspectives donnaient tout bonnement le tournis.

44

Reginald Milford-Stoakes

2 avril 1878

18 heures, 34 minutes et 30 secondes, heure

de Greenwich

Ma très chère Emily,

Aujourd'hui nous sommes entrés dans le canal de Suez- Dans ma lettre d'hier je vous ai parlé en détail de l'histoire et de la topographie de Port-SaÔd, et je ne peux maintenant m'empêcher de vous donner quelques informations aussi curieuses qu'instructives sur le Grand Canal, création humaine parmi les plus grandioses, qui fêtera l'année prochaine son dixième anniversaire.

Savez-vous, ma petite femme adorée, que l'actuel canal est le quatrième en date et que le premier fut creusé au xive siècle avant Jésus-Christ, sous le règne du grand pharaon Ramsès ? A l'époque du déclin de l'Egypte, les vents du désert remplirent de sable le lit du canal, mais sous le roi de Perse Darius, en 500 avant Jésus-Christ, des esclaves creusèrent un nouveau canal, qui co˚ta pas moins de 120 000 vies humaines. Hérodote écrit que la navigation le long du canal prenait quatre jours et que deux trirèmes pouvaient s'y croiser sans que leurs rames ne se touchent. Plusieurs navires de la flotte défaite de Cléop‚tre purent gagner la mer Rouge par cette voie et ainsi échapper au courroux du redoutable Octave.

Après la chute de l'Empire romain, le temps et le sable séparèrent de nouveau l'Atlantique de l'océan

45

Indien par un mur mouvant long de cent milles. Mais ce fut sur ces terres arides que dut se constituer le puissant royaume des successeurs du prophète Mahomet, si bien que les gens reprirent les pics et les pioches.

Je vogue le long de ces terres salifères mortes et de ces dunes de sable infinies, sans cesser de m'émerveiller devant le courage obstiné et l'acharnement dont est capable la race humaine, devant sa capacité à mener contre le tout-puissant Chronos une lutte infailliblement vouée à l'échec.

Pendant deux cents ans, des navires chargés de grains naviguèrent le long du canal arabe, puis la terre effaça de son front cette misérable ride, et le désert se plongea dans un sommeil de mille ans.

L'histoire, hélas, ne voulut pas que le père du nouveau canal de Suez f˚t un Britannique mais le Français Lesseps, représentant de cette nation pour laquelle, chère Emily, j'éprouve un très profond mépris, au demeurant entièrement justifié. Ce diplomate retors convainquit le khédive d'édicter un fir-man autorisant la création de la " Compagnie universelle du canal de Suez ". La compagnie obtint une concession de 99 ans pour la future route maritime, tandis que le gouvernement égyptien se voyait attribuer, en tout et pour tout, 15 % des bénéfices prévus ! quand on pense que ces inf‚mes Français osent nous accuser de piller les pays arriérés ! Nous, au moins, nous conquérons nos privilèges par l'épée et non en concluant de sordides marchés avec de cupides bureaucrates locaux.

Chaque jour, 1 600 chameaux apportaient de l'eau potable aux ouvriers qui creusaient le Grand Canal, ce qui n'empêchait pas les malheureux de mourir 46

par milliers, de soif, d'épuisement et de maladies infectieuses. Notre Léviathan vogue sur les cadavres et, sous le sable, je vois des cr‚nes nus au regard vide et aux dents jaunes. Il fallut dix ans et quinze millions de livres sterling pour réaliser cet ouvrage grandiose. Moyennant quoi, désormais, le voyage en bateau depuis l'Angleterre jusqu'en Inde est deux fois plus court qu'auparavant. Environ vingt-cinq jours pour gagner Bombay.

Incroyable ! Et quelle envergure ! La profondeur du canal dépasse les 100

pieds, de sorte que même notre arche gigantesque peut naviguer en toute sécurité, sans risque de s'échouer sur un bas-fond.

Aujourd'hui, au cours du déjeuner, j'ai été pris d'un fou rire irrépressible. Je me suis étranglé avec une cro˚te de pain, j'ai eu une quinte de toux, mais cela ne m'a pas calmé pour autant. quand ce pitoyable fat de Reynier (je vous ai déjà parlé de lui, c'est le premier lieutenant du Léviathanj m'a demandé avec une fausse sollicitude quelle était la cause de mon hilarité, je me suis mis à rire de plus belle. Je ne pouvais tout de même pas lui avouer la pensée qui me mettait dans cet état. Alors que ce sont les Français qui ont construit ce canal, c'est nous, les Anglais, qui en récoltons les fruits. Il y a trois ans, le gouvernement de Sa Majesté a racheté au khédive le paquet d'actions qui le rendait majoritaire, si bien que maintenant, c'est nous, les Britanniques, qui sommes les patrons. Sans compter que l'action du canal, qui autrefois se négociait à 15 livres, en vaut aujourd'hui 3 000. Pas mal, non ? Comment ne pas en rire ?

Mais je dois vous ennuyer avec tous ces détails assommants. Ne m'en veuillez pas, ma chère Emily,

47

mais je n'ai rien d'autre à faire que d'écrire de longues lettres. quand ma plume grince sur le papier blanc, il me semble que vous êtes près de moi et que nous conversons paisiblement. Vous savez, gr‚ce au climat chaud, je commence à me sentir beaucoup mieux. J'oublie les cauchemars qui habitent mes nuits. Pourtant ils n'ont pas disparu : le matin, quand je me réveille, ma taie d'oreiller est mouillée de larmes et il arrive même parfois qu'elle porte des traces de morsures.

Mais tout cela n'est rien. Chaque nouveau jour, chaque mille parcouru me rapproche d'une vie nouvelle. Là-bas, sous le doux soleil de l'équateur, cette terrible séparation qui me chavire l'‚me sera enfin terminée.

Vivement que cela arrive ! Il me tarde tant de revoir votre lumineux, et doux, regard, ma tendre amie.

que dire d'autre pour vous distraire ? Je pourrais au moins vous décrire notre Léviathan, car ce sujet mérite grandement d'être évoqué. Dans mes précédentes lettres, j'ai beaucoup trop parlé de mes sentiments et de mes rêves, alors que je ne vous ai pas encore décrit dans toute sa splendeur ce triomphe du génie maritime britannique.

Le Léviathan est le plus grand navire de passagers de toute l'histoire, l'unique exception étant le colossal Gré‚t Eastern qui, depuis vingt ans déjà, sillonne les eaux de l'Atlantique. Jules Verne, en décrivant le Gré‚t Eastern dans son livre La Ville flottante, n'avait pas vu notre Léviathan, sinon il aurait rebaptisé le vieux G. E. " Village flottant ". Si ce dernier sert exclusivement à poser des c‚bles télégraphiques au fond de l'océan, le Léviathan, lui, peut transporter un millier d'hommes, plus 10000

48

tonnes de fret. La longueur de ce monstre cracheur de feu dépasse les 600

pieds et sa largeur atteint les 80. Savez-vous, chère Emily, comment se construit un navire ? Tout d'abord on le " met à plat ", c'est-à-dire qu'on dessine le plan du bateau en grandeur nature directement sur le sol parfaitement égalisé d'un b‚timent choisi à cet effet. Le plan du Léviathan était de dimensions telles qu'il a fallu construire un hangar de la taille du palais de Buckingham !

Ce bateau de rêve possède deux machines à vapeur, deux puissantes roues -

une à chaque bord - plus une gigantesque hélice à l'arrière. Les six m‚ts, lancés à l'assaut du ciel, sont pourvus d'une voilure complète, si bien qu'à plein régime et sous vent porteur le b‚timent développe une vitesse de 16 nouds ! Ce paquebot a bénéficié de toutes les plus récentes innovations de l'industrie navale, parmi lesquelles : une double coque métallique qui protège le navire, y compris en cas de choc contre un rocher; des quilles latérales conçues pour réduire le roulis ; un éclairage entièrement électrique ; des compartiments étanches ; d'énormes condenseurs pour la vapeur d'échappement... impossible de tout citer. C'est tout le savoir accumulé au cours des siècles par l'inlassable esprit d'invention de l'homme qui se trouve concentré dans ce fier b‚timent fendant les flots sans crainte. Hier, fidèle à ma vieille habitude, j'ai ouvert la Sainte Bible à une page au hasard, et quelle ne fut pas ma stupéfaction de tomber sur des lignes o˘ il était question du Léviathan, le terrible monstre marin du livre de Job. J'ai frémi en comprenant subitement qu'il ne s'agissait là

ni d'un serpent

49

marin comme le pensaient les anciens ni d'un cachalot comme l'affirment les rationalistes d'aujourd'hui. Non, la Bible évoque clairement ce Léviathan chargé de me sortir des ténèbres et de la peur pour me conduire vers la lumière et le bonheur. Mais jugez vous-même : " II fait bouillonner le gouffre comme une chaudière, il transforme la mer en br˚le-onguents. Il allume derrière lui un sentier lumineux, l'abîme semble une tête chenue.

Sur terre, il n'a point son pareil, il a été fait intrépide. Il regarde en face les plus hautains, il est roi sur tous les fils de l'orgueil. " La chaudière à vapeur, le br˚le-onguents - c'est-à-dire le mazout -, le sentier lumineux, - c'est-à-dire le sillage du bateau. Tout cela saute aux yeux !

Et j'ai pris peur, chère Emily. Ces lignes contiennent une mise en garde menaçante, sans que je sache si elle s'adresse à moi personnellement, aux passagers du Léviathan ou bien à l'humanité tout entière. Du point de vue de la Bible, en effet, l'orgueil n'est-il pas répréhensible ? Et si l'Homme, avec ses joujoux techniques, " regarde en face les plus hautains

", cela n'est-il pas lourd de funestes conséquences ? Ne nous sommes-nous pas trop enorgueillis de la vivacité de notre esprit et de l'habileté de nos mains ? O˘ nous mène tous le roi de l'orgueil ? que nous réserve l'avenir ?

Alors, j'ai ouvert mon bréviaire pour prier, pour la première fois depuis des lustres. Soudain, je lis : " Ils pensent que leurs maisons sont éternelles, que leur logis se transmet de génération en génération, et ils donnent à leurs terres leur propre nom. Mais l'homme ne vivra pas dans l'honneur. Il sera semblable aux animaux qui périssent. Cette voie est 50

leur folie, même si ceux qui les suivront les approuvent. "

Mais lorsque, saisi par un sentiment mystique, d'une main tremblante j'ai ouvert le Livre pour la troisième fois, mon regard enflammé est tombé sur ce fastidieux passage des Nombres o˘, avec une précision de comptable, sont énumérés les sacrifices des différentes tribus d'IsraÎl. Là, je me suis calmé, j'ai agité la sonnette d'argent et demandé au steward de m'apporter du chocolat chaud.

Le confort qui règne dans cette partie du navire réservée aux gens comme il faut dépasse l'imagination. A cet égard, le Léviathan n'a véritablement pas son pareil. L'époque o˘ les voyageurs se rendant en Chine ou en Inde devaient s'entasser les uns sur les autres dans des cellules exiguÎs et sombres appartient définitivement au passé. Vous savez, ma petite femme chérie, combien la claustrophobie est développée chez moi, eh bien, sur le Léviathan, je me sens aussi à l'aise que sur les bords de la Tamise. Ici il y a tout ce qu'il faut pour combattre l'ennui : salle de bal, salon de musique pour les concerts classiques, bibliothèque plus que convenable. Par son agencement, la cabine de première classe ne le cède en rien à une chambre du meilleur hôtel de Londres. Ces cabines sont au nombre de cent. A cela il faut ajouter 250 cabines de seconde classe pouvant accueillir 600

personnes (je n'y ai même pas jeté un coup à'oil - je ne supporte pas la médiocrité) et, d'après ce qu'on dit, il y a également de vastes cales pour les marchandises. A lui seul, le personnel de service (hors matelots et officiers) comprend 200 personnes : stewards, cuisiniers, laquais, musiciens,

51

femmes de chambre. Imaginez-vous que je ne regrette pas un seul instant de ne pas avoir pris Jeremy avec moi. Ce vaurien passait son temps à mettre son nez dans les affaires des autres alors qu'ici, à onze heures précises, la femme de chambre arrive, fait le ménage et remplit toutes les missions que je lui confie. C'est pratique et judicieux. Si on le souhaite, on peut appeler le laquais afin qu'il vous aide à vous habiller, mais je juge cela inutile - je m'habille et me déshabille seul. En mon absence, il est strictement interdit aux domestiques de rentrer dans ma cabine, ce qui ne m'empêche pas, en sortant, de fixer un cheveu à ma porte. Je crains les espions. Croyez-moi, chère Emily, ce n'est pas un navire, mais une véritable ville avec son lot de gredins de tout acabit.

Pour l'essentiel j'ai puisé mes informations sur le paquebot dans les explications du lieutenant Reynier, ardent défenseur de son navire. Pour le reste, l'homme n'est guère sympathique et m'inspire la plus vive méfiance.

Il fait beaucoup d'efforts pour jouer les gentlemen, mais on ne m'y prend pas, j'ai du flair pour repérer la basse extraction. Désireux de produire une bonne impression, l'individu m'a invité dans sa cabine. J'ai accepté

d'y faire un saut, moins par curiosité que par souci de mesurer le degré de menace que pourrait représenter ce souillon (sur son aspect extérieur voir ma lettre du 20 mars). Son cadre de vie est minable, et son manque de go˚t saute d'autant plus aux yeux qu'il prétend au bon ton (vases chinois, fumeuses indiennes, affreuse marine accrochée au mur, etc.). Sur la table, au milieu des cartes et des instruments de navigation, trône une grande photogra-52

phie représentant une femme en noir et portant cette inscription en français : " Bon vent, mon chéri ! Françoise B. " Je lui ai demandé s'il s'agissait de sa femme. En fait, c'est sa mère. C'est touchant, mais cela ne retire rien à mes soupçons. Je n'ai pas renoncé à vérifier notre cap toutes les trois heures, même si cela m'oblige à me lever deux fois pendant la nuit. Bien s˚r, pendant que nous longeons le canal de Suez, cela peut paraître superflu, mais je ne veux pas perdre l'habitude de manier le sextant.

J'ai plus de temps qu'il n'en faut, et, quand je n'écris pas des lettres, j'ai tout loisir d'observer la foire aux vanités qui m'entoure de toutes parts. Dans cette galerie de types humains, se trouvent ça et là de drôles de personnages. Je vous ai déjà parlé de certains d'entre eux, mais, hier, une nouvelle tête a fait son apparition dans notre salon. Imaginez-vous qu'il est russe. Son nom : Eraste Fandorine. Vous n'ignorez pas, Emily, mon opinion sur la Russie, cette monstrueuse excroissance qui couvre la moitié

de l'Europe et un tiers de l'Asie. La Russie cherche à répandre sa parodie de religion chrétienne et ses mours barbares dans le monde entier, et Albion est l'unique rempart dressé sur la route de ces Huns des temps modernes. Sans la position déterminée du gouvernement de Sa Majesté dans l'actuelle crise orientale, le tsar Alexandre aurait mis ses grosses pattes d'ours à la fois sur les Balkans et sur...

Mais je vous ai déjà parlé de tout cela et je ne veux pas me répéter. Sans compter que les considérations politiques ont un effet déplorable sur mes nerfs. Il

53

est exactement huit heures moins quatre minutes. Comme je vous l'ai écrit, jusqu'à Aden le Léviathan continuera à vivre à l'heure britannique, raison pour laquelle, à huit heures, ici, c'est déjà la nuit. Je vais aller mesurer la longitude et la latitude, ensuite je dînerai et je continuerai ma lettre.

Dix heures, seize minutes.

Je vois que je n'en avais pas terminé avec mister Fandorine. En fait, il me plaît bien, nonobstant sa nationalité. Bonnes manières, calme, attentif.

Sans doute appartient-il à cette catégorie de la population qu'en Russie on désigne par le mot italien tfintelligenzia, sans doute en référence à la classe des Européens cultivés. Reconnaissez, chère Emily, qu'on peut difficilement considérer comme appartenant au monde civilisé une société

dans laquelle les gens cultivés forment une couche à part, de surcroît désignée par un mot étranger. J'imagine le gouffre qui sépare cet homme policé qu'est mister Fandorine de ces kossacks barbus ou de ces muzhiks qui constituent 90 % de la population de l'empire tataro-byzantin. D'un autre côté, une telle distance doit singulièrement élever et ennoblir l'homme cultivé et réfléchi. C'est une idée qu'il faudra méditer.

J'ai bien aimé la manière élégante dont mister Fandorine (à propos, il est diplomate, ce qui explique pas mal de choses) a remis à sa place cet insupportable goujat de Gauche, qui se prétend rentier alors que l'oil le moins expérimenté voit tout de suite que ce type s'occupe de trafics douteux. Je ne serais pas étonné qu'il se rende en Orient pour acheter de l'opium ou des danseuses exotiques pour les

54

bouges parisiens. [Dernière phrase biffée.] Je sais, tendre Emily, que vous êtes une vraie lady et que vous n'essaierez pas de lire ce qui est raturé.

Je me suis un peu laissé emporter et j'ai écrit des mots indignes de votre chaste regard.

Mais venons-en au dîner de ce soir. Le bourgeois français, qui ces derniers temps a pris du poil de la bête, en devenant même horriblement bavard, s'est lancé d'un air suffisant dans des considérations sur les avantages de la vieillesse par rapport à la jeunesse. " Tenez, je suis plus vieux que tous les présents, commence-t-il à dire avec condescendance, tel Socrate.

J'ai les cheveux gris, je suis bedonnant et moche, mais n'allez surtout pas penser, mesdames et messieurs, que le père Gauche accepterait de changer sa place contre la vôtre. quand je vois un jeune plein de morgue se vanter de sa beauté, de sa force et de sa santé, je n'éprouve aucune jalousie. Bah, me dis-je, ce n'est pas bien méchant, j'étais pareil à son ‚ge. Seulement toi, mon petit, tu ne sais pas encore si tu atteindras un jours mes soixante-deux ans. Je suis déjà deux fois plus heureux que toi avec tes trente ans puisque j'ai eu la chance de passer sur cette belle terre deux fois plus longtemps. " Sur quoi il avale une gorgée de vin, très fier de l'originalité de sa pensée et de sa logique apparemment implacable. C'est alors que mister Fandorine, qui jusque-là n'avait pas ouvert la bouche, déclare le plus sérieusement du monde : " II en est incontestablement ainsi, monsieur Gauche, si l'on considère la vie dans son acception orientale, à savoir comme une présence en un point donné et un éternel

"maintenant". Mais il existe une autre conception qui considère la vie de l'homme comme une ouvre globale et complète, qu'il est impossible de juger tant

55

qu'on n'en a pas achevé la dernière page. L'ouvre peut alors être aussi longue qu'une tétralogie ou aussi courte qu'une nouvelle. Mais qui osera affirmer qu'un roman gros et vulgaire a nécessairement plus de valeur qu'un poème court mais sublime ? " Le plus drôle est que notre rentier, qui est effectivement gros et vulgaire, n'a même pas compris qu'il s'agissait de lui. Même quand miss Stamp (une personne pas sotte mais bizarre) a ricané

et que moi-même j'ai pouffé sans vraiment me gêner, le Français n'a pas saisi l'allusion. Il est resté ferme sur ses positions, avec une obstination qui inspire le respect. Il est vrai que dans la suite de la discussion, alors qu'on en était déjà au dessert, monsieur Gauche a fait preuve d'un bon sens qui m'a surpris. L'absence d'éducation a tout de même ses avantages : un esprit non influencé par les grands penseurs peut être parfois capable de remarques justes et intéressantes.

Jugez vous-même. Cette espèce d'amibe de Mrs Truffo, la femme de notre imbécile de docteur, a recommencé à bêtifier à propos du " cher petit " ou encore de /'" angelot " gr‚ce auquel madame Kléber fera bientôt le bonheur de son banquier. Mrs Truffo ne parlant pas français, c'est son malheureux époux qui se vit obligé de traduire ses mièvreries sur le bonheur familial, inconcevable " sans le gazouillement d'un poupon ". Gauche, qui tirait sans discontinuer sur sa pipe, intervint brusquement : " Je ne peux pas être d'accord avec vous, madame. Un couple vraiment heureux n'a absolument pas besoin d'enfant, car, dans ce cas, le mari et la femme se suffisent amplement à eux-mêmes. Un homme et une femme sont comme deux surfaces inégales, chacune avec des creux et

56

des bosses. Si les deux surfaces n'adhèrent pas parfaitement, il faut de la colle, sans laquelle la construction, c'est-à-dire la famille, ne tiendra pas. Et cette colle, ce sont précisément les enfants. Mais si les surfaces s'emboîtent bien, chaque bosse s'adaptant à un creux, la colle est inutile.

Prenez, par exemple, moi et ma Blanche. Trente-trois ans de vie commune en parfaite communion, tel un bouton dans sa boutonnière. A quoi nous serviraient des enfants puisque sans eux tout est parfait ? " Vous imaginez, Emily, la vague d'indignation outragée qui s'est abattue sur la tête de l'iconoclaste. La plus zélée fut madame Kléber, au nom du futur petit Suisse qu'elle porte en son sein. La seule vue de ce ventre plat qu'elle essaie par tous les moyens de faire ressortir me hérisse. Je vois immédiatement, à l'intérieur, un mini-banquier en chien de fusil avec des petites oreilles rabougries et des joues gonflées. On peut parier qu'avec le temps la progéniture du couple Kléber sera assez nombreuse pour former un bataillon de la garde suisse.

Je dois vous avouer, mon Emily adorée, que le spectacle des femmes enceintes me donne des haut-le-cour. Elles sont répugnantes ! Cet absurde sourire animal, cette mine immonde, cette façon d'être en permanence à

l'écoute de ses entrailles ! Je me tiens le plus loin possible de madame Kléber. Jurez-moi, ma chérie, que nous n'aurons jamais d'enfants. Le gros bourgeois a mille fois raison ! A quoi bon des enfants ? Ne sommes-nous pas infiniment heureux ainsi ? Il nous faut simplement endurer cette insupportable séparation.

57

Je vois qu'il est déjà onze heures moins deux. Il est temps que j'aille faire mes relevés.

Malédiction ! J'ai retourné toute ma cabine. Mon sextant a disparu. Je ne suis pas fou ! Il était posé sur le coffre avec mon chronomètre et mon compas, et il n'y est plus ! J'ai peur, Emily ! Oh, je le pressentais ! Mes pires soupçons étaient justifiés !

Pourquoi ? Dans quel but ? Ils sont prêts à toutes les bassesses, pourvu qu'ils empêchent nos retrouvailles ! Comment vais-je maintenant pouvoir vérifier que le paquebot tient le bon cap ? C'est Reynier, je le sais !

J'ai bien vu les yeux avec lesquels il me regardait quand, la nuit dernière, il m'a surpris sur le pont en train de manipuler le sextant !

L'inf‚me !

Il faut aller chez le capitaine et exiger un ch‚timent. Et s'ils étaient de mèche ? Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi.

J'ai d˚ m'interrompre. J'ai été tellement contrarié qu'il a fallu que je prenne les gouttes prescrites par le docteur Jenkins. Et, ainsi qu'il me l'a conseillé, j'ai pensé à quelque chose d'agréable. Je nous ai imaginés dans l'avenir. Nous étions assis dans une véranda blanche à scruter le lointain en essayant de deviner o˘ s'arrêtait la mer et o˘ commençait le ciel. Vous souriiez et disiez : " Cher Reggie, nous voilà enfin réunis. "

Puis nous montions dans un cabriolet et allions faire une promenade sur le bord de...

Seigneur, qu'est-ce que je raconte ? quel cabriolet ?

Je suis un monstre, et pour moi il n'y a pas de

pardon.

58

Renata Kléber

Elle se réveilla d'excellente humeur. Elle accueillit par un sourire le rayon de soleil qui grimpait sur sa joue ronde, froissée par l'oreiller, et prêta attention à son ventre. Le fotus se tenait tranquille, mais elle mourait de faim. Il restait cinquante bonnes minutes jusqu'au petit déjeuner, mais Renata avait de la patience à revendre et ne savait pas s'ennuyer. Le matin, le sommeil la quittait aussi brusquement qu'il la terrassait le soir. Il lui suffisait de poser la tête sur ses deux mains jointes pour, dans la seconde suivante, se trouver transportée dans quelque rêve enchanteur.

Fredonnant la chanson de la pauvre Georgette amoureuse du ramoneur, Renata fit sa toilette matinale, se passa de l'eau de lavande sur le visage puis, rapidement et habilement, se coiffa : elle fit bouffer sa frange sur son front, tira ses épais cheveux ch‚tains en un chignon impeccable et laissa pendre deux petites boucles à ses tempes. Le résultat était exactement celui recherché : donner l'impression d'une jeune femme charmante et discrète. Elle regarda par le hublot. Le spectacle était toujours le même : rive uniforme du canal, sable jaune, misérables petits villages avec leurs masures de terre battue. Il allait faire chaud. Elle mettrait donc sa robe de dentelle blanche et son chapeau de paille à ruban rouge. Et il ne fallait pas qu'elle oublie son ombrelle car, après le petit déjeuner, elle ne manquerait pas de faire sa promenade de santé. Non, tout compte fait, elle n'allait pas s'embarrasser de son ombrelle. Tant pis, quelqu'un irait la lui chercher.

59

Avec une évidente satisfaction, Renata tourna devant le miroir, s'immobilisa de profil et tendit sa robe sur son ventre. A vrai dire, il n'y avait rien à voir de particulier pour l'instant.

Considérant que sa qualité de femme enceinte l'y autorisait, elle arriva au petit déjeuner bien avant l'heure : les serveurs n'avaient pas encore dressé la table. Renata ordonna immédiatement qu'on lui serve un jus d'orange, du thé, des croissants au beurre et tout ce qui s'ensuit. quand apparut le premier de ses compagnons de table - le gros monsieur Gauche, un lève-tôt lui aussi -, la future mère venait de régler son sort à un troisième croissant et attaquait l'omelette aux champignons. Sur le Léviathan on ne servait pas un vulgaire petit déjeuner continental mais un authentique breakfast anglais, avec rosbif, oufs sous les formes les plus recherchées, pudding, céréales. Seuls les croissants représentaient la branche française du consortium. En revanche, au déjeuner et au dîner, la cuisine française régnait sans partage. On n'allait tout de même pas servir des rognons aux fèves au salon Windsor !

Comme toujours, le premier lieutenant du capitaine fit son apparition à

neuf heures tapantes. Il s'enquit avec sollicitude de la santé de madame Kléber. Renata mentit en prétendant qu'elle avait mal dormi et se sentait complètement vannée, tout cela parce que son hublot ne s'ouvrait pas bien et qu'il faisait une chaleur étouffante dans sa cabine. Le lieutenant Reynier s'en alarma et promit d'aller personnellement voir de quoi il retournait et de remédier à ce déplorable état de choses. Il ne toucha ni au rosbif ni aux oufs : il suivait un curieux

60

régime et se nourrissait pour l'essentiel de légumes. Renata en avait de la peine pour lui.

Peu à peu, les autres se succédèrent. Au petit déjeuner, la conversation manquait généralement d'entrain : les plus ‚gés se remettaient péniblement d'une mauvaise nuit ; les plus jeunes n'étaient pas encore complètement réveillés. Il était amusant d'observer la façon dont cette abominable Clarice Stamp était aux petits soins pour le diplomate bégayant. Renata secoua la tête : comment pouvait-on se montrer si bête ? Il a beau en imposer avec ses tempes grises, il pourrait être ton fils, ma pauvre petite. qu'est-ce qu'un beau jeune homme comme ça pourrait bien faire de cette vieille coquette ?

Le tout dernier à arriver fut le Toqué (c'était ainsi que, secrètement, Renata appelait le baronet anglais). Avec ses cheveux roux hérissés, ses yeux rouges et son tic au coin de la bouche, il était sinistre et effrayant. Mais, bien loin d'en avoir peur, madame Kléber ne manquait jamais une occasion de s'amuser un peu à ses dépens. Par exemple, affichant un sourire aussi aimable qu'innocent, elle venait à l'instant même de tendre le pot à lait au Toqué. Exactement comme prévu, Milford-Stoakes (en voilà un drôle de nom) écarta sa tasse d'un air dégo˚té. Renata savait par expérience que désormais il ne toucherait plus au pot à lait et boirait son café noir.

- Pourquoi ce mouvement de recul, monsieur ? balbutia-t-elle d'un ton mal assuré. N'ayez pas peur, la grossesse n'est pas contagieuse. (Puis, sans plus aucun tremblement dans la voix, elle ajouta :) Pour les hommes en tout cas.

61

Le Toqué la gratifia d'un regard incendiaire, qui se brisa sur celui -

lumineux et serein - de son interlocutrice. Le lieutenant Reynier cacha un sourire derrière sa main, le rentier émit un vague ricanement. Même le Japonais ne put se retenir de sourire à la sortie de Renata. Il est vrai que ce monsieur Aono souriait pour un oui pour un non, y compris sans la moindre raison. Peut-être que chez ces gens-là le sourire n'exprimait pas la gaieté mais quelque chose d'autre. La tristesse ou le dégo˚t, par exemple.

S'étant départi de son air réjoui, monsieur Aono se livra à cet acte insensé qui chaque fois donnait la nausée à tous ses voisins de table : il sortit de sa poche une serviette en papier, se moucha dedans bruyamment, en fit une boule humide qu'il déposa soigneusement sur le rebord de son assiette sale. Mesdames, messieurs, admirez le splendide ikebana ! Renata avait lu quelque chose à propos de l'ikebana dans un roman de Pierre Loti et se rappelait ce mot à l'étrange sonorité. L'idée était intéressante : composer des bouquets non pas selon l'humeur du moment mais en fonction d'un projet philosophique. Un de ces jours il faudrait qu'elle essaie.

- quelles fleurs préférez-vous ? demanda-t-elle

au docteur Truffo.

Ce dernier traduisit la question à la haridelle qui lui faisait office d'épouse, puis répondit :

- Les pensées.

Et il traduisit également sa réponse : pansies.

- J'adore les fleurs ! s'exclama miss Stamp (voilà maintenant qu'elle jouait les ingénues). Mais seulement les fleurs vivantes. J'aime me promener

62

dans une prairie en fleurs ! Cela me fend le cour de voir les pauvres fleurs coupées se faner et perdre leur pétales ! C'est d'ailleurs pourquoi je ne permets à personne de m'offrir des bouquets.

Regard langoureux à l'adresse du beau Russe.

quel dommage, sinon tous t'auraient immédiatement couverte de fleurs, pensa Renata avant d'ajouter à haute voix :

- Selon moi, les fleurs sont le couronnement de l'ouvre divine, et je considère comme un crime de piétiner une prairie en fleurs.

- Dans les jardins parisiens, c'est en effet considéré comme un crime, intervint monsieur Gauche. Punition : dix francs. Et si les dames autorisent le vieux malappris que je suis à allumer sa pipe, je vous raconterai à ce propos une petite anecdote fort amusante.

- O, dames, faites preuve d'indulgence ! s'écria Sweetchild, l'indianiste binoclard, en secouant sa barbichette à la Disraeli. Monsieur Gauche est un si merveilleux conteur !

Tous se tournèrent vers la femme enceinte, dont dépendait la décision, et celle-ci se frotta la tempe comme en proie à une douleur. Non, Renata n'avait pas le moins du monde mal à la tête, elle faisait simplement durer le plaisir. D'ailleurs, elle aussi était curieuse d'entendre la " petite anecdote ", raison pour laquelle elle accepta d'un air de sacrifiée :

- C'est bon, fumez. Mais qu'au moins quelqu'un me fasse de l'air avec son éventail.

L'inf‚me Clarice, qui possédait un somptueux éventail en plumes d'autruche, faisant mine de n'être pas concernée, ce fut au Japonais qu'échut la 63

t‚che d'éventer la future mère. Gintaro Aono vint s'asseoir près d'elle, et il entreprit avec un tel empressement d'agiter son éventail criard orné de papillons devant le nez de la pauvre martyre qu'une minute plus tard celle-ci était effectivement prise de nausée face à ce kaléidoscope infernal. Le Japonais se vit adresser une réprimande pour excès de zèle.

Le rentier quant à lui tira avec délectation sur sa pipe, l‚cha un nuage de fumée odorante et entama son récit :

- Vous me croirez si vous voulez, mais cette histoire est tout ce qu'il y a de plus véridique. Il y avait au jardin du Luxembourg un jardinier appelé

le père Picard. Depuis quarante ans il arrosait et entretenait les fleurs du jardin, et il ne lui restait plus que trois ans avant la retraite. Un beau matin le père Picard arrive avec son arrosoir, et qu'est-ce qu'il voit ? Un monsieur très chic, vêtu d'un frac, qui se prélassait au doux soleil du matin, étalé au milieu du parterre de tulipes. Visiblement, il s'agissait d'un noceur qui avait fait la bringue jusqu'à l'aube et qui, incapable de rentrer chez lui, s'était laissé tomber là. (Gauche plissa les yeux et promena sur l'assistance un regard malicieux.) Picard, évidemment, prend la mouche en voyant ses tulipes écrasées. Il dit : " Levez-vous, m'sieu, il est interdit de se coucher dans les parterres de fleurs du jardin ! " Le noceur entrouvre un oil et sort une pièce d'or de sa poche. "

Tiens, mon vieux, dit-il, prends ça et laisse-moi tranquille. Il y a une éternité que je ne me suis pas aussi bien reposé. " Alors, le jardinier prend la pièce, mais ne part pas pour autant.

64

" D'accord, vous avez payé l'amende, mais je n'ai pas le droit de vous laisser ici. Veuillez vous lever immédiatement. " Là, le monsieur en frac ouvre son deuxième oil, mais ne se presse pas pour se lever. " Combien faut-il donc que je te donne pour que tu te retires de mon soleil ? Je suis prêt à te payer n'importe quelle somme si tu fiches ton camp et me laisses dormir une petite heure. " Le père Picard se gratte la nuque, remue les lèvres comme s'il calculait quelque chose. " Eh bien, monsieur, dit-il, si vous voulez obtenir le droit de rester allongé pendant une heure sur un parterre de fleurs du jardin du Luxembourg, il vous en co˚tera quatre-vingt-quatre mille francs et pas un sou de moins. " (Manifestement plein d'admiration pour le jardinier culotté, le Français sourit d'un air goguenard à travers ses moustaches grises et poursuivit son récit.) Là, je dois vous dire que le noceur en question n'était pas n'importe qui mais le banquier Laffite en personne, l'homme le plus riche de tout Paris. Laffite n'était pas homme à lancer des paroles en l'air, il avait dit " n'importe quelle somme ", pas question de se défiler. C'e˚t été pour lui une honte que de partir la queue entre les jambes et de ne pas honorer sa parole de banquier. En même temps, donner pour des prunes une somme pareille au premier insolent venu n'était guère à son go˚t. que faire ? (Gauche eut un haussement d'épaules qui exprimait l'extrême complexité de la situation.) Et voilà Laffite qui dit : " Eh bien, vieux filou, tu auras tes quatre-vingt-quatre mille francs, mais à une condition : prouve-moi qu'une heure passée sur ton maudit parterre de

65

fleurs vaut effectivement cette somme. " Et si tu n'en es pas capable, je vais immédiatement me lever, te flanquer quelques bons coups de canne dans les côtes, une petite incartade qui me vaudra tout au plus une amende de quarante francs. " (Toujours aussi loufoque, Milford-Stoakes éclata d'un gros rire et secoua sa chevelure rousse d'un air approbateur, tandis que Gauche levait son doigt jauni par la fumée, l'air de dire : ne vous réjouissez pas si vite, l'histoire n'est pas terminée.) Eh bien, que croyez-vous, mesdames et messieurs ? Sans se démonter une seule seconde, le père Picard commence à exposer le résultat de ses calculs : " Dans trente minutes, à huit heures très exactement, monsieur le directeur du jardin va arriver. Il va vous voir allongé sur le parterre de fleurs et se mettre à hurler en m'ordonnant de vous chasser d'ici. Ce que je ne pourrai pas faire puisque vous m'aurez payé non pas pour une demi-heure mais pour une heure complète. Je vais alors me disputer avec monsieur le directeur, lequel me renverra sans pension ni indemnité. Or il me reste trois ans avant la retraite. La pension à laquelle j'ai droit est de mille deux cents francs par an. Et comme j'ai bien l'intention d'en profiter pendant une vingtaine d'années, cela fait au total vingt-quatre mille francs.

Maintenant, le logement. Pour ma vieille et moi, fini le petit appartement de fonction. question : o˘ habiter ? Il nous faudra acheter une maison. Or la plus modeste masure avec jardin n'importe o˘ dans la Loire va chercher au bas mot dans les vingt mille francs. Maintenant, monsieur, songez à ma réputation. Je peux m'honorer de quarante ans de bons et loyaux services dans ce jardin,

66

et tout le monde vous dira que le père Picard est un honnête homme.

Imaginez la honte qui s'abattra sur ma tête grise. Ce que vous me proposez, c'est tout de même de la corruption, un pot-de-vin ! J'estime que mille francs par année de service irréprochable sera une faible somme au regard du préjudice moral. Ce qui au total nous amène aux quatre-vingt-quatre mille francs. " Laffite éclate de rire, s'étale bien confortablement sur le parterre de fleurs et referme les yeux. " Reviens dans une heure, dit-il, tu auras ton d˚, vieux singe. " C'est ainsi, mesdames et messieurs, que se termine ma jolie petite histoire.

- Mille francs p-par année irréprochable ? plaisanta le diplomate russe.

Voilà qui n'est pas cher payé. Ce devait être un p-prix de gros.

Alors que les présents commentaient l'anecdote avec animation en exprimant les opinions les plus contradictoires, Renata Kléber, intriguée, fixait monsieur Gauche qui, l'air satisfait, venait d'ouvrir son dossier noir et, tout en sirotant son chocolat refroidi, s'était mis à le feuilleter. Drôle de phénomène, ce petit vieux, il n'y avait pas à dire. quels secrets gardait-il donc dans ce dossier ? Et pourquoi se cachait-il derrière son coude ?

Il y avait déjà un bon bout de temps que ces questions obsédaient Renata.

Une fois ou deux, usant de son privilège de future mère, elle avait même essayé de jeter un coup d'oil par-dessus l'épaule de Gauche alors que ce dernier s'affairait mystérieusement sur son dossier chéri, mais le pernicieux moustachu avait grossièrement refermé le dossier sous le nez de la dame puis avait levé

67

un doigt menaçant, comme pour dire : attention, interdit.

Mais, cette fois, il se passa quelque chose d'étonnant. quand monsieur Gauche se leva de table, comme d'habitude avant les autres, une feuille glissa sans bruit de son mystérieux dossier et, en planant, se posa doucement sur le sol. Le rentier ne s'aperçut de rien et, absorbé dans quelque sombre pensée, il sortit du salon. Sitôt la porte refermée sur lui, Renata souleva promp-tement de sa chaise son corps à peine alourdi au niveau de la taille. Mais elle n'était pas la seule à se montrer aussi observatrice. Faisant preuve d'une agilité qui n'avait d'égale que sa bonne éducation, miss Stamp bondit la première sur la

feuille.

- Tiens, il semble que monsieur Gauche a laissé tomber quelque chose !

s'écria-t-elle en ramassant à la h‚te le papier et en y plongeant son regard acéré. Je vais le rattraper et le lui rendre.

Mais, de ses doigts tenaces, madame Kléber avait déjà saisi un bout de la feuille et n'était pas du tout décidée à la l‚cher.

- qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle. Une coupure de journal ? Comme c'est intéressant !

Une minute plus tard, tous les présents étaient rassemblés autour des deux dames, à l'exception de ce butor de Japonais qui continuait de chasser l'air avec son éventail et de Mrs Truffo qui observait d'un air de reproche cette scandaleuse irruption dans la privacy.

La coupure de journal se présentait ainsi :

68

LE " CRIME DU SIECLE " : NOUVEAU REBONDISSEMENT ?

L'assassinat diabolique de dix personnes, qui a eu lieu rue de Grenelle il y a trois jours, continue de mettre en effervescence l'esprit des Parisiens. A ce jour, deux hypothèses prévalent : celle du médecin maniaque et celle de la secte sanguinaire de fanatiques hindous, adorateurs de Shiva. Toutefois, Le Soir, qui mène sa propre enquête, a eu connaissance d'un élément nouveau, qui pourrait faire prendre un tour nouveau à

l'affaire. Il s'avère en effet qu'au cours des dernières semaines, feu lord Littleby a été vu au moins deux fois en compagnie d'une aventurière internationale du nom de Marie Sanfon, bien connue des services de police d'un grand nombre de pays. Le baron de M., proche ami de la victime, a déclaré que milord s'était entiché d'une certaine personne et que, le 15 mars au soir, il aurait eu l'intention de se rendre à Spa à un rendez-vous galant. Ne serait-ce pas cette madame Sanfon que devait rencontrer le malheureux collectionneur, retenu au dernier moment à Paris par une bien malencontreuse crise de goutte ? La rédaction se gardera d'avancer sa propre hypothèse, mais elle considère de son devoir d'attirer l'attention du commissaire Gauche sur ce fait notable. Nous ne manquerons pas de tenir nos lecteurs informés des développements ultérieurs de cette affaire.

69

L'EPIDEMIE DE

CHOLERA

EN VOIE DE

REGRESSION

Les services de santé municipaux informent la population que les foyers de choléra, contre lequel

une lutte résolue est menée depuis l'été, ont été définitivement localisés.

Les énergiques mesures prophylactiques des médecins parisiens ont donné des résultats positifs, et l'on peut espérer que l'épidémie de cette redoutable maladie, apparue en juil-

- A quoi tout cela rime-t-il ? demanda Renata en plissant le front. Un crime, le choléra...

- Manifestement, ce n'est pas le choléra qui est en question ici, dit le professeur Sweetchild. C'est simplement la page qui a été découpée comme ça. L'important est évidemment le crime de la rue de Grenelle. Est-il possible que vous n'en ayez pas entendu parler ? Tous les journaux ont fait état de cette affaire retentissante.

- Je ne lis pas les journaux, répondit fièrement madame Kléber. Dans mon état, cela énerve trop. Et, de toute façon, je n'ai aucun besoin d'être au courant de toutes ces horreurs.

- Commissaire Gauche ? fit le lieutenant Rey-nier en parcourant une nouvelle fois l'entrefilet. Ne serait-ce pas notre monsieur Gauche ?

- Pas possible ! s'exclama miss Stamp.

La femme du docteur se décida à approcher à son tour. Toute l'assemblée était en effervescence et chacun y allait de son commentaire :

- La police ! La police française mêlée à cette histoire ? ! s'exclama sir Reginald, irrité.

70

Reynier bredouilla :

- C'est donc pour ça que le capitaine n'arrête pas de me poser des questions sur le salon Windsor...

Tandis qu'à son habitude mister Truffo traduisait à son épouse ce qui venait d'être dit, le Russe s'emparait de la coupure de journal et l'étudiait attentivement.

- Ce qui est écrit à propos des fanatiques hindous ne tient pas debout, déclara Sweetchild. Je le répète depuis le début. Tout d'abord, il n'existe aucune secte sanguinaire d'adorateurs de Shiva. Et, deuxièmement, comme chacun le sait, la statuette a été retrouvée. Peut-on imaginer un seul instant qu'un fanatique religieux l'aurait jetée à la Seine ?

- Il est vrai que cette histoire de Shiva en or est une véritable énigme, dit miss Stamp en hochant la tête. D'après ce qu'on a écrit, c'était le fleuron de la collection de lord Littleby. Est-ce la réalité, monsieur le professeur ?

L'indianiste haussa les épaules d'un air condescendant :

- que vous répondre, madame ? La collection de lord Littleby était récente, ses premières acquisitions dataient d'une vingtaine d'années. Dans un délai aussi court, il est difficile de réunir quoi que ce soit de bien extraordinaire. A ce qu'on dit, le défunt s'est plutôt bien débrouillé, en 1857, quand a été matée la révolte des cipayes. Le fameux Shiva, par exemple, a été " offert " au lord par un certain maharadjah menacé du conseil de guerre pour avoir intrigué avec les insurgés. Il faut savoir que Littleby a siégé pendant des années à la cour

71

martiale indienne. Incontestablement, sa collection renferme un certain nombre de pièces de valeur, mais l'ensemble est assez brouillon.

- A la fin, allez-vous me dire pourquoi on a assassiné ce lord ? implora Renata. Tenez, monsieur Aono non plus ne sait rien de cette histoire, n'est-ce pas, monsieur Aono ?

Espérant obtenir un soutien, Renata se tourna vers le Japonais, qui se tenait légèrement à l'écart. Celui-ci sourit uniquement avec sa bouche et s'inclina, tandis que le Russe faisait mine d'applaudir.

- Bravo, madame Kléber. Vous venez f-fort justement de poser la question essentielle. J'ai suivi cette affaire à travers la presse. Et, selon moi, le mobile du crime est ici p-primordial. Là est la clé du mystère. "

Pourquoi ? ", comme vous l'avez si bien dit. Dans quel but tue-t-on dix personnes ?

- Rien de plus simple ! intervint miss Stamp en haussant les épaules.

L'objectif était de dérober les objets les plus précieux de la collection, mais le criminel a perdu son sang-froid quand il s'est inopinément retrouvé

nez à nez avec le maître des lieux. Le lord n'était-il pas supposé être absent de chez lui ? Une chose, sans doute, est de faire des piq˚res, une tout autre de fendre le cr‚ne à un homme. Remarquez, je n'en sais rien, je n'ai jamais essayé, ajouta-t-elle avec un nouveau mouvement des épaules.

Les nerfs du malfaiteur n'ont pas tenu, et il n'a pas pu mener sa t‚che à

son terme. quant à la statuette jetée dans l'eau... (Miss Stamp réfléchit.) Peut-être est-ce avec cet objet que l'on a fracassé le cr‚ne du malheureux Littleby. Il est tout à fait possible que le criminel ne soit pas totalement dépourvu de sentiments humains normaux et qu'il 72

ait éprouvé du dégo˚t, voire de la frayeur, à tenir dans sa main l'arme du crime ensanglantée. Il a marché jusqu'à la Seine et y a jeté la statuette.

- Concernant l'arme du crime, ce que vous s-suggérez est très vraisemblable, approuva le diplomate. Je suis du même avis.

La vieille fille en rougit de plaisir et se troubla ostensiblement en remarquant le regard moqueur de Renata.

- You are saying outrageons things, s'insurgea la femme du docteur après avoir écouté la traduction de ce que venait de dire Clarice Stamp.

Shouldn't we find a more suitable subject for table talk ' ?

Mais la requête de l'insignifiante personne demeura sans effet.

- Selon moi, le plus énigmatique dans toute cette affaire est la mort des serviteurs ! déclara le grand flandrin d'indianiste, désireux d'apporter sa contribution au débat. Comment se fait-il qu'ils se soient laissé piquer avec cette saleté ! Ils n'étaient pas sous la menace d'un pistolet, tout de même ! N'oublions pas qu'il y avait deux gardiens parmi eux, chacun portant son revolver dans un étui accroché à sa ceinture. Voilà o˘ est le vrai mystère !

- J'ai ma propre hypothèse, prononça Reynier d'un air important. Et je suis prêt à la défendre devant qui voudra. Le crime de la rue de Grenelle est l'ouvre d'un individu disposant de capacités mesmériques hors du commun.

Les serviteurs se

1. Vous dites des choses horribles. Ne pourrions-nous trouver un sujet de conversation plus opportun ?

73

trouvaient en état de transe mesmérique, c'est la seule explication possible ! Le " magnétisme animal " est une force terrifiante. Un manipulateur expérimenté peut faire de vous tout ce que bon lui semble.

Oui, oui, madame, ajouta le lieutenant pour répondre à la grimace incrédule de Mrs Truffo. Tout, absolument tout.

- Not ifhe is dealing with a ladyl, répondit sévèrement la femme du docteur.

Lassé de son rôle d'interprète, mister Truffo essuya avec son mouchoir son front luisant de sueur et se lança dans la défense de la conception scientifique du monde.

- Permettez-moi de ne pas être d'accord, dit-il dans un français teinté

d'un assez fort accent. La théorie de monsieur Mesmer est depuis bien longtemps considérée comme dénuée de tout fondement scientifique. La force du mesmérisme, ou, comme on l'appelle maintenant, de l'hypnotisme, est très exagérée. Le respectable mister James Bride a démontré de manière convaincante que seuls les individus en état de suggestion psychologique cèdent à la force de l'hypnotisme, et encore faut-il qu'ils fassent entièrement confiance à l'hypnotiseur et soient d'accord pour se soumettre à la séance d'hypnose.

- On voit tout de suite, cher docteur, que vous ne voyagez jamais en Orient ! fit remarquer Reynier en souriant de ses dents blanches. Dans n'importe quel bazar indien vous pouvez trouver un fakir capable de vous montrer de tels prodiges dans la pratique du mesmérisme que le sceptique le plus récalcitrant en

1. Sauf s'il a affaire à une dame.

74

a les yeux qui lui sortent de la tête. Et ces tours de magie ne sont rien à

côté du reste. Une fois, à Kan-dahar, j'ai assisté à une exécution publique. Selon la loi musulmane, le vol est puni par l'ablation de la main droite. Cette opération est à ce point difficile à supporter que ceux qui y sont soumis meurent souvent de douleur. Cette fois-là, c'était un jeune garçon, pratiquement un enfant, qui avait été convaincu de vol. Etant donné

qu'il était pris pour la deuxième fois, le tribunal ne pouvait rien faire d'autre que de condamner le voleur au ch‚timent fixé par la charia.

Toutefois le juge était un homme charitable. Il fit venir un derviche connu pour son aptitude à réaliser des miracles. Le derviche posa ses mains sur les tempes du condamné, le regarda au fond des yeux, murmura quelque chose.

Alors, le gamin se calma, cessa de trembler. Sur son visage apparut un étrange sourire, qui demeura même lorsque la hache du bourreau sectionna son bras à hauteur du coude ! Et j'ai vu cela de mes propres yeux, je vous le jure. Renata se f‚cha :

- Mon Dieu, quelle horreur ! Oh vous, Charles, avec votre Orient... Je sens que je vais me sentir mal !

- Pardonnez-moi, madame Kléber, s'alarma le lieutenant. Je voulais seulement vous démontrer qu'en comparaison de ça, ces piq˚res sont une plaisanterie.

- De nouveau, je me permettrai de ne pas être d'accord...

L'obstiné docteur s'apprêtait à faire valoir son point de vue quand, au même moment, la porte du salon s'ouvrit et entra celui dont on ne savait plus

75

s'il était rentier ou policier - en un mot, monsieur Gauche.

Tous se tournèrent dans sa direction, un peu gênés, comme s'ils venaient d'être surpris occupés à quelque activité peu convenable.

Gauche laissa errer son regard perçant sur chacun des présents, vit la f

‚cheuse coupure de journal et s'assombrit.

- Voici donc o˘ elle était... C'est bien ce que je craignais.

Renata s'approcha du grand-père à moustaches grises. L'air incrédule, elle toisa de la tête aux pieds sa silhouette massive, puis demanda à br˚le-pourpoint :

- Monsieur Gauche, est-il possible que vous soyez policier ?

- Ce même c-commissaire Gauche qui mène l'enquête sur le " crime du siècle

" ? précisa Fando-rine (voilà comment il s'appelle, ce diplomate russe, se souvint Renata). Dans ce cas, comment expliquer cette mascarade et, plus généralement, votre p-présence à bord ?

Gauche eut un petit reniflement, remua les sourcils, chercha sa pipe. On voyait qu'il se torturait les méninges pour savoir quelle attitude adopter.

- Asseyez-vous, mesdames et messieurs, dit-il d'une voix basse et avec une gravité inhabituelle avant de verrouiller la porte d'un tour de clé.

Puisqu'il en est ainsi, nous allons jouer cartes sur table. Installez-vous, installez-vous, on ne sait jamais, quelqu'un pourrait bientôt ne plus tenir sur ses jambes.

- C'est quoi, ces plaisanteries, monsieur Gauche ? prononça le lieutenant d'un air mécontent.

76

De quel droit osez-vous commander ici, surtout en présence du second de ce bateau ?

- Cela, jeune homme, c'est le capitaine lui-même qui vous l'expliquera, répliqua Gauche avec un regard mauvais. Il est au courant de l'affaire.

Reynier se rembrunit et, imitant les autres, il reprit sa place à table.

Le rentier parisien, que Renata jusque-là considérait comme un grincheux bavard et bon enfant, se conduisait de manière quelque peu nouvelle. Dans sa façon de tenir ses épaules était apparue une certaine prestance, son geste était devenu impérieux, ses yeux brillaient d'un éclat sévère. A eux seuls, le calme et l'assurance avec lesquels il faisait durer la pause en disaient long. Les yeux scrutateurs de l'étrange rentier s'arrêtaient tour à tour sur chacun des présents, et Renata vit certains se tasser sous le poids de ce regard. Elle-même, il faut le reconnaître, se sentit mal à

l'aise, mais, honteuse, elle secoua la tête : commissaire ou pas, il n'était jamais qu'un petit vieux poussif et ventripotent.

- Cessez de nous intriguer, monsieur Gauche, dit-elle malicieusement.

L'inquiétude ne me vaut rien.

- Il n'y a vraisemblablement de raison de s'inquiéter que pour un seul des présents, répondit-il, énigmatique. Mais nous y reviendrons. Tout d'abord, permettez-moi de me présenter une nouvelle fois à votre honorable assemblée. Oui, je m'appelle Gustave Gauche, mais je ne suis pas rentier, ne possédant hélas rien dont je puisse tirer une rente. Je suis, mesdames et messieurs, commissaire de la police judiciaire de Paris et travaille dans le service chargé des crimes les plus graves et 77

les plus difficiles à élucider. Ma fonction est celle d'" enquêteur chargé

d'affaires d'importance particulière ", se rengorgea le commissaire.

Sur le salon s'abattit un silence de mort, uniquement rompu par le chuchotement précipité du docteur Truffo.

- What a scandai1 ! piaula sa femme quand il eut terminé de traduire.

- J'ai été amené à prendre ce bateau, de surcroît incognito, parce que...

(Gauche creusa éner-giquement ses joues, ranimant sa pipe à demi éteinte)... parce que la police parisienne a de solides raisons de penser que l'homme qui a commis le crime de la rue de Grenelle se trouve sur le Léviathan.

Un murmure à l'unisson traversa le salon : " Ah ! "

- Je suppose que vous avez eu le temps de débattre de cette affaire à bien des égards mystérieuse. (Le commissaire étira son double menton en direction de la coupure de journal, toujours entre les mains de Fandorine.) Et ce n'est pas tout, mesdames et messieurs. Je sais de manière certaine que l'assassin voyage en première classe... (nouveau murmure collectif) et, de plus, qu'à cet instant précis il se trouve dans ce salon, termina gaillardement Gauche.

Après quoi il alla s'asseoir près de la vitre, dans un fauteuil recouvert de satin, et se mit en position d'attente, les mains croisées juste au-dessous de sa chaîne de montre.

- C'est impossible ! s'écria Renata, posant machinalement ses mains sur son ventre.

1. quel scandale !

78

Le lieutenant Reynier bondit sur ses jambes.

Le baronet roux éclata de rire et applaudit démonstrativement.

Le professeur Sweetchild déglutit convulsivement et enleva ses lunettes.

Clarice Stamp se figea, les doigts serrés sur la broche d'agate qui fermait son col.

Pas un muscle ne frémit sur le visage du Japonais, mais son sourire poli s'effaça l'espace d'un court instant.

Le docteur saisit son épouse par le coude, omettant de traduire l'essentiel, mais Mrs Truffo, à en juger par ses yeux effarés, avait compris d'elle-même de quoi il retournait.

quant au diplomate, il demanda doucement :

- De solides raisons ?

- Ma présence, répondit le commissaire, imperturbable, en est une preuve suffisante. Il y a d'autres considérations, mais vous n'avez pas à les connaître... Eh bien (dans la voix du policier perça une évidente déception), je vois que personne ne s'empresse de s'évanouir ou de crier :

" Arrêtez-moi, je suis l'assassin ! " Et, franchement, je n'y comptais pas.

Dans ce cas, voici. (Il leva un doigt menaçant.) Je vous prierai de ne parler de cela à aucun des autres passagers. Ce n'est d'ailleurs pas dans votre intérêt - le bruit se répandrait instantanément et vous seriez regardés comme des pestiférés. N'essayez pas de changer de salon, cela ne ferait que renforcer mes soupçons. Et, de toute façon, vous n'y arriveriez pas, je me suis entendu avec le capitaine.

D'une voix tremblante, Renata balbutia :

- Monsieur Gauche, cher ami, ne serait-il pas possible, moi au moins, de me délivrer de ce cau-79

chemar ? Cela m'effraie d'être assise à la même table qu'un assassin. Et s'il lui prenait l'idée de verser du poison dans ma nourriture ?

Maintenant, je ne vais plus pouvoir avaler un morceau. C'est vraiment dangereux pour moi de m'inquiéter ainsi. Je ne raconterai rien à personne, parole d'honneur !

- Je regrette, madame Kléber, répondit sèchement le policier, mais il n'y aura aucune exception. J'ai des raisons de suspecter chacun des présents, et vous n'êtes pas la dernière.

Poussant un faible gémissement, Renata se renversa contre le dossier de sa chaise, et le lieutenant Reynier, courroucé, tapa du pied :

- De quel droit osez-vous, monsieur... l'enquêteur chargé d'affaires particulièrement importantes ! Je m'en vais de ce pas en référer au capitaine Cliff!

- Faites donc, dit Gauche, indifférent. Mais pas tout de suite, attendez un peu. Je n'ai pas encore terminé mon petit discours. Ainsi, je ne sais pas encore exactement qui parmi vous est mon homme, bien que je sois proche, très proche du but.

S'attendant à ce que ces paroles s'accompagnent d'un regard éloquent, Renata se pencha en avant, mais non, le policier regardait sa stupide pipe.

Probablement mentait-il : il n'avait personne en vue.

- Vous soupçonnez une femme, c'est évident ! fit miss Stamp, nerveuse, en levant les bras en l'air. Sinon, pourquoi garder avec vous un article de journal concernant cette Marie Sanfon ? qui est cette femme ? Et d'ailleurs peu importe ! quelle idiotie de soupçonner une femme ! Comme si une femme était capable de pareille sauvagerie !

80

Mrs Truffo se leva d'un bond, apparemment prête à se ranger derrière la bannière de la solidarité féminine.

- Nous reparlerons de mademoiselle Sanfon une autre fois, rétorqua le policier en gratifiant Clarice Stamp d'un regard énigmatique. quant à ce genre d'articles, j'en ai tant et plus, et chacun avance sa propre hypothèse. (Il ouvrit son dossier noir et feuilleta les coupures de journaux. Effectivement, il y en avait des dizaines.) Et maintenant, mesdames et messieurs, je vous prie de ne plus m'interrompre ! reprit le commissaire d'une voix autoritaire. Oui, parmi vous se trouve un dangereux criminel. Peut-être un psychopathe. (Renata vit le professeur s'écarter peu à peu de sir Regi-nald.) C'est pourquoi je vous invite à la prudence. Si vous notez quoi que ce soit d'anormal, même un détail infime, venez immédiatement m'en informer. Et le mieux serait que l'assassin se dénonce franchement car, de toute façon, il n'a aucun moyen de m'échapper. Voilà, j'en ai terminé.

Mrs Truffo leva la main telle une écolière :

In fact, I h‚ve seen something extraordinary only yesterday ! A charcoal-black face, definitely inhu-man, looked at me from thé outside while I was in our cabin ! I was so scared ' ! (Elle se tourna vers son noble époux et le poussa du coude.) / told you, but you paid no attention2 !

1. Pas plus tard qu'hier, j'ai effectivement vu quelque chose d'extraordinaire ! Une tête noire comme le charbon, absolument inhumaine, m'observait derrière la fenêtre alors que je me trouvais dans notre cabine ! J'ai eu une de ces peurs !

2. Je vous l'ai dit, mais vous n'y avez accordé aucune attention !

81

- Oh, s'anima Renata, quant à moi, hier, j'ai un petit miroir en écaille véritable qui a disparu de mon nécessaire de toilette.

Monsieur le Toqué parut vouloir intervenir à son tour, mais il n'en eut pas le temps. Le commissaire, furieux, referma bruyamment son dossier :

- Ne me prenez pas pour un idiot ! On ne fourvoie pas un vieux limier comme Gustave Gauche ! Si besoin est, je ferai descendre à terre toute la noble compagnie et je m'expliquerai avec chacun en particulier ! Dix personnes assassinées, ce n'est pas rien ! Pensez-y, mesdames et messieurs, pensez-y !

Il sortit du salon en claquant la porte.

- Chers amis, je ne me sens pas bien, prononça Renata d'une petite voix. Je retourne dans ma cabine.

- Je vous accompagne, madame Kléber, fit Reynier en se levant d'un bond.

Tout cela est proprement inouÔ ! quel toupet !

Renata le repoussa :

- Merci, ce n'est pas la peine. J'irai toute seule.

Elle traversa la pièce d'une démarche mal assurée et s'appuya un instant au chambranle avant de sortir. Dans le couloir, o˘ il n'y avait personne, son pas s'accéléra. Renata ouvrit sa cabine, tira un sac de voyage de sous le divan et glissa une main tremblante sous la doublure de soie. Son visage était blême, mais résolu. En un clin d'oeil ses doigts trouvèrent la petite boîte métallique.

Dans la boîte, luisant de l'éclat froid du verre et de l'acier, était posée une seringue.

82

Clarice Stamp

Les désagréments commencèrent dès le matin. Dans le miroir Clarice distingua nettement deux nouvelles ridules. Tels de petits rayons à peine visibles, elles partaient du coin de l'oeil et s'étiraient jusqu'à la tempe. Tout cela, c'était à cause du soleil. Il était si violent par ici que ni l'ombrelle ni le chapeau ne vous en protégeait. Clarice s'examina longuement dans la surface au poli impitoyable, s'étira la peau avec les doigts, espérant faire disparaître ce qui n'était peut-être que des traces de sommeil. Elle s'observa encore : tournant la tête, elle se découvrit un cheveu blanc derrière l'oreille, ce qui acheva de la rendre morose. Peut-

être aussi un effet du soleil ? Les cheveux se fanaient-ils ? Non, miss Stamp, ne vous racontez pas d'histoires. Comme disait le poète, Et, la submergeant de tristesse,

Le souffle blanc de novembre argenta ses tresses.

Elle apporta à sa toilette plus de soin que de coutume. Elle arracha sans pitié le cheveu blanc. C'était stupide, bien s˚r. John Donne ne disait-il pas que, pour une femme, le secret du bonheur tient à sa capacité de franchir au bon moment les différentes étapes de la vie. Or la femme connaît trois ‚ges : elle est d'abord fille, puis épouse, puis mère. Mais comment passer du second statut au troisième lorsque l'on n'a jamais été

mariée ?

Le meilleur remède à de telles pensées étant le grand air, Clarice sortit pour une promenade sur le pont. En dépit de ses dimensions considérables, 83

elle avait depuis longtemps, en pas lents et réguliers, mesuré le Léviathan, ou tout du moins le pont supérieur, réservé aux passagers de première classe. Le périmètre était de trois cent cinquante-cinq pas, soit sept minutes et demie, pour peu qu'on ne s'attarde pas à admirer la mer ou à bavarder avec des connaissances.

A cette heure matinale il n'y avait personne de connaissance, et Clarice longea tout le pont tribord jusqu'à la poupe. D'une allure égale, le paquebot fendait la surface brune de la mer Rouge, et depuis la puissante hélice jusqu'à l'horizon s'étirait paresseusement le sillage argenté. Mon Dieu, qu'il faisait chaud.

Clarice observa avec jalousie les matelots qui, un niveau en dessous, astiquaient le cuivre des mains courantes. Ils étaient à l'aise, vêtus de leurs seuls pantalons de coutil - sans chemise ni culotte, sans bas retenus par des jarretières serrées ni robe longue. On ne pouvait s'empêcher d'envier ce barbare de mister Aono, qui arpentait le bateau dans son espèce de peignoir japonais sans que personne s'en étonne : un Asiate, que voulez-vous ?

Elle s'imagina allongée sur une chaise longue en toile, avec absolument rien sur elle. Non, disons en légère tunique, comme une Grecque de l'Antiquité. Et personne n'y trouvait à redire. Dans une centaine d'années, quand l'humanité se serait définitivement débarrassée de ses préjugés, cela serait dans l'ordre des choses.

Venant à sa rencontre dans le bruissement de ses pneus de caoutchouc, elle vit mister Fandorine, juché sur son tricycle américain. D'après ce que l'on disait, cet exercice développait excellemment

84

l'élasticité des muscles et fortifiait le cour. Le diplomate était en costume de sport léger : pantalons à carreaux, chaussures de gutta-percha avec guêtres, veste courte, chemise blanche à col ouvert. Un sourire affable éclairait son visage doré par le soleil. Mister Fandorine souleva courtoisement son casque de liège et passa. Il ne s'arrêta pas.

Clarice soupira. Son idée de promenade se révélait infructueuse : son linge était imbibé de sueur, voilà tout ce qu'elle avait gagné. Et maintenant elle n'avait plus qu'à regagner sa cabine et se changer.

Le petit déjeuner de Clarice fut g‚ché par cette grimacière de madame Kléber. C'était vraiment stupéfiant, cette façon qu'elle avait de faire de sa faiblesse un instrument d'exploitation ! Au moment précis o˘ le café de Clarice avait suffisamment refroidi dans sa tasse pour atteindre la température idéale, l'insupportable Suissesse se plaignit d'avoir trop chaud et demanda qu'on lui desserre le laçage de sa robe. D'ordinaire Clarice faisait mine de ne pas entendre les geignements de Renata Kléber, sachant qu'un volontaire se présenterait immanquablement. Mais, pour l'heure, un homme ne pouvait convenir à une t‚che aussi délicate, et, comme par hasard, Mrs Truffo était absente : elle assistait son mari auprès d'une passagère souffrante. Cette ennuyeuse personne avait, semble-t-il, travaillé jadis comme infirmière. Elle était maintenant l'épouse d'un médecin-chef et avait droit à la première classe : belle ascension sociale ! Sinon qu'elle forçait quelque peu la note dans son désir de se faire passer pour une authentique lady anglaise.

Bref, il avait bien fallu s'occuper du lacet de madame Kléber, et, pendant ce temps, le café avait

85

désespérément refroidi. C'était un détail, bien s˚r, mais ajouté au reste...

Après le petit déjeuner, Clarice alla se promener, fit dix tours de pont, jusqu'à n'en plus pouvoir. A un moment, profitant de ce qu'il n'y avait personne à proximité, elle regarda furtivement à travers le hublot de la cabine n∞ 18. Mister Fandorine était assis à son secrétaire, en chemise blanche et bretelles rouge, bleu, blanc. Un cigare planté au coin de sa bouche, il frappait bruyamment avec ses doigts sur un curieux engin - noir, en fer, avec une espèce de rouleau et une grande quantité de petits boutons. Intriguée et abandonnant toute prudence, Clarice fut prise sur le fait. Le diplomate bondit de sa chaise, s'inclina respectueusement, enfila sa veste et s'approcha du hublot ouvert.

- C'est une m-machine à écrire Remington, expliqua-t-il. Le dernier modèle, il vient tout juste d'être mis en vente. C'est une bricole bien commode, miss Stamp, et très légère. Deux d-débar-deurs la transportent sans difficulté. C'est un objet irremplaçable, en voyage. Voyez, je m'exerce à

écrire vite. Je recopie un passage de Hobbes.

Clarice, de plus en plus rouge de confusion, acquiesça d'un imperceptible hochement de tête et s'éloigna.

Elle alla s'asseoir non loin, à l'ombre, sous une marquise à larges rayures. Un vent frais soufflait. Elle ouvrit La Chartreuse de Parme et se plongea dans le récit de l'amour non partagé de la belle mais vieillissante comtesse Sanseverina pour le jeune Fabrice del Dongo. Profondément émue, une larme lui monta aux yeux, qu'elle sécha avec son mouchoir. Au même moment, comme par un fait

86

exprès, mister Fandorine apparut sur le pont : costume blanc, panama à

larges bords, canne. Plus beau que jamais.

Clarice le héla. Il s'approcha, s'inclina et s'assit à côté d'elle.

Regardant la couverture de son livre, il dit:

- Je p-parie que vous avez sauté la description de la bataille de Waterloo.

Et à tort, c'est le meilleur passage de toute l'ouvre de Stendhal. Il ne m'a jamais été donné de lire description plus précise de la guerre.

Si étrange que cela paraisse, Clarice lisait La Chartreuse de Parme pour la seconde fois, et les deux fois elle avait effectivement passé la scène de bataille.

- Comment l'avez-vous deviné ? demanda-t-elle avec étonnement. Vous êtes extralucide ?

- Les femmes sautent systématiquement les scènes de b-batailles, fit Fandorine avec un haussement d'épaules. En tout cas, les femmes dans votre genre.

- Et quel est donc mon genre, s'il vous plaît ? demanda Clarice d'une voix charmeuse, tout en sentant bien que jouer les coquettes ne lui seyait guère.

- Attitude sceptique envers vous-même et romantique envers le monde environnant. (Il la fixa en penchant légèrement la tête.) Et de vous l'on peut dire également que votre existence vient de connaître un b-brusque changement en mieux et que vous avez subi un choc.

Clarice tressaillit et jeta un regard ouvertement effrayé à son interlocuteur.

- N'ayez pas peur, la rassura le surprenant diplomate. Je ne sais rigoureusement rien de vous.

87

J'ai simplement d-développé en moi le sens de l'observation et la faculté

d'analyse, cela au moyen d'exercices spéciaux. En règle générale, il me suffit d'un détail insignifiant pour reconstituer un tableau d'ensemble.

Montrez-moi, par exemple, un objet comme cette chose ronde que vous portez là, avec deux petits trous (il montra délicatement le gros bouton rosé qui ornait la jaquette de Clarice), et je vous dirai immédiatement à qui il appartient : à un cochon qui a perdu son groin ou à un petit éléphant qui a perdu le bout de sa trompe.

- Et vous lisez dans les pensées de n'importe qui?

- Je ne lis pas dans les pensées, mais je vois beaucoup de choses. Par exemple, que pouvez-vous me dire de cet homme, là-bas ?

Fandorine indiqua le solide monsieur à grosses moustaches qui observait à

la jumelle la rive désertique.

- C'est mister Bubble, il...

- N'en dites pas plus ! l'interrompit Fandorine. Je vais essayer de deviner.

Il regarda mister Bubble l'espace d'une demi-minute, puis dit :

- Il se rend pour la première fois en Orient. Il s'est marié récemment.

C'est un manufacturier. Ses affaires ne vont pas fort, ce monsieur est au bord de la b-banqueroute. Il passe presque tout son temps dans la salle de billard, mais joue mal.

Clarice, qui se vantait toujours de son sens de l'observation, observa plus attentivement mister Bubble, industriel de Manchester.

Manufacturier ? Oui, on pouvait le deviner. Il voyageait en première classe, c'était donc un riche.

88

qu'il ne f˚t pas un aristocrate était inscrit sur son visage. Il n'avait rien non plus d'un commerçant -redingote trop large, manque de vivacité

dans les traits. «a, d'accord.

Marié récemment ? Là, c'était simple : l'anneau à son annulaire brillait tellement qu'on voyait immédiatement qu'il était tout neuf.

Il jouait beaucoup au billard ? Pourquoi cela ? Ah oui, sa veste était couverte de craie.

- De quoi avez-vous déduit que mister Bubble se rendait pour la première fois en Orient ? demanda-t-elle. Pourquoi est-il au bord de la banqueroute ? Et d'o˘ vous vient la conviction qu'il joue mal au billard ?

Vous l'avez vu jouer, c'est cela?

- Non, je ne mets pas les pieds dans la salle de b-billard, car je ne supporte pas les jeux, et je n'ai jamais vu ce gentleman auparavant, répondit Fandorine. qu'il fasse ce voyage pour la première fois est manifeste au vu de l'obstination avec laquelle il scrute la rive uniformément nue. Sinon mister Bubble saurait qu'il ne verra absolument rien d'intéressant de ce côté jusqu'au détroit de Bab el-Mandeb. Et d'un.

Les affaires de ce monsieur vont très mal, sinon il n'aurait pour rien au monde entrepris un si long voyage, juste après son mariage par-dessus le marché. que faut-il pour qu'un tel b-blaireau quitte son terrier ? qu'il sente toute proche la fin du monde, pas moins. Et de deux.

- Pourquoi ne serait-il pas en voyage de noces avec sa femme ? interrogea Clarice, tout en sachant pertinemment que mister Bubble voyageait seul.

89

- Et il serait là à se morfondre sur le pont ou à traîner dans la salle de billard ? Et pour savoir qu'il joue horriblement mal, il n'y a qu'à

regarder sa veste toute blanche sur le devant. Seuls les joueurs qui ne valent rien frottent leur ventre contre le rebord du billard. Et de trois.

- Bon, très bien, et maintenant que direz-vous de cette dame ?

Se prenant au jeu, Clarice montra Mrs Blackpool qui avançait majestueusement, au bras de sa dame de compagnie.

Fandorine promena sur la respectable dame un regard dénué d'intérêt.

- Tout est inscrit sur son visage. De retour d'Angleterre, elle va rejoindre son mari. Elle est allée rendre visite à ses grands enfants. Son époux est militaire. Colonel.

Mister Blackpool était effectivement colonel et commandait la garnison d'une ville du nord de l'Inde. C'en était trop.

- Expliquez-vous ! exigea Clarice.

- De telles dames ne se rendent pas en Inde pour le plaisir mais uniquement pour rejoindre le lieu d'affectation de leur époux. Elle n'a déjà plus l'‚ge d'entreprendre un p-pareil voyage pour la première fois, c'est donc qu'elle revient. Pour quelle raison pouvait-elle aller en Angleterre ?

Uniquement pour y retrouver ses enfants. Ses parents, je suppose, ne sont déjà plus de ce monde. A son expression décidée et autoritaire, on voit qu'il s'agit d'une femme habituée à commander. C'est exactement ce à quoi ressemblent les premières dames de garnison ou de régiment. Elles sont le plus souvent considérées comme des chefs plus

90

importants encore que les commandants. Vous voulez savoir pourquoi colonel et pas autre chose ? Eh bien, parce que si elle avait été femme de général, elle aurait voyagé en première classe, or, vous voyez, cette dame porte un insigne en argent. Mais nous n'allons pas perdre plus de temps à ces bêtises. (Fandorine s'inclina et murmura :) Tenez, je vais plutôt vous parler de cet orang-outan que vous voyez là. Un curieux sujet.

Près de mister Bubble s'arrêta le simiesque monsieur Boileau, cet ancien du Windsor qui avait à temps quitté le funeste salon et, de ce fait, était passé à travers les mailles du filet du commissaire Gauche.

Le diplomate glissa à l'oreille de Clarice :

- Cet homme est un criminel et un malfaiteur. Probablement un t-trafiquant d'opium. Il vit à Hong Kong. Est marié à une Chinoise.

Clarice éclata de rire.

- Cette fois, vous vous mettez le doigt dans l'oil ! C'est monsieur Boileau de Lyon, philanthrope et père de onze enfants tout ce qu'il y a de plus français. Et il ne fait pas commerce d'opium mais de thé.

- Allons donc ! répondit froidement Fandorine. Regardez bien, sa manchette b‚ille et l'on aperçoit un anneau bleu tatoué sur son poignet. J'ai eu l'occasion d'en voir un semblable dans un ouvrage sur la Chine. C'est le signe de reconnaissance d'une des t-triades de Hong Kong, ces sociétés secrètes du crime. Pour devenir membre d'une triade, un Européen doit être un trafiquant de haut vol. Et, bien entendu, être marié à une Chinoise.

Vous n'avez qu'à b-bien observer la physionomie de ce " philanthrope ", et tout vous apparaîtra évident.

91

Alors que Clarice se demandait si elle devait ou non le croire, Fandorine ajouta de son air le plus sérieux :

- Et encore ce n'est rien, miss Stamp. Même avec les yeux bandés, je suis capable de donner toutes sortes d'indications sur un individu, en fonction du bruit qu'il fait ou encore de son odeur. Jugez vous-même.

Il défit aussitôt sa cravate de satin blanc et la tendit à Clarice.

Elle palpa le tissu - dense et opaque - et le noua solidement sur les yeux du diplomate. Comme par mégarde, elle lui effleura la joue. Lisse, br˚lante.

Bientôt, venant de l'arrière du bateau, apparut la candidate idéale : la célèbre suffragette lady Campbell, qui se rendait en Inde pour faire signer la pétition en faveur du droit de vote pour les femmes mariées. Hommasse, massive, elle portait des cheveux coupés très court et se déplaçait sur le pont avec la légèreté d'un percheron. Allez deviner qu'il s'agissait d'une lady et non d'un bosco.

- Eh bien, quelle est cette personne qui vient dans notre direction ?

demanda Clarice, s'étouffant de rire par avance.

Hélas, son hilarité ne fut pas de longue durée.

Plissant le front, Fandorine annonça d'un ton bref:

- Un bruissement de robe. Une femme. Démarche pesante. Forte p-personnalité. Age avancé. Visage ingrat. Fume. Cheveux courts.

- Pourquoi cheveux courts ? glapit Clarice.

Couvrant ses yeux de ses mains, elle prêta l'oreille aux pas d'éléphant de la suffragette. Diable, comment arrivait-il à faire ça ? !

92

- Elle fume, c'est donc une femme d'avant-garde et elle porte les cheveux très courts, disait Fandorine d'une voix égale. Et celle-là, en plus, méprise la mode, elle est revêtue d'une espèce de houppelande informe d'un vert très vif avec une ceinture écarlate.

Clarice en était bouche bée. Incroyable ! Saisie d'un effroi irrationnel, elle ôta ses mains de son visage et vit que Fandorine avait déjà eu le temps de dénouer la cravate et même de la remettre en y faisant un noud élégant. Les yeux bleus du diplomate lançaient de petites étincelles malicieuses.

Tout cela e˚t été tout à fait charmant si la conversation n'avait fini par mal tourner. Ayant ri tout son so˚l, Clarice amena habilement la conversation sur la guerre de Crimée. Une tragédie, dit-elle, aussi bien pour l'Europe que pour la Russie. Elle évoqua avec beaucoup de prudence ses propres souvenirs de cette époque, rendant certains d'entre eux plus enfantins qu'ils ne l'étaient en réalité. Elle espérait des confidences en retour, qui lui permettraient enfin de connaître l'‚ge de Fandorine. Ses pires craintes se confirmèrent :

- Je n'étais p-pas encore de ce monde, à l'époque, avoua-t-il avec candeur, brisant tous les espoirs de Clarice.

Après quoi, tout ne fit qu'aller de mal en pis. Clarice essaya de bifurquer sur la peinture, mais elle s'empêtra, incapable d'expliquer clairement pourquoi les préraphaélites s'appelaient les préraphaélites. Sans doute l'avait-il prise pour une idiote consommée. De toute façon, maintenant, quelle différence ?

93

Elle regagnait tristement sa cabine quand eut lieu quelque chose de terrifiant.

Dans un coin sombre du couloir ondulait une gigantesque ombre noire.

Clarice poussa un glapissement incongru, porta sa main à sa poitrine et, à

toutes jambes, s'élança vers sa porte. Une fois dans sa cabine, elle resta un bon moment avant de pouvoir calmer les battements frénétiques de son cour. qu'était-ce ? Ni un homme ni une bête. Une sorte de condensé

d'énergie maléfique et destructrice. Une conscience impure. Le fantôme du cauchemar parisien.

Immédiatement elle se morigéna : elle avait fait une croix sur tout ça.

Rien ne s'était jamais passé. Un délire, une hallucination. Elle s'était pourtant bien juré de ne pas se tourmenter. Une nouvelle vie avait commencé, sereine et joyeuse. " Et que ton palais soit éclairé par la lumière de la béatitude. "

Pour se calmer, elle enfila la plus co˚teuse de ses tenues de jour, une robe qu'elle n'avait pas encore étrennée (en soie de Chine blanche avec, derrière, à la taille, un noud vert p‚le). A son cou, elle passa une rivière d'émeraudes. Elle admira l'éclat des pierres.

Certes, elle n'était plus toute jeune. Certes, elle n'était pas très belle.

En revanche, elle n'était pas sotte et avait beaucoup d'argent. Ce qui était infiniment mieux que d'être un vieux laideron stupide sans un penny vaillant.

Clarice entra dans le salon à deux heures précises, alors que toute la compagnie était déjà réunie. Chose curieuse, l'annonce renversante faite la veille par le commissaire, loin d'éloigner les

94

" windsoriens " les uns des autres, les avait au contraire plutôt soudés.

Ce secret qu'ils ne devaient partager avec personne les liait plus étroitement que toute activité ou intérêt commun. Clarice avait noté que tous ses compagnons de table se retrouvaient désormais avant l'heure prévue, tant pour le petit déjeuner que pour le déjeuner, le five o'clock ou le dîner, et que par ailleurs ils s'attardaient longuement, ce qui auparavant n'arrivait presque jamais. Même le lieutenant, qui n'avait avec l'affaire qu'un rapport indirect, ne se pressait pas pour retourner à ses activités et passait des heures au Windsor (mais il n'était pas exclu qu'il le fît sur ordre du capitaine). Les windsoriens étaient comme devenus membres d'un cercle d'élite, fermé aux non-initiés. Plus d'une fois Clarice avait surpris sur elle des regards fugitifs, jetés à la dérobée.

Ces regards pouvaient signifier deux choses : " Ne serait-ce pas vous l'assassin ? " ou bien " N'auriez-vous pas deviné que l'assassin, c'est moi ? " Chaque fois, de quelque part à l'intérieur d'elle-même, du fond de ses entrailles, tel un doux spasme, montait un sentiment aigu, mélange de peur et d'excitation. Devant ses yeux, avec une étonnante netteté, surgissait la rue de Grenelle telle qu'elle apparaissait le soir : calme, déserte, avec ses petits arbres noirs balançant leurs branches dénudées. Il ne manquerait plus que, d'une manière ou d'une autre, le commissaire ait eu vent de quelque chose à propos de l'Ambassador. A cette seule pensée, Clarice frémissait d'horreur et lorgnait sournoisement le policier.

Gauche trônait à table, tel le grand prêtre de cette secte clandestine.

Chacun avait en perma-

95

nence sa présence à l'esprit, observait du coin de l'oil l'expression de son visage. Gauche, lui, semblait ne pas le remarquer. Il se donnait une image de raisonneur bon enfant et racontait volontiers ses " petites histoires ", que chacun écoutait avec une attention soutenue.

Selon un accord tacite, on parlait de «a uniquement dans le salon et seulement en présence du commissaire. Si deux windsoriens venaient à se rencontrer quelque part en terrain neutre - dans le salon de musique, sur le pont, dans la salle de lecture -, en aucun cas ils ne parlaient de «a.

Et même dans le salon, ce n'était pas à chaque fois que l'on revenait sur ce sujet captivant. D'ordinaire, cela arrivait tout seul, à la suite d'une remarque complètement étrangère à l'affaire.

Ce matin-là au petit déjeuner, par exemple, aucune conversation collective n'avait pris forme jusqu'au moment o˘ Clarice s'était installée à sa place.

Maintenant, en revanche, la discussion battait son plein. D'un air las, elle entreprit d'étudier le menu comme si elle avait oublié ce qu'elle avait commandé pour le déjeuner, mais le sentiment familier d'excitation était bel et bien là.

- Ce qui m'obsède, dit le docteur Truffo, c'est la monstrueuse absurdité de ce crime. En fin de compte, tous ces gens sont morts pour absolument rien.

Le Shiva d'or a terminé dans la Seine, et le criminel s'est retrouvé les mains vides.

Fandorine, qui participait rarement aux débats et pour l'essentiel gardait le silence, jugea bon cette fois de s'exprimer :

- Ce n'est pas tout à fait exact. Le criminel a gardé le f-foulard.

96

- quel foulard ? s'étonna le docteur.

- Un foulard indien, en tissu peint. Dans lequel, si l'on en croit les j-journaux, l'assassin à enveloppé le Shiva volé.

Cette plaisanterie fut accueillie par un rire quelque peu nerveux. Le médecin écarta les mains de manière expressive :

- Comme si le problème était là !

Brusquement, le professeur se réveilla et arracha ses lunettes de son nez, geste qui chez lui était la manifestation d'un profond trouble.

- Vous avez tort de rire ! J'ai précisément cherché à savoir lequel des foulards avait été dérobé. Eh bien, mesdames et messieurs, c'est un morceau de tissu tout à fait exceptionnel, auquel est liée toute une histoire.

Avez-vous déjà entendu parler du rajah d'Emeraude ?

- Sans doute un nabab indien, héros de quelque légende, non ? demanda Clarice.

- Pas un personnage de légende, madame, mais quelqu'un de bien réel. C'est ainsi que l'on surnommait le rajah Bagdassar, souverain de la principauté

de Brahmapur. Cette principauté est située dans une grande vallée fertile, de toutes parts entourée de montagnes. Les rajahs font remonter leur origine au grand B‚bur et sont de confession islamique, ce qui, en trois cents ans, ne les a jamais empêchés de gouverner pacifiquement leur petit pays majoritairement composé d'hindous. En dépit des différences religieuses qui séparent la caste dirigeante du reste de la population, la principauté n'a jamais connu ni soulèvement ni querelle. Les rajahs s'enrichissaient, et à l'époque de Bagdassar la famille régnante de Brahmapur

97

était considérée comme la plus riche de toute l'Inde après les nizams d'Haidar‚b‚d qui, comme vous n'êtes pas sans le savoir, éclipsaient par leur richesse tous les monarques, y compris la reine Victoria et l'empereur russe Alexandre.

- La grandeur de notre reine ne se mesure pas à ses biens personnels, mais à la richesse de ses sujets, répliqua sévèrement Clarice, quelque peu piquée par cette remarque.

- Sans nul doute, admit Sweetchild, si bien lancé que rien ne pouvait plus l'arrêter. Toutefois la fortune des rajahs de Brahmapur était d'une nature bien particulière. Ils n'amassaient pas l'or, ne remplissaient pas des coffres d'argenterie, n'édifiaient pas des palais de marbre rosé. Oh, non.

Durant trois siècles ces souverains n'ont connu qu'une seule passion : les pierres précieuses. Savez-vous ce qu'on entend par " standard de Brahmapur

" ?

- Un type particulier de taille du diamant ? suggéra modestement le docteur Truffo.

- " Standard de Brahmapur " est un terme utilisé en joaillerie pour désigner des diamants, saphirs, rubis ou émeraudes taillés d'une certaine manière et ayant la grosseur d'une noix, ce qui équivaut à cent soixante tandouls, soit quatre-vingts carats.

- Mais c'est considérable, s'étonna Reynier. De telles pierres sont rarissimes. Si ma mémoire est fidèle, le diamant " Régent " lui-même, fleuron du trésor national français, est à peine plus gros.

- Erreur, lieutenant, le diamant " Pitt ", c'est-à-dire le " Régent ", est presque deux fois plus gros, corrigea le professeur. Cela étant, quatre-vingts

98

carats, surtout s'agissant de pierres de belle eau, c'est énorme. Ainsi donc, mesdames et messieurs, imaginez-vous que Bagdassar possédait cinq cent douze pierres de cette taille, et de la qualité la plus irréprochable, de surcroît !

- Incroyable ! s'exclama sir Reginald. Pour sa part, Fandorine demanda :

- P-pourquoi précisément cinq cent douze ?

- A cause du chiffre sacré 8, répondit volontiers Sweetchild. 512, c'est 8

x 8 x 8, à savoir huit au cube, nombre dit " idéal ". Ici, bien s˚r, on voit pointer l'influence du bouddhisme, qui a pour le chiffre 8 une considération toute particulière. Dans la partie nord-est de l'Inde, o˘ se trouve Brahmapur, les religions s'entremêlent de façon tout à fait surprenante. Mais le plus intéressant est la façon dont était gardé le trésor.

- Et comment était-il donc gardé ? demanda Renata Kléber avec curiosité.

- Dans un vulgaire coffret en terre cuite, dépourvu de toute décoration. En 1852, tout jeune archéologue, je suis allé à Brahmapur, o˘ j'ai rencontré

le rajah Bagdassar. Sur le territoire de la principauté, en pleine jungle, on avait découvert les vestiges d'un temple ancien, et Son Altesse m'avait invité à venir expertiser la découverte. Je conduisis les recherches qui s'imposaient, et vous savez quoi ? Il s'avéra que ce temple avait été

édifié au temps de l'empereur Chandragupta, à une lointaine époque o˘...

- Stop, stop, stop ! s'écria le commissaire, interrompant le savant. Vous nous parlerez d'archéologie une autre fois. Revenons plutôt au rajah.

- Ah oui, fit le professeur en battant des cils comme quelqu'un qui revient à lui. En effet, ce sera

99

mieux. Bref, le rajah était satisfait de mes services et, en signe de particulière sympathie, il me montra son légendaire coffret. Oh, jamais je n'oublierai cette vision ! (Sweetchild baissa les paupières.) Représentez-vous un sous-sol sombre o˘, près de la porte, br˚le une unique torche posée dans un support de bronze. Nous étions seuls tous les deux, le rajah et moi, les autres étant restés derrière la porte massive gardée par une douzaine d'hommes en armes. Je ne distinguai pas bien la configuration du sanctuaire, mes yeux n'ayant pas eu le temps de s'habituer à l'obscurité.

J'entendis seulement Son Altesse qui faisait grincer des serrures. Puis Bagdassar se tourna vers moi, et je vis dans ses mains un cube couleur de terre, apparemment assez lourd. Sa taille était... (Sweetchild ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Tous écoutaient, comme ensorcelés, et Renata Kléber le fixait même, la bouche entrouverte, à la façon des enfants.) Enfin je ne sais pas. Disons de la taille du chapeau de miss Stamp si on le mettait dans une boîte carrée. (Tous comme un seul homme braquèrent un regard intéressé sur le minuscule chapeau tyrolien orné d'une plume de faisan. Clarice supporta ce public scrutinyl avec un sourire plein de dignité, ainsi qu'on le lui avait appris lorsqu'elle était petite.) Mieux, ce cube ressemblait à une de ces briques en argile qu'on utilise dans ces contrées pour la construction. Plus tard, Son Altesse m'expliqua que la surface grossière et uniforme mettait en valeur la splendeur du chatoiement et la couleur des pierres infiniment mieux que l'or ou 1. Examen général.

100

l'ivoire. Ce dont j'ai pu effectivement me convaincre. Bagdassar porta lentement sa main couverte de bagues vers le couvercle du coffret, le souleva d'un coup et... Je fus aveuglé, mesdames et messieurs ! (La voix du professeur se mit à vibrer.) C'est... c'est impossible à décrire avec des mots ! Imaginez un éclat mystérieux, scintillant, multicolore, se déversant du cube sombre et se réfléchissant en une multitude d'arcs-en-ciel sur les vo˚tes lugubres du sous-sol ! Les pierres rondes étaient disposées en huit couches, chacune composée de soixante-quatre gemmes facettées d'o˘ fusait un éclat insoutenable ! L'effet, bien s˚r, se trouvait encore amplifié par la lueur vacillante de l'unique torche. Je revois encore le visage du rajah Bagdassar, éclairé d'en dessous par cette lumière magique... Le savant ferma de nouveau les yeux et se tut.

- Et, à titre d'exemple, combien valent ces petits cailloux multicolores ?

retentit la voix stridente du commissaire.

- Oui, effectivement, combien ? reprit madame Kléber, tout émoustillée.

Disons, en livres anglaises ?

Clarice entendit Mrs Truffo qui chuchotait assez fort à son mari :

- She's so vulgar1 !

Ce qui ne l'empêcha pas de rejeter derrière son oreille ses bouclettes de cheveux ternes, afin de ne pas perdre une miette de ce qui allait être dit.

- Vous savez, fit Sweetchild avec un sourire bon enfant, je me suis moi-même posé cette ques-

1. Ce qu'elle peut être vulgaire !

101

tion. Il n'est pas facile d'y répondre étant donné que le prix des pierres précieuses oscille en fonction du marché, mais en l'état actuel des choses...

- Oui, oui, s'il vous plaît, la valeur au jour d'aujourd'hui, sans remonter à l'époque de l'empereur Chandragupta, grommela Gauche.

- Hum... Je ne sais pas exactement combien le rajah possédait respectivement de brillants, de saphirs et de rubis. Mais je sais qu'il prisait plus que tout les émeraudes, d'o˘ son surnom. Au cours de son règne ont été acquises sept émeraudes originaires du Brésil et quatre de l'Oural, pour chacune desquelles Bagdassar a donné un diamant plus un complément en argent. Voyez-vous, chacun de ses ancêtres avait sa pierre de prédilection, à laquelle il accordait sa préférence sur les autres et qu'il s'efforçait d'acquérir en premier lieu. Le nombre magique 512 fut atteint sous le grand-père de Bagdassar, si bien qu'à partir de ce moment-là, le but du souverain devint non pas l'accroissement du nombre de pièces mais l'élévation de leur qualité. Les pierres qui n'atteignaient pas tout à fait la perfection ou bien qui, pour telle ou telle raison, n'avaient pas les faveurs du prince en exercice étaient vendues, d'o˘ la réputation du "

standard de Brahmapur " qui peu à peu s'est imposé dans le monde entier. En échange, de nouvelles pièces, encore plus précieuses, prenaient place dans le coffret. Cette obsession maladive à l'égard du " standard de Brahmapur " mena les ancêtres de Bagdassar jusqu'à la folie ! L'un d'eux acheta au chah de Perse Abbas le Grand un saphir jaune pesant trois cents tandouls. Il paya cette merveille dix caravanes d'ivoire, mais la pierre ayant une

102

taille supérieure au standard, les joailliers du rajah lui enlevèrent tout ce qui était en trop !

- C'est terrible, bien s˚r, fit le commissaire, mais revenons tout de même au prix.

Cette fois, cependant, il ne fut pas simple de remettre l'indianiste dans la direction voulue.

- Mais attendez donc, avec votre prix ! dit-il, chassant la remarque du commissaire d'un geste impoli de la main. Comme si c'était l'important !

quand il est question d'une pierre précieuse de cette taille et de cette qualité, on ne parle pas d'argent mais plutôt des propriété magiques qui lui sont attribuées depuis la nuit des temps. Le diamant, par exemple, est considéré comme le symbole de la pureté. Nos ancêtres vérifiaient la fidélité de leur femme de la façon suivante : il déposaient un diamant sous l'oreiller de leur épouse endormie. Si celle-ci était fidèle, elle se retournait très vite vers son mari et, sans se réveiller, elle l'embrassait. Si, au contraire, elle le trompait, elle s'agitait et essayait de jeter le diamant par terre. Le diamant est aussi connu comme garant d'invincibilité. Les anciens Arabes croyaient que, lors d'une bataille, le commandant qui l'emportait était celui qui possédait le plus gros diamant.

- Les anciens Alabes se tlompaient, intervint subitement Gintaro Aono, interrompant l'orateur dans sa lancée.

Tous, d'un air stupéfait, fixèrent le Japonais, lequel ne prenait que très rarement part à la conversation et n'avait jamais interrompu personne.

L'Asiate s'empressa de continuer avec son accent tellement comique :

- A l'académie de Saint-Cyl, on nous a applis que le duc de Boulgogne Ch

‚les le Témélaile avait

103

spécialement plis avec lui l'énolme diamant " San-cy " pou aller combattle les Suisses, mais cela ne l'a pas pléselvé de la défaite.

Clarice eut pitié du malheureux. Pour une fois qu'il voulait briller par ses connaissances, sa remarque arrivait au plus mauvais moment.

La réplique du Japonais fut accueillie par un silence de mort, et Aono rougit atrocement.

- Oui, oui, Charles le Téméraire... acquiesça le professeur d'un air mécontent, avant de terminer, mais sans la verve précédente. Le saphir symbolise le dévouement et la persévérance, l'émeraude développe l'acuité

visuelle et la perspicacité, le rubis protège des maladies et du mauvais oil... Mais vous vouliez connaître la valeur du trésor de Bag-dassar ?

- Je comprends qu'il s'agit d'une somme fabuleuse, mais ne pourriez-vous pas nous dire, ne serait-ce qu'approximativement, combien elle comporte de zéros ? articula bien distinctement madame Kléber comme si elle s'adressait à un éco-lier particulièrement obtus et montrant, une fois de plus, qu'une femme de banquier restait toujours une femme de banquier.

Pour sa part, Clarice en aurait volontiers entendu un peu plus sur les propriétés des pierres précieuses et aurait préféré éviter toute discussion d'argent. En plus de tout le reste, c'était vulgaire.

- Eh bien, calculons. (Sweetchild sortit un crayon de sa poche et se prépara à écrire sur une serviette en papier.) Avant, le diamant était considéré comme la pierre la plus chère, mais depuis la découverte des mines d'Afrique du Sud, son prix a sensiblement chuté. Les gros saphirs se rencon-104

trent plus couramment que les autres pierres précieuses, raison pour laquelle ils sont en moyenne quatre fois moins chers que les brillants, mais cela ne concerne pas les saphirs jaunes ou étoiles, ceux-là mêmes qui se trouvaient en majorité dans la collection de Bagdassar. Les rubis et émeraudes de taille exceptionnelle sont beaucoup plus rares et valent plus cher que les brillants de poids équivalent... Bien, pour simplifier, considérons que les 512 pierres sont des diamants de valeur identique. Le poids de chacune, comme je vous l'ai déjà dit, est de 80 carats. Selon la formule de Tavernier, utilisée par les joailliers du monde entier, la valeur d'une pierre s'estime de la manière suivante : on prend le prix de marché d'un diamant d'un carat et on le multiplie par le carré du nombre de carats d'une pierre donnée. Donc... A la Bourse d'Anvers un diamant d'un carat vaut actuellement quinze livres. Le carré de quatre-vingts est six mille quatre cents. Multiplié par quinze... Hum... quatre-vingt-seize mille livres sterling, voilà le prix moyen de chaque pierre du coffret de Brahmapur... Multiplié par cinq cent douze... Environ cinquante millions de livres sterling. Mais en fait plus, car, comme je vous l'ai précédemment expliqué, les pierres de couleur de cette taille valent plus cher que les brillants, conclut solennellement Sweetchild.

- Cinquante millions de livres ? Tant que ça ? demanda Reynier d'une voix enrouée. Mais cela fait un milliard et demi de francs !

Clarice avait le souffle coupé. Ebranlée par la somme astronomique, elle en avait oublié les propriétés si romantiques des différentes pierres.

- Cinquante millions ! Mais c'est la moitié du budget annuel de tout l'empire britannique ! s'exclama-t-elle.

105

- C'est trois fois le prix du canal de Suez ! marmonna ce rouquin de Milford-Stoakes. Même plus !

quant au commissaire, il avait lui aussi approché une serviette en papier et s'était plongé dans des calculs.

- C'est ma paye pendant trois cent mille ans, annonça-t-il, l'air désemparé. Vous ne poussez pas un peu, professeur ? Comme si un petit potentat local pouvait posséder de tels trésors...

Sweetchild répondit fièrement, comme si toutes les richesses de l'Inde lui appartenaient en propre :

- Et encore, ce n'est rien ! Les joyaux du nizam de Haidar‚b‚d sont estimés à trois cents millions de livres, mais il est vrai qu'on ne pourrait pas les faire tenir dans un petit coffret. Par sa compacité, le trésor de Bagdassar n'avait effectivement pas son pareil.

Fandorine toucha délicatement la manche de l'indianiste :

- Néanmoins, je p-présume que cette somme revêt un caractère quelque peu abstrait. Il paraît peu probable que quelqu'un puisse vendre d'un coup une telle quantité de gigantesques p-pierres précieuses. Cela ferait chuter le prix du marché.

- Ne croyez pas cela, monsieur le diplomate, répondit vivement le savant.

Le prestige du " standard de Brahmapur " est tel qu'il y aurait pléthore d'acheteurs. Je suis même certain que la moitié des pierres sinon plus ne quitteraient pas l'Inde. Elles seraient achetées par les princes locaux, et en premier lieu par ce même nizam. Et pour les pierres restantes, les établissements bancaires d'Europe et d'Amérique se battraient, sans compter que les

106

monarques européens ne laisseraient pas passer cette occasion d'enrichir leurs propres trésors avec les chefs-d'ouvre de Brahmapur. Oh, s'il l'avait voulu, Bagdassar aurait pu vendre tout le contenu de son coffret en quelques petites semaines.

- Vous parlez toujours de cet homme au p-passé, fit remarquer Fandorine. Il est mort ? Et dans ce cas qu'est-il advenu du coffret ?

- Cela, hélas, personne ne le sait. Bagdassar a connu une fin tragique. Au moment de la révolte des cipayes il a eu l'imprudence de nouer des contacts secrets avec les insurgés, en conséquence de quoi le vice-roi a déclaré

Brahmapur territoire ennemi. Les mauvaises langues prétendaient que la Grande-Bretagne voulait simplement faire main basse sur le trésor de Bagdassar, ce qui, bien entendu, est faux. Nous, les Anglais, n'utilisons pas ce genre de méthodes.

- Pensez donc, acquiesça Reynier avec un sourire mauvais en échangeant un regard avec le commissaire.

Clarice observa discrètement Fandorine en se demandant s'il ne serait pas lui aussi infecté par le bacille de l'anglophobie, mais le diplomate russe garda un visage absolument impassible.

- On envoya un escadron de dragons au palais de Bagdassar. Le rajah essaya de fuir en Afghanistan, mais la cavalerie le rattrapa au passage du Gange.

Jugeant indigne de lui d'être mis en état d'arrestation, Bagdassar s'empoisonna. On ne retrouva pas de coffret avec lui, mais seulement un petit baluchon dans lequel était glissé un billet écrit en anglais. Le billet était adressé aux autorités britanniques. Il y protestait de son innocence et

107

demandait que l'on remette le petit baluchon à son fils unique. Le jeune garçon faisait alors ses études dans une pension privée quelque part en Europe. Ce qui, pour les dignitaires indiens de la nouvelle génération, était parfaitement dans l'ordre des choses. Il faut dire plus généralement que Bagdas-sar n'était pas étranger au souffle de la civilisation. Il était plus d'une fois allé à Londres et à Paris et avait même épousé une Française.

- Oh, comme c'est original ! s'exclama Clarice. Etre la femme d'un rajah indien ! Et qu'est devenue cette femyie ?

- qu'elle aille au diable, parlez-nous plutôt du petit baluchon, dit le commissaire, impatient. que contenait-il ?

- Rigoureusement rien d'intéressant, répondit le professeur en haussant les épaules d'un air désolé. Un petit volume du Coran. Le coffret, lui, a disparu corps et biens, et ce n'est pas faute d'avoir été cherché partout.

- Et il s'agissait d'un Coran ordinaire ? demanda Fandorine.

- Tout ce qu'il y a de plus banal, imprimé dans une typographie de Bombay, avec, en marge, de pieuses pensées écrites de la main du défunt. Le commandant de l'escadron jugea que rien ne s'opposait à ce que le Coran soit envoyé à destination et, en souvenir de son expédition, il ne garda pour lui que le foulard dans lequel était enveloppé le livre. Par la suite, ce foulard fut acquis par lord Littleby, qui l'ajouta à sa collection de peintures sur soie indiennes.

- Il s'agit bien du foulard dans lequel l'assassin a enveloppé le Shiva ?

se fit préciser le commissaire.

108

- Celui-là même. Il faut dire qu'il sort de l'ordinaire. Il est en soie extrêmement fine et légère. Si son dessin est assez quelconque - il figure l'oiseau de paradis, " Kalavinka au doux chant " -, il présente en revanche deux caractéristiques exceptionnelles, que je n'ai jamais rencontrées sur aucun autre tissu indien. Premièrement, l'oil de Kalavinka est remplacé par un petit trou dont le bord est finement brodé de fils d'or. Deuxièmement, la forme elle-même du foulard est intéressante : il n'est pas rectangulaire mais conique. Il se présente comme un triangle quelconque, avec deux côtés irréguliers et le troisième parfaitement droit.

- Ce foulard est-il de g-grande valeur ? demanda Fandorine.

- Mais on s'en moque, fit madame Kléber en avançant sa lèvre inférieure en une moue capricieuse. Parlez-nous plutôt des pierres précieuses ! Il aurait fallu mieux chercher.

Sweetchild éclata de rire :

- Oh, madame, vous n'avez même pas idée de l'acharnement avec lequel le nouveau rajah les a cherchées ! C'était un des zamindari locaux, et comme il nous avait rendu des services inestimables au moment de la guerre contre les cipayes, il avait reçu en récompense le trône de Brahmapur. Sa cupidité

fit perdre la raison au malheureux. Un petit malin lui glissa à l'oreille que Bagdassar avait caché le coffret dans le mur d'une maison. Et comme, par son aspect et sa taille, ce coffret ressemblait effectivement à une banale brique d'argile, le nouveau rajah fit démolir toutes les constructions édifiées dans ce matériau. On abattit les maisons les unes après les autres, et chaque bri-109

que fut cassée sous le contrôle personnel du souverain. Etant donné que quatre-vingt-dix pour cent des constructions de Brahmapur étaient faites de briques, cette ville florissante fut en quelques mois réduite à un tas de ruines. Le rajah fou fut empoisonné par son propre entourage qui craignait une révolte populaire autrement plus sérieuse que celle des cipayes.

- C'est bien fait pour ce Judas, déclara Reynier avec emportement. Rien n'est plus écourant que la traîtrise.

Fandorine répéta patiemment sa question :

- Mais tout de même, p-professeur, ce foulard a-t-il une grande valeur ?

- Je ne le pense pas. C'est plutôt une rareté, une curiosité.

- Et pour quelle raison ce t-tissu enveloppe-t-il toujours quelque chose, tantôt le Coran, tantôt Shiva ? Ce morceau de soie n'aurait-il pas une signification sacrée ?

- Je n'ai jamais rien entendu dire de tel. C'est simplement une coÔncidence.

Le commissaire Gauche se leva avec un gémissement et étira ses épaules engourdies.

- Mouais, l'histoire est amusante, dit-il, mais, hélas, elle n'apporte rien à notre enquête. Il est peu probable que l'assassin soit assez sentimental pour garder ce chiffon sur lui comme souvenir. (Puis il ajouta, pensif :) Remarquez, ce ne serait pas mal. L'un d'entre vous, chers suspects, sort de sa poche le foulard de soie avec l'oiseau de paradis, comme ça, par inadvertance, et se mouche dedans. Pour le coup, le vieux Gauche saurait ce qui lui reste à faire.

110

Et le policier d'éclater de rire, jugeant manifestement sa plaisanterie particulièrement spirituelle. Clarice regardait le malotru d'un air désapprobateur.

Le commissaire surprit son regard et plissa les yeux :

- Au fait, mademoiselle Stamp, pour en revenir à votre divin chapeau, il a du style, c'est le dernier chic parisien. Il y a longtemps que vous êtes venue à Paris ?

Clarice rassembla intérieurement ses forces et répondit d'un ton glacial :

- Ce chapeau a été acheté à Londres, commissaire. quant à Paris, je n'y suis jamais allée.

Mais qu'est-ce que mister Fandorine pouvait bien fixer avec autant d'attention ? Clarice suivit la direction de son regard et blêmit.

Le diplomate était en train d'examiner son éventail en plumes d'autruche, sur le manche duquel on pouvait lire en lettres d'or : Meilleurs souvenirs ! Hôtel AMBASSADOR. Rue de Grenelle, Paris '.

quelle impardonnable erreur !

1. En français dans le texte.

111

Gintaro Aono

Le 5e jour du 4e mois

En vue de la côte de l'Erythrée

En bas la bande verte de la mer, Au milieu la bande jaune du sable, En haut la bande bleue du ciel. Telles sont les couleurs Du drapeau de l'Afrique.

Ce trivial quintain est le fruit de mes efforts d'une heure et demie pour atteindre l'harmonie spirituelle. Mais la maudite harmonie a obstinément refusé de se manifester.

Assis à l'arrière du bateau, j'ai longuement regardé la triste rive de l'Afrique et, de façon plus aiguÎ que jamais, je ressentais mon infinie solitude. C'est au moins une bonne chose que l'on m'ait dès l'enfance inculqué la précieuse habitude de tenir mon journal. Il y a sept ans, partant étudier dans le lointain pays de Fourance, je nourrissais secrètement le rêve qu'un jour mon journal de voyage sortirait en livre et apporterait la gloire à moi-même et à la famille Aono. Mais, hélas, mon esprit est bien trop imparfait et mes sentiments bien trop ordinaires pour que ces pitoyables pages puissent rivaliser avec les journaux des grands écrivains des temps passés.

Il n'en reste pas moins que sans ces notes quotidiennes j'aurais vraisemblablement sombré depuis longtemps dans la folie.

Même ici, sur ce bateau qui vogue en direction de l'Asie orientale, ne se trouvent que deux représentants de la race jaune : moi et un eunuque chinois, fonctionnaire

de onzième rang à la cour impériale, qui est allé à Paris acheter les dernières nouveautés de la parfumerie et de la cosmétique pour l'impératrice Ts'eu-hi. Par devoir d'économie il voyage en deuxième classe, ce qui le met très mal à l'aise, et notre conversation a pris fin au moment précis o˘ il lui est apparu que j'étais en première. quelle honte pour la Chine ! A la place de ce fonctionnaire, je pense que j'en mourrais d'humiliation. Sur ce navire européen, chacun de nous ne représente-t-il pas une grande puissance asiatique ? Je comprends l'état d'esprit du fonctionnaire Tchian, mais il est tout de même très dommage qu'il ait honte de sortir de sa petite cabine, nous aurions pu trouver de quoi bavarder.

Enfin, pas bavarder vraiment, mais communiquer à l'aide de papier et de pinceaux. Bien que nous parlions des langues différentes, nos idéogrammes sont les mêmes.

Je me dis : peu importe, tiens bon. Tout cela n'est rien. Dans un mois tu reverras les lumières de Nagasaki et, de là, ton Kagoshima natal est à

portée de main. Et tant pis si le retour me promet honte et humiliation, tant pis si je suis la risée de mes amis ! Pourvu seulement que je retrouve la maison ! En fin de compte, personne n'osera me mépriser ouvertement, car tous savent que j'ai accompli la volonté de mon père, et les ordres, chacun le sait, ne se discutent pas. J'ai fait ce que je devais faire, ce à quoi m'obligeait le devoir. Ma vie est g‚chée, mais s'il le fallait pour le bien du Japon... Et puis cela suffit avec cette histoire !

Mais, tout de même, qui pouvait imaginer que mon retour au pays natal, dernière étape de ces sept années d'épreuves, se révélerait aussi pénible ?

En France, au moins, je pouvais prendre mes repas seul, je pouvais jouir de mes promenades, de la communion avec la nature. Mais ici, sur ce paquebot, j'ai l'impression d'être un grain de riz tombé par inadvertance dans un bol de nouilles. Après sept années passées parmi les barbares aux cheveux roux, je ne me suis toujours pas accoutumé à certaines de leurs répugnantes habitudes. quand je vois la très raffinée Kléber-san couper avec son couteau un bifteck saignant et ensuite passer son bout de langue rosé sur ses lèvres rougies, j'ai aussitôt envie de vomir. Et ces lavabos anglais qu'il faut fermer avec un bouchon, pour se laver ensuite le visage avec de l'eau sale ! Et ces vêtements de cauchemar, fruits d'une intelligence perverse ! Dedans, on se sent comme une carpe que l'on a enveloppée dans du papier gras et que l'on fait griller sur des charbons ardents. Ce que je déteste le plus, ce sont les cols empesés, qui donnent des

boutons rouges au menton, et les chaussures en cuir - de vrais instruments de torture. En ma qualité d'Asiate sauvage, je me permets de me promener sur le pont en léger yukata, tandis que mes malheureux voisins de table étouffent dans leurs habits, du matin au soir. Mes narines délicates souffrent énormément de l'odeur de transpiration des Européens, une odeur forte de viande et de graisse. Sans compter cette épouvantable habitude qu'ont les yeux ronds de se moucher dans des carrés de tissu, qu'ils remettent ensuite dans leur poche avec la morve et qu'ils ressortent plus tard pour se moucher de nouveau ! A la maison, personne ne pourra croire ça, on va penser que j'ai tout inventé. quoique sept ans, ce soit long. Il est possible que chez nous aussi les dames portent maintenant ces ridicules tournures et clopinent d'un pas titubant sur de hauts talons. Ce serait drôle de voir Kyoko-san dans cet accoutrement. Elle est grande maintenant, elle a treize ans. Encore une année ou deux, et l'on nous mariera. Et peut-être même avant. Vivement la maison !

Aujourd'hui, j'ai eu particulièrement du mal à atteindre l'harmonie spirituelle parce que :

1) J'ai découvert qu'avait disparu de mon sac de voyage mon meilleur instrument, capable de sectionner facilement le muscle le plus épais. que signifie ce vol étrange ?

2) Au cours du déjeuner je me suis de nouveau retrouvé dans une situation humiliante, bien pis qu'avec Charles le Téméraire (cf. mes notes d'hier).

Fandorine-san, qui continue de beaucoup s'intéresser au Japon, a entrepris de m'interroger sur le bushido et les coutumes des samouraÔs. La discussion a dévié sur ma famille, mes ancêtres. Dans la mesure o˘ je me suis présenté comme étant officier, le Russe a commencé à me poser des questions sur l'armement, les uniformes, les règles de combat de l'armée impériale.

«a a été horrible ! Constatant que je n'avais jamais entendu parler du fusil Berdane, Fandorine-san m'a regardé d'un drôle d'air. Sans doute a-t-il pensé que l'armée japonaise était servie par de parfaits ignares. De honte, et au mépris de toute politesse, je me suis enfui en courant du salon, ce qui n'a pu que jeter un trouble encore plus grand.

J'ai mis longtemps à me calmer. Je suis d'abord monté sur le pont des embarcations, qui est entièrement au soleil et, pour cette raison, désert.

Je me suis déshabillé jusqu'à la ceinture et, pendant une demi-heure, j'ai perfectionné ma technique du coup de mawashi-giri. Dès que j'ai été en condition et que le soleil a commencé à

rosir, je me suis assis en position du zazen et, pendant quarante minutes, j'ai essayé de méditer. Seulement après je me suis rhabillé et suis allé à

l'arrière composer un tanka.

Tous ces exercices m'ont bien aidé. Maintenant je sais comment sauver la face. Au cours du dîner, je dirai à Fandorine-san qu'il nous est interdit de parler de l'armée impériale avec des étrangers et que si j'ai quitté

aussi précipitamment le salon, c'est parce que j'avais une terrible diarrhée. Je pense que cela paraîtra convaincant et que je ne passerai pas, aux yeux de mes compagnons de table, pour un malappris et un sauvage.

Même jour, le soir

Vous parlez d'une harmonie ! Il est arrivé quelque chose de catastrophique.

Mes

mains tremblent honteusement, mais je dois immédiatement noter tous les détails. Cela m'aidera à me concentrer et à prendre la bonne décision.

D'abord les faits, ensuite les déductions.

Voici donc.

Le dîner au salon Windsor a commencé comme d'habitude à huit heures. Alors qu'à midi j'avais commandé une salade de betterave (red beet), le serveur m'a apporté du bouf saignant, à moitié cru. En fait, il avait compris red beef. J'ai planté ma fourchette dans cette chair sanglante d'animal mort en regardant avec une secrète envie le premier lieutenant du capitaine qui se régalait d'un appétissant rago˚t de légumes et de blanc de poulet.

quoi d'autre ?

Rien de spécial. Kléber-san, comme toujours, s'est plainte de migraine, ce qui ne l'a pas empêchée de manger avec grand

appétit. Elle a une mine resplendissante ; voilà un parfait exemple de grossesse bien supportée. Je suis certain que lorsque le terme arrivera, le bébé sortira d'elle comme un bouchon de Champagne qui saute.

On a parlé de la chaleur, de notre arrivée, demain, à Aden, de pierres précieuses. Fandorine-san et moi avons comparé les mérites respectifs des gymnastiques japonaise et anglaise. J'ai pu me permettre une certaine condescendance, car, dans ce domaine, la supériorité de l'Orient sur l'Occident est évidente. Cela tient au fait que, pour eux, les exercices physiques s'apparentent au sport1, au jeu, tandis que, pour nous, c'est un moyen de perfectionnement spirituel. Je dis bien spirituel, parce que le perfectionnement physique n'a pas d'im-1. En français dans le texte.

portance, il suit tout naturellement, comme les wagons derrière la locomotive. Il faut dire que le Russe s'intéresse énormément au sport. Il a même entendu parler des écoles de combat du Japon et de Chine. Ce matin je suis allé méditer sur le pont des embarcations plus tôt que d'habitude et j'y ai vu Fandorine-san. Nous avons seulement échangé un salut, sans engager la conversation, car chacun était à son occupation : je purifiais mon esprit à la lumière du jour nouveau, et lui, vêtu d'un tricot de gymnastique, faisait des flexions en prenant appui alternativement sur chaque main. Puis il s'est longuement exercé avec des haltères, visiblement très lourds.

Notre intérêt commun pour la gymnastique a donné un ton dégagé à notre conversation de ce soir. Je me suis senti plus détendu que d'habitude. J'ai parlé du jiu-jitsu au Russe. Il m'a écouté avec une attention soutenue.

oo

Aux environs de neuf heures et demie (je n'ai pas noté l'heure exacte), Kléber-san, qui avait déjà terminé son thé et avalé deux g‚teaux, s'est plainte de vertige. Je lui ai expliqué que cela arrivait parfois aux femmes enceintes lorsqu'elles mangeaient trop. Pour une raison que j'ignore, elle a pris mes paroles pour une offense, et je me suis dit que j'aurais mieux fait de tenir ma langue. Combien de fois me suis-je juré de ne pas ouvrir la bouche. Mes sages maîtres m'ont pourtant bien fait la leçon : si tu te trouves en compagnie d'étrangers, reste tranquillement assis, écoute, souris aimablement en hochant la tête de temps à autre : tu passeras pour un homme bien élevé et au moins tu ne diras pas de bêtises. Ah, il est bien, l'" officier ", à embêter le monde avec ses conseils médicaux !

Reynier-san a immédiatement bondi de sa chaise et s'est offert pour accompagner

la dame à sa cabine. Cet homme est très courtois de manière générale, et plus particulièrement envers Kléber-san. De tous, il est le seul qu'elle n'ait pas encore lassé avec ses caprices incessants. Il défend l'honneur de l'uniforme, bravo.

Dès qu'ils sont sortis, les hommes sont allés s'installer dans les fauteuils pour fumer. Le médecin de bord, un Italien, et sa femme, une Anglaise, sont partis au chevet d'un malade, tandis que j'essayais de faire comprendre au serveur qu'il ne fallait mettre ni bacon ni jambon dans mon omelette du matin. Depuis le temps, il pourrait le savoir.

Il s'était écoulé environ deux minutes quand, soudain, nous avons entendu un cri perçant de femme.

Premièrement, je n'ai pas immédiatement compris que c'était Kléber-san qui criait. Deuxièmement, je n'ai pas saisi que

ce " Oscour ! Oscour ! " éperdu signifiait " Au secours ! Au secours !l "

Cela, toutefois, ne justifie pas ma conduite. Je me suis couvert de honte, oui, de honte. Je suis indigne du nom de samouraÔ !

Mais prenons les choses par le début.

Le premier à s'élancer vers la porte fut Fandorine-san, suivi du commissaire de police, puis de Milford-Stoakes-san et de Sweetchild-san.

Moi, je restais planté sur place. Tous en ont bien s˚r conclu que l'armée japonaise était servie par de pitoyables l‚ches ! En fait, je n'ai tout simplement pas saisi immédiatement ce qui se passait.

quand j'ai enfin compris, il était trop tard : j'ai accouru sur les lieux après tout le monde, y compris Stamp-san.

1. En français dans le texte.

La cabine de Kléber-san se trouve tout près du salon - cinquième à droite en longeant le couloir.

A travers les dos de ceux qui m'avaient devancé, j'ai aperçu une scène incroyable. La porte de la cabine était grande ouverte. Allongée par terre, Kléber-san poussait des gémissements plaintifs, écrasée sous le poids d'une chose noire, luisante, immobile. Je n'ai pas immédiatement compris qu'il s'agissait d'un nègre de taille considérable. Il était vêtu de pantalons de toile blanche. De sa nuque pointait le manche d'un couteau de marin. A la position du corps, j'ai tout de suite compris que le nègre était mort. Un tel coup porté à la base du cr‚ne exige beaucoup de force et de précision mais, par ailleurs, il tue instantanément et à coup s˚r.

Kléber-san se débattait, essayant vainement de s'extirper de sous le corps massif

qui l'écrasait. Près d'elle, le lieutenant Rey-nier se démenait comme il le pouvait. Son visage était aussi blanc que le col de sa chemise. L'étui du couteau pendait, vide, à son côté. Le lieutenant était complètement perdu : tantôt il se lançait dans une tentative pour débarrasser la femme enceinte de son désagréable fardeau, tantôt il se tournait vers nous et commençait à

expliquer de manière confuse au commissaire ce qui s'était passé.

De tous, Fandorine-san fut le seul à ne pas perdre son sang-froid. Sans effort apparent, il souleva et repoussa le pesant cadavre (je me rappelai aussitôt ses exercices avec les haltères), puis aida Kléber-san à s'asseoir dans un fauteuil et lui donna de l'eau. C'est alors que, me ressaisissant, j'approchai d'elle et constatai qu'elle n'avait ni blessures ni contusions.

Souffrait-elle de lésions internes ? On le verrait plus tard.

Dans l'agitation générale, mon examen n'étonna personne. Les Blancs sont persuadés que tous les Asiates sont plus ou moins des chamans et qu'ils connaissent l'art de guérir. Le pouls de Kléber-san battait à 95, ce qui était parfaitement explicable.

Se coupant mutuellement la parole, Rey-nier et elle rapportèrent ce qui suit.

Le lieutenant :

II avait raccompagné Kléber-san à sa cabine, lui avait souhaité le bonsoir et était parti. Toutefois, il n'avait pas fait deux pas qu'il avait entendu son cri désespéré.

Kléber-san :

Elle était entrée, avait allumé sa lampe électrique et avait vu près de sa table de toilette un homme noir gigantesque tenant dans ses mains son collier de corail (par la suite, j'ai effectivement vu le rang de perles sur le sol). Le nègre s'était jeté sur elle sans un mot, l'avait renversée par terre et saisie

à la gorge avec ses énormes pattes. Elle avait alors crié.

Le lieutenant :

II avait fait irruption dans la cabine, avait vu la terrible (" fantastique

" selon ses mots) scène et avait tout d'abord été décontenancé. Il avait attrapé le nègre par les épaules mais avait été incapable de bouger le géant d'un pouce. Il lui avait alors donné des coups de botte sur la tête, de nouveau sans le moindre résultat. C'est seulement après que, craignant pour la vie de madame Kléber et de son enfant, il avait sorti son couteau de son étui et lui en avait assené un coup.

Je me suis alors dit que le lieutenant avait d˚ passer sa fougueuse jeunesse dans les tavernes et les bordels, o˘ de l'aptitude à manier le couteau dépend qui sera dégrisé le lendemain et qui sera conduit au cimetière.

Le capitaine Cliff et le docteur Truffo accoururent à leur tour. La cabine était pleine à craquer. Personne n'arrivait à comprendre ce que cet Africain faisait sur le Léviathan. Fandorine-san examina attentivement le tatouage qui couvrait la poitrine du mort et dit qu'il en avait déjà vu un semblable par le passé. Il expliqua que, lors du récent conflit des Balkans, il avait fait un court séjour en captivité chez les Turcs, o˘ il avait vu des esclaves noirs portant exactement les mêmes marques en zigzag, disposées en cercles concentriques à partir des mamelons. Il s'agissait du marquage rituel de la tribu n'danga, récemment découverte par les marchands d'esclaves arabes, en plein cour de l'Afrique équatoriale. Les hommes n'danga faisaient l'objet d'une forte demande sur tous les marchés d'Orient.

Il me sembla que Fandorine-san disait tout cela avec un air un peu bizarre, N)

N)

comme si quelque chose le préoccupait. Mais je peux aussi me tromper, vu que les mimiques des Européens sont assez surprenantes et ne correspondent pas du tout aux nôtres.

Le commissaire ne prêta guère attention aux propos du diplomate. Il expliqua que, en tant que représentant de la loi, seules deux questions l'intéressaient : comment ce nègre avait pénétré sur le bateau et pourquoi il avait attaqué madame Kléber.

C'est alors qu'il apparut que, durant la dernière période, plusieurs des présents avaient mystérieusement vu disparaître des objets de leur cabine.

J'ai repensé à la disparition que j'avais moi-même notée, mais je me suis bien s˚r gardé d'en parler. Puis il fut établi que d'aucuns avaient même vu une gigantesque ombre noire (miss Stamp) ou encore un visage noir regardant par le hublot (Mrs Truffo). Il est

maintenant évident qu'il ne s'agissait pas d'hallucinations ni du fruit de l'émotivité féminine.

Tous sont tombés à bras raccourcis sur le capitaine. Ainsi, pendant tout ce temps, une menace de mort pesait sur chacun des passagers, et la direction du bateau ne se doutait de rien. Cliff-san était rouge de honte. Il faut reconnaître que son prestige venait d'en prendre un coup. Je me suis détourné avec tact, afin qu'il souffre moins d'avoir perdu la face.

Ensuite le capitaine a prié tous les témoins de l'incident de regagner le salon Windsor. Là, il nous a fait un discours empreint de force et de dignité. Il s'est tout d'abord excusé pour ce qui était arrivé. Il a demandé que l'on ne parle à personne de ce " f‚cheux incident ", faute de quoi le navire risquait d'être gagné par une psychose généralisée. Il a promis que des matelots passeraient au peigne fin tous les compar-K)

U)

timents de la cale, l'entrepont, la cave, les entrepôts et même la soute à

charbon. Il a également garanti qu'il n'y aurait plus jamais aucun cambrioleur à peau noire sur son navire.

C'est un brave homme, ce capitaine. Un authentique loup de mer. Il s'exprime maladroitement, par courtes phrases, mais on voit qu'il a une ‚me solide et qu'il prend son affaire à cour. Une fois, j'ai entendu Truffo-sensei dire au commissaire que le capitaine Cliff était veuf et qu'il vouait une véritable adoration à sa fille unique, laquelle est éduquée dans un pensionnat. Je trouve cela très touchant.

Eh bien, il me semble que je retrouve peu à peu mes sens. Mes lignes sont plus régulières, ma main a cessé de trembler. Je peux passer au plus désagréable.

En examinant superficiellement madame Kléber, mon attention a été attirée par l'absence d'ecchymoses. Je m'étais fait par ailleurs d'autres réflexions qui méritaient d'être soumises au capitaine et au commissaire.

Mais, avant tout, je désirais calmer la femme enceinte qui, loin de se remettre de son choc, semblait fermement décidée à aller jusqu'à la crise de nerfs. Je lui dis du ton le plus affectueux :

- Il est possible, madame, que cet homme noir n'ait pas du tout voulu vous tuer. Vous êtes rentrée à l'improviste, vous avez allumé la lumière, et il a tout simplement pris peur. Il a d˚...

Elle ne me laissa pas terminer.

- Il a pris peur ? s'emporta Kléber-san avec une fureur inattendue. A moins que ce ne soit vous qui ayez eu peur, monsieur l'Asiate ? Vous pensez peut-

être que je n'ai pas remarqué votre petite tête jaune qui pointait là-bas, derrière tous les autres, hein ?

Personne ne m'avait jamais à ce point offensé. Le pire était que je ne pouvais pas faire comme s'il s'agissait de paroles absurdes lancées par une écervelée hystérique et me retrancher derrière un sourire de dédain.

Kléber-san avait touché mon point le plus vulnérable !

Il n'y avait rien à répondre. Je souffrais cruellement, et elle me regardait, une grimace méprisante sur son minois éploré et furieux. Si, à

cet instant, il avait été possible de disparaître dans les profondeurs du fameux enfer des chrétiens, j'aurais moi-même ouvert la trappe. Le plus redoutable était ce voile rouge de la rage qui couvrait mes yeux, chose que je redoute par-dessus tout. C'est justement en proie à un tel état de fureur que le samouraÔ commet des actes désastreux pour son karma. Ensuite, toute sa vie, il lui faut essayer de racheter sa faute, payer pour avoir, l'espace d'un

court et unique instant, perdu le contrôle de lui-même. Dans ces moments-là, on est capable de faire des choses telles que même le seppuku ne suffit pas.

Je suis sorti du salon, affolé à l'idée de ne pouvoir me retenir et de faire quelque chose d'horrible à cette femme enceinte. Je ne sais pas si j'aurais pu me maîtriser si c'était un homme qui m'avait dit une chose pareille.

Une fois enfermé dans ma cabine, j'ai sorti le sac contenant les courges achetées sur le marché de Port-SaÔd. Elles sont petites, de la taille d'une tête, et très dures. J'en ai acheté cinquante.

Afin d'enlever de mes yeux le voile écar-late, j'ai entrepris de travailler mon coup droit avec le tranchant de la main. Du fait de mon extrême agitation le résultat a été mauvais : au lieu de se briser en deux moitiés égales, les courges éclataient en sept ou huit morceaux.

Tout cela est très pénible.

K) Ln

Deuxième partie

ADEN - BOMBAY Gintaro Aono

Le 7e jour du 4e mois A Aden

Le diplomate russe est un homme à l'esprit profond, presque japonais.

Fandorine-san possède cette capacité, qui n'a rien d'européen, d'appréhender un phénomène dans sa globalité, sans se perdre dans les éléments secondaires et les détails techniques. Les Européens sont des experts inégalés dans tout ce qui touche au savoir-faire, ils savent à la perfection comment. Nous, les Asiatiques, possédons la sagesse, car nous savons pourquoi. Pour les chevelus, le processus lui-même est plus important que le but final, alors que nous, nous ne quittons jamais des yeux l'étoile qui brille au loin et qui nous guide, raison pour laquelle nous ne prenons parfois pas le temps de convenablement regarder sur les côtés. Voilà pourquoi bien souvent les Blancs sortent vainqueurs des petites escarmouches, alors que la race jaune garde un calme inébranlable, sachant parfaitement que tout cela n'est que vanité et mesquinerie ne méritant pas qu'on y prête attention. De toute façon, la victoire sera pour nous dans ce qui est essentiel et fondamental.

Notre empereur s'est lancé dans un vaste projet : réunir la sagesse orientale et l'intelligence occidentale. Nous, les Japonais, nous apprenons humblement la science européenne des conquêtes quotidiennes, ON

mais, en même temps, nous ne perdons jamais de vue le but final de l'existence humaine : la mort et, à sa suite, une forme plus élevée de l'être. Les cheveux roux sont trop individualistes, le précieux " moi "

leur obscurcit la vue, altère l'image du monde environnant et ne leur permet pas d'appréhender les problèmes sous différents angles. L'‚me de l'Européen est rivée à son corps par des clous puissants, il ne lui est pas offert de s'élever vers les hauteurs.

Si Fandorine-san, lui, est capable d'une grande pénétration, il le doit à

la nature semi-asiatique de sa patrie. Sous bien des rapports, la Russie ressemble au Japon : c'est le même Orient qui s'étire jusqu'à l'Occident.

Toutefois, contrairement à nous, les Russes oublient l'étoile gr‚ce à

laquelle le bateau tient le cap et regardent trop à droite et à gauche.

Mettre en avant

son " moi " ou le diluer dans le puissant " nous ", tel est le fondement de l'antagonisme qui oppose l'Europe et l'Asie. Il me semble que la Russie a une bonne chance de quitter la première voie pour emprunter la seconde.

Mais j'ai beaucoup trop philosophé. Il est temps de revenir à Fandorine-san et à la clairvoyance dont il fait preuve. Je reprendrai les faits dans l'ordre.

Le jour n'était pas encore levé lorsque le Léviathan arriva à Aden.

Concernant ce port, voici ce que dit mon guide : Le port d'Aden, ce Gibraltar de l'Orient, sert à l'Angleterre de point d'attache avec les Indes orientales. C'est ici que les bateaux s'approvisionnent en charbon et font le plein d'eau douce. L'importance d'Aden s'est considérablement accrue après l'ouverture du canal de Suez. En tant que telle, la ville n'est pas grande. On trouve essentiellement ici de vastes docks, des chantiers navals, quelques factoreries, des comptoirs et des hôtels. La ville se caractérise par une construction rectili-gne. La sécheresse du sol est compensée par la présence de trente antiques réservoirs destinés à la récupération des eaux de pluie qui ruissellent des montagnes. Aden compte 34 000 habitants, Indiens musulmans pour l'essentiel. Pour l'instant il faut se contenter de cette maigre description étant donné que la passerelle n'a pas été descendue et que personne n'est autorisé à quitter le navire. On invoque une prétendue inspection sanitaire, mais nous, les vassaux de la principauté de Windsor, connaissons la raison exacte de l'agitation qui règne : les matelots et les gardes-côtes sont en train de passer l'énorme navire au crible, afin de dénicher les nègres éventuels.

Après le petit déjeuner, nous sommes restés au salon pour attendre les résultats

de la battue. C'est alors qu'entre le commissaire de police et le diplomate russe eut lieu une importante discussion dont tous les nôtres furent témoins (voilà que pour moi ils sont déjà les " nôtres ").

Après avoir commencé par la mort du nègre, la discussion, comme d'habitude, dévia sur les crimes parisiens. Je ne pris pas part aux échanges sur ce point mais écoutai attentivement, bien qu'il m'ait tout d'abord semblé

qu'on allait de nouveau essayer d'attraper un singe vert dans une forêt de bambous ou encore un chat noir dans une pièce obscure.

Stamp-san dit : " Ainsi, ce sont de vraies énigmes. On ne comprend pas comment le Noir s'est introduit sur le bateau, et encore moins pourquoi il a voulu tuer madame Kléber. Exactement comme rue de Grenelle. De nouveau, c'est le mystère. "

Là, Fandorine-san déclare : " II n'y a ici aucun mystère. Si, pour le nègre, tout n'est

K)

oo

pas encore élucidé, concernant les événements de la rue de Grenelle, en revanche, le tableau est, à mon sens, plus ou moins clair. "

Tous le fixèrent d'un air perplexe, et le commissaire eut un sourire narquois : " Vraiment ? Eh bien, eh bien, je suis curieux de vous entendre.

"

Fandorine-san : " Je pense que les choses se sont passées de la façon suivante. Le soir, à la porte de l'hôtel particulier de la rue de Grenelle, s'est présenté quelqu'un ..."

Le commissaire (avec une fausse admiration) : " Bravo ! Géniale supposition ! "

D'aucuns se mirent à rire, mais la majorité continua à écouter avec une attention soutenue, dans la mesure o˘ le diplomate n'était pas du genre à

parler pour ne rien dire.

Fandorine-san (continuant imperturbablement) : "... quelqu'un dont la venue n'a

pas suscité le moindre soupçon chez les serviteurs. C'était un médecin, peut-être en blouse blanche et certainement muni d'une mallette de docteur.

L'hôte inattendu a expliqué que toutes les personnes se trouvant dans la maison devaient immédiatement se regrouper dans un même endroit, car, sur ordre de la municipalité, tous les Parisiens devaient être soumis à une vaccination. "

Le commissaire (commençant à se f‚cher) : " qu'est-ce que c'est que cette fable ? quelle vaccination ? Pourquoi les serviteurs auraient-ils fait confiance au premier venu ? "

Fandorine (d'un ton tranchant) : " Prenez garde qu'on ne vous rétrograde du rang de commissaire "chargé d'affaires particulièrement importantes" à

celui de commissaire "chargé d'affaires particulièrement peu importantes".

Vous n'étudiez pas

K)

vo

attentivement vos propres documents, et cela est impardonnable. Regardez donc encore une fois l'article du Soir, o˘ il est question des relations de lord Littleby avec l'aventurière internationale Marie San-fon. "

Le vieux limier fouilla dans son dossier noir, y trouva l'article en question et le parcourut des yeux.

Le commissaire (en haussant les épaules) : " Oui, et alors ? "

Fandorine-san (pointant le doigt) : " Là, en bas. Vous voyez le début de l'entrefilet suivant : L'EPIDEMIE DE CHOLERA EN VOIE DE REGRESSION? Et la suite à propos des " énergiques mesures prophylactiques des médecins parisiens ".

Truffo-sensei : " En effet, messieurs. Paris a durant tout l'hiver lutté

contre les offensives du choléra. A Douvres, on a même mis en place un contrôle sanitaire

pour les ferry-boats en provenance de Calais. "

Fandorine-san : " Voilà donc pourquoi la venue d'un médecin n'a éveillé

aucun soupçon chez les serviteurs. Le visiteur a d˚ faire preuve d'assurance et se montrer persuasif. Peut-être a-t-il dit qu'il était déjà

tard et qu'il avait encore plusieurs maisons à visiter ou quelque chose dans ce genre. Apparemment les serviteurs n'ont pas voulu déranger leur maître, sachant qu'il avait une crise de goutte, mais ils ont tout naturellement fait descendre les deux gardes du premier étage, l'injection n'étant que l'affaire d'une minute. "

J'étais ébloui par la sagacité du diplomate et par sa facilité à résoudre une énigme compliquée. Le commissaire Gauche lui-même prit un air pensif.

" Bon, admettons, dit-il d'un air mécontent. Mais comment expliquerez-vous l'étrange conduite de votre médecin qui, au lieu d'emprunter l'escalier pour monter à l'étage après avoir empoisonné les serviteurs, a, pour une raison obscure, choisi de ressortir dans la rue, d'escalader la palissade, de traverser le jardin et de casser la fenêtre de l'orangerie ? "

Fandorine-san : " J'ai réfléchi à cela. Ne vous est-il pas venu à l'esprit qu'il pouvait y avoir deux criminels : un qui éliminait les serviteurs pendant que le second pénétrait dans la maison par la fenêtre ? "

Le commissaire (triomphant) : " Cela m'est venu à l'esprit, monsieur je-sais-tout, et comment donc. C'est précisément à cette conclusion que le criminel a essayé de nous amener. Il voulait brouiller les pistes, c'est évident ! Après avoir empoisonné les serviteurs, il est sorti de l'office pour monter à l'étage, o˘ il s'est retrouvé nez à nez avec le maître de maison. Probablement a-t-il tout

simplement fracassé la vitrine, car il supposait qu'il n'y avait plus personne dans la maison. Alerté par le bruit, le lord est sorti de sa chambre et a été tué. Après cet imprévu l'assassin s'est empressé de fuir, en prenant soin toutefois de passer par la fenêtre de l'orangerie plutôt que par la porte. Et pourquoi cela ? Pour nous fourvoyer en nous faisant croire qu'il n'était pas seul. Et vous, vous avez mordu à l'hameçon. Mais le père Gauche ne se laisse pas prendre si facilement. "

Les paroles du commissaire furent accueillies favorablement. Reynier-san déclara même : " Diable, commissaire, vous au moins on ne vous mène pas par le bout du nez ! " (Cette expression imagée se retrouve dans diverses langues européennes. Il ne faut pas la prendre au sens littéral. Le lieutenant voulait signifier par là que Gauche-san était un policier intelligent et expérimenté.)

Fandorine-san attendit un instant et poursuivit : " Ce qui veut dire que vous avez étudié très minutieusement les empreintes de semelles trouvées sous la fenêtre et que vous en êtes venu à la conclusion que l'homme n'avait pas grimpé sur le rebord mais effectivement sauté de l'intérieur, c'est bien cela ? "

Le commissaire ne répondit pas à la question, se contentant de gratifier le Russe d'un regard courroucé.

C'est alors que Stamp-san lança une réplique qui fit prendre à la discussion un tour nouveau, plus acerbe encore.

" Un criminel, deux criminels... il n'empêche que je ne saisis toujours pas l'essentiel : pourquoi tout cela ? dit-elle. Il est clair que ce n'est pas à cause du Shiva. De quoi alors ? Tout de même pas à cause de ce foulard, tout remarquable et légendaire qu'il soit ! "

Fandorine-san répondit d'un ton égal, comme quelque chose qui allait de soi : " Cela coule de source, mademoiselle, c'est justement à cause de ce foulard. La statuette de Shiva n'a été prise que pour détourner l'attention, et, dès le premier pont, on l'a jetée à la Seine parce qu'elle n'était d'aucune utilité. "

Le commissaire fit remarquer : " Pour les boyards [j'ai oublié ce que signifie ce mot, il faudra que je regarde dans le dictionnaire] russes, un demi-million de francs n'est peut-être rien, mais ce n'est pas l'opinion de la majorité des gens. Deux kilogrammes d'or pur, ce n'est pas si mal pour une chose "d'aucune utilité" ! Vous racontez n'importe quoi, monsieur le diplomate. "

Fandorine-san : " Voyons, commissaire, qu'est-ce qu'un demi-million de francs au regard du trésor de Bagdassar ? "

K)

" Cessez de vous quereller, messieurs ! s'écria capricieusement l'odieuse madame Kléber. On a manqué de m'assassiner et vous recommencez à rab‚cher les mêmes histoires. Pendant que vous vous échinez sur l'ancien crime, commissaire, vous oubliez qu'un nouveau a bien failli vous tomber dessus !

"

Cette femme ne supporte tout simplement pas de ne pas être le centre d'intérêt. Après ce qui s'est passé hier, je m'efforce de moins la regarder. C'est fou ce que j'ai envie d'enfoncer mon majeur dans la veine bleue qui bat à son cou blanc. Une seule pression suffirait amplement à

envoyer cette garce dans l'autre monde. Mais cela est bien s˚r de l'ordre des mauvaises pensées que l'homme doué de volonté se doit de chasser de son esprit. Voilà, j'ai déversé mes mauvaises pensées dans mon journal, et ma haine s'en trouve quelque peu atténuée.

Le commissaire remit madame Kléber à sa place. " Taisez-vous donc, madame, dit-il sévèrement. Ecoutons ce que monsieur le diplomate est encore allé

nous inventer. "

Fandorine-san : " Toute cette histoire ne peut avoir de sens que si le foulard volé a, pour une certaine raison, un intérêt particulier. Et d'un.

Pour reprendre les paroles du professeur, la valeur pécuniaire du foulard en tant que tel n'est pas très grande et, par conséquent, la solution ne réside pas dans le morceau de soie lui-même mais dans ce à quoi il est rattaché. Et de deux. Comme vous n'êtes pas sans le savoir, le tissu est lié aux ultimes volontés du rajah Bagdassar, dernier propriétaire du trésor de Brahmapur. Et de trois. Dites-nous, professeur, le rajah était-il un ardent serviteur du Prophète ? "

Sweetchild-sensei (après réflexion) : " Je ne saurais dire exactement... Il n'a pas

U)

construit de mosquée, il n'a jamais évoqué Allah en ma présence. Le rajah s'habillait volontiers à l'européenne, fumait des cigares cubains, lisait des romans français... Ah, oui, il buvait du cognac à la fin du repas !

C'est donc qu'il ne prenait pas trop au sérieux les interdits religieux. "

Fandorine-san : " Dans ce cas, voici mon point quatre : bien que peu religieux, Bagdassar ne fait pas transmettre n'importe quoi à son fils comme ultime présent, mais un Coran, qu'en outre il a pris soin d'envelopper dans un foulard. Je suppose que c'est ce foulard qui constituait l'élément essentiel de l'envoi. Le Coran a été ajouté pour donner le change... Il est possible également que, parmi les annotations écrites en marge de la main de Bagdassar, aient figuré des instructions sur la manière de trouver le trésor à l'aide du foulard. "

Sweetchild-sensei : " Pourquoi forcément à l'aide du foulard ? Le rajah aurait

très bien pu dévoiler son secret directement dans les notes marginales ! "

Fandorine-san : " II aurait pu mais il ne l'a pas fait. Pourquoi ? Je vous renvoie à mon argument numéro un : si le foulard n'avait possédé une valeur tout à fait exceptionnelle, aurait-on tué dix personnes pour l'obtenir? Ce foulard, c'est l'accès à 500 millions de roubles ou, si vous préférez, à 50

millions de livres, ce qui revient à peu près au même. Selon moi, un trésor d'une telle ampleur est un fait inédit dans l'histoire de l'humanité. Au fait, je dois vous prévenir, commissaire, que si vous ne vous trompez pas et que l'assassin se trouve effectivement sur le Léviathan, on peut s'attendre à de nouvelles victimes. Et plus vous vous rapprocherez du but, plus le risque sera grand. L'enjeu est bien trop important, et bien trop cher a été le prix à payer pour la clé du mystère. "

Cette déclaration fut accueillie par un silence de mort. La logique de Fandorine-san semblait irréfutable et, j'en suis certain, tous eurent froid dans le dos. Tous sauf une personne.

Le premier à reprendre ses esprits fut le commissaire. Il dit avec un rire nerveux : " Eh bien, quelle imagination débordante, monsieur Fandorine.

Mais pour ce qui est du danger, vous avez raison. Cela étant, mesdames et messieurs, vous pouvez être tranquilles. Le danger ne menace que le vieux Gauche, et il le sait parfaitement. C'est le métier qui veut ça. Mais on ne m'aura pas facilement ! " Et il promena un regard menaçant sur l'assemblée, comme s'il provoquait chacun de nous en combat singulier.

Il est drôle, ce petit vieux bedonnant. De tous les présents, le seul dont il aurait pu venir à bout était madame Kléber, et encore, à cause de son état. Une image séduisante surgit dans mon esprit : le commissaire, cramoisi, culbutait la jeune sorcière et l'étranglait entre ses doigts boudinés et velus, tandis que madame Kléber suffoquait, les yeux exorbités, son odieuse langue pendante.

" Darling, lam scared ' ! " piailla la femme du docteur d'une voix fl˚tée en se tournant vers son époux. Il lui caressa l'épaule en un geste rassurant.

Une intéressante question fut alors posée par le monstrueux M.-S.-san aux cheveux rougeoyants (son nom est trop long pour l'écrire en entier) : "

Professeur, décrivez-nous plus en détail le foulard. Un oiseau avec un trou à la place de l'oil, un triangle, ça d'accord. Mais a-t-il une autre particularité ? "

1 Chéri, j'ai peur !

OJ

II faut dire que ce curieux monsieur prend part à la discussion collective presque aussi rarement que moi. Mais lorsqu'il dit quelque chose, c'est, à

l'instar de l'auteur de ces lignes, toujours à bon escient. La soudaineté

et l'opportunité de sa question en parurent d'autant plus remarquables.

Sweetchild-sensei : " Pour autant que je me souvienne, à part le trou et sa forme originale, ce tissu n'a rien de particulier. Il est de la taille d'un grand éventail, à cela près que l'on pourrait aisément le cacher dans un dé

à coudre. A Brahmapur, ce genre de tissu d'une extrême finesse n'est pas une rareté. "

" Donc, la clé est à rechercher dans l'oil de l'oiseau et dans la forme triangulaire ", résuma Fandorine-san avec une admirable assurance.

Il était réellement magnifique.

Plus je pense à son triomphe et à toute cette histoire en général, plus fort est mon coupable désir de leur prouver à tous que Gintaro Aono est bon à quelque chose. Moi aussi j'ai de quoi les étonner. Je pourrais, par exemple, raconter quelque chose d'intéressant au commissaire Gauche à

propos de l'incident d'hier, avec le sauvage à la peau noire. A ce propos, le sage Fandorine-san a reconnu que tout ne lui paraissait pas clair dans cette affaire. Et alors que tout n'est pas clair pour lui, voilà tout à

coup que ce " sauvage de Japonais " trouve le mot de l'énigme. Ce pourrait être intéressant, non ?

Hier, désorienté par l'injure, j'ai momentanément perdu tout bon sens.

Puis, une fois calmé, j'ai commencé à confronter les différents éléments, à

supputer et, dans mon esprit, a pris forme tout un schéma logique que j'ai bien l'intention de soumettre au policier. qu'il en tire lui-même les conclusions. Et voici ce que je dirai au commissaire.

Tout d'abord je lui rappellerai la grossièreté proférée par madame Kléber à

mon encontre. Sa remarque était extrêmement injurieuse, et d'autant plus que faite en public. Et elle a été prononcée au moment précis o˘ je voulais faire part de mes observations. Madame Kléber n'avait-elle pas déjà en tête de me clouer le bec ? N'est-ce pas suspect, monsieur le commissaire ?

Poursuivons. Pourquoi joue-t-elle les faibles femmes alors qu'elle est aussi vigoureuse qu'un combattant de sumo ? Vous me direz que c'est une bagatelle, un détail sans importance. Eh bien, moi, je vous répondrai, monsieur le policier, qu'un individu qui feint en permanence a forcément quelque chose à cacher. Il suffit de prendre mon cas. (Ha, ha. «a, évidemment, je n'irai pas le dire.)

Ensuite j'attirerai l'attention du commissaire sur le fait que les Européennes ont une peau blanche, très fine. Pourquoi les puissants doigts du nègre n'y ont-ils pas laissé la moindre marque? N'est-ce pas étrange ?

Et, pour finir, lorsque le policier conclura que je n'ai rien d'autre à

faire valoir que les suppositions oiseuses d'un Asiate à l'esprit vindicatif, je sortirai ma carte maîtresse, une information qui fera instantanément tressaillir monsieur le commissaire.

" Monsieur Gauche, lui dirai-je avec un sourire poli, je ne possède pas votre brillant esprit et n'essaie pas de m'immiscer dans l'enquête (comment oserais-je, pauvre ignare que je suis ?), mais je considère de mon devoir d'attirer votre attention sur un autre fait. Vous dites vous-même que l'assassin de la rue de Grenelle se trouve parmi

OJ

nous. Monsieur Fandorine a exposé une hypothèse convaincante quant à la manière dont ont été supprimés les serviteurs de lord Littleby. Le vaccin contre le choléra est une ruse remarquable. L'assassin sait donc bien se servir d'une seringue. Et si ce n'était pas un médecin qui s'était présenté

à l'hôtel particulier de la rue de Grenelle, mais une femme, une infirmière ? Elle aurait, moins encore qu'un homme, éveillé la méfiance, pas vrai ? Vous êtes d'accord avec moi ? Dans ce cas je vous conseille, comme si de rien n'était, de jeter un coup d'oil au bras de madame Kléber, à un moment o˘ elle est assise, sa petite tête de vipère appuyée sur sa main et sa large manche retombant jusqu'au coude. A la saignée de son bras vous verrez les petits points à peine visibles que j'ai moi-même aperçus.

Ce sont des marques de piq˚res, monsieur le commissaire. Demandez au docteur Truffo s'il fait des injections quelconques à madame Kléber, et le respectable médecin vous répondra ce qu'il m'a répondu à moi-même aujourd'hui : non, il ne lui en fait pas, car il est par principe opposé à

l'administration de médicaments par voie intraveineuse. Et maintenant additionnez deux et deux, ô sage Gauche-sensei, et vous aurez matière à

casser votre tête chenue. " Voilà ce que je dirai au commissaire, et il n'aura plus qu'à s'occuper sérieusement de madame Kléber.

Un chevalier européen en déduirait que je me conduis de façon ignoble et, en cela, il montrerait ses limites. C'est bien pour cela qu'il n'y a plus de chevaliers en Europe alors que les samouraÔs existent toujours. Peu importe que le souverain notre empereur ait nivelé les classes et nous ait interdit le port des deux sabres à la ceinture, cela ne signifie pas pour autant la suppression du

U)

oo

titre de samouraÔ mais, au contraire, l'accession, à la classe des samouraÔs, de toute la nation japonaise, afin que nous ne puissions nous prévaloir les uns face aux autres de notre ascendance. Nous ne faisons plus qu'un, avec, face à nous, le reste du monde. O, noble chevalier européen (qui sans doute n'existe que dans les romans) ! Pour combattre les hommes, use d'une arme d'homme, mais pour combattre les femmes, emploie une arme de femme. Tel est le code d'honneur des samouraÔs ; il ne comporte rien de méprisable, car les femmes savent se battre aussi bien que les hommes. Ce qui contredit l'honneur du samouraÔ, c'est de recourir contre les femmes à

une arme d'homme et contre les hommes à une arme de femme. Ce à quoi je ne m'abaisserai jamais.

J'hésite encore en me demandant si cela vaut la peine d'entreprendre la manouvre

envisagée, mais mon humeur est incomparablement meilleure qu'hier. A tel point que, sans difficulté, je viens de composer ce haÔku pas mauvais du tout :

Sur la lame d'acier

Telle une étincelle de glace

La lune s'est enflammée.

VO

' O

O T3

P"1

P"1 O

(!)

(T> C/3

3

g

P p t-' <"*) . -. t?" M VV >~* . p ;p C/3

P

r~*' o CD H*T £-*-. O «^ £r rj £j P CD M*

p. S ^ £ S $ ^ -∞ ~ 3 f* 55- 8 P ^

RHwCi^rt«^^^pcijiystT-i (yj g

CD P

2. -s ^ !-.

^ "-1 O

oo

^2 ^. P _

Y' s- n> Li a "

-. 5 a HT ? P-

CD CD

r-f

(D

P rj

O h-l

CD

r*** ^

CT)\ M S (D

i-f )-?

r-t- K-'

P fD 2. a

^ S'S

3 £-^w o'-a

sarsfis

g-

<

CD^

c

(D

O

CD

^

5

CE"

g S

tu

C^ FrT

Hj C/J (^j^

^ > g? 3' | T "| |.

Il"

P . P a; S" P"

*ß " o C i-t- ∞ i

1 M

c"

fD

o

^

3 D

u

3 ...

rt p sr a o>

c/j T ^

3 3 À- 3

y2 g <~1' p

eTa-SPi

1-1-

C

' cT f∞ 3 ^o p

OrD' *~t 1-1. ^ i-'

- g

f> O- "> oo 2 n> o CD

rt- T C/l 0> "O

\ <T> i X

a ?

S

n>

o

B)

.n

S'

CD

fi)

.o

Mais ce n'était nullement par amour des paysages marins que Clarice ruisselait de sueur. Elle avait eu envie de voir ce que mister Aono faisait là-haut. O˘ se retirait-il après le petit déjeuner avec une aussi belle constance ?

Et elle avait bien fait de se poser la question. Tenez, regardez-le, le vrai visage de l'Asiate éternellement souriant. Un homme avec des traits aussi figés et féroces est capable de tout. On a beau dire, les Jaunes ne sont pas comme nous, et ce n'est pas du tout de la forme de leurs yeux qu'il s'agit. Extérieurement, ils ressemblent beaucoup aux hommes, mais ils sont d'une autre race. C'est comme pour les loups, ils ressemblent aux chiens, mais leur nature est tout autre. Certes, les Jaunes ont leurs principes moraux, mais ceux-ci sont à ce point étrangers au christianisme que l'homme normal ne peut les saisir. Il serait préférable qu'ils ne portent pas de vêtements européens et ne sachent pas se servir de nos couverts : cela crée la dangereuse illusion qu'ils sont civilisés alors qu'en réalité, sous les cheveux noirs à la raie impeccable et le front jaune et lisse, se trament des choses qu'il nous est difficile ne serait-ce que d'imaginer.

Le Japonais remua imperceptiblement, cligna des yeux d'un air égaré, et Clarice s'empressa de se cacher. Il est vrai qu'elle se conduisait comme la dernière des idiotes, mais il fallait bien faire quelque chose, tout de même ! Ce cauchemar ne pouvait pas continuer éternellement. Il fallait donner une impulsion au commissaire pour qu'il aille dans la bonne direction, sinon nul ne savait comment tout cela pourrait se terminer. En dépit de la chaleur étouffante, un frisson secoua ses épaules.

140

Dans l'allure et le comportement de mister Aono, il y avait manifestement un mystère. Comme d'ailleurs dans le crime de la rue de Grenelle. Il était même étrange que Gauche n'ait pas encore compris que tous les indices faisaient du Japonais le principal suspect.

Vous avez déjà vu, vous, un officier, ancien élève de Saint-Cyr, qui ne connaît rien aux chevaux ? Une fois, par pur souci d'humanité, Clarice avait entrepris de faire participer le taciturne Asiate à la discussion collective, faisant dériver celle-ci sur un thème censé intéresser le militaire : les chevaux, le dressage, les courses, les qualités et les défauts du trotteur de Norfolk. Chapeau, l'officier ! A l'innocente question : " Vous est-il déjà arrivé de participer à un steeple-chase ? ", il avait répondu que les officiers de l'armée impériale avaient l'interdiction formelle de s'occuper de politique. Il ne savait tout simplement pas ce qu'était un steeple-chase ! Evidemment, on ignore comment sont les officiers au Japon - peut-être font-ils du cheval sur des tiges de bambou - mais on imagine mal un saint-cyrien faisant preuve d'une pareille ignorance ! C'est même tout à fait exclu.

Voilà vers quoi il fallait orienter Gauche. A moins qu'il ne f˚t préférable d'attendre encore un peu, le temps de découvrir autre chose de suspect ?

Et l'incident d'hier pourrait bien faire l'affaire. Clarice errait dans le couloir du côté de la cabine de mister Aono quand elle avait été attirée par des bruits on ne peut plus étranges. De l'intérieur provenaient des craquements secs, comme si quelqu'un était méthodiquement en train de casser le mobilier. S'armant de courage, Clarice avait frappé à la porte.

141

D'un coup elle s'était ouverte en grand. Dans l'embrasure avait surgi le Japonais - complètement nu, si ce n'était un pagne noué autour de ses hanches. Son corps bistré luisait de sueur, ses yeux étaient injectés de sang.

Voyant Clarice, il avait murmuré d'une voix sifflante : " Tikussio ! "

Sa question préparée d'avance (" N'auriez-vous pas avec vous, monsieur Aono, quelques-unes de ces merveilleuses estampes japonaises dont j'ai tellement entendu parler ? ") lui était sortie de la tête, et Clarice avait manqué défaillir. Il allait l'attirer de force à l'intérieur de la cabine, se jeter sur elle ! Ensuite il la découperait en morceaux et la balancerait à la mer. Rien n'était plus simple. Et c'en serait fini de Clarice Stamp, lady anglaise bien éduquée, pas très heureuse, mais qui espérait encore tant de la vie.

Clarice avait balbutié qu'elle s'était trompée de porte. Aono l'avait regardée en silence, le souffle court. Une odeur aigre émanait de lui.

Peut-être était-il tout de même préférable d'en parler au commissaire.

Un peu avant le five o'clock, Clarice se posta près de la porte du Windsor pour surveiller l'arrivée du policier. Elle commença à lui faire part de ses réflexions, mais le malotru l'écouta d'un drôle d'air, lui jetant des regards acérés et moqueurs comme s'il écoutait la confession de quelque acte inconvenant.

A un moment, il marmonna dans ses moustaches :

- C'est vraiment à celui qui dira le plus de mal

de son voisin.

142

Puis, ayant écouté jusqu'au bout, il demanda de but en blanc :

- Son papa et sa maman vont bien ?

- Les parents de qui ? De monsieur Aono ? demanda Clarice, éberluée.

- Non, mademoiselle, les vôtres.

- J'ai perdu mes parents quand j'étais petite, répondit-elle en regardant le policier avec effroi tout en ajoutant intérieurement : " Seigneur, ce n'est pas un bateau mais une maison de fous flottante. "

- C'est exactement ce dont je voulais avoir confirmation, acquiesça Gauche, l'air satisfait.

Puis, fredonnant un chanson inconnue de Clarice, il entra le premier dans le salon, affichant, cette fois ouvertement, sa goujaterie.

La discussion avait laissé un arrière-go˚t désagréable à Clarice.

Finalement, en dépit de leur prétendue galanterie, les Français n'étaient pas des gentlemen. Certes, ils pouvaient faire illusion, vous tourner la tête, vous éblouir par quelque geste thé‚tral, vous envoyer cent rosés rouges dans votre chambre d'hôtel (là, Clarice eut une grimace de dégo˚t), mais il ne fallait pas s'y fier. Le gentleman anglais était peut-être quelque peu insipide, mais il savait ce que signifiaient devoir et probité.

Alors que le Français vous met en confiance et immanquablement vous trahit.

En fait, ces généralités n'avaient pas de rapport direct avec le commissaire Gauche. D'autant que son étrange conduite s'expliqua rapidement, et cela de la manière la plus inquiétante.

Alors qu'il avait observé jusque-là un silence inhabituel, suscitant la nervosité générale, brus-143

quement il se mit à regarder Clarice dans le blanc des yeux et dit :

- Tenez, à propos (ou plutôt mal à propos), vous, mademoiselle Stamp, vous m'avez interrogé l'autre fois au sujet de Marie Sanfon. Vous savez, cette dame censée avoir vu lord Littleby quelque temps avant sa mort.

Surprise, Clarice tressaillit, tandis que les autres se taisaient et fixaient avec curiosité le commissaire, ayant reconnu l'intonation particulière annonçant le début d'une de ces " petites anecdotes " qu'il distillait avec force détails.

- J'avais promis de vous parler de cette personne. Eh bien, le moment est venu, poursuivit Gauche tout en continuant de darder sur Clarice un regard que celle-ci trouvait de plus en plus déplaisant. Ma petite histoire sera longue, mais vous n'allez pas vous ennuyer, car il s'agit d'une femme peu ordinaire. Et d'ailleurs, qu'est-ce qui nous presse ? Nous sommes parfaitement bien ici, à manger des petits g‚teaux et à boire de l'orangeade. Mais si quelqu'un a à faire, surtout qu'il ne se gêne pas, le père Gauche ne s'en vexera pas.

Personne ne bougea.

- Alors, je vous raconte l'histoire de Marie Sanfon ? demanda le commissaire avec une fausse bonhomie.

Un brouhaha général accueillit sa question.

- Oui, oui ! Absolument !

Seule Clarice se taisait, sachant que le thème n'avait pas été choisi au hasard mais à son intention exclusive. Ce dont Gauche ne se cachait d'ailleurs pas.

Il fit claquer ses lèvres, savourant par avance son effet, puis sortit sa pipe, sans même demander aux dames leur permission.

144

- Je commencerai donc par le commencement. Il était une fois, dans la ville de Bruges, une petite fille du nom de Marie. Les parents de la fillette étaient des citoyens respectables, allaient à l'église et chérissaient plus que tout au monde leur petit ange aux boucles d'or. Marie avait six ans quand ses parents lui donnèrent un petit frère, futur héritier de la brasserie Sanfon et Sanfon. Alors que le bonheur de cette heureuse famille était à son comble, un brusque malheur s'abattit sur elle. Le bébé, ‚gé

d'un mois à peine, tomba par la fenêtre et se blessa mortellement. Les parents n'étaient pas à la maison, o˘ seuls se trouvaient les enfants et leur gouvernante. Or celle-ci s'était absentée une demi-heure, le temps d'un rendez-vous avec son petit ami pompier, et c'est précisément durant ce court laps de temps qu'un inconnu en chapeau et manteau noirs avait fait irruption dans la maison. La petite Marie avait eu le temps de se cacher sous le lit, tandis que l'homme en noir arrachait son minuscule petit frère à son berceau et le jetait par la fenêtre. Puis l'homme s'était enfui à la h‚te.

- quelles horreurs vous pouvez raconter ! s'exclama plaintivement madame Kléber en posant les mains sur son ventre.

- Oh, mais ce n'est que le début, fit Gauche en brandissant sa pipe.

Attendez la suite. Sauvée par miracle, Marie parla du terrible " bonhomme en noir " à son papa et à sa maman. On mit toute la région sens dessus dessous pour retrouver le scélérat et, dans l'affolement, on arrêta même le rabbin local, vu que le malheureux était toujours vêtu en noir. Toutefois, un étrange détail obsédait Sanfon père : pourquoi le criminel avait-il approché le tabouret de la fenêtre ?

145

- Oh, seigneur ! s'exclama Clarice en portant la main à son cour. Est-ce possible... ?

- Vous êtes incroyablement perspicace, mademoiselle Stamp, fit le commissaire avec un sourire perfide. En effet, la petite Marie avait ellemême jeté son frère par la fenêtre.

- How terrible ! s'écria Mrs Truffo, jugeant bon d'être horrifiée. But whyl ?

- La petite fille n'appréciait pas qu'on ne s'occupe plus que du bébé et qu'on l'ait complètement oubliée. Elle pensait qu'en se débarrassant de son petit frère, elle redeviendrait l'enfant chérie de papa et maman, expliqua Gauche, imperturbable. Mais ce fut la première et la dernière fois que Marie Sanfon laissa une preuve et fut démasquée. L'adorable enfant n'avait pas encore appris à effacer les traces derrière elle.

- Et qu'a-t-on fait de la jeune criminelle ? demanda le lieutenant Reynier, visiblement bouleversé par ce qu'il venait d'entendre. On n'allait tout de même pas la remettre à la justice.

- Non, on ne l'a pas remise à la justice. (Le commissaire sourit malicieusement à Clarice.) Mais sa mère, incapable de surmonter le choc, perdit la raison et fut enfermée dans une maison de fous. quant à monsieur Sanfon, ne supportant plus la vue de sa charmante petite fille coupable des malheurs qui s'étaient abattus sur la famille, il plaça celle-ci dans un couvent de sours de Saint-Vincent-de-Paul. Elle y reçut une bonne éducation. Elle était la première dans toutes les matières - aussi bien en classe que dans les activités religieuses.

1. quelle horreur ! Mais pourquoi ?

146

Et, surtout, il paraît qu'elle adorait lire. La novice avait dix-sept ans quand un scandale extrêmement désagréable eut lieu au couvent. (Gauche jeta un coup d'oil dans son dossier et hocha la tête.) Tenez, tout est écrit ici. 17 juillet 1866. Alors que l'archevêque de Bruxelles séjournait chez les sours, ne voilà-t-il pas que l'antique anneau épis-copal de l'honorable prélat disparaît de sa chambre. Orné d'une énorme améthyste, l'anneau avait, selon la légende, appartenu à Saint Louis en personne. Or, la veille, monseigneur avait justement fait venir dans ses appartements les deux meilleures novices, notre Marie et une Arlésienne, afin de s'entretenir avec elles. Les soupçons se portèrent tout naturellement sur les deux jeunes filles. La mère supérieure procéda à une fouille et, sous le matelas de l'Arlésienne, trouva la pochette en velours dans laquelle l'archevêque rangeait son anneau. Frappée de stupeur, incapable de répondre aux questions qu'on lui posait, la voleuse fut mise au cachot. quand elle arriva, une heure plus tard, la police n'eut guère le loisir d'interroger la coupable - celle-ci s'était pendue avec la cordelière de son habit.

- J'ai deviné ! explosa Milford-Stoakes. Tout avait été manigancé par l'inf

‚me Marie Sanfon. Sale histoire, vraiment, sale histoire !

- Cela, personne ne peut l'affirmer, on sait seulement que l'anneau n'a jamais été retrouvé, fit le commissaire en écartant les mains d'un air perplexe. Toutefois, deux jours plus tard, Marie, en larmes, alla voir la supérieure en lui disant que tout le monde la regardait de travers et en demandant qu'on la laisse quitter le couvent. La mère 147

supérieure, qui, étrangement, avait elle-même perdu tout intérêt pour sa préférée d'hier, ne fit rien pour la retenir.

- Il n'y avait qu'à la fouiller à la sortie, la mignonne, prononça mister Truffo, plein de regret. On avait toutes les chances de trouver l'améthyste quelque part sous ses jupes.

Dès qu'il lui eut traduit ses paroles, son épouse lui planta son coude pointu dans les côtes, jugeant manifestement sa remarque déplacée.

- Ne l'a-t-on pas fouillée, l'a-t-on fouillée sans rien trouver? Je l'ignore. En tout cas, Marie n'a pas quitté le couvent pour aller n'importe o˘, mais à Anvers, qui, comme chacun le sait, est considérée comme la capitale mondiale des pierres précieuses. Là, l'ancienne novice est subitement devenue riche et n'a désormais plus vécu que sur un très grand pied. S'il lui arrivait de connaître de mauvaises passes, cela ne durait jamais très longtemps. Son esprit vif, ses brillantes qualités d'actrice et sa totale absence de principes moraux quels qu'ils soient (là, le commissaire haussa le ton et observa même une pause) lui permirent d'acquérir les moyens d'une existence luxueuse. A maintes reprises, les polices de Belgique, de France, d'Angleterre, des Etats-Unis, du Brésil et d'une dizaine d'autres pays soupçonnèrent Marie des crimes les plus variés, mais pas une seule fois on ne put la mettre en accusation : soit on n'avait rien à quoi se raccrocher, soit les preuves étaient insuffisantes. Mais si vous le souhaitez, je peux vous conter un ou deux épisodes tirés de ses états de service. Cela ne vous ennuie pas, mademoiselle Stamp ?

Clarice ne répondit pas, jugeant cela indigne d'elle. Mais l'anxiété la gagnait de plus en plus.

148

- 1870, annonça Gauche après un nouveau coup d'oil dans son dossier.

Fettbourg, petite mais riche cité de Suisse alémanique. Connue pour son chocolat et ses jambons. Huit mille cinq cents porcs pour quatre mille habitants. Une région de gros crétins. Pardon, madame Kléber, je ne voulais pas offenser votre pays natal, se reprit un peu tard le policier.

- Ce n'est rien, fit madame Kléber avec un haussement d'épaules indifférent. Je suis originaire de Suisse romande. Et dans cette partie du pays o˘ se trouve Fettbourg, les gens sont effectivement tous abrutis. Il me semble que j'ai déjà entendu cette histoire, elle est très drôle. Mais peu importe, racontez.

- Certains peuvent en effet la trouver drôle. (Gauche poussa un soupir désapprobateur et brusquement fit un clin d'oil à Clarice, ce qui dépassait toutes les bornes.) Un jour, donc, les braves bourgeois de la petite cité

se retrouvèrent en proie à une effervescence indescriptible. Un paysan du nom de Môbius, connu à Fettbourg comme un bon à rien et un nigaud fini, se vanta d'avoir la veille vendu son lopin, une étroite bande de terre rocailleuse, à une dame importante, une certaine comtesse de Sanfon. Pour trente acres de terre inculte, o˘ même les chardons refusaient de pousser, cette stupide comtesse s'était fendue de trois mille francs. Toutefois, la municipalité de cette petite commune comptait des personnes un peu plus intelligentes que Môbius, à qui cette histoire parut louche. qu'est-ce que cette comtesse pouvait bien avoir à faire de trente acres de sable et de cailloux ? Il y avait là quelque chose de pas net. A tout 149

hasard, on délégua à Zurich le plus dégourdi de la ville, lequel découvrit que la comtesse de Sanfon était une personne connue. Elle menait grand train, s'amusait et, plus intéressant, elle se montrait régulièrement en compagnie de monsieur Goldzilberg, le directeur de la Compagnie nationale des chemins de fer. Les rumeurs faisaient état d'une liaison entre monsieur le directeur et la comtesse. Les braves bourgeois comprirent aussitôt de quoi il retournait. Il faut dire que la petite ville de Fettbourg rêvait depuis longtemps d'être raccordée à la ligne de chemin de fer, afin de pouvoir exporter à moindre co˚t son chocolat et ses jambons. La friche acquise par la joyeuse comtesse partait justement de la gare la plus proche pour s'étirer jusqu'à la forêt, o˘ commençaient les terres communales. Pour les notables de la ville, tout était clair : ayant eu connaissance par son amant du projet d'embranchement, la comtesse avait acheté ce bout de terrain stratégique et s'apprêtait à s'en mettre plein les poches. Alors, dans la tête des bourgeois, germa un plan stupéfiant d'audace.

On envoya auprès de la comtesse une délégation chargée de la convaincre de céder le terrain à de la bonne ville de Fettbourg. Tout d'abord, la belle dame regimba, affirmant qu'elle n'avait jamais, au grand jamais, entendu parler de cet embranchement, mais quand le bourgmestre laissa habilement entendre que l'affaire avait des relents d'entente illicite entre madame la comtesse et monsieur le directeur, chose qui relevait de la justice, la faible femme poussa un sanglot et accepta. On divisa la friche en trente parcelles d'un acre, qui furent proposées aux enchères aux habitants 150

de la ville. Les Fettbourgeois faillirent littéralement se battre, et le prix de certaines parcelles monta jusqu'à quinze mille francs suisses. En tout, la comtesse tira de la vente... (Le commissaire fit courir son doigt le long d'une ligne.) Pas moins de deux cent quatre-vingt mille francs.

Madame Kléber pouffa de rire et fit à Gauche un geste de la main qui signifiait : je me tais, je me tais, continuez.

- Les semaines et les mois passaient, et les travaux ne commençaient toujours pas. Les habitants adressèrent une requête au gouvernement, à

laquelle il fut répondu qu'aucun raccordement de Fettbourg à la voie de chemin de fer n'était prévu dans les quinze années à venir... Ils allèrent à la police en disant qu'il s'agissait d'un véritable pillage en plein jour. La police écouta les victimes avec compassion, mais ne put leur venir en aide : on ne devait pas oublier que madame Sanfon avait affirmé ne rien savoir de cette histoire de chemin de fer et qu'elle avait initialement refusé de vendre son terrain. Toutes les formalités avaient été accomplies dans les règles, il n'y avait rien à redire. quant au fait qu'elle s'arroge

‚t le titre de comtesse, ce n'était évidemment pas très joli, mais, hélas, cela ne tombait pas sous le coup de la loi.

- Habile ! s'exclama Reynier en éclatant de rire. Il n'y a effectivement rien à redire.

- Et encore, ce n'est rien. (Le commissaire continua à feuilleter ses papiers.) Il y a une autre histoire, celle-ci absolument fantastique.

L'action se passe dans le Far West, en 1873. En Californie, dans la région des mines d'or, arriva un beau jour la nécromancienne de renommée universelle et

151

Grande Draconesse de la Loge de Malte, miss Cléo-p‚tre Frankenstein, Mary Sanfon d'après son passeport. Elle déclara aux chercheurs d'or qu'elle avait été guidée vers ces contrées sauvages par la voix de Zarathoustra, lequel avait ordonné à sa fidèle servante de réaliser une grande expérience dans la ville de Golden Nugget. Là, très précisément à cette latitude et à

cette longitude, l'énergie cosmique se trouvait concentrée de manière tellement exceptionnelle que, par nuit étoilée, à l'aide de quelques formules cabalistiques, il était possible de ressusciter celui qui avait déjà franchi la Grande Ligne séparant le Monde des Vivants du Monde des Morts. Et Cléop‚tre réaliserait ce miracle cette nuit même, en présence du public et à titre totalement gracieux, car elle n'était pas une vulgaire magicienne de cirque, mais le médium des Hautes Sphères. Et qu'est-ce que vous croyez ? (Gauche observa une pause, ménageant ses effets.) Sous les yeux de cinq cents spectateurs barbus, la Draconesse commença à faire des tours de passe-passe au-dessus du tertre funéraire de Coyote Rouge, un légendaire chef indien, mort cent ans plus tôt. Alors le sol se mit brusquement à frémir, s'ouvrit littéralement et, de sous des mottes de terre, surgit le guerrier indien, avec ses plumes, son tomahawk, son visage peinturluré. Les spectateurs commencèrent à trembler, mais Cléop‚tre, entièrement sous l'empire de la transe mystique, hurla : " Je sens en moi la force du cosmos ! O˘ se trouve votre cimetière municipal ? Je vais tout de suite ressusciter tous ceux qui y reposent ! " Sur ce point, expliqua le policier, l'article mentionne que le cimetière de Golden Nugget était extrêmement

152

vaste car, dans les mines d'or, il ne se passait pas de jour sans que quelqu'un ne soit expédié dans l'autre monde. Cette bourgade comptait même, d'après ce qu'on disait, plus de tombes que d'habitants vivants. quand les chercheurs d'or se représentèrent ce qui se passerait si tous les bagarreurs, ivrognes et autres gibiers de potence sortaient subitement de leur tombe, un vent de panique souffla sur l'assistance. Ce fut le juge de paix qui sauva le situation. Il sortit de la foule et demanda très poliment à la Draconesse si elle consentirait à mettre fin à sa " grande expérience

" moyennant l'offrande par la population de la ville d'un plein sac de sable aurifère, à titre de modeste contribution au développement des sciences occultes.

- Et alors, elle a accepté ? demanda le lieutenant dans un éclat de rire.

- Oui, mais moyennant deux sacs.

- Et le chef indien ? demanda Fandorine en souriant.

Il a un délicieux sourire, pensa Clarice, quoique un peu trop enfantin.

Non, chère miss, sortez-vous ça de la tête. Comme on dit dans le Suffolk, le g‚teau est bon mais il n'est pas pour ta bouche.

- Cléop‚tre Frankenstein a embarqué le chef indien avec elle, répondit Gauche de son air le plus sérieux. Pour ses expériences scientifiques. Il paraît qu'il a été égorgé quelque temps plus tard, au cours d'une beuverie dans un bordel de Denver.

- Cette Marie Sanfon est une p-personne réellement intéressante, prononça Fandorine, pensif. Parlez-nous encore d'elle. Entre ces habiles friponneries et une tuerie commise de sang-froid, la d-distance est tout de même considérable.

153

- Oh, phase, it's more than enough, protesta Mrs Truffo avant de se tourner vers son mari : My dar-ling, it must be awfully tiresome for you to translate ail this nonsense1.

- Mais, madame, personne ne vous oblige à rester, fit le commissaire, vexé

par le " non-sens ".

Mrs Truffo battit des paupières d'un air offusqué, mais ne songea pas un seul instant à partir.

- Monsieur le cosaque a raison, reconnut Gauche. Je vais vous trouver un exemple un peu plus méchant.

Madame Kléber pouffa en regardant Fandorine, et même Clarice, en dépit de sa nervosité, ne put retenir un sourire - le diplomate ressemblait si peu à

un sauvage fils des steppes.

- Tenez, écoutez l'histoire du négrillon. L'issue en est fatale. L'affaire est récente, elle date de deux ans. (Le policier parcourut plusieurs pages accrochées ensemble, visiblement pour se rafraîchir la mémoire. Il eut un sourire malicieux :) A sa manière, c'est un chef-d'ouvre. C'est fou, mesdames et messieurs, ce qu'il peut y avoir dans mon dossier, dit-il en tapotant affectueusement le calicot noir de sa main trapue de plébéien. Le père Gauche n'est pas parti à la légère, il n'a pas oublié un seul petit papier susceptible de lui être utile. Le scandale dont je vais maintenant vous faire part n'a pas été connu des journaux, mais je dispose du rapport de police. Voici donc. Dans une principauté allemande (que je ne nommerai pas, car le

1. Oh, je vous en prie, cela est plus que suffisant. Mon chéri, ce doit être terriblement lassant pour toi de traduire toutes ces bêtises.

154

sujet est délicat), une naissance était attendue au sein de la famille régnante. L'accouchement se révéla difficile. Auprès de la parturiente, se trouvait le médecin de la cour, l'honorable docteur Vogel. Puis, enfin, la chambre retentit d'un cri de nouveau-né. Lorsque la grande-duchesse, à qui la douleur avait fait perdre connaissance pendant quelques minutes, rouvrit les yeux et d'une voix faible demanda : " Ah, herr professer, montrez-moi mon bébé ", le docteur, d'un air profondément troublé, tendit à Son Altesse un charmant petit braillard café au lait. La grande-duchesse perdit de nouveau connaissance, tandis que, passant la tête à la porte, le docteur, d'un doigt craintif, faisait signe au grand-duc de venir, ce qui représentait un grave manquement à l'étiquette.

Il était manifeste que le commissaire éprouvait un malin plaisir à raconter cette histoire aux wind-soriens plutôt guindés. Il était peu probable que le rapport de police renferm‚t tous ces détails. A l'évidence Gauche en rajoutait. Il zézayait lorsqu'il faisait parler la duchesse et choisissait volontairement des mots du langage relevé, trouvant visiblement cela plus drôle ainsi. Clarice ne se considérait pas comme une aristocrate, mais elle grimaça néanmoins, jugeant de mauvais go˚t cette façon de railler les personnages princiers. Sir Reginald, baronet et rejeton d'une antique lignée, fronça pour sa part les sourcils. Mais, semble-t-il, ces réactions ne firent qu'ajouter de la verve au récit du commissaire.

- Son Altesse ne prit pas ombrage du geste du médecin, car l'instant était émouvant, et, dans un élan de tendresse paternel et d'amour conju-155

gai, il se précipita dans la chambre... Je vous laisse imaginer la scène qui suivit : le grand seigneur jurant comme un charretier ; la duchesse tantôt sanglotant, tantôt se justifiant, tantôt s'évanouissant ; le négrillon qui s'égosillait et le médecin figé dans une consternation respectueuse. Finalement, Son Altesse se ressaisit et décida de reporter à

plus tard l'enquête concernant son épouse. Pour l'instant il fallait effacer toute trace du scandale. Mais comment ? Jeter discrètement le bébé

dans les cabinets ? (Gauche, faisant le clown, porta sa main à ses lèvres.) Je vous demande pardon, mesdames, cela m'a échappé. Il était impossible de se débarrasser de l'enfant - toute la principauté attendait sa naissance. Et, qu'on le veuille ou non, c'e˚t été un péché. Réunir les conseillers ? Trop de risque de bavardages. que faire ? C'est alors que, prenant son air le plus révérencieux, le docteur Vogel s'éclaircit la voix et propose le moyen de sauver la situation. Il explique qu'il a une amie, Fràulein von Sanfon, qui est capable d'accomplir des miracles et peut faire tomber du ciel un nouveau-né blanc et même un phénix. Fràulein sait tenir sa langue et, étant une demoiselle bien née, elle ne demandera pas d'argent en échange de son service. Toutefois, elle apprécie énormément les objets précieux anciens... Bref, deux heures plus tard, dans le berceau habillé de satin, reposait déjà un adorable bébé, plus blanc qu'un cochon de lait et même pourvu de petits cheveux blonds. quant au malheureux négrillon, on l'emporta loin du palais, vers une destination inconnue. On expliqua d'ailleurs à Son Altesse que l'innocent bam-156

bin serait conduit sous d'autres latitudes o˘ il serait confié à de braves gens. Ainsi, tout s'arrangea pour le mieux. Reconnaissant, le duc chargea le docteur de transmettre à Fràulein von Sanfon une merveilleuse petite tabatière de diamant portant son monogramme, accompagnée d'un mot de remerciement et de la demande verbale de quitter le territoire de la principauté pour ne plus jamais y remettre les pieds. Exigence à laquelle la délicate demoiselle accéda sans tarder. (Gauche, n'y tenant plus, éclata de rire.) Au matin, après le scandale qui avait duré toute la nuit, le grand-duc se décida enfin à examiner un peu mieux son héritier. Il sortit dédaigneusement le marmot de son berceau, le tourna dans tous les sens et, tout à coup, découvrit, pardonnez-moi, sur son derrière, un petit grain de beauté en forme de cour, strictement identique à celui que portait Son Altesse sur la partie la plus charnue de son anatomie et que portaient avant lui feu son vater, son grossvater et ainsi de suite jusqu'à la septième génération. Au comble de la perplexité, le duc envoya chercher le médecin de la cour, mais il se trouva que le docteur Vogel était parti durant la nuit pour un lieu inconnu, abandonnant sa femme et ses huit enfants.

Gauche partit d'un rire gras, se racla la gorge et leva les bras en l'air.

quelqu'un pouffa discrètement, madame Kléber couvrit pudiquement sa bouche de sa main. Le policier reprit son récit :

- L'enquête ordonnée à la h‚te établit que le médecin de la cour avait depuis quelque temps une conduite étrange et qu'il aurait même été vu dans les maisons de jeux de la ville voisine de Baden, 157

cela en compagnie d'une jeune personne ressemblant fort, d'après les descriptions, à Fràulein von Sanfon. (Le policier prit un air grave.) Le docteur fut retrouvé deux jours plus tard dans un hôtel de Strasbourg.

Mort. Il avait absorbé une dose fatale de laudanum et laissé ce mot : " Je suis seul coupable de tout. " Un suicide évident. Le véritable coupable ne faisait aucun doute, mais allez donc le prouver. Pour ce qui était de la tabatière, c'était un cadeau du grand-duc, et il y avait en plus le petit mot de remerciement. quant à un procès, Leurs Altesses avaient plus à y perdre qu'à gagner. Deux points restaient cependant mystérieux : comment avait-on procédé à l'échange entre le petit prince et le négrillon et o˘, dans ce pays de blonds aux yeux bleus, avait-on déniché un bébé chocolat ?

Il est vrai que selon certaines informations, peu avant l'histoire que je viens de conter, Marie Sanfon avait à son service une femme de chambre sénégalaise...

- Dites-moi, commissaire, déclara Fandorine quand les rires se turent (ils étaient quatre à manifester leur hilarité : le lieutenant Reynier, le docteur Truffo, le professeur Sweetchild et madame Kléber), Marie Sanfon est-elle si bien de sa personne qu'elle soit capable de tourner la tête à

n'importe quel homme ?

- Non, elle n'a rien de spécial. Il est partout indiqué que son apparence est tout ce qu'il y a de plus ordinaire, sans aucun signe particulier.

(Gauche enveloppa Clarice d'une regard appuyé et plein d'insolence.) Elle modifie à volonté la couleur de ses cheveux, ses manières, son accent, son style vestimentaire. Mais, visiblement, il y a quelque 158

chose chez cette femme. De par mes fonctions, j'en ai vu de toutes les couleurs. Or les plus redoutables femmes fatales sont rarement des beautés.

Sur les photographies, rien en elles ne retient l'attention, mais quand on les voit en vrai, on sent comme des étincelles qui vous picotent. L'homme, plus qu'il ne se laisse attraper par un nez droit et de longs cils, sait flairer une odeur particulière.

- Je vous en prie, commissaire, fit Clarice, remettant à sa place le grossier personnage. Vous êtes en compagnie de dames.

- Je suis en compagnie de suspects, répliqua Gauche avec un calme olympien.

Et vous en faites partie. qu'est-ce qui me dit que mademoiselle Sanfon n'est pas ici, à cette table ?

Et il planta son regard droit dans les yeux de Clarice. Cela ressemblait de plus en plus à un mauvais rêve. Elle commençait à avoir du mal à respirer.

- Si j'ai bien compté, aujourd'hui cette p-per-sonne devrait avoir vingt-neuf ans, n'est-ce pas ?

La voix calme et même nonchalante de Fandorine aida Clarice à se ressaisir.

Elle se redressa et, faisant fi de son orgueil féminin, elle s'exclama :

- Inutile de me regarder ainsi, monsieur le policier ! Vous me faites un compliment manifestement immérité ! Je suis plus vieille que votre aventurière de... presque dix ans ! quant aux autres dames ici présentes, on les imagine mal dans le rôle de mademoiselle Sanfon. Madame Kléber est trop jeune, et Mrs Truffo, comme chacun le sait, ne parle pas français !

- Pour une personne aussi roublarde que Marie Sanfon, se donner dix ans de plus ou de

159

moins est un jeu d'enfant, répondit calmement Gauche, continuant de regarder fixement Clarice. Surtout face à un enjeu aussi considérable et au risque d'être envoyée à la guillotine en cas d'échec. Ainsi est-il bien vrai, mademoiselle Stamp, que vous n'ayez jamais séjourné à Paris ? quelque part du côté de la rue de Grenelle ?

Clarice devint blanche comme la mort.

- Bien, à ce point de la discussion, en tant que représentant de la compagnie Jasper-Artaud partnership, je me dois d'intervenir, fit Reynier, interrompant le policier. Mesdames et messieurs, je vous affirme qu'aucun malfaiteur de réputation internationale n'a pu avoir accès à cette traversée. La compagnie garantit qu'il n'y a sur le Léviathan ni escrocs, ni cocottes, ni, a fortiori, aventurières connues de la police. Comprenez bien : cette première traversée nous donne une responsabilité particulière.

Nous n'avons s˚rement pas besoin d'un scandale. Le capitaine Cliff et moi-même avons personnellement vérifié et revérifié les listes de passagers et, le cas échéant, nous avons pris nos renseignements. Notamment auprès de la police française, monsieur le commissaire. Aussi, le capitaine et moi-même sommes prêts à répondre de chacun des présents. Nous ne vous empêchons pas, monsieur Gauche, de faire votre travail, mais sachez que vous perdez inutilement votre temps. De même que l'argent des contribuables français.

- Bien, bien, grommela Gauche. qui vivra verra.

Après quoi, au soulagement général, Mrs Truffo engagea la discussion sur le temps qu'il faisait.

160

Reginald Milford-Stoakes

10 avril 1878

22 heures 31 minutes

Mer d'Arabie

17∞ 06'28" de lat. N. 59∞ 48' 14" de long. E.

Ma chère et bien-aimée Emily !

Cette arche infernale se trouve sous l'emprise des forces du Mal. Je ressens cela de toute mon ‚me torturée. quoique j'ignore si un criminel tel que moi peut posséder une ‚me. J'ai écrit et médité. Je me rappelle avoir commis un crime, un crime terrible, pour lequel il n'y a et ne peut y avoir de pardon, mais, curieusement, j'ai complètement oublié en quoi il consistait exactement. Et je n'ai pas la moindre envie de m'en souvenir.

La nuit, en songe, je m'en souviens très bien, sinon, comment expliquer l'état épouvantable dans lequel je me réveille chaque matin ? Vivement que prenne fin notre séparation. J'ai le sentiment qu'un peu plus et je deviendrais fou. Voilà qui tomberait bien mal.

Les jours s'étirent avec une lenteur intolérable. Je reste des heures dans ma cabine à regarder l'aiguille des minutes sur mon chronomètre. Elle n'avance pas. Derrière ma fenêtre, sur le pont, quelqu'un a dit : "

Aujourd'hui, nous sommes le 10 avril ", et, sur le coup, j'ai été incapable de saisir le sens de ces mots. quel avril ? Pourquoi justement le 10 ?

J'ouvre mon écritoire et je vois que ma lettre d'hier est datée du 9 avril et celle d'avant-hier du 8. Donc, tout est normal. Avril. Le 10.

161

Voici déjà plusieurs jours que je ne quitte plus des yeux, le professeur Sweetchild (pour autant qu'il soit effectivement professeur). Cet homme est très apprécié dans notre " Windsor ". C'est un sacré beau parleur, qui à

tout bout de champ fait étalage de ses connaissances en histoire et en orientalisme. Il ne se passe pas un jour sans que nous n'ayons droit à de nouveaux récits plus invraisemblables les uns que les autres à propos de trésors. quant à lui-même, il a de petits yeux porcins très déplaisants. Et fuyants. Par moments, on y voit briller des étincelles de folie. Si seulement vous entendiez avec quelle volupté dans la voix cet homme parle des pierres précieuses. Il est littéralement toqué de tous ces diamants et autres émeraudes.

Ce matin, au petit déjeuner, le docteur Truffo s'est brusquement levé, a frappé dans ses mains et annoncé d'un ton solennel que c'était l'anniversaire de Mrs Truffo. Tous poussèrent des oh ! et des ah ! puis chacun y alla de ses voux, tandis que le docteur offrait publiquement son cadeau à sa peu enviable épouse : des boucles d'oreilles en topaze d'un rare mauvais go˚t. Cette façon de se donner en spectacle en train de remettre un présent à sa propre épouse est d'une vulgarité ! Mais, visiblement, Mrs Truffo n'était pas de cet avis. Contrairement à son habitude, elle était toute frétillante, respirait le bonheur parfait, et sa face de carême avait une couleur de carottes r‚pées. Le lieutenant dit :

" O, madame, si nous avions été mis au courant par avance de cet événement heureux, nous n'aurions pas manqué de vous préparer une surprise.

Bl‚mez votre discrétion. " L'idiote devint encore plus rouge et bredouilla timidement :

162

" Vous voudriez vraiment me faire un plaisir ? " L'assemblée lui répondit par un mugissement complaisant faute d'être enthousiaste. " Dans ce cas, dit-elle, jouons au loto, mon jeu préféré. Dans ma famille, tous les dimanches et jours de fête sans exception nous sortions les cartons et le sac de pions. Oh, ce jeu est si passionnant ! Mes amis, vous me faites un immense plaisir ! " C'était la première fois que je voyais Mrs Truffo s'exprimer avec une telle loquacité. J'ai d'abord pensé qu'elle se payait notre tête, mais non, elle était on ne peut plus sérieuse. Impossible d'y échapper. Prétendant qu'il était l'heure pour lui de prendre son quart, Reynier fut le seul à se défiler. Ce malappris de commissaire tenta d'en faire autant en prétextant quelque affaire urgente, mais tous le regardèrent avec une telle réprobation qu'il resta.

Mister Truffo alla chercher l'attirail nécessaire à ce jeu idiot, et le supplice commença. Chacun étala ses cartes d'un air abattu, tout en lançant de temps à autre des regards nostalgiques en direction du pont inondé de soleil. Les fenêtres du salon étaient grandes ouvertes, un petit vent frais parcourait la pièce, alors que nous étions là à jouer une scène dans une nursery. " Afin d'intéresser la partie ", pour reprendre ses termes, la femme du docteur proposa de constituer une cagnotte, dans laquelle chacun versa une guinée. La meneuse de jeu avait toutes les chances de gagner dans la mesure o˘ elle était la seule à faire sérieusement attention aux numéros qui sortaient. Apparemment, le commissaire aurait bien voulu faire sauter la banque, mais il comprenait mal les jeux de mots puérils dont usait Mrs Truffo pour annoncer les numéros - en

163

son honneur, il avait été convenu pour cette fois de parler anglais.

Les minables boucles d'oreilles en topaze, valant tout au plus dix livres, donnèrent à Sweetchild l'occasion d'enfourcher son dada favori. " Splendide cadeau, sir!" s'exclama-t-il en se tournant vers le docteur. Celui-ci s'illumina de plaisir, mais Sweetchild g‚cha tout par la phrase suivante :

" Evidemment, aujourd'hui, les topazes sont bon marché, mais qui sait si, dans cent ans, leur prix ne va pas tout d'un coup faire un bond. Les pierres précieuses sont tellement imprévisibles ! Ce sont de véritables miracles de la nature, rien à voir avec ces ennuyeux métaux que sont l'or et l'argent. Le métal n'a pas d'‚me, pas de forme, on peut le refondre à

l'infini, alors que chaque pierre est une individualité unique. Mais elles ne se donnent pas à n'importe qui. Uniquement à celui que rien n'arrête et qui, pour leur éclat magique, est prêt à aller jusqu'au bout du monde et, si besoin, plus loin encore. " Ces envolées grandiloquentes s'accompagnaient des piaulements de Mrs Truffo, qui continuait d'annoncer les numéros. Par exemple, Sweetchild dit : " Je vais vous conter la légende du grand et puissant conquérant Mahmud Gaznevi, qui était fasciné par l'éclat des diamants et qui, pour trouver ces cristaux enchanteurs, mit à

feu et à sang la moitié de l'Inde. " Mrs Truffo : " Onze, messieurs. Les deux baguettes du tambour ! " Et comme ça sans discontinuer.

Cela étant, je tiens à répéter la légende de Mahmud Gaznevi. Elle vous aidera à mieux comprendre la personnalité du conteur. Je vais également essayer de rendre son style original.

164

" En l'an tant (je ne sais plus lequel) après Jésus-Christ et tant (je m'en souviens encore moins) du calendrier musulman, le puissant Gaznevi apprit que, sur la presqu'île de Guzzarat (il me semble que c'est ça), se trouvait un sanctuaire sumnate abritant une énorme idole adorée par des centaines de milliers de gens. L'idole protégeait le territoire des invasions étrangères, et quiconque franchissait la frontière de Guzzarat les armes à la main était condamné à périr. Le sanctuaire appartenait à une puissante communauté brahmanique, la plus riche de toute l'Inde. En outre, les brahmanes sumnates possédaient des pierres précieuses en quantités innombrables. Bravant le pouvoir de l'idole, l'intrépide général réunit son armée et partit en campagne. Il coupa cinquante mille têtes, détruisit cinquante forteresses et força l'entrée du temple sumnate. Les guerriers de Mahmud profanèrent le sanctuaire, le retournèrent de fond en comble, mais ne trouvèrent pas de trésor. Alors, Gaznevi s'approcha de l'idole et, de toutes ses forces, abattit sa massue de combat sur sa tête d'airain. Les brahmanes se prosternèrent devant le vainqueur et lui offrirent un million de pièces d'argent pour peu qu'il ne touche plus leur dieu. Mahmud éclata de rire et frappa une nouvelle fois. L'idole se fendit. Les brahmanes se mirent à

hurler de plus belle et proposèrent au terrible roi dix millions de pièces d'or. Mais, de nouveau, la lourde massue s'éleva pour retomber une troisième fois sur l'idole, la fracassant en deux, et, sur le sol du temple, en un torrent étincelant, jaillirent les diamants et autres pierres précieuses cachées à l'intérieur. Et la valeur de ce trésor était inestimable. "

165

C'est alors que mister Fandorine annonça d'un air quelque peu gêné qu'il avait une carte complète. A part Mrs Truffo, tous bondirent de joie, prêts à se séparer, mais elle insista tellement pour une autre partie qu'il fallut rester. Et cela recommença : " Thirty nine - pig and swine ! Twenty seven - l'm in heavenJ ! " et autres sottises du même genre.

Ce fut cette fois au tour de mister Fandorine de prendre la parole et, à sa manière, délicate et un tantinet moqueuse, il se lança dans le récit d'un conte arabe trouvé dans un livre ancien. Je vous le rapporte tel que je l'ai retenu.

Trois marchands maghrébins se rendirent un jour au fin fond du Grand Désert, car ils avaient entendu dire que loin là-bas, au milieu des sables o˘ ne s'aventurent jamais les caravanes, se trouvait un trésor comme les mortels n'en avaient jamais vu. Les trois hommes marchèrent pendant quarante jours, souffrant de chaleur et de fatigue, et il ne leur resta bientôt plus chacun qu'un seul chameau : les autres avaient péri.

Brusquement, devant eux, ils voient une haute montagne. Ils approchent et n'en croient pas leurs yeux. : la montagne était entièrement constituée de lingots d'argent. Les marchands rendirent gr‚ce à Allah, et l'un d'eux, après avoir rempli ses sacs d'argent, prit le chemin du retour, tandis que les autres disaient : " Nous continuons. " Et ils marchèrent encore quarante jours ; sous le soleil, leurs visages devinrent noirs et leurs yeux rouges. Bientôt, apparut devant eux une autre montagne - d'or. Le deuxième marchand s'exclama : " Nous n'avons pas enduré en vain toutes ces souffrances ! Gloire au

1. Jeux de mots utilisés au loto pour l'annonce des numéros.

166

Très-Haut ! " // remplit ses sacs de lingots d'or et demanda à son compagnon : " Pourquoi restes-tu planté là ? " Le troisième répondit : " Tu vas pouvoir emporter beaucoup d'or sur un seul chameau ? " Le deuxième dit : " Assez pour devenir l'homme le plus riche de notre ville. - Cela ne me suffit pas, fit le troisième. Je continue et je trouverai une montagne de diamants. Et quand je reviendrai au pays, je serai l'homme le plus riche de la terre. " II continua, et son chemin dura encore quarante jours. Son chameau se coucha et ne se releva plus, mais le marchand ne s'arrêta pas, car il était têtu et croyait en la montagne de diamants, or chacun sait qu'une poignée de diamants vaut plus qu'une montagne d'argent ou une colline d'or. Et le troisième marchand vit un tableau surprenant : au beau milieu du désert, courbé en deux, se tenait un homme portant sur ses épaules un trône de diamant, et, assis sur ce trône, un monstre à la gueule noire et aux yeux rouges. " Comme je suis content de toi, ô respectable voyageur ! prononça l'homme vo˚té d'une voix rauque. Je te présente le démon de la cupidité, et maintenant, c'est à toi de le tenir sur tes épaules. Jusqu'à ce qu'un homme aussi avide que toi et moi vienne te remplacer. "

A ce point le récit s'interrompit, car mister Fandorine venait de compléter une nouvelle carte, si bien que la deuxième cagnotte échappa également à la reine du jour. Cinq secondes plus tard, il ne restait plus à table que la seule Mrs Truffo : tous les autres avaient disparu comme par enchantement.

Je ne cesse de repenser à ce conte de mister Fandorine. Il n'est pas aussi anodin qu'il y paraît.

Sweetchild est en fait le troisième marchand. A la fin du récit, cela m'a immédiatement sauté aux

167

yeux ! Oui, oui, cet homme est un fou dangereux. Son ‚me bouillonne d'une passion indomptable, et je sais de quoi je parle. Ce n'est pas sans raison que, depuis Aden, je le suis telle une ombre invisible.

Je vous ai écrit, précieuse Emily, que j'avais su tirer le plus grand profit de notre escale. Vous avez sans doute pensé que je faisais référence à l'acquisition d'un nouvel instrument de navigation en remplacement de celui qui m'a été ravi. C'est vrai, j'ai maintenant un autre sextant, et, de nouveau, je vérifie régulièrement notre cap, mais l'affaire est tout autre. Je craignais simplement de coucher mon secret sur papier. Et si quelqu'un venait à le lire ? Sait-on jamais avec ces ennemis qui me cément de toutes parts. Mais mon esprit est plein de ressources, et j'ai imaginé

une jolie ruse : à partir d'aujourd'hui j'écris avec du lait. Toute personne étrangère tombant sur cette lettre n'y verra qu'une feuille vierge, sans rien d'intéressant, tandis que ma perspicace Emily la fera chauffer sur un abat-jour jusqu'à ce que les lignes se détachent !

Astucieux, non ?

Mais revenons à Aden. A bord, alors que nous n'avions pas encore reçu l'autorisation de descendre à terre, j'ai remarqué que Sweetchild était nerveux et plus encore : il n'arrivait pas à tenir en place tant il était agité. Cela avait commencé peu après que Fan-dorine eut déclaré que le foulard volé chez lord Littleby devait être la clé du trésor mythique du rajah d'Emeraude. Le professeur avait été pris d'une fébrilité subite, avait marmonné quelque chose dans sa barbe, après quoi il n'avait cessé de répéter : " Ah, vivement qu'on soit à terre. " Pourquoi ? Voilà la question.

C'est précisément ce que je décidai d'élucider.

168

Mon chapeau noir à larges bords rabattu sur mes yeux, j'entrepris de suivre Sweetchild. Au début tout se passa à merveille ; pas une seule fois il ne se retourna, et je le suivis sans difficulté jusqu'à la place située derrière le petit b‚timent de la douane. Mais là, une désagréable surprise m'attendait : Sweetchild héla un cocher et s'éloigna dans une direction inconnue. La calèche allait assez lentement, mais je ne pouvais tout de même pas courir derrière, cela n'aurait guère convenu à mon style. Bien s˚r, il y avait d'autres équipages sur la place, j'aurais pu prendre n'importe lequel d'entre eux, mais vous connaissez, Emily, mon aversion insurmontable pour les voitures découvertes. Elles sont une invention du diable. Seuls les casse-cou s'y risquent. Il en est même - j'en ai vu plus d'un de mes propres yeux - qui emmènent avec eux femme et enfants. Et là

tout peut arriver ! Particulièrement dangereuses sont ces voitures à deux roues, si prisées chez nous en Grande-Bretagne. quelqu'un m'a raconté (je ne me rappelle plus qui) qu'un jeune homme, issu d'une excellente famille et jouissant d'une solide position sociale, avait inconsidérément emmené en promenade dans une telle voiture à deux roues sa jeune épouse, de surcroît à son huitième mois de grossesse. Comme prévu, les choses ont mal fini : le chenapan a été incapable de maîtriser ses chevaux, qui se sont emballés, et la voiture s'est retournée. Le jeune homme n'a rien eu, mais l'accident a déclenché l'accouchement avant terme de sa femme. On n'a pu les sauver, ni elle ni l'enfant. Et tout cela pourquoi ? Par manque de jugeote. Ils auraient pu tranquillement aller à pied. Ou bien, disons, faire une promenade en barque. Au pis aller,

169

on peut faire un petit voyage en train, dans un compartiment particulier. A Venise, par exemple, les gens font de la gondole. Nous y sommes allés, vous et moi, vous vous souvenez ? Rappelez-vous l'eau qui venait lécher les marches du perron de notre hôtel.

J'ai du mal à me concentrer, je ne cesse de m écarter de mon sujet. Donc, Sweeîchild partit en calèche, et je restai à côté de la douane. Désemparé, pensez-vous ? Pas le moins du monde. Aussitôt une idée me vint à l'esprit, et je me calmai presque immédiatement. En attendant le retour de Sweetchild, je fis un saut à la quincaillerie marine et achetai un nouveau sextant, encore mieux que le précédent, ainsi qu'un guide de navigation avec les formules astronomiques. Maintenant je peux calculer la position du navire beaucoup plus rapidement et de manière plus précise, si bien qu'on ne m'aura pas facilement.

J'attendis six heures et trente-huit minutes. Je restai assis sur un banc, à regarder la mer. A penser à vous.

quand Sweetchild revint, je fis mine de somnoler. Il passa rapidement devant moi, persuadé que je ne l'avais pas vu.

A peine avait-il disparu derrière le b‚timent de la douane que je me précipitai vers son cocher. Pour six pence, le Bengali me raconta o˘ était allé notre cher professeur. Reconnaissez, chère Emily, que j'ai fait preuve dans cette affaire d'une certaine habileté.

Les informations obtenues ne firent que conforter mes premiers soupçons. Du port, Sweetchild s'était fait conduire directement au télégraphe. Il y avait passé une demi-heure, puis il était retourné quatre fois à la poste.

Le cocher me dit : " Sahib, très, très nerveux. Il va, il vient. Il dit aller au bazar, il tape

170

moi dans le dos, retourner à la poste, vite, vite. " Bref, il est évident que Sweetchild a tout d'abord envoyé une dépêche à quelqu'un et qu'ensuite il a attendu avec impatience la réponse. D'après le Bengali, la dernière fois qu'il est sorti de la poste, il était " tout drôle, avec petit papier dans main ". Ensuite il s'est fait reconduire au bateau. Sans doute avait-il reçu sa réponse.

J'ignore ce qu'elle contient, mais il est absolument évident que le professeur, ou qui soit-il en réalité, a des complices.

Cela se passait il y a trois jours. Depuis, on dirait que Sweetchild n 'est plus le même. Comme je vous l'ai déjà écrit, il n'arrête pas de parler de pierres précieuses, mais, parfois, le voilà qui s'assied quelque part sur le pont et se met à dessiner frénétiquement - sur sa manchette et même sur son mouchoir.

Ce soir, il y avait bal au Grand Salon. Je vous ai déjà décrit cette salle grandiose, qu'on croirait tout droit ramenée de Versailles ou de Buckingham Palace. Dorures un peu partout, murs entièrement couverts de miroirs, lustres électriques dont les pendeloques de cristal tintent harmonieusement au rythme du léger tangage. L'orchestre (au demeurant tout à fait correct) a principalement joué des valses de Vienne, or, vous ne l'ignorez pas, je trouve cette danse inconvenante, raison pour laquelle je suis resté dans un coin, l'oil sur Sweetchild. Il avait l'air de s'amuser comme un fou, invitant tantôt une dame tantôt une autre, sautant comme un cabri, leur écrasant impitoyablement les pieds, sans être aucunement gêné pour autant.

J'ai quelque peu laissé mon esprit vagabonder, me rappelant le temps o˘

nous dansions ensemble et cette gr‚ce avec

171

laquelle votre main gainée de blanc reposait sur mon épaule. Brusquement, j'ai vu Sweetchild trébucher et manquer de faire tomber sa cavalière. Sans même s'excuser, d'un pas rapide, courant presque, il se précipita vers le buffet. Sa cavalière, désemparée, resta plantée au milieu de la salle.

quant à moi, cette brusque fringale me parut bizarre.

En fait, Sweetchild ne regarda même pas les plats couverts de petits-fours, de fromages et de fruits. D'un support en argent, il arracha une serviette en papier et, plié en deux, il se mit à y gribouiller furieusement quelque chose. Au milieu de la foule, sans se gêner, un comble ! Br˚lant de curiosité, j'avançai d'un pas nonchalant dans sa direction. Mais Sweetchild s'était déjà redressé, avait plié la serviette en quatre et s'apprêtait visiblement à la fourrer dans sa poche. Hélas, je n'avais pas eu le temps de regarder par-dessus son épaule. Je tapai intérieurement du pied, et j'allais rebrousser chemin quand je vis mister Fandorine s'approcher de la table avec deux coupes de Champagne. Il en tendit une à Sweetchild et garda la seconde pour lui. J'entendis le Russe dire : " Ah, cher professeur, c'est fou ce que vous pouvez être distrait ! Vous venez de glisser une serviette sale dans votre poche. " Sweetchild se troubla, sortit de sa poche la serviette en papier et en fit une boule qu'il jeta sous la table.

Je me joignis à eux sans tarder et engageai à dessein la conversation sur la mode, sachant que l'indianiste en aurait vite assez et s'en irait. C'est exactement ce qui se passa.

Dès que, après s'être excusé, il nous eut laissés tous les deux, mister Fandorine murmura d'un ton de conspirateur : " Eh bien, sir Reginald, qui de nous va se glisser sous la table ? " Je compris alors que je 172

n'étais pas le seul à trouver suspecte la conduite du professeur, le diplomate également. En l'espace d'une seconde, s'instaura entre nous une totale complicité. " Oui, mais ce n'est guère convenable ", ajoutai-je.

Après s'être assuré que personne ne pouvait nous entendre, mister Fandorine proposa : " Faisons cela loyalement : l'un de nous trouve un bon prétexte et l'autre va chercher sous la table ". J'acquiesçai et commençai à

réfléchir, mais rien de valable ne me vint à l'esprit. " Eurêka ! " murmura mon complice, et d'un geste rapide, presque imperceptible, il défit un de mes boutons de manchette en or. Celui-ci tomba par terre, et, du bout de sa chaussure, le diplomate le poussa sous la table. " Sir Reginald, prononça-t-il suffisamment fort pour être entendu des personnes qui se tenaient à

proximité. J'ai l'impression que vous venez de perdre un bouton de manchette. "

Un accord est un accord. Je m'accroupis et regardai sous la table. La serviette en papier se trouvait tout près, mais, en revanche, le maudit bouton de manchette avait roulé jusqu'au mur, or la table était assez large. Imaginez le tableau : votre mari rampant à quatre pattes sous la table et présentant à la salle la face la moins imposante de sa personne.

Le retour fut encore plus embarrassant. Emergeant de sous la table, je tombai nez à nez avec deux jeunes dames en pleine conversation avec mister Fandorine. Découvrant ma tête rousse à hauteur de leurs genoux, les dames poussèrent des cris effarouchés, tandis que mon perfide complice prononçait avec le plus grand calme : " Permettez-moi de vous présenter le baronet Milford-Stoa-kes. " Les dames laissèrent tomber sur moi un regard glacial et s'éloignèrent sans un mot. Ecumant de rage, je bondis sur mes pieds et m'écriai : " Sir, vous avez

173

fait exprès de les retenir pour vous gausser de moi ! " Fandorine répondit d'un air innocent : " Je les ai effectivement retenues à dessein, mais nullement dans le but de me moquer de vous, sir. J'ai simplement pensé

qu'avec leurs larges jupes elles cacheraient à la salle votre périlleuse expédition. Mais o˘ est donc votre trophée ? "

Je défroissai la serviette en papier d'une main tremblante d'impatience, et nous y vîmes quelque chose d'étrange. Je le reproduis de mémoire.

A quoi riment ces figures géométriques ? que signifie le zigzag ? Comment comprendre " palace " ? Et pourquoi trois points d'exclamation ?

Je regardai Fandorine à la dérobée. De deux doigts il se tira le lobe de l'oreille et marmonna quelque chose d'incompréhensible. Je suppose en russe.

" qu'en pensez-vous ? " demandai-je. " Attendons, répondit le diplomate d'un air énigmatique. Il est près du but. "

qui est près ? Sweetchild ? De quel but ? Et est-ce bien qu'il en soit près ?

Mais je n'eus pas le temps de poser toutes ces questions, car dans la salle un brouhaha général se

174

fit entendre, suivi d'applaudissements, tandis que monsieur Drieux, l'adjoint du capitaine en charge des passagers, criait de façon assourdissante dans le porte-voix : " Ainsi, mesdames et messieurs, le grand prix de notre loterie revient à la cabine numéro 18 ! " Jusqu'à cet instant, tellement absorbé par la mystérieuse serviette en papier, je n'avais absolument pas prêté attention à ce qui se passait dans la salle.

Or, apparemment, on avait cessé de danser depuis un certain temps et l'on avait procédé au tirage de la loterie de bienfaisance " Sauvons les femmes déchues " (je vous ai parlé de cette stupide initiative dans ma lettre du 3

avril). Mon sentiment à l'égard des ouvres caritatives et des femmes déchues vous étant bien connu, je m'abstiendrai de tout commentaire.

L'annonce solennelle produisit sur mon jeune interlocuteur un effet bizarre : il grimaça douloureusement et rentra la tête dans ses épaules.

Tout d'abord je m'étonnai, mais sitôt après, je me rappelai que mister Fandorine occupait justement la cabine 18. Rendez-vous compte, le sort était tombé sur lui !

" Cela devient insupportable, balbutia l'heureux élu en bégayant plus qu'à

son habitude. Je crois que je vais aller faire un tour. " Sur quoi il commença à reculer en direction de la sortie, mais Mrs Kléber lança d'une voix sonore : " C'est monsieur Fandorine de notre salon ! Il est là-bas, messieurs ! En habit blanc avec un oillet rouge ! Monsieur Fandorine, o˘

partez-vous donc ? Vous avez gagné le grand prix ! "

Tous se tournèrent vers le diplomate et redoublèrent d'applaudissements, tandis que quatre stewards traversaient déjà la salle en portant une horloge de

175

parquet d'une rare laideur, représentant Big Ben. C'était un véritable objet d'horreur en chêne sculpté, d'une fois et demie la hauteur d'un homme et pesant quatre stones au bas mot. Je crus voir passer dans les yeux de mister Fandorine quelque chose ressemblant à de l'horreur. Ce dont je ne saurais le bl‚mer.

La poursuite de notre conversation étant impossible, je regagnai mes pénates afin d'écrire cette lettre.

Je sens poindre de terribles menaces, le noud se resserre autour de moi.

Mais n'espérez pas, messieurs mes persécuteurs, m'attraper sans coup férir !

Il est tard, je dois aller mesurer les coordonnées. Au revoir, ma chère, tendre, adorée Emily,

Celui qui vous aime ardemment Reginald Milford-Stoakes 176

Renata Kléber

Renata guetta le Cabot (elle avait ainsi baptisé pépé Gauche après qu'il eut révélé quel genre de personnage il était) près de sa cabine. A en juger par sa mine chiffonnée et ses cheveux gris ébouriffés, le commissaire sortait de sa sieste. Visiblement, il s'était jeté sur son lit juste après déjeuner et avait dormi jusqu'au soir.

Saisissant prestement le policier par la manche, Renata se haussa sur la pointe des pieds et l‚cha tout de go :

- J'en ai de belles à vous raconter ! Le Cabot la regarda d'un air scrutateur, croisa les bras sur sa poitrine et dit d'un ton mauvais :

- Je vous écouterai avec grand intérêt. Il était depuis longtemps dans mon intention de bavarder un peu avec vous, madame.

Le ton employé mit vaguement Renata sur ses gardes, mais elle décida que ce n'était pas bien grave, le Cabot avait seulement une indigestion, à moins qu'il n'ait fait un mauvais rêve.

- J'ai fait tout votre travail, se vanta Renata avant de regarder des deux côtés pour s'assurer que personne ne les épiait. Entrons plutôt dans votre cabine, personne ne viendra nous y déranger.

Le logis du Cabot était parfaitement tenu : au milieu de la table trônait le célèbre dossier noir, à côté se trouvaient une pile de papiers bien rangés et des crayons soigneusement taillés. Renata laissa errer un regard curieux dans la pièce, remarqua une brosse à chaussures près d'une boîte de cirage noir ainsi que des faux cols séchant sur une corde.

177

Radin, le moustachu, il cire lui-même ses bottines et fait sa petite lessive, tout cela pour ne pas avoir à donner de pourboire à la femme de chambre.

- Eh bien, allez-y, dites ce que vous avez à dire, grommela avec irritation le Cabot, indisposé par l'indiscrétion de Renata.

- Je sais qui est l'assassin, annonça-t-elle fièrement.

Cette nouvelle ne produisit pas sur le policier l'effet attendu. Il soupira et demanda :

- Et c'est qui ?

- Vous êtes aveugle ou quoi ? Pourtant cela crève les yeux ! (Renata leva les bras en l'air et s'assit dans le fauteuil.) Tous les journaux ont écrit que le crime était le fait d'un cinglé. Aucun individu normal n'irait commettre une telle extravagance, pas vrai ? Et maintenant, passez en revue tous les gens qui sont à notre table. Evidemment, cela fait un bel échantillonnage, rien que des emmerdeurs et des affreux, mais il n'y a qu'un seul cinglé.

- Vous faites allusion au baronet ? demanda le Cabot.

- «a y est, vous avez fini par comprendre, dit Renata en hochant la tête d'un air affligé. Pourtant, c'était clair comme de l'eau de roche. Vous n'avez pas remarqué ces yeux quand il me regarde ? Une vraie bête sauvage, un monstre ! J'ai peur de marcher seule dans les couloirs. Je l'ai croisé

hier dans l'escalier, alors qu'il n'y avait pas ‚me qui vive à proximité.

Mon sang n'a fait qu'un tour ! (Elle posa sa main sur son ventre.) Voilà un bout de temps que je l'observe. Chez lui, la lumière reste allumée toute la nuit, mais ses rideaux sont bien fermés. Hier, il restait une minuscule fente. Depuis le pont

178

j'ai jeté un coup d'oeil à l'intérieur : il était debout au milieu de sa cabine, à gesticuler, à faire des grimaces effrayantes, à menacer quelqu'un du doigt. Un vrai cauchemar ! Plus tard, pendant la nuit, une migraine m'a prise et je suis sortie prendre l'air. Soudain, qu'est-ce que je vois ? A l'arrière du bateau était assis notre cinglé, la tête levée vers le ciel, en train de regarder la lune à travers un machin en fer. C'est alors que ça m'a sauté aux yeux ! (Renata se pencha en avant et se mit à chuchoter :) La lune. Elle était pleine, toute ronde. C'est ça qui lui fait perdre la boule. C'est un de ces maniaques chez qui la pleine lune éveille des instincts sanguinaires. J'ai lu des choses à propos de ces gens-là ! Mais qu'est-ce que vous avez à me regarder comme si j'étais une gourde ? Vous avez jeté un coup d'oil au calendrier ? (L'air triomphant, Renata sortit un petit calendrier de son réticule.) Tenez, admirez, j'ai vérifié. Le 15

mars, la nuit o˘ dix personnes ont été assassinées rue de Grenelle, c'était justement la pleine lune. Voyez, c'est écrit noir sur blanc : pleine lune.

Le Cabot regarda, mais sans grande conviction.

- Mais qu'est-ce que vous avez à écarquiller les yeux comme un hibou ! se f

‚cha Renata. Vous vous rendez compte que cette nuit ce sera encore la pleine lune ! Pendant que vous serez en train de vous prélasser, il va de nouveau perdre la boule et trucider quelqu'un d'autre. Et je sais même qui : moi. Il me déteste. (Sa voix trembla de manière hystérique.) Tout le monde en veut à ma vie, sur ce fichu bateau ! D'abord c'est un Africain qui se jette sur moi, ensuite c'est cet Asiate qui me lorgne en contractant les m‚choires, et maintenant c'est au tour de ce baronet complètement timbré !

179

Le Cabot riva sur Renata un regard pesant et fixe, et elle agita sa main devant son nez :

- Hé ! Monsieur Gauche ! Vous dormez ou quoi ?

Le vieux la saisit fermement par le poignet, repoussa sa main et dit d'un ton sévère :

- Eh bien voilà, ma chère. Assez joué les idiotes. Je fais mon affaire du baronet, mais vous, parlez-moi plutôt de votre seringue. Et ne finassez pas, dites la vérité ! rugit-il de telle façon que Renata rentra la tête dans les épaules.

Pendant tout le dîner, elle resta à contempler son assiette. Elle toucha à

peine au sauté d'anguilles, alors qu'elle mangeait toujours d'un excellent appétit. Ses yeux étaient rouges, gonflés. De temps à autre ses lèvres tremblotaient imperceptiblement.

Le Cabot, en revanche, arborait un air paisible et débonnaire. Il jetait de fréquents coups d'oil à Renata. Toutefois, s'il n'était pas dénué de sévérité, son regard n'était pas hostile mais plutôt paternel. Il n'était pas aussi terrible qu'il voulait le paraître, le commissaire Gauche.

- «a en impose, dit-il en regardant avec envie la pendule en forme de Big Ben, posée dans un coin du salon. Il y en a tout de même qui ont de la chance.

N'entrant pas dans la cabine de Fandorine, le monumental grand prix avait provisoirement été installé dans le Windsor. La tour de chêne faisait entendre un tic tac assourdissant, cliquetait, grognait et à chaque heure égrenait son tocsin si furieusement que, n'étant pas encore habitués, 180

tous sursautaient de frayeur. Et, au petit déjeuner, quand, avec dix minutes de retard, Big Ben avait annoncé qu'il était neuf heures, la femme du docteur avait failli avaler sa petite cuillère. De plus, la tour était de toute évidence trop étroite sur sa base, si bien qu'à chaque forte vague elle se mettait à vaciller dangereusement. C'était comme maintenant : dès que le vent avait fraîchi et qu'aux fenêtres grandes ouvertes les rideaux blancs avaient commencé à onduler, Big Ben s'était sérieusement mise à

grincer de partout.

Ayant apparemment pris l'enthousiasme sincère du commissaire pour de l'ironie, le Russe entreprit de se justifier :

- Je leur ai p-proposé de donner également la pendule aux femmes déchues, mais monsieur Drieux est resté inflexible. Je jure devant le Christ, Allah et Bouddha qu'à notre arrivée à Calcutta je me ferai un p-plaisir d'oublier cette horreur sur le bateau. Personne ne m'imposera cette vision de cauchemar !

Il lança un coup d'oil inquiet au lieutenant Rey-nier, qui, diplomate, garda le silence. Cherchant un appui, Fandorine se tourna vers Renata, mais, pour toute réponse, celle-ci le regarda en dessous d'un air sévère.

Primo, elle était de mauvaise humeur et, secundo, depuis quelque temps le diplomate n'avait plus ses faveurs.

Et à cela il y avait de bonnes raisons.

Tout avait commencé lorsque Renata avait remarqué la façon dont la souffreteuse Mrs Truffo renaissait à vue d'oil sitôt qu'elle se trouvait à

proximité du mignon diplomate. Or, de toute évidence, monsieur Fandorine appartenait à cette

181

race répandue des séducteurs patentés, capables de déceler un attrait chez n'importe quel laideron, sans en dédaigner aucun. En principe, Renata éprouvait du respect pour cette catégorie d'hommes, et l'on peut même dire qu'ils ne la laissaient pas indifférente. Elle aurait été terriblement curieuse de savoir quelle étincelle de charme le joli brun aux yeux bleus avait bien pu débusquer chez l'insipide femme du docteur. Mais le fait qu'il éprouv‚t pour elle un certain intérêt ne faisait aucun doute.

quelques jours plus tôt, Renata avait été témoin d'une saynète amusante, jouée par deux acteurs : Mrs Truffo (dans le rôle de la femme fatale) et monsieur Fandorine (dans le rôle du perfide séducteur). L'auditoire se composait en tout et pour tout d'une jeune femme (d'un rare attrait, quoique dans une situation intéressante), dissimulée derrière le haut dossier de sa chaise longue et épiant la scène dans le reflet de son miroir de poche. Lieu de l'action : la dunette. Moment de l'action : un coucher de soleil romantique. La pièce était jouée en anglais.

La femme du docteur aborda le diplomate avec la légèreté d'éléphant propre à l'art de la séduction britannique (les deux personnages se tenaient près du bastingage, de profil par rapport à la chaise longue mentionnée plus haut). Comme il se doit, Mrs Truffo commença par le temps qu'il faisait.

" Ici, dans ces contrées du Sud, le soleil est terriblement vif ! bêla-t-elle avec fougue.

- Oh oui, répondit Fandorine. En Russie, à cette p-période de l'année, la neige n'a pas encore fondu, alors qu'ici la température monte jusqu'à

182

trente-cinq degrés Celsius, et à l'ombre encore, au soleil il fait encore plus chaud. "

Maintenant qu'elle s'était sortie avec succès du préambule, Mrs Gueule de Chèvre s'estima en droit de passer à un sujet plus intime :

" C'est simple, je ne sais pas o˘ me mettre ! avoua-t-elle avec la réserve convenant au sujet. Ma peau est si claire ! Cet insupportable soleil m'abîme le teint, sans compter qu'il pourrait bien me gratifier de méchantes taches de rousseur.

- Moi-même, je suis très p-préoccupé par ce problème des taches de rousseur, répondit le Russe de son air le plus sérieux. Mais j'ai fait preuve de prévoyance en prenant avec moi une lotion à base d'un extrait de camomille turque. Vous voyez, mon bronzage est uniforme et je n'ai pas la moindre tache de rousseur. "

Et le serpent tentateur d'approcher son joli minois de l'honorable dame.

La voix de Mrs Truffo trembla, traîtresse :

" Effectivement, pas une seule tache de rousseur... Seuls vos cils et vos sourcils sont légèrement décolorés. Vous avez un merveilleux épithélium, mister Fandorine, tout simplement merveilleux ! "

«a y est, il va l'embrasser, prédit Renata en voyant l'épithélium du diplomate séparé d'à peine cinq centimètres de la face rougeoyante de son interlocutrice.

Elle prédit, et se trompa.

Fandorine s'écarta et dit :

" Epithélium ? Vous vous y entendez en physiologie ?

- Un peu, répondit modestement Mrs Truffo. Avant mon mariage j'avais quelques liens avec la médecine.

183

- Vraiment ! Comme c'est intéressant ! Il faut absolument que vous me racontiez cela ! "

Malheureusement, Renata ne put regarder le spectacle jusqu'au bout. Une dame de sa connaissance vint s'asseoir à ses côtés, et elle dut renoncer à

son observation.

Toutefois, l'offensive maladroite de l'autre idiote piqua l'orgueil de Renata. Pourquoi n'expérimenterait-elle pas ses charmes sur le séduisant jeune ours russe ? Il va de soi, exclusivement oui ofspor-ting interestl et également pour ne pas perdre ces bonnes habitudes indispensables à toute femme qui se respecte. Renata n'avait que faire des ardeurs de l'amour. A vrai dire, dans sa situation actuelle, les hommes ne lui inspiraient rien, sinon du dégo˚t.

Pour faire passer le temps (Renata disait " pour activer la navigation "), elle élabora un plan simple. Petites manouvres navales sous le nom de code

" Chasse à l'ours ". En fait, les hommes s'apparentaient plus à la famille des canidés. Comme chacun le sait, ce sont des êtres primitifs, et ils se divisent en trois groupes principaux : les chacals, les chiens de berger, les m‚tins. A chaque type correspond une approche particulière.

Le chacal se nourrit de charogne, c'est-à-dire qu'il préfère les proies faciles. Les hommes de ce type sont adeptes du moindre effort.

C'est pourquoi, dès son premier tête-à-tête avec Fandorine, Renata commença à se plaindre de monsieur Kléber, un assommant banquier qui ne pense qu'aux chiffres, un raseur qui se soucie

1. Pour l'amour du sport.

184

comme d'une guigne de sa jeune femme. Là, même le plus abruti aurait compris : voilà une femme qui se morfond dans le désouvrement et l'ennui.

Elle est capable de mordre à n'importe quel hameçon, même s'il n'y a rien dessus.

Cela ne marcha pas. Renata eut le plus grand mal à se sortir d'une longue série de questions très précises concernant la banque o˘ travaillait son mari.

Puisque c'était comme ça, Renata décida de poser un piège au chien de berger. Ce type d'hommes adore les femmes faibles et sans défense. Ils n'aspirent qu'à une seule chose, vous protéger et vous défendre. Une excellente catégorie, très utile et facile d'utilisation. L'essentiel étant ici de ne pas forcer sur le côté maladif - les hommes se méfient des femmes souffreteuses.

A deux reprises, Renata défaillit à cause de la chaleur et s'appuya avec gr

‚ce sur l'épaule vigoureuse de son cavalier et protecteur. Une autre fois, elle ne put ouvrir la porte de sa cabine, sa clé était bloquée dans la serrure. Le soir, au bal, elle demanda à Fandorine de la protéger d'un commandant de cavalerie éméché (et parfaitement inoffensif).

Le Russe offrit aimablement son épaule, ouvrit la porte, repoussa l'officier de la manière qui convenait. Pour autant, le gredin ne manifesta pas le moindre signe de tendre inclination.

Est-ce possible qu'il soit de la race des m‚tins ? s'étonna Renata. A le voir, on ne dirait pas.

Les hommes de cette troisième catégorie étaient les moins compliqués et se montraient totalement dépourvus d'imagination. Seul un geste ouverte-185

ment provocant, comme une cheville découverte par mégarde, était à même de les faire réagir. D'un autre côté, nombreux étaient les grands hommes et les sommités de la culture qui se rattachaient à cette catégorie, si bien que cela valait le coup d'essayer.

Avec les m‚tins, inutile de finasser. Renata demanda au diplomate de passer la voir à midi précise. Elle lui montrerait ses aquarelles (lesquelles n'avaient jamais existé). A midi moins une, la chasseresse était déjà

devant son miroir, en chemise et culotte.

Entendant frapper à la porte, elle cria :

- Mais entrez donc, vite, j'en ai assez de vous attendre !

Fandorine entra et se figea sur le seuil. Renata, sans se retourner, lui présenta son arrière-train et cambra avantageusement son dos nu. Déjà, les sages beautés du dix-huitième siècle avaient découvert que ce qui produisait le plus d'effet sur les hommes n'était pas un décolleté jusqu'au nombril mais une nuque découverte et un dos nu. Apparemment, la vue d'une épine dorsale vulnérable réveille, chez les m‚les humains, un instinct carnassier.

Manifestement, le diplomate n'échappait pas à la règle : il resta immobile, regarda, ne se tourna pas. Satisfaite de son effet, Renata dit d'un ton capricieux :

- Enfin, Jenny, qu'attendez-vous ? Venez m'aider à passer ma robe.

J'attends un invité de marque d'une minute à l'autre.

Comment aurait agi tout homme normal dans pareille situation ?

186

Le plus hardi se serait avancé en silence et aurait embrassé les tendres boucles sur son cou.

L'homme entre les deux, disons mi-figue, mi-raisin, lui aurait tendu sa robe en ricanant timidement.

Dans les deux cas, Renata aurait considéré sa chasse comme fructueuse.

Faussement confuse, elle aurait mis l'effronté à la porte et il aurait alors perdu pour elle toute espèce d'intérêt. Mais la conduite de Fandorine échappa à toute norme.

- Ce n'est pas Jenny, dit-il d'une voix odieusement calme. C'est moi, Eraste Fandorine. Je vais p-patienter dehors, le temps que vous vous habilliez.

Bref, soit il était un des rares représentants de la race des individus réfractaires à toute séduction, soit il s'agissait d'un pervers inavoué.

Dans ce deuxième cas, les petites Anglaises se donnaient du mal pour rien.

Pourtant, l'oil acéré de Renata n'avait découvert chez ce spécimen aucun signe caractéristique de perversité. Si ce n'était une étrange tendance à

s'isoler en compagnie du Cabot.

Mais laissons ces enfantillages. Renata avait des raisons autrement plus sérieuses d'être de mauvaise humeur.

Au moment précis o˘, enfin, elle se décida à remuer son sauté refroidi du bout de sa fourchette, les portes s'ouvrirent avec fracas, et le professeur binoclard fit irruption dans le salon. Il avait toujours quelque chose qui clochait - tantôt sa veste était boutonnée de travers, tantôt ses lacets étaient défaits - et, pour l'heure, il avait tout d'un épou-187

vantail : barbichette hirsute, cravate de guingois, yeux exorbités, bretelle dépassant de sous sa veste. Visiblement, il lui était arrivé

quelque chose de très inhabituel. Renata oublia instantanément sa déconvenue et fixa avec curiosité l'épouvantail savant.

Sweetchild ouvrit les bras tel un danseur étoile

et cria :

- Eurêka, messieurs ! L'énigme du Rajah d'Emeraude est résolue !

- Oh no, gémit Mrs Truffo. Not againl !

- Désormais, tout est à sa place ! déclara le professeur en se lançant dans des explications embrouillées. J'avais pourtant été au palais, comment cela ne m'est-il pas venu plus tôt à l'esprit ? ! Je n'arrêtais pas de me creuser la tête, de tourner autour du pot, mais ça ne collait pas ! A Aden, j'ai reçu un télégramme d'un ami qui travaille au ministère français de l'Intérieur. Il a confirmé mes suppositions, mais néanmoins je n'arrivais toujours pas à comprendre pourquoi l'oil et, surtout, qui cela pouvait-il être ? Enfin si, en gros j'avais compris qui, mais comment ? De quelle façon ? Et brusquement, cela vient de me sauter aux yeux ! (Il s'approcha à grands pas de la fenêtre. Soulevé par le vent, le rideau l'enveloppa d'un linceul blanc, que le professeur repoussa d'un geste impatient.) Je nouais ma cravate, debout devant la fenêtre de ma cabine. Je regardais les vagues. Crête après crête, jusqu'à l'horizon. Et soudain, l'étincelle ! Et tout s'est agencé : l'histoire du foulard, le fils du rajah ! Le reste est un pur travail de routine. Il suf-1. Oh non ! Vous n'allez pas recommencer !

188

fit de consulter les listes de l'Ecole maritime, la solution est là !

- Je ne comprends rien, ronchonna le Cabot. Un vrai délire. Maritime, maritime...

- Mais si, justement, il y a là quelque chose de très, très intéressant !

s'exclama Renata. J'adore déchiffrer les énigmes. Seulement, professeur, cher ami, ça ne peut pas marcher comme ça. Asseyez-vous à table, terminez votre vin, reprenez votre souffle et racontez-nous tout dans l'ordre, calmement et clairement. Et surtout, en commençant par le début et non par la fin. Vous êtes un si merveilleux conteur ! Mais d'abord, que quelqu'un m'apporte mon ch‚le, sinon je vais prendre froid avec ce courant d'air.

- Tenez, je vais fermer la fenêtre du côté d'o˘ vient le vent, et le courant d'air cessera immédiatement, proposa Sweetchild. Vous avez raison, madame, mieux vaut tout reprendre dans l'ordre.

- Non, il ne faut pas fermer, on va étouffer. Mais enfin, messieurs, fit Renata de sa voix vibrante et capricieuse, qui va chercher mon ch‚le dans ma cabine ? Voici la clé. Monsieur le baronet !

Le rouquin fou, comme de bien entendu, ne remua pas d'un pouce. En revanche, Reynier bondit de sa chaise.

- Professeur, je vous en supplie, ne commencez pas sans moi ! demanda-t-il.

Je reviens tout de suite.

- And l'il go get my knitting ', soupira la femme du docteur.

1. Et moi, je vais aller chercher mon tricot.

189

Elle fut de retour la première, et aussitôt l'on entendit le bruit régulier des aiguilles maniées avec habileté. Elle fit un signe de la main à son mari, signifiant qu'il pouvait s'abstenir de traduire.

quant à Sweetchild, il se préparait à savourer son triomphe. Il avait apparemment décidé de tenir compte de la recommandation de Renata et s'apprêtait à exposer ses découvertes en ménageant au mieux ses effets.

Autour de la table régnait le plus complet silence, tous regardaient l'orateur, attentifs à chacun de ses gestes.

Sweetchild trempa les lèvres dans son vin rouge et se mit à arpenter le salon. Puis il s'immobilisa dans une pose thé‚trale et, se tenant de profil par rapport à l'auditoire, il commença :

- Je vous ai déjà parlé de ce jour inoubliable o˘ Bagdassar m'invita au palais de Brahmapur. C'était il y a un quart de siècle, mais je me souviens très précisément de tout, jusqu'aux moindres détails. La première chose qui me frappa fut le palais lui-même. Sachant que Bagdassar était un des hommes les plus riches de la terre, je m'attendais à découvrir le luxe oriental dans toute son ampleur. Rien de tout cela ! Les b‚timents constituant le palais étaient somme toute modestes, sans aucune recherche ornementale. Je pensai alors que cet engouement pour les pierres précieuses, qui dans cette famille se transmettait de père en fils, avait occulté toute autre passion jugée vaine. Pourquoi dépenser de l'argent à édifier des murs de marbre quand, pour la même somme, on pouvait acquérir un saphir ou un diamant de plus ? Trapu, ne payant pas de mine, le palais de Brahmapur 190

était semblable au coffret de terre cuite à l'intérieur duquel était gardé

ce fabuleux condensé d'indescriptible éclat. Aucun marbre et aucun alb‚tre n'aurait de toute façon pu rivaliser avec la lumière aveuglante des pierreries.

Le professeur but une autre gorgée de vin en prenant un air rêveur.

Reynier reparut, tout essoufflé, posa respectueusement son ch‚le sur les épaules de Renata et resta debout près d'elle.

- quel marbre, quel alb‚tre ? demanda-t-il à voix basse.

- C'est à propos du palais de Brahmapur, mais ne m'empêchez pas d'écouter, fit la jeune femme avec un mouvement impatient du menton.

- L'agencement intérieur du palais était également des plus simples, dit Sweetchild, poursuivant son récit. Au cours des siècles, les salles et les chambres avaient maintes fois été remaniées et, du point de vue historique, seul me parut intéressant le niveau supérieur, composé de quatre salles, dont chacune était orientée vers un des points cardinaux. Ces salles étaient jadis des galeries ouvertes sur l'extérieur, mais, au siècle passé, elles avaient été vitrées. A la même période, les murs avaient été décorés de fresques absolument étonnantes, représentant les montagnes qui encerclaient la vallée. Le paysage était rendu avec un réalisme stupéfiant, au point qu'on aurait dit que les montagnes se reflétaient dans une glace.

Sous l'angle philosophique, cette impression de miroir devait symboliser la dualité de toute chose et...

quelque part, tout près, la cloche du bateau se mit à sonner de façon inquiétante, des cris se firent

191

entendre, une femme poussa des hurlements désespérés.

- Seigneur, l'alerte à l'incendie ! s'écria le lieutenant en se précipitant vers la porte. Il ne manquait plus que ça !

Tous s'élancèrent à sa suite tel un troupeau.

- What's happening ? interrogea vainement Mrs Truffo, affolée. Are we boarded by piratesl ?

Renata resta un instant clouée à sa chaise, la bouche ouverte, puis elle poussa un hurlement éperdu. Elle agrippa fermement le pan de veste du commissaire, l'empêchant de s'enfuir avec les autres.

- Monsieur Gauche, ne m'abandonnez pas ! implora-t-elle. Je sais ce qu'est un incendie sur un bateau, je l'ai lu quelque part ! Tous vont se jeter sur les canots de sauvetage et commencer à se piétiner les uns les autres, et moi, faible femme enceinte, ils vont à tout coup m'évincer ! Promettez de vous occuper de moi !

- Mais enfin, quels canots de sauvetage ? grommela le vieux d'une voix troublée. C'est quoi, cette ineptie ? On m'a dit que le Léviathan possédait un système infaillible de protection contre l'incendie et qu'il avait même son propre chef des pompiers. Et ne tremblez pas comme ça, tout ira bien.

Il essaya de se dégager, mais Renata se cramponnait avec obstination à sa veste et claquait des dents.

- L‚che-moi, petite, dit affectueusement le Cabot. Je ne vais pas m'envoler. Je veux seulement aller à la fenêtre, jeter un coup d'oil sur le pont.

1. que se passe-t-il ? Nous sommes attaqués par des pirates ?

192

Mais non, les doigts de Renata refusaient de se desserrer.

Toutefois, il apparut bientôt que le commissaire avait raison. Deux ou trois minutes plus tard, dans le couloir, résonnèrent des pas sans h‚te et un brouhaha de voix, puis, un à un, les windsoriens regagnèrent le salon.

Ils ne s'étaient pas encore remis de leur frayeur et, pour cette raison, riaient beaucoup et parlaient plus fort qu'à l'accoutumée.

Les premiers à entrer furent Clarice Stamp, le couple Truffo et Reynier, le visage tout rouge.

- C'est un incident complètement stupide, déclara le lieutenant. quelqu'un a jeté un cigare mal éteint dans la poubelle, o˘ se trouvait un vieux journal. Le feu s'est propagé à la portière, mais des matelots étaient sur leur garde, ils ont eu raison des flammes en une minute... Mais, à ce que je vois, vous étiez tous fin prêts pour le naufrage, plaisanta-t-il avec un regard plus appuyé à Clarice.

Cette dernière tenait dans ses mains son porte-monnaie et une bouteille d'orangeade.

- L'orangeade, d'accord, pour ne pas mourir de soif au milieu des flots, supputa Reynier. Mais pourquoi un porte-monnaie ? Il n'aurait pas pu vous servir à grand-chose dans le canot.

Renata eut un ricanement hystérique, tandis que miss Vieille Fille, gênée, posait la bouteille sur la table.

Le docteur et sa femme étaient eux aussi équipés de pied en cap : mister Truffo avait eu le temps de prendre le sac contenant ses instruments médicaux, tandis que sa femme serrait une couverture sur sa poitrine.

193

- Nous sommes dans l'océan Indien, madame, vous ne risquiez guère d'avoir froid, dit Reynier d'un air sérieux.

Mais, ne comprenant pas, la chèvre se contenta d'un hochement de tête ahuri.

Le Japonais fit alors son apparition, muni d'un petit baluchon bariolé. que pouvait-il bien avoir là-dedans ? Un nécessaire de voyage pour se faire hara-kiri ?

Le Toqué entra, les cheveux ébouriffés, un coffret à la main. Un de ces coffrets renfermant habituellement tout ce qu'il faut pour écrire.

- A qui comptiez-vous donc écrire, monsieur Milford-Stoakes ? Ah oui, je comprends ! Lorsque miss Stamp aurait terminé son orangeade, vous auriez mis une lettre dans la bouteille vide et l'auriez jetée à la mer, continua de plaisanter le lieutenant, que l'évident soulagement portait à l'excès.

Toute l'équipe était maintenant au complet, à l'exception du professeur et du diplomate.

- Monsieur Sweetchild est sans doute en train d'empaqueter ses travaux scientifiques, et monsieur le Russe de mettre en route son samovar pour un ultime petit thé, fit Renata, gagnée par l'humeur enjouée du lieutenant.

Et quand on parle du loup... Le Russe entra et s'immobilisa près de la porte. Son beau visage plus sombre qu'une nuée d'orage.

- Eh bien, monsieur Fandorine, vous avez décidé de prendre votre prix avec vous dans le canot de sauvetage ? le titilla Renata.

Tous partirent à rire, mais le Russe n'apprécia pas la plaisanterie (au demeurant très spirituelle).

- Commissaire Gauche, dit-il doucement. Si cela ne vous dérange pas, veuillez, s'il vous plaît, sortir dans le couloir. Et vite.

194

Chose curieuse, en prononçant ces mots, le diplomate ne bégaya pas une seule fois. Le choc nerveux l'aurait-il guéri ? Ce sont des choses qui arrivent.

Renata était sur le point de lancer une plaisanterie à ce propos, mais elle se mordit la langue. Il ne fallait peut-être pas trop exagérer.

- Pourquoi cette précipitation ? demanda le Cabot, mécontent. Encore des messes basses. Plus tard, jeune homme, plus tard. Je veux d'abord écouter le professeur jusqu'au bout. Mais o˘ diable se cache-t-il ?

Le Russe regardait le commissaire d'un air insistant. Puis, ayant compris que le vieil entêté n'avait pas la moindre intention d'aller dans le couloir, il haussa les épaules et dit laconiquement :

- Le professeur ne viendra pas. Gauche fronça les sourcils :

- Et pourquoi donc ?

- Comment cela, il ne viendra pas ? s'insurgea Renata. Mais il s'est arrêté

au moment le plus intéressant ! Ce n'est pas juste !

- Monsieur Sweetchild vient d'être assassiné, déclara sèchement le diplomate.

- quoi ? ! rugit le Cabot. Assassiné ? ! Comment cela, assassiné ? !

- Avec un scalpel, je suppose, répondit le Russe avec un sang-froid surprenant. Sa gorge a été tranchée avec une exceptionnelle précision.

195

Commissaire Gauche

- quand va-t-on enfin nous laisser descendre à terre ? demanda plaintivement madame Kléber. Tous les autres sont déjà en train de se promener dans Bombay, et nous, nous restons là, assis, assis...

Les rideaux aux fenêtres étaient tirés, car le soleil, en arrivant à son zénith, avait chauffé le pont et rendu l'air incandescent. En dépit de la chaleur étouffante qui régnait dans le Windsor, tous restaient patiemment à

leur place, dans l'attente du dénouement.

Gauche sortit sa montre de son gousset - une gratification, ornée du profil de Napoléon III - et répondit de façon nébuleuse :

- Bientôt, mesdames et messieurs. Je vous l‚cherai bientôt. Mais pas tous.

Lui seul savait ce qu'il attendait : l'inspecteur Jackson et ses hommes étaient en train de procéder à la perquisition. L'arme du crime gisait sans doute au fond de l'océan, mais il pouvait rester des preuves. Il devait en rester. Certes, les preuves indirectes auraient pu suffire, mais des preuves directes valaient toujours mieux. Il était grand temps que Jackson se montre-Le Léviathan avait accosté à Bombay alors que le jour se levait.

Depuis la veille au soir, tous les windsoriens étaient restés consignés dans leur cabine. A l'arrivée au port, Gauche s'était entretenu avec les représentants des autorités, il leur avait fait part de ses conclusions et demandé leur soutien. Aussitôt, on lui avait envoyé Jackson avec une équipe de constables. Allez, Jackson, remue-toi,

196

s'était dit Gauche, activant mentalement l'inspecteur, trop lent à son go˚t. Après une nuit sans sommeil, il avait la tête comme un chaudron et l'estomac barbouillé. Mais son humeur n'était pas mauvaise : il avait démêlé l'écheveau et, cette fois, il en voyait le bout.

A huit heures et demie, après avoir tout réglé avec la police locale et pris le temps de passer au télégraphe, Gauche avait consigné tout le monde dans le Windsor, cela, afin de faciliter la perquisition. Il n'avait même pas épargné la femme enceinte, alors que celle-ci se trouvait à côté de lui au moment du crime et qu'elle n'avait donc en aucun cas pu égorger le professeur. Et maintenant, cela faisait plus de trois heures que le commissaire gardait ses prisonniers. Il s'était installé au point stratégique, dans un confortable fauteuil face à son client, tandis que, derrière la porte, invisibles depuis le salon, se tenaient deux policiers en armes.

Dans le salon, la conversation languissait, les prisonniers transpiraient et s'énervaient. De temps à autre, Reynier venait jeter un coup d'oil, adressait un signe de tête compatissant à Renata, puis repartait aussitôt à

ses occupations. Par deux fois le capitaine passa les voir, mais il ne dit rien, se contentant de foudroyer des yeux le commissaire. Comme si le père Gauche était pour quelque chose dans ce micmac !

A la table, la chaise vide du professeur faisait l'effet d'une dent arrachée. L'indianiste avait été débarqué et, pour l'heure, reposait dans la glacière de la morgue municipale de Bombay. En imaginant la pénombre et les blocs de glace, c'est tout

197

juste si Gauche n'enviait pas le défunt. Il était tranquillement allongé, avec tous ses soucis derrière lui et sans un col détrempé pour lui taillader le cou... Le commissaire regarda le docteur Truffo, qui lui non plus n'avait pas l'air d'être à la fête : son visage basané ruisselait de sueur, et la furie anglaise était en permanence en train de chuchoter quelque chose à l'oreille du pauvre martyr.

- Pourquoi me regardez-vous comme ça, monsieur ? explosa Truffo, surprenant le regard du policier. qu'est-ce que vous avez à me fixer tout le temps ?

C'est exaspérant à la fin ! De quel droit ? Je peux m'enorgueillir de quinze années de bons et loyaux services... (Il était au bord du sanglot.) Tout cela à cause du scalpel, hein ? N'importe qui pouvait faire ça !

- Parce qu'on s'est effectivement servi d'un scalpel ? demanda craintivement mademoiselle Stamp.

Depuis tout le temps qu'ils étaient là, c'était la première allusion au drame.

- Oui, seul un excellent scalpel peut faire une entaille aussi nette, répondit Truffo, l'air furieux. J'ai examiné le corps. Manifestement, quelqu'un a attrapé Sweetchild par-derrière, lui a couvert la bouche avec une main, tandis que, de l'autre, il le saignait comme un porc. Le mur du couloir était éclaboussé de sang, à une hauteur légèrement supérieure à la taille d'un individu. Cela parce qu'on lui a tenu la tête en arrière...

- Un tel acte n'exige-t-il pas une force p-parti-culière ? demanda le Russe (encore un qui s'était découvert une vocation de criminaliste). Ou bien sa soudaineté était-elle suffisante ?

198

Le docteur haussa les épaules, l'air abattu.

- Je l'ignore, monsieur. Je n'ai jamais essayé.

Ah, enfin ! La porte s'entrouvrit, et dans l'embrasure apparut la silhouette efflanquée de l'inspecteur. D'un doigt il fit signe à Gauche de venir, mais celui-ci s'était déjà extirpé de son fauteuil en gémissant.

Dans le couloir, une heureuse surprise attendait le commissaire. Tout s'arrangeait à merveille ! Rigueur, efficacité... du travail d'artiste. Et maintenant, direct aux assises. Il n'y aurait pas un seul avocat pour démolir de pareilles preuves. Décidément, le vieux Gauche pouvait en remontrer à n'importe quel jeunot. quant à Jackson, bravo, il s'était bien débrouillé.

Ils revinrent à quatre dans le salon : le capitaine, Reynier, Jackson, et Gauche qui fermait la marche. Il se sentait si bien en cet instant qu'il se mit à fredonner une chanson. Sa douleur à l'estomac avait presque disparu.

- Eh bien, voilà qui est terminé, mesdames et messieurs, annonça joyeusement Gauche en allant se placer au beau milieu du salon.

Il croisa ses mains dans le dos et se balança légèrement sur ses talons.

C'était tout de même bien agréable de se sentir quelqu'un d'important, et même, dans une certaine mesure, maître des destinées. Le chemin avait été

long et difficile, mais il avait vaincu. Restait le plus agréable.

- Le père Gauche a d˚ pas mal casser sa tête chenue, mais on a beau brouiller les pistes, le vieux flic flaire quand même la tanière du renard.

En tuant le professeur Sweetchild, le criminel s'est définitivement dévoilé, c'était un acte désespéré.

199

Mais je pense que, lors de son interrogatoire, l'assassin aura encore beaucoup à m'apprendre, à propos du foulard indien et de bien d'autres choses encore. Au fait, je tiens à remercier monsieur le diplomate russe qui, par certaines de ses remarques et questions, m'a inconsciemment aidé à

prendre la bonne direction.

En cet instant de triomphe, Gauche pouvait se permettre d'être magnanime.

Il fit un signe de tête condescendant à Fandorine. Celui-ci courba légèrement le buste sans rien dire. Ils étaient vraiment odieux, ces aristocrates, avec leurs simagrées. Ils avaient de la morgue à revendre, mais impossible de leur tirer une parole humaine.

- Je ne continuerai pas le voyage avec vous. Comme on dit, merci la compagnie, mais il ne faut pas abuser des bonnes choses. L'assassin descendra également à terre, après que je l'aurai remis ici même entre les mains de l'inspecteur Jackson.

L'assistance regarda avec intérêt l'escogriffe à la mine sombre qui gardait les deux mains dans ses poches.

- Je suis heureux que ce cauchemar soit derrière nous, dit le capitaine Cliff. Je sais que vous avez d˚ subir nombre de désagréments, mais maintenant tout est arrangé. Si vous le souhaitez, le steward en chef vous répartira dans d'autres salons. J'espère que la suite de votre voyage à

bord de notre Léviathan vous aidera à oublier cette pénible histoire.

- Cela m'étonnerait, répondit madame Kléber au nom de tous. Avec toutes ces contrariétés, notre croisière est définitivement g‚chée ! Mais ne nous faites pas languir, monsieur le commissaire, dites-nous vite qui est l'assassin.

200

Le capitaine était sur le point d'ajouter quelque chose, mais Gauche leva la main en signe d'avertissement : c'était à lui de parler et à lui seul, il l'avait bien mérité.

- J'avoue qu'au début je vous soupçonnais tous. La procédure d'élimination a été longue et pénible. Je peux maintenant vous donner l'information la plus importante : près du cadavre de lord Littleby, nous avons retrouvé

l'emblème en or du Léviathan. Tenez, celui-ci, dit-il en tapotant l'insigne accroché à son revers. Cette petite chose appartient à l'assassin. Comme vous n'êtes pas sans le savoir, l'insigne en or a été remis exclusivement aux officiers supérieurs du navire et aux passagers de première classe. Les officiers ont été d'emblée exclus du cercle des suspects, car tous portaient leur emblème et aucun ne s'était présenté à la compagnie de navigation pour en réclamer un autre sous prétexte d'avoir perdu le premier. En revanche, quatre passagers ne l'avaient pas : mademoiselle Stamp, madame Kléber, monsieur Mil-ford-Stoakes et monsieur Aono. C'est donc ces quatre personnes que j'avais particulièrement à l'oil. Le docteur Truffo s'est retrouvé ici, parce que, étant médecin, il n'avait pas lieu de posséder l'insigne, Mrs Truffo, parce qu'on ne sépare pas les couples mariés, et monsieur le diplomate russe, parce qu'il est snob et craignait que le port de l'insigne ne lui donne l'air d'un portier.

Le commissaire alluma sa pipe et se mit à arpenter le salon.

- Je me dois ici de faire amende honorable. Au tout début j'ai soupçonné

monsieur le baronet, mais j'ai reçu à temps une information sur sa...

201

situation et j'ai choisi une autre cible. Vous, madame, fit-il en se tournant vers mademoiselle

Stamp.

- J'avais remarqué, répliqua dignement cette dernière. Sinon que je n'arrivais vraiment pas à comprendre ce qui me rendait tellement suspecte.

- Vraiment ? s'étonna Gauche. Premièrement, tout indiquait que vous vous étiez récemment enrichie. Ce qui en soi est déjà suspect. Deuxièmement, vous avez menti en affirmant que vous n'aviez jamais mis les pieds à Paris.

Car, sur votre éventail, en lettres dorées, était écrit " Hôtel Ambassador ". Certes, vous avez cessé de vous montrer avec cet éventail, mais Gauche n'a pas les yeux dans sa poche. Il a immédiatement remarqué ce petit détail. Les grands hôtels offrent ce genre de babioles en souvenir à

leurs clients. Or Y Ambassador est justement situé rue de Grenelle, à cinq minutes à pied du lieu du crime. L'hôtel est chic, vaste, des foules de gens y séjournent, pourquoi mademoiselle Stamp fait-elle des cachotteries ?

me suis-je demandé. Il y a quelque chose de louche. Par ailleurs, cette Marie Sanfon me trottait dans la tête... (Le commissaire adressa à Clarice Stamp un sourire désarmant.) que voulez-vous, j'ai zigzagué, tourné en rond, mais j'ai fini par trouver la bonne piste, si bien qu'il ne faut pas trop m'en vouloir, mademoiselle.

C'est alors que Gauche remarqua que le baronet aux cheveux roux était devenu blanc comme un linge : sa m‚choire tremblait, ses petits yeux verts lançaient des regards assassins.

- C'est quoi exactement... ma " situation " ? demanda-t-il lentement en s'étouffant de rage. A quoi faites-vous allusion, monsieur le flic ?

202

- Doucement, doucement, fit Gauche avec un geste apaisant. Avant tout, calmez-vous. Vous n'avez pas à vous inquiéter. Une situation ou une autre, qui cela regarde-t-il ? Je vous ai déjà dit que je vous avais retiré de ma liste de suspects. A propos, o˘ est votre insigne ?

- Je l'ai jeté, répondit sèchement le baronet, continuant de foudroyer des yeux le commissaire. C'est une horreur ! On dirait une sangsue ! Et en plus...

- Et en plus il ne seyait pas au baronet Milford-Stoakes de porter la même pacotille que n'importe quel nouveau riche, c'est ça ? fit remarquer le commissaire, perspicace. Encore un snob.

Apparemment, mademoiselle Stamp s'estimait également offensée :

- Commissaire, vous avez de manière fort pittoresque décrit en quoi ma personne était suspecte. Je vous en remercie, fit-elle, sarcastique, en tirant en avant son menton pointu. Mais vous avez tout de même fini par revenir à de meilleurs sentiments.

- A Aden, j'ai envoyé à la préfecture toute une série de questions par télégraphe. Je n'ai pas reçu les réponses tout de suite, car il fallait du temps pour réunir les informations, mais à Bombay plusieurs dépêches m'attendaient. L'une d'elles vous concernait, mademoiselle. Je sais maintenant que, depuis l'‚ge de quatorze ans, à la suite de la mort de vos parents, vous viviez à la campagne, chez une tante éloignée. Elle était riche mais avare. Elle avait fait de vous sa demoiselle de compagnie et vous menait la vie dure, en vous laissant pratiquement au pain sec et à

l'eau.

L'Anglaise piqua un fard. Visiblement, elle s'en voulait de sa remarque. Ce n'est encore rien, ma

203

petite, pensa Gauche, c'est maintenant que tu vas pouvoir rougir.

- Il y a environ deux mois, la vieille meurt, et vous apprenez qu'elle vous a légué toute sa fortune. Rien d'étonnant à ce que, après tant d'années passées recluse, vous ayez eu envie d'aller voir ailleurs, de faire le tour du monde. Il est probable que vous ne connaissiez rien de la vie à part ce que vous en aviez lu dans les livres.

- Mais pourquoi a-t-elle caché le fait qu'elle soit allée à Paris ? demanda cavalièrement madame Kléber. Parce que son hôtel se trouvait dans la rue o˘

un tas de gens avaient été assassinés ? Elle avait peur d'être soupçonnée, c'est ça ?

- Non, répondit Gauche avec un sourire malicieux. La question n'est pas là.

Devenue subitement riche, mademoiselle Stamp a fait ce qu'aurait fait n'importe quelle femme à sa place : elle est partie visiter Paris, capitale du monde. La Ville Lumière avec ses merveilles, ses magasins à la dernière mode et, disons... ses aventures romantiques.

L'Anglaise serra les mains nerveusement, son regard se fit implorant, mais il n'était déjà plus possible d'arrêter Gauche. Il allait lui apprendre, à

cette fichue milady, à jouer les fiers-à-bras avec un commissaire de la police parisienne.

- Et pour ce qui est du romantisme, madame Stamp a été g‚tée. A l'hôtel Ambassador elle fit la connaissance d'un galant cavalier, incroyablement beau, répertorié dans le fichier de la police sous le surnom de " Vampire

". Un individu connu pour se spécialiser dans les riches étrangères d'‚ge m˚r. Ce fut une explosion de passion fulgurante qui, comme toujours avec le Vampire, se termina sans

204

préavis. Un beau matin, le 13 mars pour être précis, vous, madame, vous êtes réveillée, seule dans votre lit, sans reconnaître votre chambre : elle était vide. Votre tendre ami avait tout emporté sauf les meubles. On m'a envoyé la liste des objets qui vous ont été dérobés. (Gauche jeta un coup d'oil dans son dossier.) Sous le numéro 38 est indiqué " broche en or en forme de baleine ". En lisant cela, j'ai tout de suite compris pourquoi mademoiselle Stamp préférait oublier Paris.

La pauvre idiote faisait peine à voir. Elle se cachait le visage dans les mains. Ses épaules étaient agitées de soubresauts.

- Je ne soupçonnais pas sérieusement madame Kléber, poursuivit Gauche, passant au point suivant de son ordre du jour. Même si elle n'a jamais été

capable de donner une explication claire quant à l'absence de son insigne.

- Et poulquoi avez-vous ignolé mon infolma-tion ? demanda soudain le Japonais. Dze vous ai poultant dit quelque chose de tlès impoltant.

- Ignoré ? fit le commissaire en se tournant brusquement vers celui qui venait de prononcer ces mots. Pas du tout. J'ai eu une discussion avec madame Kléber, et elle m'a donné des explications exhaustives. Elle supportait si difficilement les premiers temps de sa grossesse que le médecin lui avait prescrit... certains analgésiques. Par la suite, les malaises disparurent, mais la pauvre enfant était déjà sous l'empire du produit, qu'elle utilisait contre la nervosité ou encore l'insomnie. Les doses augmentaient, la pernicieuse habitude s'installait. J'ai parlé à

madame Kléber comme l'aurait fait un père, et, sous mes yeux, elle a jeté

cette saleté à la

205

mer. (Gauche jeta un regard faussement sévère à Renata, laquelle arborait une moue boudeuse de gamine prise en faute.) Mais attention, petite, vous avez donné votre parole d'honneur au père Gauche. Renata baissa les yeux et acquiesça d'un signe de

tête.

- Oh, mais quelle touchante délicatesse à l'égard de madame Kléber !

explosa Clarice. Et pour quelle raison, moi, n'ai-je pas été épargnée, monsieur le policier ? Vous m'avez couverte de honte devant tout le monde !

Mais Gauche avait autre chose en tête : il ne quittait pas des yeux le Japonais, et son regard était pesant, tenace. Fine mouche, Jackson comprit sans qu'il f˚t besoin de mots : c'était le moment. Sa main émergea de sa poche, et elle n'était pas vide : l'acier bruni d'un revolver y luisait d'un éclat lugubre. Le canon était dirigé directement sur le front de l'Asiate.

- Vous, les Japonais, vous nous considérez comme des singes à poils roux, hein ? demanda Gauche d'un air mauvais. J'ai entendu dire que c'est comme ça que vous appeliez les Européens, pas vrai ? On est des barbares chevelus, c'est ça ? Vous, vous êtes malins, raffinés, hautement cultivés, et les Blancs ne vous arrivent pas à la cheville ! (Le commissaire gonfla les joues d'un air goguenard et l‚cha de côté un gros nuage de fumée.) Liquider une dizaine de singes, c'est une babiole, ça n'a rien de répréhensible chez vous.

Aono se redressa, le visage comme pétrifié.

- Vous m'accusez d'avoil tué lod Littleby et ses vassaux... c'est-à-dile ses selviteuls ? demanda

206

l'Asiate d'une voix égale, éteinte. Au nom de quoi m'accusez-vous ?

- De tout, mon petit ami, de la science criminelle dans son ensemble, prononça avec autorité le commissaire.

Puis Gauche se détourna du Japonais, car le discours qu'il s'apprêtait à

prononcer n'était pas destiné à cet avorton jaune à tête d'iguane, mais à

l'Histoire. Et, avant peu, on le retrouverait imprimé dans les manuels de criminologie !

- Pour commencer, messieurs, j'exposerai les faits indirects qui prouvent que cet homme pouvait commettre les crimes dont je l'accuse. (Ah, ce n'est pas ici, devant un public d'une dizaine de personnes, qu'il faudrait faire ce discours, mais au Palais de Justice, face à une salle comble !) Ensuite, je vous présenterai les preuves absolument irréfutables que monsieur Aono non seulement pouvait être, mais est effectivement l'auteur de l'assassinat de onze personnes : dix, le 15 mars rue de Grenelle, plus un hier, 14

avril, à bord du paquebot Léviathan.

Pendant qu'il parlait, un espace vide s'était formé autour d'Aono. Seul le Russe était resté assis à côté de l'accusé. L'inspecteur pour sa part se tenait légèrement à l'arrière, son revolver prêt à faire feu.

- J'espère qu'il ne fait de doute pour personne que la mort du professeur Sweetchild est directement liée au crime de la rue de Grenelle. Ainsi que l'a montré l'enquête, le but de cet acte scélérat n'était pas le vol du Shiva en or, mais celui du foulard de soie... (Gauche fronça les sourcils d'un air sévère : oui, oui, l'enquête, et inutile de tordre le 207

nez, monsieur le diplomate) ... clé du trésor caché de Bagdassar, ancien rajah de Brahmapur. Nous ignorons encore comment l'accusé a connu le secret du foulard. Nous savons tous que l'Orient recèle bien des mystères inaccessibles à nous autres, Européens. Mais, authentique connaisseur de l'Orient, feu le professeur était parvenu à déchiffrer l'énigme. Il était même sur le point de nous faire partager sa découverte quand, brusquement, l'alarme a retenti. Le criminel a sans doute eu le sentiment que c'était le destin qui lui fournissait cette merveilleuse occasion de faire taire Sweet-child. Et, de nouveau, ni vu ni connu, comme rue de Grenelle. Mais l'assassin a négligé un point fondamental. Cette fois-ci, le commissaire Gauche se trouvait à proximité, et, avec lui, ce genre de tour de passe-passe ne marche pas. L'entreprise était risquée, mais pas dénuée de chance de succès. L'assassin savait que la première chose que ferait le savant serait de se précipiter dans sa cabine pour sauver ses paperasses... je veux dire, ses manuscrits. C'est là, au tournant du couloir, que l'assassin s'est livré à sa vile besogne. Et maintenant, voici le fait indirect numéro un, dit le commissaire en levant le pouce. Monsieur Aono est sorti en courant du salon, il était donc en mesure de commettre ce crime.

- Je n'étais pas le seul, objecta le Japonais. Six autles pelsonnes sont solties du salon en coulant : monsieur Leynier, monsieur et madame Tluffo, monsieur Fandoline, monsieur Milfod-Stoakes et mademoiselle Stampo.

- C'est exact, reconnut Gauche. Mais je souhaitais seulement démontrer aux jurés, enfin, aux pré-208

sents, le lien qui existe entre les deux crimes, ainsi que la possibilité

que vous ayez commis le crime d'hier. Et maintenant revenons au " crime du siècle ". A cette période, monsieur Aono se trouvait à Paris. Ce fait n'est sujet à aucun doute, il m'a été confirmé par une dépêche.

- A paît moi, à Palis, se tlouvaient encole un million et demi de pelsonnes, fit valoir le Japonais.

- Cela n'empêche pas que c'est le fait indirect numéro deux, dit le commissaire, jouant à qui perd gagne avec une feinte bonhomie.

- Tlop indilect, objecta aussitôt le Japonais.

- J'en conviens, fit Gauche en bourrant sa pipe avant d'avancer le pion suivant. Cependant, l'injection qui a tué les serviteurs de lord Littleby était le fait d'un médecin. Or il n'y a pas un million et demi de médecins à Paris mais beaucoup moins, pas vrai ?

Personne ne songea à contester cette affirmation. Le capitaine Cliff demanda :

- Certes, mais quel rapport ?

- Cela a comme rapport, monsieur le capitaine, expliqua Gauche, l'oil luisant, que notre petit ami n'est nullement officier, ainsi qu'il s'est présenté à nous, mais chirurgien, récemment diplômé de la faculté de médecine de Paris ! Cette information figurait également dans la dépêche dont j'ai parlé.

Pose thé‚trale. Brouhaha de voix étouffées dans la salle du Palais de Justice, bruissement de crayons dans les carnets de croquis des dessinateurs judiciaires : " Le commissaire Gauche sort son atout maître. "

Patience, mes chers, ce n'est pas encore l'atout maître, mais c'est pour bientôt.

- Et maintenant, mesdames et messieurs, passons des faits indirects aux preuves. que monsieur

209

Aono nous explique pourquoi lui, médecin, représentant d'une profession aussi respectable que prestigieuse, a éprouvé le besoin de se faire passer pour officier. Pour quelle raison ce mensonge ?

Le long de la tempe cireuse du Japonais roula une goutte de sueur. Aono se taisait. Il allait flancher avant longtemps.

- Il n'y a qu'une réponse : pour détourner les soupçons. Parce que l'assassin était médecin ! résuma le commissaire, content de lui. Et maintenant, la preuve numéro deux. Avez-vous eu l'occasion d'entendre parler de la lutte japonaise ?

- Pas seulement d'en entendre parler, mais d'en voir, dit le capitaine. Une fois, à Macao, j'ai vu un navigateur japonais avoir raison de trois matelots américains. Il était tellement malingre qu'on avait l'impression qu'il suffisait de souffler dessus pour le faire tomber, mais il s'est mis à bondir en agitant bras et jambes et a envoyé au tapis les trois solides pêcheurs de baleine. Du tranchant de la main, il a frappé l'un d'eux au bras, si fort qu'il lui a dévissé le coude, vous vous rendez compte ? Pour un coup, c'était un sacré coup !

Gauche approuva d'un signe de tête :

- J'ai également entendu dire que les Japonais possédaient le secret du combat au corps à corps, l'art de tuer sans aucune arme. D'une simple pression du doigt, ils vous envoient un homme dans l'autre monde. Nous avons tous eu à maintes reprises l'occasion de voir monsieur Aono faire sa gymnastique. Dans sa cabine, sous le lit, ont été retrouvés des morceaux de courges brisées. A l'écorce étonnamment dure. Il y en avait également quelques-unes entières, dans un sac. De toute évi-210

dence, l'accusé s'en servait pour travailler ses coups en force et en précision. J'ai du mal à imaginer la puissance qu'il faut avoir pour briser à main nue une courge aussi résistante, et en plusieurs morceaux encore...

Le commissaire promena un regard éloquent sur l'assistance, puis l‚cha sa preuve numéro deux :

- Je vous rappelle, mesdames et messieurs, que le cr‚ne du malheureux lord Littleby a été fracassé en plusieurs morceaux par un coup d'une force exceptionnelle, porté au moyen d'un objet lourd et contondant. Et maintenant jetez un coup d'oil aux tranchants couverts de callosités des mains de l'accusé.

Le Japonais s'empressa de retirer de la table ses mains courtes et noueuses.

- Ne le quittez pas des yeux, Jackson. Cet homme est très dangereux, prévint Gauche. Au moindre geste, tirez à la jambe ou dans l'épaule. Et maintenant, je demanderai à monsieur Aono de me dire ce qu'il a fait de son insigne en or. Vous ne dites rien ? Dans ce cas, je répondrai moi-même à la question : c'est lord Littleby qui a arraché l'insigne de votre poitrine au moment précis o˘, du tranchant de la main, vous lui portiez un coup mortel à la tête !

Aono entrouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, au lieu de quoi il se mordit la lèvre de ses dents solides et mal alignées, puis ferma les yeux. Son visage revêtit un étrange détachement.

- On peut reconstituer le tableau du crime de la rue de Grenelle de la façon suivante, poursuivit Gauche, annonçant ses conclusions. Le soir du 15

mars, Gintaro Aono s'est présenté à l'hôtel parti-211

culier de lord Littleby, avec l'intention préméditée de liquider tous les occupants de la maison et de s'emparer du foulard triangulaire appartenant à la collection du maître des lieux. Il était alors déjà en possession d'une place sur le Léviathan, qui devait quitter Southampton quatre jours plus tard. De toute évidence, l'accusé partait en Inde à la recherche du trésor de Brahmapur. Nous ignorons comment il est arrivé à convaincre les serviteurs de se soumettre à la " vaccination contre le choléra ". Il est très probable que l'accusé leur a présenté un faux document émanant prétendument de la mairie. Tout cela pouvait sembler parfaitement vraisemblable car, comme l'indique la dépêche que j'ai reçue, les étudiants en médecine de dernière année sont assez fréquemment réquisitionnés pour la mise en ouvre de mesures prophylactiques de masse. La faculté de médecine comptant un nombre non négligeable d'Asiatiques parmi ses étudiants et ses internes, la peau jaune du visiteur nocturne n'a pas d˚ éveiller les soupçons des malheureux serviteurs. Le plus monstrueux de tout est la cruauté inhumaine avec laquelle ont été massacrés les deux innocents enfants. J'ai, mesdames et messieurs, une certaine expérience dans la fréquentation des rebuts de la société. Il y a chez nous des vauriens capables, sous le coup de la fureur, de jeter un bébé dans une cheminée allumée, mais une telle monstruosité froidement calculée et commise sans le moindre tremblement de la main... Non, reconnaissez, messieurs, qu'il y a là-dedans quelque chose de pas français, ni d'européen, d'ailleurs.

- Très juste ! s'écria Reynier avec courroux, soutenu de tout cour par le docteur Truffo.

212

- La suite est simple, continua Gauche. Après s'être assuré que les serviteurs empoisonnés par ses piq˚res avaient sombré dans le sommeil, dont ils ne devaient plus jamais sortir, l'assassin, le plus tranquillement du monde, est monté au premier étage, dans la salle o˘ était conservée la collection, et s'est mis à l'ouvre. Persuadé, bien s˚r, que le maître de maison n'était pas là. Or, terrassé par une crise de goutte, au lieu d'être à Spa, l'infortuné lord se trouvait chez lui. Entendant le bruit de verre brisé, il est entré dans la salle, o˘ il a été tué de la manière la plus barbare qui soit. Cet imprévu a fait perdre à l'assassin son sang-froid diabolique. Sans doute avait-il initialement l'intention d'emporter plusieurs des pièces exposées afin de ne pas attirer l'attention sur le fameux foulard, seulement, maintenant, il fallait faire vite. qui sait, peut-être qu'avant de mourir le lord a crié et que l'assassin a eu peur que les passants n'entendent. quoi qu'il en soit, il s'est emparé du Shiva, qui n'avait d'autre utilité que de brouiller les pistes, et s'est enfui en toute h‚te, sans même remarquer que son insigne du Léviathan était resté

dans la main de sa victime. Pour tromper les enquêteurs, Aono est reparti par la fenêtre de l'orangerie... Mais non, ce n'est pas pour ça ! s'exclama Gauche en se donnant une tape sur le front. Comment n'y ai-je pas pensé

avant ! Il ne pouvait pas ressortir par la porte à cause des cris. Rien ne disait que des passants n'étaient pas déjà agglutinés devant l'entrée !

Voilà la raison pour laquelle Aono a cassé la vitre de l'orangerie, a sauté

dans le jardin et a filé en escaladant la palissade. Mais il s'était inquiété à tort : à cette heure tardive, la rue de Grenelle était vide.

Même

213

s'il y a effectivement eu des cris, personne n'était là pour les entendre...

L'impressionnable madame Kléber poussa un sanglot. Mrs Truffo finit d'écouter la traduction et, émue aux larmes, se moucha.

Probant, concret, indiscutable, pensa Gauche. Les preuves et les hypothèses de l'enquête se complètent parfaitement. Cela étant, les petits gars, vous n'êtes pas encore au bout des surprises que vous a réservées ce bon vieux Gustave.

- Venons-en à présent au meurtre du professeur Sweetchild. Comme l'a justement fait remarquer l'accusé, à part lui, six autres personnes étaient en mesure de le commettre. Du calme, du calme, mesdames et messieurs ! fit Gauche en levant la main pour endiguer les protestations. Je vais tout de suite démontrer que vous n'avez pas tué le professeur, que le criminel n'est autre que notre ami aux yeux bridés.

Le diabolique Asiate était complètement pétrifié. Il s'était endormi ou quoi ? Ou bien priait-il son dieu japonais ? Eh bien, mon gars, tu peux prier tant que tu veux, n'empêche que tu es bon pour la Veuve.

C'est alors que, brusquement, une idée fort

déplaisante vint à l'esprit du commissaire. Et si jamais les Anglais lui piquaient le Japonais pour le meurtre de Sweetchild ? Après tout le professeur

était citoyen britannique ! Dans ce cas, l'assassin serait jugé devant un tribunal britannique et, au lieu de la bonne vieille guillotine française, c'était le gibet anglais qui l'attendait. Tout mais pas ça !

qu'avait-on à faire d'un procès à l'étranger ? Le

" crime du siècle " devait être jugé au Palais de 214

Justice et nulle part ailleurs ! Peu importait que Sweetchild ait été

assassiné sur un bateau anglais ! Il y avait dix cadavres à Paris et, ici, un seul. Sans compter que le paquebot n'était pas une propriété

exclusivement britannique, il appartenait à un consortium mixte franco-anglais !

Gauche était tellement inquiet qu'il en avait perdu le fil. Ah ça, vous pouvez toujours courir, pensa-t-il, pas question que je vous cède mon client. Je vais tout de suite en terminer avec cette comédie, et direct chez le consul de France. Et c'est moi-même qui ramènerai l'assassin chez nous. Aussitôt, une image se forma dans son esprit : le port du Havre noir de monde, les autorités policiè-res, les journalistes...

Mais, en attendant, il fallait boucler l'enquête.

- que l'inspecteur Jackson nous expose les résultats de la perquisition effectuée par ses soins dans la cabine de l'accusé.

D'un geste de la main, Gauche invita Jackson à prendre la parole.

Ce dernier, concis et professionnel, commença son exposé en anglais, mais le commissaire mit tout de suite le holà :

- C'est la police française qui mène l'enquête, dit-il sévèrement, et la langue officielle de cette affaire est le français. En outre, monsieur, tout le monde ici ne comprend pas votre langue. Et, surtout, je ne suis pas certain que l'accusé maîtrise l'anglais. Or, reconnaissez qu'il a le droit de connaître les résultats de vos investigations.

Cette protestation avait un caractère de principe : dès le départ il fallait remettre les Anglais à leur place. qu'ils sachent que, dans cette affaire, ils n'étaient pas les premiers.

215

Reynier se proposa pour faire l'interprète. Il se posta près de l'Anglais, traduisant au fur et à mesure ses phrases courtes et hachées, qu'il agrémentait d'intonations thé‚trales et de gestes éloquents.

- Conformément aux instructions reçues, il a été procédé à la perquisition.

Dans la cabine numéro 24. Identité du passager : Gintaro Aono. Nous avons opéré selon les " Règles de procédures relatives à la perquisition en lieu clos ". Pièce triangulaire d'une surface de 200 pieds carrés. Elle a été

divisée en 20 carrés horizontaux et 44 verticaux. (Le lieutenant demanda des explications, qu'il retransmit :) On décompose également les murs en carrés, puis on sonde la paroi afin d'y déceler d'éventuelles cachettes.

Même si on se demande bien quelles cachettes il pourrait y avoir dans une cabine de paquebot... La perquisition a été menée de façon méthodique : d'abord verticalement, ensuite horizontalement. Aucune cachette n'a été

trouvée dans les murs. (A ce point, Reynier écarta les mains, l'air de dire : comme si quelqu'un imaginait autre chose...) Lors de l'inspection de la surface horizontale, les objets suivants ont été saisis et joints au dossier. Un : des documents écrits en idéogrammes. Ils seront traduits et étudiés. Deux : un long poignard de type asiatique avec une lame extrêmement aiguisée. Trois : un sac contenant onze courges provenant d'Egypte. quatre : sous le lit, des éclats de courges brisées. Et enfin, cinq : un sac de voyage contenant des instruments chirurgicaux. Le logement réservé à un grand scalpel était vide.

L'auditoire poussa un ah ! Le Japonais ouvrit les yeux, lança un bref regard au commissaire, mais, de nouveau, ne dit rien.

216

II est sur le point de céder, pensa Gauche. A tort. Sans se lever de sa chaise, l'Asiate se tourna brusquement vers l'inspecteur debout derrière lui et, d'un geste incisif, il frappa par en dessous la main qui tenait le revolver. Alors que l'arme décrivait dans l'air un arc pittoresque, le Japonais, vif comme l'éclair, s'élança vers la porte. Il l'ouvrit d'un coup et... sa poitrine se heurta à deux coÔts : ceux des policiers qui montaient la garde dans le couloir. La seconde suivante, ayant terminé sa trajectoire, le revolver de l'inspecteur s'écrasa au beau milieu de la table, et le coup partit dans un fracas assourdissant. Un tintement, un cri perçant, de la fumée.

Gauche évalua rapidement la situation : l'accusé reculait en direction de sa chaise ; Mrs Truffo était évanouie ; on n'observait pas d'autres victimes ; Big Ben montrait un trou juste en dessous de son cadran, ses aiguilles s'étaient immobilisées. Les heures sonnaient. Les dames poussaient des cris aigus. Mais dans l'ensemble la situation était sous contrôle.

quand le Japonais fut remis sur sa chaise et, par précaution, menotte, quand on eut ranimé la femme du docteur et que chacun eut repris sa place, le commissaire sourit et dit, avec un sang-froid quelque peu affecté :

- Vous venez à l'instant d'assister, messieurs les jurés, à la scène des aveux. Aveux faits, il est vrai, d'une manière assez inhabituelle.

Il avait réitéré son lapsus à propos des jurés, mais, cette fois, ne se reprit pas. Tant qu'à faire, puisque c'était une répétition...

- C'était la dernière des preuves, la dernière et la plus directe qui puisse être, conclut Gauche,

217

satisfait. Et à vous, Jackson, un bl‚me. Je vous avais pourtant prévenu que ce bonhomme était dangereux.

L'inspecteur était rouge comme une écrevisse. qu'il apprenne à rester à sa place, celui-là.

Bref, tout s'arrangeait pour le mieux.

Le Japonais était assis avec trois canons braqués sur lui, ses mains menottées serrées sur sa poitrine. Il avait de nouveau fermé les yeux.

- C'est tout, monsieur l'inspecteur. Vous pouvez l'emmener. qu'en attendant il reste quelque temps chez vous, au violon. Ensuite, quand les formalités seront terminées, je me chargerai de le ramener en France. Adieu, mesdames et messieurs. Le vieux Gauche descend à terre et vous souhaite à tous un excellent voyage.

- Je crains, c-commissaire, qu'il ne vous faille rester avec nous, prononça le Russe d'un ton habituel.

Tout d'abord, Gauche crut avoir mal entendu.

- Pardon ?

- Monsieur Aono n'est en rien coupable, et l'enquête va devoir être p-poursuivie.

Gauche devait avoir l'air complètement idiot : les yeux lui sortaient de la tête, le sang affluait à ses

joues.

Sans attendre l'explosion, le Russe dit avec un aplomb réellement inimitable :

- Monsieur le capitaine, c'est vous le maître à bord. Le commissaire vient de jouer devant nous une p-parodie de procès d'assises, dans laquelle il s'est attribué le rôle du procureur, qu'il a au demeurant interprété de façon extrêmement convaincante. Cependant, dans tout procès civilisé, après 218

l'accusation, la p-parole est donnée à la défense. Si vous me le permettez, je m'arrogerai ce rôle.

- Pourquoi perdre du temps ? s'étonna le capitaine. Tout m'a l'air parfaitement clair. Monsieur le policier a fort bien tout expliqué.

- Débarquer un p-passager n'est pas un acte anodin. En fin de compte, toute la responsabilité incombe au capitaine. Pensez au préjudice que vous feriez subir à la réputation de la c-compagnie de navigation s'il s'avérait qu'une erreur a été commise. Or, je vous affirme (Fandorine éleva légèrement la voix) que le commissaire est dans l'erreur.

- C'est absurde ! s'exclama Gauche. Mais je ne discuterai pas. C'est même très intéressant. Parlez, monsieur, je vous écouterai avec plaisir.

Puisque c'était une répétition, autant aller jusqu'au bout. Ce gamin était loin d'être bête et il était possible qu'il ait découvert, dans la logique de l'accusation, des failles qu'il faudrait combler. Si, au cours du procès, le procureur se trouvait en difficulté, le commissaire Gauche pourrait venir à sa rescousse.

Fandorine croisa les jambes et entoura son genou de ses mains.

- Vous avez prononcé un discours aussi brillant que p-persuasif. A première vue, l'argumentation semble exhaustive. Votre enchaînement logique paraît presque irréprochable, quoique les p-prétendus " faits indirects " n'aient, cela va sans dire, aucune espèce de valeur. Oui, monsieur Aono était à

Paris le 15 mars. Oui, il est exact que monsieur Aono n'était pas présent dans le salon au moment du meurtre du p-professeur. En soi, ces deux faits ne signifient rien, inutile donc de nous y attarder.

219

- D'accord, d'accord, approuva sarcastique-ment Gauche. Passons directement aux preuves.

- Avec plaisir. J'ai compté cinq preuves plus ou moins valables. Monsieur Aono est médecin, mais, pour une raison quelconque, il a dissimulé ce fait.

Et d'un. Monsieur Aono est capable, d'un coup, de fracasser un objet dur : une courge, et éventuellement une tête. Et de deux. Monsieur Aono ne porte pas l'emblème du Léviathan. Et de trois. Dans le sac de voyage de l'accusé

manquait un scalpel susceptible d'avoir servi à égorger le professeur Sweet-child. Et de quatre. Et, enfin, cinq : l'accusé vient à l'instant, sous nos yeux, de faire une tentative de fuite, se démasquant par là même définitivement. Je pense n'avoir rien oublié ?

- Il faudrait ajouter un sixième point, intervint le commissaire. Il ne peut fournir d'explication pour aucun des cinq précédents.

- Bien, disons six, consentit volontiers le Russe.

Gauche eut un sourire goguenard :

- D'après moi, c'est plus qu'il n'en faut à n'importe quel jury d'assises pour envoyer ce cher monsieur à la guillotine.

L'inspecteur Jackson secoua subitement la tête

et grommela :

- To thé gallows.

- Non, à la potence, traduisit Reynier. Ah, le perfide Anglais ! Voilà bien le serpent qu'il avait réchauffé en son sein !

- Si vous permettez, s'échauffa Gauche, c'est la partie française qui a mené l'enquête, et ce loustic sera envoyé à la guillotine !

- Mais la preuve décisive, l'absence du scalpel, a été découverte par la partie britannique. Il ira à la potence, traduisit le lieutenant.

220

- Le crime principal a été commis à Paris. A la guillotine !

- Mais lord Littleby était citoyen britannique. Le professeur Sweetchild également. Donc, à la potence.

Le Japonais semblait ne pas entendre cette dispute, qui menaçait de tourner au conflit mondial. Ses yeux restaient fermés, son visage était dénué de toute expression. Tout de même, ces Jaunes, ils ne sont pas comme nous, pensa Gauche. Et quand on songe à tout ce monde qu'il va falloir mobiliser pour lui : le procureur, l'avocat, les jurés, les magistrats en grande tenue. Bon, bien s˚r, tout cela est normal, la démocratie est la démocratie, mais c'est quand même ce qui s'appelle donner de la confiture aux cochons.

Après une pause, Fandorine demanda :

- «a y est, le débat est clos ? Je p-peux poursuivre ?

- Allez-y, fit Gauche d'un air maussade en songeant aux futures bagarres avec les Britanniques.

- Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, laissons également les courges de côté. Cela non plus ne p-prouve rien.

Le commissaire commençait à en avoir assez de toute cette comédie.

- D'accord. Nous n'allons pas ergoter.

- P-parfait. Il reste cinq points : il a caché le fait qu'il soit médecin ; il n'a pas son insigne ; il lui manque un scalpel ; il a tenté de s'enfuir ; il ne donne pas d'explications.

- Et chaque point suffit à lui seul pour l'envoyer... à l'échafaud.

- Le problème, commissaire, est que vous p-pensez à l'européenne, alors que monsieur Aono

221

a une autre logique, japonaise, que vous n'avez pas eu le temps de ppénétrer. Il se trouve que j'ai eu plus d'une fois l'honneur de discuter avec cet homme et que j'appréhende mieux que vous son état d'esprit.

Monsieur Aono n'est pas seulement un Japonais, c'est un samouraÔ, de surcroît issu d'une f-famille très ancienne et influente. Ce qui est important pour l'affaire qui nous occupe. Durant cinq cents ans, les hommes de la famille Aono ont été exclusivement des guerriers, toutes les autres p-professions étant considérées comme indignes des membres d'une aussi noble lignée. L'accusé est le troisième fils de la famille. quand le Japon décida de faire un p-pas décisif en direction de l'Europe, beaucoup de familles nobles commencèrent à envoyer leurs fils étudier à l'étranger.

Ce que fit également le père de monsieur Aono. Il envoya son fils aîné en Angleterre pour qu'il fasse ses études d'officier de marine. Il faut savoir que la province de Satsuma, o˘ réside la famille Aono, fournit des c-cadres à la flotte de guerre du Japon et que l'engagement dans la marine y est considéré comme ce qu'il y a de plus prestigieux. Monsieur Aono père envoya son second fils en Allemagne, à l'académie militaire. Après la guerre de 1870 entre la France et l'Allemagne, les Japonais avaient en effet décidé

de s'inspirer du m-modèle allemand pour l'organisation de leur armée, et tous leurs conseillers militaires étaient allemands. Ces informations concernant la famille Aono m'ont été communiquées par l'accusé lui-même.

- Bon, mais qu'est-ce qu'on en a à faire de toutes ces histoires d'aristocrates ? demanda Gauche avec irritation.

222

- Mon attention a été attirée par le fait que l'accusé parlait avec f-

fierté de ses ancêtres et de ses frères aînés, alors qu'il préférait ne pas s'étendre sur lui-même. J'avais depuis longtemps noté que, p-pour un ancien élève de Saint-Cyr, monsieur Aono était singulièrement peu versé dans les questions militaires. Et d'ailleurs, pour quelle raison l'aurait-on envoyé

à l'académie militaire française alors qu'il expliquait lui-même que l'armée j-japo-naise se structurait sur le modèle allemand ? Et maintenant, voici l'aboutissement de ma réflexion. Conformément à l'air du temps, monsieur Aono père décida de donner à son troisième fils une profession foncièrement pacifique, en faisant de lui un médecin. Pour autant que je le sache d'après mes lectures, il n'est pas de c-coutume au Japon de contester une décision du chef de famille, si bien que l'accusé partit docilement à

Paris, pour y faire ses études à la faculté de médecine. Cela, toutefois, ne l'empêcha pas de se sentir p-profondément malheureux, voire déshonoré.

Lui, un Aono, rejeton d'une lignée de guerriers, obligé de manipuler des pansements et des c-clystères ! Voilà pourquoi il s'est présenté à nous comme étant officier. Il avait tout simplement honte d'avouer sa profession indigne d'un chevalier. D'un point de vue européen, cela peut paraître aberrant, mais essayez de voir les choses avec ses yeux. qu'aurait éprouvé

votre compatriote d'Artagnan si, rêvant d'endosser la cape des mousquetaires, il s'était retrouvé médecin ?

Gauche remarqua un changement chez le Japonais. Il avait ouvert les yeux et regardait Fandorine avec un trouble évident, tandis que des taches 223

pourpres étaient apparues sur ses joues. Il rougit ou quoi ? C'est quand même fou !

- Mon Dieu, que d'égards, fit Gauche avec un ricanement mauvais. Mais je ne veux pas chicaner. Parlez-moi plutôt, monsieur l'avocat de la défense, de l'emblème du Léviathan. O˘ votre timide client l'a-t-il donc fourré ? Il avait honte de le porter ?

- Vous avez absolument raison, fit le soi-disant avocat en hochant la tête d'un air impassible. P-précisément, il avait honte. Vous voyez ce qui est écrit sur cet insigne ?

Gauche regarda son revers.

- Il n'y a rien d'écrit. Seulement les trois initiales de la compagnie de navigation Jasper-Arto

partnership.

- Exactement, dit Fandorine en dessinant trois grandes lettres dans l'espace. J - A - P. Ce qui donne " Jap ", sobriquet méprisant qu'utilisent les Européens pour désigner les Japonais. Tenez, vous, commissaire, vous seriez d'accord pour porter un insigne sur lequel serait inscrit "

grenouille " ?

Le capitaine Cliff renversa la tête en arrière et partit d'un rire sonore.

Même Jackson avec sa tête de croque-mort et la guindée miss Stamp sourirent. En revanche, les taches pourpres s'élargirent sur le visage du Japonais.

Le cour de Gauche se serra, en proie à un mauvais pressentiment. Sa voix se voila ridiculement.

- Et il ne pouvait pas expliquer ça tout seul ?

- Non, impossible. Voyez-vous, d'après ce que j'ai pu comprendre à la lecture de divers ouvrages, la d-différence majeure qui oppose les Européens et les Japonais a trait au fondement moral du comportement social.

224

- Un peu trop subtil, fit remarquer le capitaine. Le diplomate se tourna vers lui :

- Nullement. La culture chrétienne est b‚tie sur le sentiment de la faute.

Il est mal de p-pécher, parce que ensuite on sera tourmenté par le remords.

Pour éviter la culpabilité, tout Européen normal essaie d'agir conformément à la morale. Exactement de la même manière, les Japonais s'efforcent de ne pas violer les normes éthiques, mais pour une raison différente. Dans leur société, c'est la honte qui joue le rôle de rempart moral. Rien n'est plus pénible pour le Japonais que de se trouver dans une situation humiliante, d'être exposé à la v-vindicte ou, pis, à la risée publique. C'est pour cela que le Japonais craint énormément de commettre des mauvaises actions.

Croyez-moi, en tant que civilisateur social, la honte est plus efficace que la conscience. De son point de vue, il était absolument inconcevable pour monsieur Aono d'évoquer à haute voix l'objet de sa honte, a fortiori en présence d'étrangers. Etre médecin plutôt que militaire est quelque chose de honteux. Avouer qu'il avait menti était plus honteux encore. Admettre que lui, un samouraÔ japonais, puisse donner ne serait-ce qu'une once de justification à des surnoms injurieux, était à plus forte raison exclu.

- Merci pour le cours magistral, ironisa Gauche en s'inclinant. Et c'est aussi la honte qui a amené votre client à essayer d'échapper à ses gardes ?

- That's thé point1, approuva Jackson, repassant du camp des ennemis à

celui des alliés. The yellow bastard almost broke my wrist2.

1. Voilà le hic.

2. Ce sale jaune a failli me casser le poignet.

225

- De nouveau vous tombez juste, c-commis-saire. Il n'avait aucune chance de s'enfuir du bateau, et d'ailleurs pour aller o˘ ? Jugeant sa situation désespérée et ne p-prévoyant que de nouvelles humiliations, mon client (puisqu'il vous plaît de l'appeler ainsi) voulait sans doute aller s'enfermer dans sa cabine et en finir avec la vie selon le rituel des samouraÔs. N'est-ce pas, monsieur Aono ? demanda Fandorine, s'adressant directement au Japonais pour la première fois. Celui-ci ne répondit pas, mais baissa la tête.

- Une déception vous aurait attendu, lui dit le diplomate d'une voix douce.

Sans doute cela vous a-t-il échappé : votre p-poignard rituel vous a été

confisqué par la police au cours de la perquisition. - Ah oui, vous voulez parler de... comment dit-on déjà ? Hirakira, harikari, fit Gauche souriant dans ses moustaches, l'air moqueur. C'est de la blague, je ne peux pas croire qu'un homme puisse tout seul s'ouvrir le ventre. Ce sont des sornettes. Tant qu'à précipiter le grand voyage, mieux vaut se fracasser la caboche contre un mur. Mais là-dessus non plus je n'irai pas discuter avec vous. Cela étant, j'ai une preuve qui n'admet aucune discussion : l'absence du scalpel parmi les instruments chirurgicaux. qu'est-ce que vous avez à

dire à ça ? que le véritable assassin a chipé son scalpel à votre client, avec l'idée de commettre un meurtre et de faire porter le chapeau à Aono ?

«a ne tient pas debout ! Comment l'assassin aurait-il pu savoir que le professeur avait l'intention de nous faire part de sa découverte au cours du déjeuner ? Sweetchild lui-même venait tout juste de comprendre le mystère du foulard. Rappelez-vous sa façon d'entrer en courant dans le salon, complètement ébouriffé.

226

- A vrai dire, rien n'est plus f-facile pour moi que d'expliquer l'absence du scalpel. En outre, nous sortons ici du domaine des suppositions pour entrer dans celui des faits concrets. Vous vous rappelez qu'après Port-SaÔd des objets ont tout à coup commencé à disparaître de façon incompréhensible. Puis la mystérieuse épidémie a cessé aussi b-brusquement qu'elle avait commencé. Et vous savez quand ? Après la mort de notre passager clandestin à la peau noire. J'ai longuement réfléchi : pourquoi et comment s'était-il retrouvé sur le Léviathan ? Eh bien, voici ma réponse.

Ce nègre a, selon toute p-probabilité, été ramené du fin fond de l'Afrique par des marchands d'esclaves arabes et conduit par bateau jusqu'à Port-SaÔd. Pourquoi je pense cela ? Parce que après avoir échappé à ses maîtres, le nègre ne s'est pas caché n'importe o˘, mais sur un bateau. M-manifestement, il se disait que, puisqu'un bateau l'avait amené de chez lui, un bateau pourrait le remmener.

- quel rapport avec notre affaire ? intervint Gauche, n'en pouvant plus.

Votre nègre est mort le 5 avril, alors que Sweetchild a été tué hier ! Et puis allez au diable avec vos histoires à dormir debout ! Jackson, emmenez le prévenu !

Alors qu'il se dirigeait résolument vers la sortie, le diplomate attrapa fermement le commissaire par le coude et dit avec une odieuse politesse :

- Cher monsieur Gauche, j'aimerais mener ma d-démonstration à son terme.

Patientez encore un tout petit peu, il n'y en a plus pour longtemps.

Gauche voulut se dégager, mais les doigts du blanc-bec le serraient comme un étau. Après avoir tiré brusquement son bras une fois, puis une autre, 227

le policier préféra ne pas se ridiculiser et se tourna vers Fandorine.

- D'accord, encore cinq minutes, concéda-t-il du bout des lèvres en fixant haineusement les yeux bleus et sereins de l'impertinent.

- Merci b-beaucoup. Pour anéantir votre dernière preuve, cinq minutes sont amplement suffisantes... Je pensais que le fugitif devait avoir une cachette quelque part. Contrairement à vous, capitaine, je n'ai pas commencé par les cales et les soutes à charbon mais par le p-pont supérieur. En effet, seuls les passagers de première classe avaient vu "

l'homme noir ". On pouvait donc raisonnablement supposer qu'il se cachait quelque part par ici. Et, effectivement, dans le troisième des canots situés à t-tribord, j'ai trouvé ce que je cherchais : des restes de nourriture et un baluchon, dans lequel se trouvaient des chiffons de couleurs vives, un rang de perles et divers autres objets brillants : un miroir, un sextant, un pince-nez et, notamment, un grand scalpel.

- Pourquoi devrais-je vous croire ? rugit Gauche.

L'enquête était en train d'être réduite en poussière sous ses yeux.

- Parce que je n'ai aucun intérêt à dire cela et que je suis p-prêt à

réitérer mes déclarations sous serment. Vous m'autorisez à continuer ? dit le Russe avec son écourant petit sourire. Merci. De toute évidence, le pauvre nègre se distinguait par un esprit de sage économie et ne comptait pas rentrer chez lui les mains vides.

- Stop, stop ! intervint Reynier en fronçant les sourcils. Mais pourquoi donc, monsieur Fando-228

rine, n'avez-vous pas fait part de votre découverte au capitaine ? De quel droit l'avez-vous cachée ?

- Je ne l'ai pas cachée. J'ai laissé le b-baluchon là o˘ il était. Mais lorsque je suis revenu au canot quelques heures plus tard, alors que les recherches avaient pris fin, je ne l'ai plus retrouvé. J'étais p-persuadé

que vos marins étaient tombés dessus. En fait, il est clair maintenant que vous avez été devancé par l'assassin du professeur, lequel s'est emparé de tous les trophées du nègre, y compris le scalpel de monsieur Aono. Il est p-probable que le criminel envisageait l'éventualité de... mesures extrêmes et, à tout hasard, gardait sur lui le scalpel, afin d'engager l'enquête sur une fausse voie. Dites-nous, monsieur Aono, vous a-t-on volé un scalpel ?

Le Japonais tarda à répondre, puis finit par acquiescer d'un signe de tête.

- Mais vous n'en avez rien dit parce qu'un officier de l'armée impériale n'avait aucune raison de p-posséder un scalpel, n'est-ce pas ?

- Le sextant est à moi ! déclara le baronet. Je pensais que... d'ailleurs, peu importe. C'était donc ce sauvage qui l'avait volé. Messieurs, si quelqu'un a la tête défoncée avec mon sextant, sachez que je n'y serai pour rien.

C'était le fiasco le plus complet. Gauche, désemparé, jeta un regard en biais à Jackson.

- Très désolé, commissaire, mais vous devoir continuer votre voyage, dit l'inspecteur en français, en tordant ses lèvres fines avec commisération.

My apologies, Mr Aono. Ifyou just strech your hands... Thank y ou '.

1. Mes excuses, mister Aono. Tendez vos mains, s'il vous plaît... Merci.

229

Les menottes émirent un grincement plaintif. Au milieu du silence qui s'ensuivit, retentit brusquement la voix sonore et affolée de Renata Kléber : - Permettez, messieurs, mais alors qui est donc l'assassin ?

230

s

<u

'3 O

.M 'c3 <u a

G _O

. à '"1

0)

2

.fi /-s .M

C o .a S

o,

."

yj

4-" vu cr

-<- >

'o y? SH ^ cr <o ^

<u ŒH ,T" '

^ cr

yj G tu y)

y) '3 TJ S

'o H…

\> J S

X <u o 03

O c: 'G 3 ß o ..-> ^<U yj

<u 1

-M 0 T3 WVJ y) JJ P

ra Fô3 a a

a^ 0 XU o a ""

JU

O,

£<

'S <=r

i y)

.S?

yj 'q <u H

<u

y)

<U

"H -*- *

03

2 13 ß X . 5n -M <u a (U G <u 2 fond du bouleversement qui se ] M <U C/

3 a^ O o3 e<o i s VU ∞ G U J^l 1-3 %Z o .*-> 3 ∞ && . i-i y) I=S

Solitaire est le vol Du ver luisant dans la nuit. Mais dans le ciel brillent les et Je compris immédiatement

un bon poème, le meilleur

de to

'53 03 y) yi '03 a yT ^-i 'C o vu y) 'c3 o3 g|~~i O .f-H ^ ..-Tl n'est pas évidente et nécessite di sements. J'ai réfléchi pendant ti

<U a ^-> OJ <u~ a "U 'o a <u T3 0) ^~1 0 O v<U ^-H

je viens

enfin de comprendre. Il m'est arrivé le grand mirac]

tout homme : je

viens de connaî ou, ainsi que les anciens Grecs 'S | 03 On "5 ^ S v

*.! |s *J (U '-S s rt <-S xu o3 .s s 73^ 'S .22 ""a S -s VU (fi

y)

03 .t/5

03

y)

.M

S g.

<u

G

.rH C*

^2

^H

'o3

a

F-- <

CL)

^ _J

cr'ol

E

V) *5 'G

S

0)

y> G

'3

<

y) "C

î-t /O) ^ C

"O

03

5

&

G <u O "->

a

Gß

U

"O j_, ~a

0) '? (0 a (D

LU q H o ce

0 = -o O

3 <[ "

0) c c

> y) 03 &, s s 3 <U o

-^ G U <u ^

2 a _o3 -M yj (U

rß !-a^ y) " -a a

^ vu £ VU

13 -M .^H

3 'o !H 1 >-,

'1 y> <u VU a

roisièm

À q 1 > 2 | S | c "- 2: s SI 0) Ô _c 0) 3

à 3 o4 o 4-> l'a AS-

U r- ! 03 3 O

ai

<u" "O 11

5 vu _0 -t-> d, T3 .a 0 t/3 , <u X)

S 0, yj _0) ^_i

t-

<

q3 --

(/>

y) TJ

.. - 3 ^

-3

3

<u

C˚

oo a,

_c 'E

1 "

G O

al

.22 'é3 y) ' >

0 OŸ

^ TJ " " 0 3 £ > o C 4- U

-<u q. JS

0) .D

Z 0? l"i ^ 0 Pq

ouvert m

_. f) 03 vu 15

^ O D " 0 l-t î-( &<

2 "I- ! (U .4- > -M <u o

03 H-l ti

03 a

sentimeni assailli.

231

K> UJ K)

le satori arrive - pour autant qu'il arrive effectivement - seul, sans effort ni avertissement ! Un homme peut être un juste et un sage, rester chaque jour assis pendant des heures dans la position du zazen, lire des montagnes de textes sacrés et pourtant mourir sans connaître la révélation, tandis qu'à un quelconque vaurien errant bêtement et sans but dans la vie, le satori apparaîtra soudain dans son grandiose rayonnement en transformant d'un coup son existence stérile ! J'ai eu de la chance. A vingt-sept ans, je viens de renaître.

L'illumination et la purification ne me sont pas venues à un moment de concentration physique et spirituelle mais à cet instant o˘ je me suis retrouvé écrasé, pitoyable, anéanti, o˘, tel un ballon éclaté, il ne restait plus de moi que l'enveloppe. Mais le fer stupide, instrument de ma transformation, a cliqueté et, brusquement, j'ai ressenti avec une indicible acuité que je n'étais plus moi, mais... Non, ce n'est pas ça. que je n'étais plus seulement moi, mais également un nombre incalculable d'autres vies. que je n'étais plus l'obscur Gintaro Aono, troisième fils du conseiller supérieur de Son Altesse le prince Simadzu, mais une parcelle du Grand Tout, qui pour être petite n'en est pas moins précieuse. Je suis en toute chose, et toute chose est en moi. Combien de fois n'ai-je pas entendu ces paroles, que pourtant je n'ai comprises, non, senties, que le 15e jour du 4e mois de la 11e année de Meiji, à Bombay, à bord d'un énorme paquebot européen. Bien singulière est la volonté du Très-Haut.

quel est donc le sens de ce tercet né de mon intuition ? L'homme est un ver luisant solitaire dans l'obscurité infinie de la nuit. Sa lumière est si faible qu'elle n'éclaire

K)

U) U)

qu'une infime portion de l'espace, tandis qu'autour, tout n'est que froid, ténèbres et peur. Mais il suffit de détourner son regard apeuré de la terre sombre et de regarder dans les airs (il n'y a pour cela qu'à lever la tête !) pour voir que le ciel est couvert d'étoiles. Elles brillent d'une lumière égale, vive, éternelle. Tu n'es pas seul dans les ténèbres. Les étoiles sont tes amies, elles t'aident et ne t'abandonnent pas au malheur.

Et, sitôt après, tu comprends une autre chose, non moins importante : le ver luisant est aussi une étoile, semblable à toutes les autres. Celles qui se trouvent dans le ciel voient également ta lumière, et celle-ci les aide à supporter le froid et le noir de l'Univers.

Ma vie ne changera sans doute pas. Je resterai le même qu'auparavant : vain, absurde, dominé par les passions. Mais au fond de mon ‚me, vivra désormais un

authentique savoir. Il me sauvera et me soutiendra dans les moments difficiles. Je ne suis plus une flaque d'eau qu'un brusque coup de vent peut répandre à la surface de la terre. Je suis l'océan, et la tempête qui, tel un tsunami dévastateur, a déferlé sur moi n'atteindra pas mes profondeurs secrètes.

quand, enfin, je compris tout cela et que mon esprit se fut empli de joie, je me souvins que la plus haute des vertus est la reconnaissance. La première étoile dont j'ai distingué le rayonnement dans la nuit noire est Fandorine-san. C'est précisément gr‚ce à lui que j'ai compris que moi, Gintaro Aono, je n'étais pas indifférent au Monde, que le Grand Ailleurs ne m'abandonnait pas dans le malheur.

Mais comment expliquer à un homme d'une autre culture qu'il est à jamais mon ondzin ? Un tel mot n'existe pas dans les

K)

U)

langues européennes. Aujourd'hui, m'armant de courage, j'ai commencé à

parler de cela avec lui mais, apparemment, rien qui vaille n'est sorti de l'entretien.

J'avais attendu Fandorine-san sur le pont des embarcations, sachant qu'il y viendrait à huit heures précises muni de ses haltères.

quand il apparut, moulé dans son tricot à rayures (il faudra que je lui dise que, pour les exercices physiques, une tenue ample est plus appropriée que des vêtements serrés), je m'approchai de lui et me prosternai bien bas.

" qu'avez-vous, monsieur Aono ? demanda-t-il, étonné. Pourquoi êtes-vous plié en deux et ne vous relevez-vous pas ? " Comme il était impossible de discuter dans cette position, je me redressai, bien que, en pareille situation, il e˚t été bien s˚r souhaitable de prolonger mon salut. " Je tenais à vous exprimer mon infinie reconnaissance ", dis-je, très ému. "

Laissons cela, je vous

prie ", répondit-il en balayant ma déclaration d'un revers de la main. Ce geste me plut énormément. Par là même, Fandorine-san voulait minimiser le service qu'il m'avait rendu et délivrer son obligé d'un sentiment de reconnaissance excessif. Tout Japonais de noble éducation e˚t agi de même à

sa place. Mais l'effet fut l'inverse de celui escompté : mon esprit s'emplit d'une reconnaissance plus vive encore. Je lui déclarai que j'étais désormais son débiteur pour la vie. " Voilà de bien grands mots, fit-il en haussant les épaules. Je voulais simplement rabattre le caquet à ce dindon prétentieux. " (Le dindon est un volatile américain à la démarche ridicule et imbu de sa supériorité ; au sens figuré, il désigne un homme fat et sot.) J'appréciai une fois de plus la délicatesse de mon interlocuteur, mais il me fallait absolument lui expliquer à quel point je lui étais redevable.

K)

U) Ln

" Merci à vous d'avoir sauvé ma misérable vie, dis-je en m'inclinant de nouveau. Trois fois merci pour avoir sauvé mon honneur. Et une infinité de mercis pour avoir ouvert mon troisième oil, gr‚ce auquel je vois maintenant ce que je ne voyais pas auparavant. " Fandorine-san regarda mon front (avec une certaine crainte, me sembla-t-il), comme s'il s'attendait à y voir un nouvel oil s'ouvrir et lui faire signe.

Je lui déclarai qu'il était mon ondzin, que désormais ma vie lui appartenait, ce qui, selon moi, l'effraya plus encore. " Oh, comme je rêve que vous vous retrouviez face à un péril mortel pour vous sauver, comme vous m'avez moi-même sauvé ! " m'exclamai-je. Il fit un signe de croix et dit : " J'aimerais mieux pas. Si cela ne vous dérange pas, je vous saurais vraiment gré de rêver d'autre chose. "

Décidément, la discussion n'aboutissait à rien. En désespoir de cause, je m'écriai :

" Sachez que je ferai n'importe quoi pour vous ! " Et je précisai mon serment afin d'éviter tout malentendu ultérieur : " Pour autant que cela ne porte pas préjudice à Sa Majesté, à mon pays et à l'honneur de ma famille.

"

Mes paroles déclenchèrent chez Fandorine-san une curieuse réaction. Il se mit à rire ! Non, je n'arriverai sans doute jamais à comprendre les Cheveux Rouges. " Eh bien, dit-il en me serrant la main. Si vous insistez, je vous en prie. Sans doute prendrons-nous le même bateau pour rejoindre le Japon depuis Calcutta. Vous pourrez me payer votre dette en leçons de japonais. "

Hélas, cet homme ne me prend pas au sérieux. Je voulais me lier d'amitié

avec lui, mais, plus qu'à moi, Fandorine-san s'intéresse à Fox, le pilote, un homme borné et inintelligent. Mon bienfaiteur passe pas mal de temps en compagnie de ce bavard,

Ni

UJ

prête une oreille attentive à ses rodomontades concernant ses aventures maritimes et amoureuses et reste même avec lui pendant son quart ! Pour être franc, cela m'offense. Aujourd'hui j'ai été témoin de la façon dont Fox dépeignait son aventure avec " une aristocrate japonaise " de Nagasaki.

Il parla de ses petits seins, de ses lèvres vermeilles et autres particularités de cette " poupée miniature ". Il devait s'agir d'une de ces putains bon marché du quartier fréquenté par les marins. Une jeune fille de bonne famille n'échangera jamais un seul mot avec un barbare ! Le plus vexant est que Fandorine-san écoutait ce délire avec un intérêt manifeste.

J'étais sur le point d'intervenir quand le capitaine Reynier s'est approché

et a envoyé Fox s'occuper de quelque chose.

Ah oui, au fait ! J'en oubliais de raconter un événement important qui est venu troubler la vie du bateau ! Malgré tout, sa petite lueur aveugle le ver luisant, elle l'empêche de voir le monde environnant dans sa dimension réelle.

Or, à la veille de quitter Bombay, eut lieu une véritable tragédie, auprès de laquelle mes tourments paraîtront bien insignifiants.

A huit heures et demie du matin, alors que le paquebot levait déjà l'ancre et s'apprêtait à larguer les amarres, quelqu'un se présenta au bateau, porteur d'une dépêche pour le capitaine Cliff. Je me tenais sur le pont et je regardais Bombay, ville qui venait de jouer un rôle crucial dans mon destin. Je voulais que ce spectacle s'imprime à tout jamais dans mon cour.

Voilà pourquoi je me retrouvai témoin de l'événement.

Le capitaine lut la dépêche et, brusquement, son visage se transforma de manière

U)

saisissante. Je n'avais encore jamais rien vu de pareil ! On aurait dit un acteur de nô enlevant son masque de redoutable guerrier pour enfiler celui de la folle douleur. Le visage tanné, aux traits grossiers, du vieux loup de mer se mit à trembler. Le capitaine émit un son entre la plainte et le sanglot et commença à aller et venir sur le pont. " Oh God ! cria-t-il d'une voix rauque. Mypoorgirl1 ! " Puis, quittant la passerelle, il descendit à la h‚te - pour rejoindre sa cabine, ainsi que je l'appris plus tard.

Les préparatifs du départ furent interrompus. Le petit déjeuner fut servi à

l'heure habituelle, en l'absence toutefois du lieutenant Reynier. On ne parla que de l'étrange conduite du capitaine en essayant de deviner ce que pouvait bien contenir le télégramme. Le second fit une courte appa-1. Oh, Dieu ! Ma pauvre petite fille !

rition alors que le repas touchait à sa fin. Reynier-san avait une mine affligée. Il nous apprit que la fille unique de Cliff-san (j'ai déjà eu l'occasion de dire que le capitaine chérissait sa fille plus que tout au monde) avait été gravement br˚lée dans l'incendie de son pensionnat. Les médecins craignaient pour sa vie. Le lieutenant expliqua que mister Cliff était dans tous ses états. Il avait décidé de quitter immédiatement le Léviathan et de rentrer en Angleterre par le premier paquebot. Il n'arrêtait pas de répéter que sa place était auprès de sa chère petite.

Pour sa part, le lieutenant ne cessait de dire : " Et maintenant qu'est-ce qui nous attend ? Ce voyage est maudit ! " Nous avons fait de notre mieux pour le consoler. J'avoue que la décision du capitaine a suscité ma réprobation. Je peux comprendre son chagrin, mais un homme à qui une t‚che a été confiée n'a pas le droit de se

Ni

(jJ

oo

laisser guider par ses sentiments personnels. A plus forte raison un capitaine dans l'exercice de ses fonctions. O˘ irait la société si l'empereur, le président ou encore le Premier ministre faisaient passer leur intérêt personnel avant leur devoir? Ce serait le chaos, alors que le sens et l'objet du pouvoir consistent à lutter contre le chaos et à

maintenir l'harmonie.

Je suis ressorti sur le pont pour voir mister Cliff quitter le navire qui lui avait été confié. Et le Très-Haut m'infligea une nouvelle leçon, une leçon de compassion.

Le capitaine, le dos vo˚té, marchant et courant tout à la fois, descendit la passerelle. Il tenait à la main un sac de voyage, un matelot le suivait, chargé d'une unique valise. Sur le quai, le capitaine s'arrêta, tourna la tête vers le Léviathan, et je vis son large visage qui luisait de larmes.

L'instant suivant, il tituba puis s'écroula, face contre terre.

Je m'élançai vers l'homme qui venait de tomber. A en juger par sa respiration saccadée et les mouvements convulsifs de ses extrémités, il s'agissait d'une grave hémorragie cérébrale. Le docteur Truffo, accouru à

son tour, confirma mon diagnostic.

En effet, ce sont des choses qui arrivent fréquemment quand le cerveau d'un homme ne peut supporter le conflit entre la voix du cour et l'appel du devoir. Je suis coupable devant le capitaine Cliff.

On emmena le malade à l'hôpital, tandis que le Léviathan s'éternisait à

quai. Le visage livide tant il était bouleversé, Rey-nier-san se rendit au télégraphe, afin de s'entretenir avec la compagnie de navigation, à

Londres. Il ne revint qu'à la nuit tombée. Les nouvelles étaient les suivantes : Cliff-san était toujours inconscient; Reynier-san prendrait provisoirement le commandement du navire, et, à Calcutta, un nouveau capitaine monterait à bord.

Ni

U)

vu

Nous quitt‚mes Bombay avec dix heures de retard.

Ces jours-ci, je ne marche pas, je vole. Tout m'enchante, l'éclat du soleil, les paysages de la côte indienne, la lenteur et l'oisiveté de la vie sur ce grand navire. Même le salon Windsor, o˘ je venais comme au supplice, la gorge serrée, m'est maintenant devenu presque familier. Mes compagnons de table se comportent à mon égard de manière toute différente -

sans cette méfiance ni ce mépris teinté de dégo˚t. Tous se montrent charmants et aimables, et moi-même j'ai avec eux une attitude différente.

Même Kléber-san, que j'étais prêt à étrangler de mes propres mains (la pauvrette !), ne me semble plus repoussante. C'est simplement une jeune femme qui, se préparant pour la première fois à être mère, est entièrement dominée par l'égoÔsme puéril de cet état nouveau pour elle. Depuis qu'elle a appris que j'étais médecin, elle me pose constamment des questions d'ordre médical et se plaint à moi de ses moindres petits malaises. Auparavant, son unique victime était le docteur Truffo, mais maintenant nous sommes deux à écoper. Le plus curieux est que cela ne me pèse aucunement. Au contraire, mon statut est maintenant infiniment plus élevé qu'au temps o˘ l'on me croyait officier. Stupéfiant !

Au Windsor, je bénéficie d'une situation privilégiée, qui ne tient pas uniquement au fait que je sois médecin ou encore, pour reprendre l'expression de Mrs Truffo, un innocent martyr de l'arbitraire policier.

Non, le point le plus important est que je ne peux en aucun cas être l'assassin. Cela a été prouvé et officiellement confirmé. Et, par ce fait, je me retrouve dans la caste supérieure, aux côtés du commissaire de police et du capitaine nouvellement promu (qui, d'ailleurs, a pratiquement cessé de fréquenter notre salon : il est très occupé, et un steward lui porte ses repas directement sur la passerelle). Nous sommes tous les trois hors de cause, et il n'y a personne pour nous regarder par en dessous d'un air craintif.

J'ai de la peine pour toute cette assemblée du Windsor, sincèrement de la peine. Gr‚ce à ma clairvoyance fraîchement acquise, je discerne nettement ce que d'autres ne voient pas, même le perspicace Fan-dorine-san.

Parmi mes compagnons de table il n'y a pas d'assassin. Aucun d'entre eux ne convient au rôle du malfaiteur. J'observe attentivement ces gens : ils ont des défauts et des faiblesses, mais il n'y a pas ici d'homme à l'‚me assez noire pour tuer de sang-froid onze innocents, dont deux enfants. J'aurais repéré son haleine fétide. J'ignore de la main de qui a été tué Sweet-child-sensei, mais je suis s˚r que le coupable est ailleurs.

Le commissaire s'est quelque peu trompé dans ses suppositions : le criminel se trouve sur le paquebot, mais pas dans le Windsor. Peut-être écoutait-il à la porte lorsque le professeur a commencé à nous faire part de ses découvertes.

Si Gauche-san n'était pas aussi têtu et avait considéré les windsoriens sans idées préconçues, il aurait compris qu'il perdait inutilement son temps.

Je passe en revue notre tablée.

Fandorine-san. Son innocence est évidente. Sinon aurait-il détourné les soupçons qui pesaient sur moi, alors que ma culpabilité ne faisait de doute pour personne ?

Les époux Truffo. Le docteur est quelque peu comique, mais c'est un très brave

K)

homme. Il ne ferait pas de mal à une cigale. Sa femme est l'incarnation de la bienséance anglaise. Elle serait incapable de tuer qui que ce soit, tout simplement parce que cela ne se fait pas.

M.-S.-san. C'est un personnage étrange, il n'arrête pas de marmonner dans sa barbe et peut se montrer brusque, mais une profonde et sincère souffrance habite son regard. Un homme avec de tels yeux ne commet pas des crimes de sang-froid.

Kléber-san. Avec elle, tout est clair comme le jour. Premièrement, dans l'espèce humaine, il n'est guère usuel qu'une femme qui s'apprête à mettre un nouvel être au monde anéantisse d'autres vies humaines avec une telle légèreté. La grossesse est un mystère qui incite à la sollicitude à l'égard de l'être humain. Deuxièmement, au moment de l'assassinat du savant, Kléber-san se trouvait auprès du policier.

Et, pour finir, Stamp-san. Elle n'a pas d'alibi, mais l'imaginer se glissant furtivement derrière son compagnon de table, le b‚illonnant de sa petite main frêle, tandis que de l'autre main elle brandit mon funeste scalpel... Du délire complet. C'est exclu.

Ouvrez les yeux, commissaire-san. Vous êtes dans l'impasse.

ce

J'ai comme du mal à respirer. Ne serait-: pas la tempête qui approche ?

Commissaire Gauche

Cette maudite insomnie avait atteint des sommets. C'était la cinquième nuit qu'il était au supplice, et plus ça allait, pire c'était. Il ne s'assoupissait qu'au petit matin, et c'étaient alors d'épouvantables cauchemars. Il se réveillait complètement fourbu, et toutes sortes d'inepties s'imposaient à son esprit embrumé par les visions nocturnes.

N'était-il pas effectivement temps pour lui de prendre sa retraite ? Il aurait bien tout envoyé promener, mais c'était impossible. Rien n'était pire que de finir sa vie dans la misère et le dénuement. quelqu'un s'apprêtait à mettre la main sur un trésor d'un milliard et demi de francs, et lui, pauvre vieux, il allait terminer son existence avec cent vingt-cinq malheureux francs par mois.

Dans la soirée, des éclairs avaient commencé à sillonner le ciel, le vent à

hurler dans les m‚ts et le Léviathan à tanguer lourdement au rythme des lames noires et vigoureuses. Gauche était resté allongé sur son lit à

regarder en l'air. Le plafond était tantôt noir, tantôt d'un blanc surnaturel quand fusait un éclair. Sur le pont, la pluie crépitait ; sur la table, un verre oublié contenant une potion contre le mal d'estomac allait et venait en faisant tinter la petite cuillère qui s'y trouvait.

C'était la première fois de sa vie que Gauche se retrouvait dans une tempête en mer, mais il n'avait pas peur. Comme si pareil mastodonte pouvait faire naufrage ! Il allait tanguer, gronder, et puis tout reprendrait son cours normal. Le seul problème, c'était ces roulements de tonnerre qui

242

empêchaient de s'endormir. A peine commençait-on à fermer l'oil que de nouveau : tram-tararam !

Pourtant, il avait tout de même d˚ s'assoupir, car il venait de se relever d'un bond dans son lit, sans comprendre ce qui se passait. Son cour frappait des coups secs qui se répercutaient dans toute la cabine.

Non, ce n'était pas son cour, c'était à la porte.

- Commissaire ! (Toc, toc, toc.) Commissaire ! (Toc, toc, toc.) Ouvrez !

Vite !

De qui était-ce la voix ? Celle de Fandorine apparemment.

- qui est-ce ? que voulez-vous ? cria le commissaire en pressant sa main sur le côté gauche de sa poitrine. Vous n'êtes pas bien ou quoi ?

- Ouvrez, nom d'un chien !

Oh, oh ! Il en avait une façon de parler tout d'un coup, le diplomate !

Visiblement, il s'était passé quelque chose de grave.

- Tout de suite !

Gauche ôta pudiquement son bonnet de nuit à pompon (c'était cette bonne vieille Blanche qui le lui avait tricoté), passa sa robe de chambre et enfila ses mules.

Il jeta un coup d'oil par la porte entrouverte : eh oui, c'était bien Fandorine. En redingote et cravate, avec, à la main, une canne à pommeau d'ivoire. Ses yeux lançaient des éclairs.

- quoi ? demanda Gauche, sur ses gardes, s'attendant à quelque insanité de la part de son visiteur nocturne.

Le diplomate se mit à parler d'une manière inhabituelle pour lui : rapidement, par phrases hachées et sans bégaiement.

243

- Habillez-vous. Prenez une arme. Il faut arrêter le capitaine Reynier. Au plus vite. Il nous conduit droit sur les rochers.

Gauche secoua la tête. C'était quoi encore, cette histoire à dormir debout ?

- Vous avez abusé du haschich, monsieur le

Russe, ou quoi ?

- Je ne suis pas seul ici, répondit Fandorine.

Le commissaire se pencha dans le couloir et vit deux hommes qui faisaient le pied de grue non loin. L'un était le baronet maboul. quant à l'autre, qui était-ce ? Ah oui, le pilote. Comment s'appelait-il déjà... Fox.

- Dépêchez-vous un peu de comprendre, continuait d'assener le diplomate. Le temps presse. Je lisais dans ma cabine. On frappe. Sir Reginald. A une heure du matin, il a fait le point. Avec son sextant. On ne suit pas le bon cap. On devrait contourner l'île de Mannar par la gauche. Et on est en train de la prendre par la droite. Il a réveillé le pilote.

Fox, parlez.

Le pilote avança d'un pas. Il avait l'air complètement affolé.

- Hauts-fonds, monsieur, là-bas, baragouina-t-il en français. Et rochers.

Léviathan très lourd. Seize mille tonnes, monsieur ! Sur hauts-fonds, se casser en deux, comme une pain français. Comme baguette, vous comprenez ?

Si garder ce cap encore un demi-heure, fini, impossible revenir en arrière !

«a, c'était la meilleure ! Comme si ça ne suffisait pas, il fallait maintenant que le vieux Gustave se mêle de la navigation ! Il ne lui manquait plus que cette fichue île de Mannar !

244

- Et pourquoi vous n'allez pas dire vous-même au capitaine qu'il...

enfin... qu'il ne va pas o˘ il faut?

Le pilote se tourna vers le Russe.

- Monsieur Fandorine dire que non.

- Reynier est de toute évidence en train de jouer son va-tout, recommença à

marteler le diplomate. Il est prêt à n'importe quoi. Il mettra le pilote aux arrêts. Pour insubordination. Il pourrait même faire usage de son arme.

Il est le capitaine. Sur le bateau, sa parole a force de loi. A part nous trois, personne n'est au courant de ce qui se trame. Il faut un représentant de l'autorité. Vous, commissaire. Allez, montons !

- Doucement, doucement ! fit Gauche en se prenant le front. Je ne sais plus o˘ j'en suis, avec vos histoires. Reynier est devenu fou, c'est ça ?

- Non. Mais il a l'intention de couler le navire. Et tous les gens qui se trouvent à bord.

- Pour quelle raison ? Au nom de quoi ?

Non, des choses pareilles n'avaient pas lieu dans la réalité. Il rêvait, il faisait un cauchemar.

Comprenant qu'il ne ferait pas bouger Gauche aussi facilement, Fandorine reprit de façon plus claire et plus explicite :

- Je n'ai qu'une explication possible. Elle est monstrueuse. Reynier veut couler le paquebot avec ses passagers afin d'effacer toute trace du crime, de faire tomber l'enquête à l'eau. Au sens propre. que quelqu'un puisse envoyer un millier de personnes dans l'autre monde sans sourciller est difficile à croire, n'est-ce pas ? Mais rappelez-vous la rue de Grenelle, rappelez-vous Sweetchild, et vous comprendrez alors que, dans la chasse au trésor de Brahmapur, les vies humaines ne valent pas cher.

245

Gauche avala sa salive.

- La chasse au trésor de Brahmapur ?

- Oui, répondit Fandorine, essayant de se contenir. Reynier est le fils du rajah Bagdassar. Je le soupçonnais, mais je n'en avais pas la certitude.

Maintenant je n'ai plus aucun doute.

- Mais comment cela, le fils ? C'est inepte ! Le rajah était indien, alors que Reynier est français de pure souche.

- Vous avez remarqué qu'il ne mange ni bouf ni porc ? Vous savez pourquoi ?

C'est une habitude qui lui vient de son enfance. En Inde, la vache est un animal sacré, et, quant au porc, les musulmans n'en mangent pas. Le rajah était indien, mais adepte de l'islam.

- Cela ne prouve pas grand-chose, fit Gauche en haussant les épaules.

Reynier disait qu'il suivait un régime.

- Et son teint basané ?

- Il a bruni dans les mers du Sud.

- Au cours des deux dernières années, Reynier a uniquement navigué sur les lignes Londres-New York et Londres-Stockholm. Demandez à monsieur Fox. Non, Gauche, Reynier est à demi indien. La femme du rajah de Bagdassar était française. Au moment de la révolte des cipayes, leur fils poursuivait son éducation en Europe. Ou plutôt en France, dans la patrie de sa mère. Vous avez eu l'occasion d'aller dans la cabine de Reynier ?

- Oui, j'y ai été invité, comme d'autres.

- Vous avez vu la photographie posée sur sa table ? " Bon vent... Françoise B. " ?

- Oui, bien s˚r, je l'ai vue. C'est sa mère.

- Si c'est sa mère, pourquoi B., et non R. ? Le fils et la mère devraient porter le même nom de famille.

246

- Peut-être s'est-elle remariée.

- Peut-être. Je n'ai pas eu le temps de vérifier. Mais si " Françoise B. "

signifiait " Françoise Bagdassar " ? Les rajahs indiens, on le sait, n'ont pas de nom de famille, comme cela se fait en Europe.

- Et, dans ce cas, d'o˘ vient le nom de Reynier ?

- Je l'ignore. Mais l'on peut supposer que, lors de sa naturalisation, il a pris le nom de jeune fille de sa mère.

- Tout cela, ce sont des conjectures, objecta Gauche d'un ton tranchant. Il n'y a pas un seul fait avéré. que des " si " et des " peut-être ".

- D'accord. Mais la conduite de Reynier lors de l'assassinat de Sweetchild n'est-elle pas suspecte ? Vous vous souvenez de la façon dont le lieutenant a offert d'aller chercher le ch‚le de madame Klé-ber ? Et a demandé au professeur de ne pas commencer sans lui ? Je pense que, durant ces quelques minutes d'absence, Reynier a eu le temps de mettre le feu à la poubelle et de faire un saut dans sa cabine pour y prendre le scalpel.

- Mais qu'est-ce qui vous prouve que le scalpel était justement chez lui ?

- Je vous ai dit que le baluchon du nègre avait disparu du canot après les recherches. Or, qui les conduisait ? Reynier !

Gauche secoua la tête d'un air sceptique. Le paquebot fit une embardée telle qu'il se cogna douloureusement l'épaule au chambranle. Ce qui ne contribua guère à améliorer son humeur.

- Vous vous rappelez les paroles de Sweetchild ? continua Fandorine. (Il sortit sa montre de sa poche, et son débit s'accéléra.) Il a déclaré : " Et 247

tout s'est agencé : l'histoire du foulard, le fils du rajah. Il suffit de consulter les listes de l'Ecole maritime, la solution est là. " Autrement dit, non seulement il avait découvert le secret du foulard, mais encore avait-il appris quelque chose d'important à propos du fils du rajah. Par exemple, qu'il avait fait ses études à l'Ecole maritime de Marseille. Car, en effet, Reynier est bien sorti de cette école. L'indianiste a parlé d'un télégramme envoyé à un de ses amis du ministère français de l'Intérieur. Il est possible que Sweetchild ait voulu se renseigner sur ce qu'était devenu le garçon. Et, visiblement, il avait trouvé quelque chose, mais il est peu probable qu'il ait deviné que Reynier était l'héritier de Bagdassar, sinon il se serait montré

plus méfiant.

- Et qu'avait-il flairé concernant le foulard ?

demanda Gauche, avide de savoir.

- Je crois être en mesure de répondre à cette question. Mais pas maintenant, après. Il est plus que temps d'y aller !

- Ainsi, selon vous, Reynier a lui-même manigancé ce petit incendie et, profitant de la panique, a réduit au silence le professeur ? demanda Gauche, pensif.

- Oui, bon Dieu, oui ! Faites un peu travailler vos méninges ! Les preuves sont minces, je sais, mais encore vingt minutes, et le Léviathan entrera dans la passe.

Cependant, le commissaire continuait d'hésiter.

- L'arrestation d'un capitaine en pleine mer, c'est une mutinerie. Pourquoi prenez-vous pour argent comptant les déclarations de ce monsieur ? demanda-t-il avec un mouvement du menton en

248

direction du baronet loufoque. Il ne fait que raconter des fariboles.

Le rouquin eut un petit rire méprisant et regarda Gauche comme s'il était un cloporte ou un tas de boue. Il ne méritait même pas qu'on lui réponde.

- Parce que j'ai depuis longtemps des soupçons sur Reynier, prononça le Russe à toute vitesse. Et parce que cette histoire avec le capitaine Cliff m'a semblé bizarre. Pourquoi le lieutenant a-t-il eu besoin de discuter aussi longuement par télégraphe avec la compagnie de navigation ? Ne peut-on en conclure que personne à Londres n'était au courant de l'accident dont avait été victime la fille de Cliff ? Et, dans ce cas, qui a envoyé le télégramme à Bombay ? La direction du pensionnat ? On doute qu'elle ait été

informée de l'itinéraire au jour le jour du Léviathan. N'est-ce pas Reynier qui a lui-même envoyé cette dépêche ? Dans mon guide il est écrit que Bombay possède pas moins d'une douzaine de stations télégraphiques. Envoyer un télégramme d'un point à un autre de la ville est un jeu d'enfant.

- Et pourquoi diable avait-il besoin d'envoyer un tel télégramme ?

- Pour s'emparer du bateau. Il savait qu'après une pareille nouvelle, Cliff ne pourrait continuer le voyage. Mais demandez plutôt pourquoi Reynier a pris un tel risque. Pour flatter bêtement son amour-propre, pour le plaisir de commander un paquebot pendant une petite semaine, et après, advienne que pourra ? Non, il n'y a qu'une réponse : pour envoyer le Léviathan par le fond, avec ses passagers et son équipage. L'enquête s'approchait dangereusement de lui, l'étau se refer-249

niait. Il ne pouvait pas ne pas comprendre que la police aurait à l'oil tous les suspects. Il a alors eu l'idée d'un naufrage o˘ tous périraient, ni vu ni connu. Et il n'aurait plus qu'à partir tranquillement à la recherche du coffret aux pierres précieuses.

- Mais il périrait avec nous !

- Non, pas lui. Nous venons de vérifier : la chaloupe du capitaine est prête à être mise à l'eau. C'est une petite mais solide embarcation qui ne craint pas la tempête. Il y a déjà tout ce qu'il faut à l'intérieur : réserve d'eau, un panier contenant des provisions et même, détail particulièrement touchant, un sac de voyage avec des vêtements. Il est probable que Reynier s'apprête à quitter le navire dès que nous serons entrés dans l'étroite passe, d'o˘ le Léviathan n'aura plus aucune chance de sortir. Le paquebot sera dans l'impossibilité de virer et, même si on stoppe les machines, le courant l'enverra de toute façon sur les rochers.

La terre n'étant pas loin, il est possible que quelques-uns en réchappent, mais tous les autres seront portés disparus.

- Ne soyez pas aussi bouché, monsieur le policier ! intervint le pilote.

Nous avons assez perdu le temps. Monsieur Fandorine m'a réveillé. Il m'a dit que le bateau ne va pas o˘ il faut. Je voulais dormir, j'ai envoyé

monsieur Fandorine au diable. Il m'a proposé une pari : cent livres contre un que le capitaine se tromper de route. J'ai pensé le Russe devenu fou, tout le monde savoir que les Russes être très excentriques, et je gagner argent facilement. Je monter sur le passerelle. Tout est normal. Le capitaine est de quart, le timonier tient le barre.

250

Pour cent livres je vérifier tout de même la cap et là, j'ai eu une sueur !

Mais je n'ai rien dit au capitaine. Mister Fandorine m'avait prévenu qu'il ne faut rien dire. J'ai obéi. J'ai souhaité bon quart et suis parti. Depuis (le pilote consulta sa montre), vingt-cinq minutes sont passées.

Puis il ajouta en anglais quelque chose de manifestement désobligeant pour les Français en général et les policiers français en particulier. Gauche ne comprit que le mot frog1.

Après encore une seconde d'hésitation, le policier prit enfin une décision.

Et aussitôt se métamorphosa. Ses mouvements se firent rapides et impétueux.

Le père Gauche n'aimait pas agir dans la précipitation, mais, une fois lancé, plus rien ne l'arrêtait.

Enfilant à la h‚te une veste et un pantalon, il dit au pilote :

- Fox, emmenez deux matelots sur le pont supérieur. Avec des carabines. que le second vienne également. Non, mieux vaut pas, on n'a pas le temps de tout expliquer à nouveau.

Il fourra son fidèle Lefaucheux dans sa poche et tendit au diplomate un Mariette à quadruple canon.

- Vous savez vous en servir ?

- J'ai mon Herstal, répondit Fandorine en montrant à Gauche un joli revolver très compact, d'un modèle qu'il n'avait encore jamais eu l'occasion de voir. Et j'ai aussi ça.

Avec la vitesse de l'éclair, il sortit de sa canne une lame fine et flexible.

1. Grenouille.

251

- Dans ce cas, en avant.

Gauche choisit de ne pas donner d'arme au baronet : savait-on jamais avec ce timbré.

Alors que tous les trois longeaient à grands pas l'immense corridor désert, la porte d'une des cabines s'entrouvrit, et Renata Kléber apparut, vêtue d'une robe d'un brun sombre, sur laquelle elle avait jeté un ch‚le.

- Enfin, messieurs, vous pourriez être plus discrets, on dirait un troupeau d'éléphants ! lança-t-elle, furieuse. Déjà qu'avec cet orage je n'arrive pas à dormir !

- Fermez la porte et ne sortez sous aucun prétexte, répliqua sévèrement Gauche.

Sans s'arrêter, il poussa Renata à l'intérieur de sa cabine. L'heure n'était pas aux civilités.

Le commissaire crut également voir bouger la porte de la cabine 24, occupée par mademoiselle Stamp, mais le moment était trop grave pour s'attarder à

des vétilles.

Sur le pont, la pluie et le vent cinglaient le visage. Il fallait crier, sinon impossible de s'entendre.

Il repéra l'escalier métallique qui menait au poste de pilotage et à la passerelle. Fox était déjà là à attendre en bas des marches, flanqué de deux matelots de quart.

- Avec des carabines, je vous avais dit ! cria

Gauche.

- Elles sont dans l'arsenal ! lui brailla à l'oreille le pilote. Et c'est le capitaine qui a la clé !

" Tans pis, on monte ", fit comprendre par gestes Fandorine. Son visage scintillait de gouttes d'eau.

252

Gauche regarda autour de lui et eut un frisson : la nuit était striée par un rideau de pluie aux reflets d'acier, blanchie par les crêtes écumantes des vagues, déchirée par les éclairs. Sinistre !

Dans le fracas de leurs talons résonnant sur les marches de fonte, ils gravirent l'escalier, les yeux plissés sous les assauts de la pluie. Gauche ouvrait la marche. En cet instant, il était l'homme le plus important de l'énorme Léviathan, qui, confiant, était en train de conduire à sa perte sa carcasse longue de deux cents mètres. A la dernière marche, le policier glissa et se rattrapa de justesse à la main courante. Il se redressa, reprit son souffle.

Voilà, il y était. Au-delà ne restaient plus que les cheminées crachotant des étincelles et les m‚ts, silhouettes à peine visibles dans l'obscurité.

Près d'une porte blindée, Gauche leva un doigt en signe d'avertissement : doucement ! Mesure de précaution sans doute superflue, car la mer faisait un tel vacarme qu'on n'aurait de toute façon rien entendu à l'intérieur.

- Ici est l'entrée au passerelle et poste de manouvres ! cria Fox. Sans invitation du capitaine, il est interdit d'entrer !

Gauche sortit son revolver de sa poche, leva le chien. Fandorine en fit autant.

- Vous, taisez-vous ! lança à tout hasard le policier, désireux de mettre en garde le diplomate par trop entreprenant. C'est moi qui parle ! Oh, j'aurais mieux fait de ne pas vous écouter !

Sur quoi il poussa résolument la porte.

Bon, ça commençait bien, la porte résistait.

- Il s'est enfermé, constata Fandorine. Fox, donnez de la voix.

253

Le pilote tambourina contre la porte et cria :

- Captain, it's me, Jeremy Fox ! Plea.se open ! We h‚ve an emergency ' !

De derrière la porte, parvint la voix assourdie de Reynier.

- What happened, Jeremy 2 ?

La porte resta fermée.

Décontenancé, le pilote se tourna vers Fando-rine. Ce dernier indiqua le commissaire, puis appuya deux doigts sur sa tempe et mima le geste de presser la détente. Gauche ne comprit pas le sens de cette pantomime, mais Fox acquiesça et hurla à tue-tête :

- The French cop shot himself3 \

Immédiatement la porte s'ouvrit en grand, et Gauche se fit un plaisir de présenter au capitaine sa physionomie certes mouillée mais bien vivante.

Et, par la même occasion, le trou noir du canon de son Lefaucheux.

Reynier poussa un cri et fit un bond en arrière comme s'il avait été

atteint par une balle. Comme preuve, on ne faisait pas mieux : un homme à

la conscience tranquille ne reculait pas comme ça devant la police, et Gauche, sans plus aucune hésitation, saisit le marin par le col de sa veste de grosse toile enduite.

- Je suis heureux que l'annonce de ma mort ait produit sur vous un tel effet, monsieur le rajah, déclara le commissaire d'une voix doucereuse, avant de lancer son fameux " Mains au-dessus des 1. Capitaine, c'est moi, Jeremy Fox ! Ouvrez, s'il vous plaît ! Nous avons une urgence !

2. que se passe-t-il, Jeremy ?

3. Le policier français s'est tiré une balle dans la tête !

254

oreilles ! Vous êtes en état d'arrestation ! ", célèbre dans tout Paris.

Généralement, à ces mots, les coupe-jarrets les plus farouches s'évanouissaient.

La barre s'immobilisa entre les mains du timonier à demi retourné. Puis l'homme leva également les mains, et la roue partit légèrement sur la droite.

- Tiens ta barre, crétin ! brailla Gauche. Eh, toi ! ajouta-t-il en pointant du doigt un des deux matelots de quart. File chercher le premier lieutenant, qu'il prenne le commandement du navire. En attendant, Fox, faites le nécessaire. Et plus vite que ça, bon Dieu ! Envoyez un ordre à la salle des machines : " Arrière toute " ou " Stoppez les machines ", ce que vous voulez, mais ne restez pas là planté comme une b˚che !

- Il faut voir, dit le pilote en se penchant sur la carte. Il n'est peut-

être pas trop tard pour prendre à b‚bord.

Du côté de Reynier, tout était clair. Le brave petit n'essayait même pas de feindre l'indignation, il se contentait de rester debout, la tête baissée.

Ses mains levées étaient agitées de légers tremblements.

- Et maintenant, nous allons avoir une petite discussion, tous les deux, dit Gauche d'un ton mielleux. Une bonne petite discussion.

255

Renata Kléber

Renata arriva au petit déjeuner après tout le monde et fut donc la dernière à être informée des événements de la nuit. C'était à qui serait le premier à lui raconter les nouvelles, aussi ahurissantes que monstrueuses.

Donc, le capitaine Reynier n'était déjà plus capitaine.

Donc, Reynier n'était pas Reynier. Donc, il était le fils du fameux rajah.

Donc, c'était lui qui avait tué tout le monde. Donc, durant la nuit, le paquebot avait de peu échappé au naufrage.

- Nous dormions d'un sommeil paisible dans nos cabines, murmurait Clarice Stamp, les yeux écarquillés d'effroi, alors que cet homme était dans le même temps en train de conduire le bateau droit sur les rochers. Vous imaginez ce qu'aurait pu être la suite ? Un grincement à fendre l'‚me, le choc, le craquement de la coque qui se déchire ! La secousse vous éjecte de votre lit et vous vous retrouvez par terre, tout d'abord sans rien comprendre à ce qui se passe. Puis ce sont les cris, les bruits de pas dans le couloir. Le sol qui penche de plus en plus. Et, plus effrayant que tout, alors que jusque-là il avançait régulièrement, le paquebot est maintenant arrêté ! Tous les passagers se précipitent sur le pont en tenue légère... - Not mel \ protesta vigoureusement madame Truffo.

1. Pas moi !

256

- ... Les marins essaient de mettre les chaloupes à l'eau, continuait l'impressionnable Clarice, de sa même voix étouffée aux accents mystiques, sans prêter attention à la remarque de la femme du docteur. Mais la foule des passagers affolés qui a envahi le pont les en empêche. A chaque nouvelle vague, le paquebot se couche un peu plus sur le flanc. Nous commençons à avoir du mal à tenir sur nos jambes, il faut s'accrocher à

quelque chose. La nuit est noire, la mer hurle, dans le ciel gronde l'orage... Enfin, on a pu mettre un canot à l'eau, mais, rendus fous par la peur, les gens se sont tellement entassés dedans qu'il se retourne. Les jeunes enfants...

- C'est p-peut-être suffisant, dit doucement mais fermement Fandorine, interrompant le pittoresque récit.

- Vous devriez écrire des récits de mer, madame, fit remarquer Truffo d'un ton désapprobateur.

Renata, quant à elle, s'était figée, la main sur le cour. Si elle était déjà p‚le à cause du manque de sommeil, toutes ces nouvelles l'avaient rendue carrément verte.

- Mon Dieu ! Mon Dieu ! répéta-t-elle en soupirant avant de s'en prendre sévèrement à Clarice : Pourquoi me racontez-vous toutes ces horreurs ?

Ignorez-vous donc que cela est très f‚cheux dans mon état ?

Le Cabot n'était pas à table. Pourtant, cela ne lui ressemblait pas de sauter le petit déjeuner.

- Et o˘ est passé monsieur Gauche ? demanda Renata.

- Il continue d'inteloger le plévenu, déclara le Japonais.

257

Depuis quelques jours, ce dernier avait cessé de faire la tête et de regarder Renata d'un oil noir.

- Est-ce possible que monsieur Reynier ait avoué toutes ces choses inimaginables ? dit-elle en soupirant. Il s'accable lui-même ! Il doit tout simplement avoir l'esprit dérangé. Vous savez, j'avais remarqué depuis longtemps qu'il y avait quelque chose chez lui qui ne tournait pas rond.

C'est lui-même qui a dit qu'il était le fils du rajah ? Encore heureux qu'il ne se prenne pas pour le fils de Napoléon Bonaparte. Le pauvre a perdu les pédales, c'est évident !

- C'est bien possible, madame, c'est bien possible, retentit, derrière elle, la voix lasse du commissaire Gauche.

Renata ne l'avait pas entendu entrer. Ce qui n'avait rien d'étonnant car, bien que la tempête f˚t terminée, la mer restait agitée, et il y avait en permanence quelque chose qui grinçait, qui tintait ou craquait. quant à Big Ben, si son balancier avait cessé son va-et-vient depuis qu'elle avait reçu une balle, elle continuait en revanche d'osciller sur sa base. Tôt ou tard, le monstre de chêne allait se fracasser par terre, songea au passage Renata, puis elle se concentra sur le Cabot.

- Alors, o˘ en est-on, racontez ! demanda-t-elle. Le policier se dirigea lentement vers sa place et s'assit. Il fit signe au steward de lui servir du café.

- Eh bien, je suis complètement vidé, se plaignit le commissaire. Au fait, les passagers ? Est-ce qu'ils sont au courant ?

- Tout le paquebot bruit de rumeurs mais, pour l'instant, peu de gens connaissent les détails, répondit le docteur. Mister Fox m'a tout raconté, et j'ai jugé de mon devoir d'informer les présents.

258

Le Cabot regarda Fandorine puis le Toqué, et hocha la tête avec étonnement :

- On peut dire, messieurs, que vous n'êtes pas du genre bavard.

Renata comprit le sens de la remarque, mais ne vit pas le rapport immédiat avec l'affaire.

- Alors, Reynier ? demanda-t-elle. Est-ce bien vrai qu'il a avoué tous ces horribles méfaits ?

Le Cabot but avec délectation une gorgée de café. Curieux, il n'était pas comme d'habitude, aujourd'hui. Il ne ressemblait plus à un vieux chien aboyeur, mais finalement pas méchant. Celui-là semblait capable de mordre.

Vous étiez tranquillement en train de baguenauder et, hop, il vous arrachait un morceau de viande. Renata décida de rebaptiser le commissaire Bouledogue.

- Délicieux, ce petit café, apprécia le Bouledogue. Il a avoué, bien s˚r qu'il a avoué. Il n'avait guère le choix. Il va de soi qu'il m'a donné du fil à retordre, mais le vieux Gauche n'en est pas à son coup d'essai. Pour l'heure, votre ami Reynier est enfermé, il rédige sa déposition. Maintenant qu'il a commencé, on ne peut plus l'arrêter. Je suis parti pour ne pas le déranger.

- Pourquoi " mon " ami ? s'alarma Renata. Arrêtez, avec ça. C'est simplement un homme courtois, toujours prêt à rendre service à une femme enceinte. Et, personnellement, je refuse de croire qu'il soit un tel monstre.

- Il va d'un moment à l'autre terminer sa confession, je vous la donnerai à

lire, promit le Bouledogue. Au nom de notre vieille amitié. Nous avons passé tant d'heures ensemble assis à la même table. Mais maintenant, terminé, l'enquête est

259

close. J'espère, monsieur Fandorine, que vous n'allez pas vous remettre à

jouer les avocats. Ce client-là n'échappera pas à la guillotine.

- Ou plutôt à la maison de fous, dit Renata.

Le Russe voulut également dire quelque chose mais s'en abstint. Renata le regarda avec un intérêt marqué. Il était frais comme une rosé, mignon tout plein, comme s'il avait passé toute la nuit à dormir paisiblement dans son petit lit douillet. Et, comme toujours, tiré à quatre épingles : veste blanche, gilet de soie parsemé de minuscules étoiles. Un type vraiment étonnant. Renata n'en avait encore jamais rencontré de pareil.

La porte s'ouvrit si brutalement qu'elle faillit sauter de ses gonds. Sur le seuil, se tenait un matelot roulant des yeux hagards. Voyant Gauche, il courut vers lui et lui chuchota quelque chose à l'oreille en faisant des gestes désespérés.

Renata tendit l'oreille, mais ne distingua que " bastard " et " by my mother's grave l ". qu'est-ce qui avait encore bien pu se produire ?

- Docteur, allons dans le couloir, fit le Bouledogue en repoussant son omelette d'un air contrarié. Traduisez-moi ce que baragouine ce garçon.

Ils sortirent tous les trois.

- quoi ?! ! ! entendit-on hurler le commissaire. Et o˘ avais-tu l'oil, espèce d'abruti ? ! Bruit de pas qui s'éloignent. Silence.

- Je ne bougerai pas d'ici tant que monsieur Gauche ne sera pas de retour, déclara fermement Renata.

1. Salaud... Sur la tombe de ma mère.

260

Les autres, apparemment, étaient du même avis. Un silence tendu plana sur le salon Windsor.

Le commissaire et Truffo revinrent une demi-heure plus tard. L'un et l'autre affichaient une mine sombre.

- Il est arrivé ce qui devait arriver, déclara triomphalement le petit docteur, sans attendre les questions. Un point final vient de clore cette tragique histoire. Et c'est le criminel lui-même qui l'a mis.

- Il est mort ? s'exclama Renata en se levant d'un bond.

- Il s'est suicidé ? demanda Fandorine. Mais comment ? Est-il possible que vous n'ayez pris aucune mesure de p-précaution ?

- Pardi, bien s˚r que j'en avais pris, fit Gauche en écartant les bras d'un air désemparé. Dans le cachot o˘ je l'ai interrogé, il n'y avait pour tout mobilier qu'une table, deux chaises et un lit. Avec tous les pieds vissés au sol. Mais si un homme s'est mis en tête d'en finir avec la vie, on peut faire tout ce qu'on veut, rien ne l'arrêtera. Reynier s'est fracassé le cr

‚ne contre un angle saillant du mur. Il y en a effectivement un dans un coin de ce cachot... Et il s'est tellement bien débrouillé que le garde n'a même pas entendu un bruit. quand on a ouvert la porte pour lui apporter son petit déjeuner, il gisait par terre, au milieu d'une mare de sang. J'ai ordonné qu'on ne le touche pas, il n'a qu'à rester o˘ il est pour l'instant.

- Je peux aller y jeter un coup d'oil ? demanda Fandorine.

- Allez-y si ça vous chante. Vous pouvez admirer le tableau autant que vous voudrez, moi, en attendant, je termine mon petit déjeuner.

261

Et, avec un calme olympien, le Bouledogue approcha son omelette refroidie.

Ils furent quatre à partir pour aller voir le suicidé : Fandorine, Renata, le Japonais et, si curieux que cela paraisse, la femme du docteur. qui se serait attendu à une telle curiosité de la part de cette vieille chèvre collet monté ?

Par-dessus l'épaule de Fandorine, claquant des dents, Renata coula un regard à l'intérieur du cachot. Elle reconnut, allongée en biais, la silhouette carrée de Reynier, sa tête brune effleurant la saillie du mur.

Il reposait face contre terre, sa main droite retournée de façon peu naturelle.

Renata s'abstint d'entrer, elle en avait suffisamment vu comme ça. Les autres pénétrèrent à l'intérieur et s'accroupirent autour du corps.

Le Japonais souleva la tête du mort et, pour une raison quelconque, toucha du doigt son front ensanglanté. Mais oui, c'est vrai, il était médecin.

- Oh Lord, h‚ve mercy upon this sinful créature ', prononça pieusement madame Truffo.

- Amen, dit Renata avant de se détourner pour échapper à ce pénible spectacle.

Ils regagnèrent le salon sans dire un mot.

Et arrivèrent au bon moment : ayant terminé son repas, le Bouledogue essuya avec une serviette ses lèvres grasses et approcha de lui son dossier noir.

- J'avais promis de vous montrer la déposition de feu notre voisin de table, dit-il, imperturbable, en posant devant lui trois feuilles de papier

- deux entières plus une demie - noircies d'une écriture 1. Oh, Seigneur, aie pitié de cette créature pécheresse.

262

serrée. Ainsi, il apparaît qu'il ne s'agit pas seulement d'une confession mais d'une lettre d'adieu. Ce qui ne change rien sur le fond. Vous désirez l'entendre ?

Il n'eut pas besoin de renouveler sa proposition. Tous se groupèrent autour du commissaire et retinrent leur souffle. Le Bouledogue prit la première feuille, l'éloigna de ses yeux et commença à lire : Au représentant de la police française M. le commissaire Gustave Gauche 19 avril 1878, 6 h 15 du matin A bord du Léviathan Moi, Charles Reynier, fais la confession ci-dessous de mon plein gré et sans aucune contrainte, par unique souci de soulager ma conscience et d'expliquer les motifs qui m'ont amené à commettre des crimes atroces.

Le destin s'est toujours montré cruel à mon égard...

" Cette chanson-là, je l'ai entendue mille fois, commenta le commissaire, interrompant sa lecture. Il n'est pas un seul individu coupable d'assassinat, cambriolage ou autre détournement de mineur qui ait dit, au cours de son procès, que le destin l'avait comblé de ses bienfaits, mais que lui, fils de chienne qu'il était, n'avait pas su s'en montrer digne.

Bref, continuons.

263

Le destin s'est toujours montré cruel avec moi, et s'il m'a souri à l'aube de ma vie, c'est uniquement pour m'accabler encore plus durement par la suite. Mes jeunes années se sont déroulées dans un luxe indescriptible.

J'étais le fils et unique héritier d'un rajah fabuleusement riche, un homme très bon, qui alliait la sagesse de l'Orient et celle de l'Occident.

Jusqu'à l'‚ge de sept ans, j'ai ignoré ce qu'étaient le mal, la peur, la honte, un désir non satisfait. Ma mère se languissait loin de sa terre natale et passait tout son temps avec moi, à me parler de sa merveilleuse France et du gai Paris o˘ elle avait grandi. Mon père l'avait rencontrée au club de Bagatelle, o˘ elle était première danseuse, et s'en était follement épris. Françoise Rey-nier (tel est le nom de jeune fille de ma mère, nom que j'ai adopté lorsque j'ai obtenu la nationalité française) ne put résister aux. tentations que lui offrait un mariage avec un prince d'Orient et devint sa femme. Mais ce mariage ne la rendit pas heureuse, même si elle respectait sincèrement mon père et lui resta fidèle jusqu'à ce jour.

Lorsque la vague sanglante de la révolte déferla sur l'Inde, mon père pressentit le danger et envoya sa femme et son fils en France. Le rajah savait que les Anglais lorgnaient depuis longtemps sur son précieux, coffret et qu'ils allaient forcément inventer quelque vilenie pour s'emparer des trésors de Brahmapur.

Durant les premiers temps, ma mère et moi véc˚mes richement - dans un hôtel 264

particulier, entourés d'une multitude de serviteurs. Je fis mes études dans un lycée pour nantis, avec pour condisciples des enfants de têtes couronnées et de millionnaires. Puis tout a basculé, et j'ai bu jusqu'à la lie la coupe de la pauvreté et de l'humiliation.

Jamais je n'oublierai ce jour noir o˘ ma mère, en larmes, m'annonça que je n'avais plus ni père, ni titre, ni patrie. C'est seulement un an plus tard que, par l'intermédiaire de l'ambassade britannique à Paris, me fut transmis l'unique héritage légué par mon père : un petit Coran. A cette époque, ma mère m'avait déjà fait baptiser et j'allais à la messe.

Cependant, je m'étais juré d'apprendre à lire l'arabe afin de déchiffrer les annotations écrites de la main de mon père, en marge du livre saint.

Bien des années plus tard, je réalisai ce vou, mais j'y reviendrai plus tard.

" Patience, patience, dit Gauche avec un sourire malicieux. Nous n'en sommes pas encore là. Pour l'heure, continuons les envolées lyriques.

Nous quitt‚mes l'hôtel particulier sitôt reçue la triste nouvelle. Nous nous install‚mes d'abord dans un palace, puis dans un établissement plus modeste, puis dans un meublé. Le nombre de nos serviteurs se réduisait peu à peu, et, finalement, nous rest‚mes tous les deux. Ma mère n'a jamais eu le sens pratique, ni du temps de son impétueuse jeunesse ni plus tard. Les bijoux, qu'elle avait emportés avec elle en Europe 265

nous permirent de vivre pendant deux, ou trois ans, après quoi nous nous retrouv‚mes réellement dans le besoin. Je fréquentais une école communale, o˘ j'étais battu et traité de " noiraud ". Cette vie fit de moi un être dissimulateur et vindicatif. Je tenais un journal secret dans lequel je notais le nom de ceux qui m'avaient offensé, avec l'idée de me venger de chacun d'eux lorsque, tôt ou tard, l'occasion se présenterait. Ce qui ne manqua pas d'arriver. Bien des années plus tard, à New York, je rencontrai un de mes ennemis de cette période douloureuse de ma jeunesse. Il ne me reconnut pas : j'avais alors changé de nom et n'avais plus rien à voir avec le gamin maigrichon et persécuté, le " sale petit Indien ", comme ils disaient à l'école pour me faire enrager. J'attendis ma vieille connaissance un soir, alors qu'elle sortait, ivre, d'une boîte de nuit. Je me présentai sous mon ancien nom et interrompis son exclamation étonnée par un coup de canif dans l'oil droit, un procédé que j'avais appris dans les bouges d'Alexandrie. J'avoue ce crime, parce qu'il est peu probable que cela change quoi que ce soit à mon sort.

" Très juste, approuva le Bouledogue. Au point o˘ il en est, un cadavre de plus ou de moins...

Alors que j'avais treize ans, nous quitt‚mes Paris pour Marseille, parce que la vie y était moins chère et que ma mère y avait de la famille. A l'‚ge de seize ans, après avoir com-266

mis un acte que je préfère oublier, je m'enfuis de la maison et m'engageai comme mousse sur une goélette. Je naviguai pendant deux ans en Méditerranée. Ce fut une expérience rude mais utile. Je devins fort, impitoyable, en même temps que flexible. Parla suite, cela allait me permettre d'être le meilleur élève de l'Ecole maritime de Marseille. J'en sortis avec la médaille d'honneur et, dès lors, ne naviguai plus que sur les meilleurs b‚timents de la flotte marchande française. quand, à la fin de l'année dernière, fut ouvert un concours pour le poste de premier lieutenant du prestigieux Léviathan, mes états de service et mes excellentes recommandations m'assurèrent la victoire. Mais à ce moment-là, mon But s'était déjà fait jour.

Gauche prit la deuxième feuille et annonça : - Voilà, on arrive au plus intéressant.

Petit, on me donnait des leçons d'arabe. Toutefois, mes maîtres étant par trop complaisants à l'égard du prince héritier, je n'appris pas grand-chose. Plus tard, lorsque je me retrouvai en France avec ma mère, il ne fut plus question de cours d'arabe, et j'oubliai rapidement le peu que je savais. Pendant de longues années, le Coran annoté par mon père me parut un livre enchanté, dont les arabesques magiques étaient inaccessibles au commun des mortels. Combien, par la suite, j'ai remercié le ciel de ne pas avoir demandé à quelque arabisant de lire les annotations en 267

marge ! Non, il fallait co˚te que co˚te que ce soit moi et moi seul qui perce ce secret. Je me remis à l'arabe alors que je naviguais dans les régions du Maghreb et du Levant. Peu à peu, le Coran commença à me parler avec la voix de mon père. Mais il fallut de longues années avant que les notes manuscrites - aphoris-mes fleuris des sages, fragments de poèmes et conseils d'un père à son bien-aimé fils - me laissent entrevoir le code qu'elles renfermaient. Prises dans un certain ordre, les annotations constituaient un ensemble d'instructions précises et détaillées, que seul pouvait comprendre celui qui avait appris les notes par cour, y avait beaucoup réfléchi et s'en était imprégné. Plus que sur tout le reste, je peinai longuement sur une phrase extraite d'un poème inconnu de moi : Un foulard, rouge du sang paternel, Le messager delà mort t'apportera.

C'est seulement il y a un an, en lisant les Mémoires d'un général anglais qui se vantait de ses " exploits " pendant le Grand Soulèvement (mon intérêt pour ce sujet est bien compréhensible), que je découvris un intéressant détail sur le cadeau fait avant de mourir à son jeune fils par le rajah de Brahmapur. Ainsi, le Coran avait été enveloppé dans un foulard ! J'eus l'impression que mes yeux se dessillaient. quelques mois plus tard, lord Littleby présenta sa collection au Louvre. Je fus le plus attentif des visiteurs de cette exposition. quand, enfin, je vis le foulard de mon père, le sens de ces lignes me sauta aux yeux : 268

Et par sa forme pointue

II est semblable au dessin et à la montagne.

Et aussi :

Mais de l'oiseau de paradis, l'oil sans fond Est propre à percer le mystère.

Faut-il expliquer que, durant toutes ces années d'exil, je ne rêvais de rien d'autre que du coffret en argile renfermant toute la richesse du monde ? Combien de fois ai-je vu en songe se soulever le couvercle de terre, tandis que de nouveau, comme dans ma lointaine jeunesse, un éclat surnaturel se déversait sur l'univers !

Le trésor me revient de droit, je suis l'héritier légal ! Les Anglais m'ont dépouillé, mais ils n 'ont pas su profiter des fruits de leur perfidie. Cet inf‚me charognard de Littleby, qui se targuait de ses " raretés ", n'était en fait qu'un vulgaire receleur d'objets volés. Je n'ai pas un seul instant douté de mon bon droit et ne craignais qu'une seule chose : ne pas venir à

bout de la t‚che que je m'étais assignée.

Et j'ai effectivement commis une série d'impardonnables, de terribles erreurs. La première est la mort des serviteurs et, en particulier, des malheureux enfants. Je n'avais, bien s˚r, aucune intention de tuer ces gens en rien coupables. Comme vous l'avez fort justement deviné, je me suis fait passer pour médecin et leur ai administré une injection d'opium. Je voulais seulement les endormir,

269

mais, par manque d'expérience et par crainte que le narcotique n'agisse pas suffisamment, j'ai mal évalué la dose.

Un second choc m'attendait à l'étage. quand j'ai cassé la vitrine et que, les mains tremblantes d'une émotion empreinte de vénération, j'ai pressé le foulard de mon père contre mon visage, une des portes s'est brusquement ouverte et, boitant, est entré le maître de maison. Selon les informations en ma possession, le lord était en déplacement, or voilà qu'il surgissait devant moi, de surcroît armé d'un pistolet ! Je n'avais pas le choix,.

J'attrapai la statuette de Shiva et, de toutes mes forces, en frappai le lord à la tête. Au lieu de partir à la renverse, il tomba en avant, en m'enserrant de ses bras et en éclaboussant de sang mes vêtements. Sous une blouse blanche, je portais mon uniforme d'apparat, dont le pantalon bleu marine à passepoil rouge ressemble énormément à celui des personnels sanitaires municipaux. J'étais très fier de ma ruse, mais, en fin de compte, c'est elle qui m'a perdu. Dans une ultime convulsion, sous ma blouse grande ouverte, le malheureux arracha de ma poitrine l'emblème du Léviathan. Ce n'est qu'à mon retour sur le paquebot que je remarquai la disparition de l'insigne. Je parvins à m'en procurer un autre, mais je n'en avais pas moins laissé derrière moi une trace fatale.

Je ne me souviens plus comment j'ai fui la maison. Plutôt que de sortir par la porte, j'ai choisi d'escalader la palissade depuis le jar-270

din. Ensuite, je n'ai repris mes sens qu'une fois arrivé à la Seine. Dans une main, je tenais la statuette ensanglantée, dans l'autre, le pistolet.

J'ignore moi-même pourquoi je l'avais ramassé. Avec un frémissement d'horreur, j'ai jeté l'un et l'autre dans l'eau. Dans la poche de ma tunique, sous la blouse blanche, le foulard me réchauffait le cour.

Et le lendemain, j'appris par les journaux, que je n'étais pas seulement l'assassin de lord Littleby mais également celui de neuf autres personnes.

Je passe sur mes tourments à ce sujet.

" Ben voyons, fit le commissaire avec un hochement de tête. C'est touchant à pleurer. Il se croit devant une cour d'assises : " Jugez vous-même, messieurs les jurés, pouvais-je agir autrement ? A ma place, vous auriez fait pareil. " Répugnant ! conclut Gauche, et il reprit sa lecture : Le foulard m'a rendu fou. L'oiseau enchanteur avec ce trou à la place de l'oil prit sur moi un étrange ascendant. C'était comme si je n'agissais pas de ma propre volonté, mais obéissais à la petite voix qui, désormais, me dirigeait.

" On le voit venir avec son idée d'irresponsabilité, fit remarquer le Bouledogue en souriant d'un air entendu. On connaît la chanson.

Alors que nous longions le canal de Suez, le foulard disparut de mon secrétaire. Je me

271

sentis le jouet du sort. Il ne me vint pas à l'esprit que le foulard avait été volé. A ce moment-là, j'étais déjà à tel point sous l'influence d'un sentiment mystique que ce triangle de soie me paraissait un être vivant et doué d'une ‚me. Il m'avait trouvé indigne et m'avait quitté. J'étais inconsolable et, si je n'ai pas mis fin à mes jours, c'est uniquement dans l'espoir que le foulard aurait pitié de moi et reviendrait. Cacher mon désespoir, à vous comme à mes collègues, exigea de moi un effort considérable.

Puis, à la veille de notre arrivée à Aden, eut lieu le miracle ! Ayant entendu le cri d'effroi poussé par madame Kléber, j'accourus dans sa cabine, et là, je vis un nègre surgi à'on ne sait o˘, portant autour du cou mon foulard mystérieusement disparu. Il était maintenant clair pour moi que, deux, jours plus tôt, le sauvage avait pénétré dans ma cabine et s'était tout simplement emparé d'un morceau de tissu aux couleurs vives.

Pourtant, en cet instant, j'éprouvai une terreur irrationnelle, sans comparaison avec tout ce que j'avais pu connaître jusque-là. Comme si l'ange noir des Ténèbres était remonté de l'enfer pour me rendre mon trésor !

Dans la lutte qui s'ensuivit, je tuai le Noir et, profitant de ce que madame Kléber était à demi évanouie, je lui enlevai discrètement le foulard. Dès lors, je le portai en permanence contre ma poitrine, sans m'en séparer un seul instant.

quant au professeur Sweetchild, je l'ai tué froidement, avec une détermination qui

272

m'emplit moi-même d'admiration. J'attribue entièrement à l'influence magique du foulard la clairvoyance et la vitesse de réaction exceptionnelles dont j'ai fait preuve. Dès les premières paroles pourtant confuses de Sweetchild, j'ai compris qu'il avait fini par découvrir le secret du foulard et retrouvé la trace du fils du rajah - ma trace. Il fallait faire taire le professeur, et c'est ce que j'ai fait. Le foulard était satisfait de moi, je le sentais à la façon dont le tissu de soie s'était réchauffé, caressant mon cour exténué.

Toutefois, l'élimination de Sweetchild ne m'apportait qu'un répit. Vous, commissaire, me cerniez de tous côtés. Avant l'arrivée à Calcutta, vous et surtout votre perspicace assistant Fandorine...

Gauche eut un toussotement contrarié et glissa un regard de biais à

Fandorine :

- Je vous félicite, monsieur. Vous avez droit aux compliments d'un assassin. Encore heureux qu'il vous mentionne comme mon assistant et non l'inverse.

On imagine avec quel plaisir le Bouledogue aurait rayé cette ligne afin qu'elle ne tomb‚t pas sous les yeux de ses chefs parisiens.

Malheureusement, si les paroles s'envolent, les écrits restent. Renata regarda le Russe. Celui-ci tira le petit bout pointu de sa moustache et, d'un geste, invita le policier à poursuivre.

... votre assistant Fandorine auriez éliminé les uns après les autres tous les sus-273

pects, et il ne serait alors resté que moi. Un simple et unique télégramme au service des naturalisations du ministère de l'Intérieur aurait suffi à

établir l'actuelle identité du fils du rajah Bagdassar. Sans compter qu'en consultant les registres des anciens élèves de l'Ecole maritime, il serait apparu que j'y étais entré sous un nom et en étais sorti sous un autre.

Et je compris alors que l'oil vide de l'oiseau de paradis n'était pas la voie de la félicité terrestre, mais le chemin du Néant étemel. Je pris la décision de disparaître dans les profondeurs abyssales, et de le faire non comme un pitoyable raté, mais comme un grand rajah. Mes nobles ancêtres ne mouraient jamais seuls. A leur suite, sur le b˚cher de la crémation, montaient leurs serviteurs, leurs épouses et leurs concubines.

Je n'avais pas vécu comme un seigneur, mais j'allais, en revanche, mourir comme il convient à un authentique souverain - ainsi en avais-je décidé. Pour mon dernier voyage, je me ferais accompagner non pas d'esclaves et de serviteurs mais de la fine fleur de la société européenne.

Et, pour char funèbre, j'aurais un gigantesque navire, merveille du progrès technique ! L'ampleur et la majesté de ce projet m'emplirent d'exaltation. N'était-ce pas encore plus grandiose que de posséder une fabuleuse richesse ?

" Là, il ment, fit Gauche d'un ton tranchant. Il voulait nous noyer, nous.

Pour lui il avait préparé un canot.

274

Le commissaire prit la dernière feuille ou, plus exactement, demi-feuille.

La supercherie à laquelle j'ai eu recours avec le capitaine Cliff était vile, je le confesse. A ma décharge, je dirai que je n'avais pas prévu une aussi triste issue. J'éprouve pour Cliff un respect sincère. Et en m'emparant du Léviathan, je désirais également épargner la vie de cet excellent homme. Certes, inquiet pour sa fille, il aurait connu quelques tourments, mais bientôt il aurait su que tout allait bien pour elle. Hélas, le mauvais sort me poursuit en toute chose. Pouvais-je prévoir que le capitaine serait terrassé par une embolie ? Maudit foulard, c'est lui le responsable de tout !

Le jour o˘ nous avons quitté le port de Bombay, j'ai br˚lé le triangle de soie bariolée. J'ai " br˚lé " les ponts.

- Br˚lé ! s'exclama Clarice Stamp. Alors, il n'y a plus de foulard ?

Renata scruta le Bouledogue du regard. Celui-ci haussa les épaules avec indifférence et dit :

- Et Dieu merci ! qu'ils aillent au diable, avec leur foulard, voilà ce que j'ai à vous dire, mesdames et messieurs. Nous ne nous en porterons que mieux.

Oh, mais c'est qu'il se prenait pour Sénèque, tout à coup. Renata se frotta le menton, l'air pensif.

Vous avez du mal à le croire ? Eh bien, pour preuve de ma sincérité, je vais vous

275

révéler le secret du foulard. Désormais, je n'ai plus besoin de le cacher.

Le commissaire s'interrompit et regarda malicieusement le Russe.

- Pour autant que je me souvienne, monsieur, la nuit dernière, vous vous êtes vanté d'avoir percé ce secret. Faites-nous donc part de votre découverte, et nous pourrons vérifier si vous êtes aussi perspicace que le prétend le défunt.

Fandorine ne sourcilla même pas.

- Cela n'est p-pas très compliqué, répondit-il

négligemment.

Poseur, pensa Renata, mais vraiment beau tout de même. Est-il possible qu'il ait réellement percé

le mystère ?

- Donc, que savons-nous du foulard ? Il est de forme t-triangulaire, avec un côté droit et les deux autres légèrement sinueux. Et d'un. Sur le foulard est représenté un oiseau dont l'oil est figuré par un trou. Et de deux. Vous vous souvenez, bien s˚r, de la description du palais de Brahmapur, en particulier de l'étage supérieur : une chaîne de montagnes à

l'horizon, des fresques qui la reflètent comme dans un miroir. Et de t-trois.

- Bon, on se souvient, et alors ? demanda le

Toqué.

- Mais enfin, sir Reginald, fit mine de s'étonner le Russe. Vous et moi avons v-vu le dessin de Sweetchild ! Tout ce qui était nécessaire pour découvrir le secret s'y trouvait : le foulard triangulaire, une ligne brisée, le mot " palais ".

Il sortit un mouchoir de sa poche, le plia en diagonale, ce qui donnait un triangle.

276

- Le foulard est l'astuce utilisée pour indiquer l'endroit o˘ est caché le t-trésor. Sa forme correspond au contour d'une des montagnes représentées sur les fresques. Il suffit tout simplement d'appliquer l'angle supérieur du f-foulard sur le sommet de cette montagne. Comme ça. (Il posa le triangle sur la table et en dessina le contour avec son doigt.) Alors, l'oil de Kalavinka indiquera le p-point précis o˘ il convient de chercher.

Bien entendu, pas sur la montagne dessinée mais sur la vraie. Il doit s'y trouver une grotte ou quelque chose dans ce genre. Commissaire, j'ai raison ou je me trompe ?

Tous se tournèrent vers Gauche. Celui-ci gonfla ses bajoues, remua ses épais sourcils, ce qui acheva de lui donner l'air d'un vieux bouledogue acari‚tre.

- Je me demande vraiment comment vous vous débrouillez, grommela-t-il. J'ai lu cette lettre là-bas, dans le cachot, et je ne l'ai pas quittée des mains une seule seconde... Enfin, bref, écoutez.

Dans le palais de mon père se trouvent quatre salles o˘ avaient lieu les cérémonies officielles : au nord, celles d'hiver, au sud, celles d'été, à

l'ouest, celles de printemps et, à l'est, celles d'automne. Si vous vous rappelez bien, feu Sweetchild en a parlé. Il y a effectivement une fresque murale représentant un paysage de montagnes que l'on peut observer dans la réalité à travers les hautes fenêtres qui vont du sol au plafond. Beaucoup d'années ont passé, mais il me suffit de fermer les yeux pour voir devant moi ce paysage. J'ai

277

beaucoup voyagé, vu bien des choses, et je peux dire que nulle part au monde il n'existe de spectacle plus grandiose ! Mon père avait enfoui le coffret sous un bloc de pierre brune se trouvant sur le versant d'une des montagnes. Pour savoir duquel il s'agissait parmi la multitude de pics montagneux qui s'offrent au regard, il suffisait d'appliquer tour à tour le foulard sur chacune des montagnes représentées sur la fresque. Celle dont la silhouette correspondait parfaitement au foulard était celle recelant le trésor. L'endroit o˘ rechercher la pierre était indiqué par l'oil vide de l'oiseau de paradis. Bien s˚r, même un individu sachant dans quel secteur chercher aurait eu besoin de longues heures, sinon de jours, pour découvrir la pierre, car la zone de recherche couvre des centaines de mètres. Mais il ne pouvait y avoir de confusion. Il y a beaucoup de blocs de pierre marron dans les montagnes, mais à l'endroit indiqué du versant une seule est de cette couleur. " Tel un grain de poussière dans l'oil, une pierre brune, seule parmi les pierres grises ", disait une annotation du Coran. Combien de fois me suis-je imaginé plantant ma tente sur la montagne sacrée et, sans me presser, le cour battant, parcourant le flanc de la montagne à la recherche de ce " grain de poussière ". Mais le destin en a décidé

autrement.

Eh bien, les émeraudes, les saphirs, les rubis et les diamants étaient visiblement voués à rester enfouis là jusqu'à ce qu'un tremblement de terre fasse tomber le bloc

278

erratique. Mais même dans cent mille ans, cela n'aura aucun effet sur les pierres précieuses - elles sont éternelles.

Et pour moi, c'est fini. Le maudit foulard a épuisé toutes mes forces et toute ma raison. Ma vie a perdu son sens. Je suis terrassé, je suis devenu fou.

" Et sur ce point, il a parfaitement raison, conclut le commissaire, repoussant la demi-page. Tout prend fin avec cette lettre.

- Eh bien, Leynier-san a bien agi, dit le Japonais. Il a vécu dans l'indignité, mais il est molt dans l'honneul. Poul cela, il lui sela beaucoup paldonné, et, dans sa plochaine vie, une nouvelle chance de lépaler ses fautes lui sela offelte.

- Pour ce qui est d'une prochaine vie, je ne sais pas, fit le Bouledogue en pliant soigneusement les feuillets et en les rangeant dans son dossier noir, mais ce qui est s˚r, c'est que, Dieu merci, mon enquête est terminée.

Je vais me reposer un peu à Calcutta et, ensuite, retour à Paris. L'affaire est close.

C'est alors que le diplomate russe réserva à Renata une surprise.

- Comment cela, c-close ? demanda-t-il d'une voix forte. Vous allez de nouveau trop vite, commissaire. (Il se tourna vers Renata en braquant sur elle, tels deux canons d'acier, ses froids yeux bleus.) Madame Kléber n'at-elle vraiment rien à nous raconter ?

279

Clarice Stamp

La question prit tout le monde au dépourvu. En fait non, pas tout le monde

- Clarice remarqua avec étonnement que la future mère n'était nullement décontenancée. Certes, elle p‚lit de façon à peine perceptible et mordilla fugitivement sa lèvre charnue, mais elle répondit avec assurance, d'une voix forte et presque d'un seul jet :

- Vous avez raison, monsieur, j'ai quelque chose à dire. Pas à vous toutefois, mais au représentant de la loi.

L'air désarmé, elle regarda le commissaire et dit d'une voix implorante :

- Pour l'amour de Dieu, monsieur, je voudrais vous faire mes aveux en tête à tête.

Apparemment, les événements venaient de prendre pour Gauche une tournure tout à fait inattendue. Le policier afficha un air ahuri, regarda Fandorine avec suspicion et, tirant fièrement en avant son double menton, prononça entre ses

dents :

- D'accord, allons dans ma cabine puisque

vous avez l'air d'y tenir.

Clarice eut le sentiment que le policier n'avait aucune idée de ce que madame Kléber s'apprêtait à lui avouer.

Cela étant, on ne pouvait guère en faire le reproche au commissaire ; Clarice elle-même n'arrivait pas à suivre le cours impétueux des événements.

La porte à peine refermée sur Gauche et madame Kléber, Clarice lança un regard interrogateur à Fandorine, apparemment le seul à savoir 280

exactement ce qui était en train de se passer. C'était la première fois de la journée qu'elle osait le regarder comme ça, en face, et non de côté ou à

travers ses paupières baissées.

Jamais encore elle n'avait vu Eraste (oui, oui, pour elle-même, elle pouvait l'appeler par son prénom) manifester une telle perplexité. Son front était plissé, une inquiétude persistante perçait dans son regard, ses doigts tambourinaient nerveusement sur la table. Etait-il possible que même cet homme s˚r de lui, capable de réagir avec la vitesse de l'éclair, ait perdu le contrôle de la situation ? La nuit passée, Clarice l'avait vu déconcerté, mais pas plus d'un instant. Très vite, il avait alors repris contenance. Et voici dans quelles circonstances. Après le désastre de Bombay, elle était restée trois jours cloîtrée. Elle s'était fait passer pour malade auprès de la femme de chambre, prenait ses repas dans sa cabine et ne sortait faire un tour qu'à la faveur de la nuit, comme une vulgaire voleuse.

Côté santé, tout allait pour le mieux, mais comment affronter les témoins de sa honte, lui en particulier ? L'ignoble Gauche l'avait livrée à la risée générale, l'avait humiliée, couverte de boue. Et le pire de tout était qu'on ne pouvait même pas l'accuser de mensonge : tout était vrai, du premier au dernier mot. Oui, dès qu'elle était officiellement entrée en possession de son héritage, elle s'était précipitée à Paris, sur lequel elle avait lu et entendu tant de choses. Elle s'y était jetée tel le papillon sur la flamme. Et s'y était br˚lé les ailes. Comme s'il ne suffisait pas que cette humiliante

281

histoire lui e˚t ôté le peu qui lui restait d'amour-propre, il avait fallu que tout le monde sache : miss Stamp était une débauchée stupide de crédulité, la méprisable victime d'un gigolo professionnel !

Par deux fois, Mrs Truffo était venue s'enquérir de sa santé. Il va de soi qu'elle voulait se délecter du spectacle de son humiliation : elle avait fait mine de s'apitoyer, s'était plainte de la chaleur, mais dans ses petits yeux ternes brillait une lueur de triomphe. Alors, ma petite, semblait-elle dire, qui de nous deux est la vraie lady ?

Le Japonais était également passé la voir en expliquant que, chez lui, il était de coutume de rendre " une visite de compassion " lorsque quelqu'un était souffrant. Il avait proposé ses services thérapeutiques. L'avait regardée avec sympathie.

Puis, enfin, c'avait été au tour de Fandorine de venir frapper à sa porte.

Clarice avait eu un échange très sec avec lui et ne lui avait pas ouvert, arguant d'une migraine.

Peu importe, s'était-elle dit en mangeant tristement son bifteck dans la plus complète solitude. Il n'y a plus que neuf jours à tenir jusqu'à

Calcutta. Et qu'étaient neuf jours à rester enfermée quand elle avait passé

près d'un quart de siècle emprisonnée ? Vraiment pas grand-chose. Ici, elle était tout de même mieux que dans la maison de sa tante. Seule, dans une confortable cabine, avec de bons livres. Arrivée à Calcutta, elle se faufilerait discrètement à terre et alors, pour de bon, elle ouvrirait une nouvelle page de sa vie, une page vierge.

Mais le soir du troisième jour, des pensées d'un tout autre ordre s'étaient imposées à son esprit. Oh, comme il avait raison le poète lorsqu'il écrivait :

282

II y aie plaisir de recouvrer la liberté, quand on a perdu tout ce à quoi l'on tenait !

En somme, elle ne risquait rien à tenter sa chance. Le soir tard (minuit était déjà passé), Clarice mit résolument de l'ordre dans sa coiffure, se poudra légèrement le visage, enfila cette robe ivoire achetée à Paris qui lui allait si bien et sortit dans le couloir. Le roulis la jetait alternativement contre une paroi puis l'autre.

S'efforçant de ne penser à rien, elle s'arrêta devant la porte de la cabine 18, sa main levée s'immobilisa - mais seulement l'espace d'un tout petit instant - et elle frappa.

Eraste ouvrit presque aussitôt. Il était en veste d'intérieur à

brandebourgs d'un bleu sombre, largement ouverte sur une chemise blanche.

" J'ai besoin de vous parler, annonça Clarice sur un ton péremptoire, oubliant même les salutations d'usage.

- B-bonsoir, miss Stamp, dit-il rapidement. quelque chose est arrivé ? "

Et, sans attendre la réponse, il ajouta :

" Je vous prie de patienter une minute, le t-temps que je me change. "

quand il la fit entrer, il était en redingote et cravate impeccablement nouée. D'un geste, il l'invita à s'asseoir.

Clarice prit place et, le regardant dans les yeux, prononça ces paroles :

" Surtout ne m'interrompez pas. Si je perds le fil, ce sera encore plus affreux... Je sais, je suis beaucoup plus ‚gée que vous. quel ‚ge avez-vous ? Vingt-cinq ans ? Moins ? Peu importe. De toute façon, je ne vous demande pas de m'épouser. Cela

283

étant, vous me plaisez. Je suis amoureuse de vous. Toute mon éducation a été orientée de telle façon que jamais, dans aucune circonstance, je ne dise ces mots à un homme, mais désormais cela m'est égal. Je n'ai plus de temps à perdre. Je flétris sans même avoir connu la floraison. Si je vous plais ne serait-ce qu'un tout petit peu, dites-le-moi. Sinon, dites-le-moi également. Après la honte que je viens de subir, je ne vois pas ce qui pourrait me rendre beaucoup plus amère. Et sachez une chose : mon...

aventure parisienne a été un cauchemar, mais je ne la regrette pas. Mieux vaut un cauchemar que la torpeur abrutissante dans laquelle j'ai passé

toute ma vie. Eh bien, répondez-moi, ne restez pas sans rien dire ! "

Seigneur, était-il possible qu'elle e˚t prononcé

de telles paroles à voix haute ? En un sens, elle pouvait en être fière.

Sur le coup, Fandorine resta bouche bée et battit des cils avec un air ahuri, fort peu romantique.

Puis il se décida à répondre, lentement, en bégayant beaucoup plus que d'ordinaire :

" Miss Stamp... C-Clarice... Vous me plaisez.

Vous me plaisez beaucoup. Je v-vous admire. Et je v-vous envie.

- Vous m'enviez ? Mais pourquoi ? demanda-t-elle, surprise.

- Pour votre audace. Parce que vous ne c-crai-gnez pas d'essuyer un refus et de p-paraître ridicule. Vous savez, au fond, je suis un homme très t-timide et peu s˚r de lui.

- Vous ? s'étonna encore plus Clarice.

- Oui. J'ai très p-peur de deux choses : de me retrouver dans une situation absurde ou ridicule et... de rel‚cher ma défense. "

284

Non, elle ne le comprenait décidément pas. " quelle défense ?

- Voyez-vous, j'ai très tôt appris ce qu'était la p-perte de l'être cher, et j'ai connu une frayeur qui sans doute ne me quittera jamais. Tant que je suis seul, ma défense face à l'adversité est s-solide, je ne crains rien ni p-personne. Pour un homme tel que moi, le mieux est de rester seul.

- Je vous ai déjà dit, mister Fandorine, répondit sévèrement Clarice, que je ne prétendais aucunement à une place dans votre vie ni même dans votre cour. Et j'ai encore moins l'intention de porter atteinte à votre

"défense". "

Elle se tut, car tout avait désormais été dit.

Et il fallut qu'à cet instant précis quelqu'un tambourin‚t à la porte. Du corridor, parvint la voix affolée de Milford-Stoakes.

" Mister Fandorine, sir ! Vous ne dormez pas ? Ouvrez ! Vite ! C'est un complot !

- Restez ici, murmura Eraste. Je reviens tout de suite. "

II sortit dans le couloir. Clarice entendit des voix étouffées, mais ne parvint pas à distinguer les paroles prononcées.

Environ cinq minutes plus tard, Fandorine revint. D'un tiroir, il sortit un objet, petit mais apparemment lourd, qu'il glissa dans sa poche, puis, bizarrement, il s'empara d'une élégante canne et dit, l'air préoccupé :

" Attendez un peu ici et retournez chez vous. L'affaire est proche du dénouement. "

Voilà donc le dénouement qu'il avait en tête... Plus tard, de retour dans sa cabine, Clarice entendit un martèlement de pas dans le couloir, un 285

brouhaha de voix inquiètes, mais, bien s˚r, il ne pouvait lui venir à

l'esprit qu'au-dessus des m‚ts du fier Léviathan la mort guettait.

- De quoi madame Kléber veut-elle se confesser ? demanda nerveusement le docteur Truffo. Monsieur Fandorine, expliquez-nous ce qui se passe. Est-elle pour quelque chose dans toute cette

histoire ?

Mais Fandorine restait silencieux, se contentant d'afficher un air de plus en plus soucieux.

Se balançant au rythme régulier du roulis, le Léviathan se dirigeait à

toute vapeur vers le nord, fendant les flots du détroit de Palk, rendus troubles par la tempête. Au loin, la côte de Ceylan dessinait une ligne verte. La matinée était maussade, mais étouffante. A travers les fenêtres exposées au vent, des bouffées d'air chaud et malsain pénétraient dans le salon, mais, ne trouvant pas de sortie, le flux retombait, impuissant, en faisant à peine frémir les rideaux.

- Manifestement, j'ai c-commis une erreur, balbutia Eraste en faisant un pas en direction de la porte. J'ai toujours un temps ou un demi-temps de retard sur...

quand éclata le premier coup de feu, Clarice ne comprit pas de quoi il s'agissait - un craquement quelconque, pensa-t-elle. Il ne manquait pas de choses susceptibles de craquer sur un navire aux prises avec une mer agitée. Mais aussitôt un deuxième bruit sec se fit entendre.

- Des coups de feu ! s'exclama sir Reginald.

Mais o˘ ?

- Cela provient de la cabine du commissaire, dit rapidement Fandorine en se précipitant vers la porte.

286

Tous s'élancèrent à sa suite.

Puis il y eut une troisième déflagration et, alors qu'il ne restait qu'une vingtaine de pas jusqu'à la cabine de Gauche, une quatrième retentit.

- Restez ici ! cria Eraste sans se retourner, en sortant un petit revolver de sa poche arrière.

Les autres ralentirent le pas, mais Clarice n'avait pas peur du tout, elle n'allait pas abandonner Eraste comme ça.

Celui-ci poussa la porte de la cabine et projeta en avant sa main armée du revolver. Clarice se mit sur la pointe des pieds et regarda par-dessus son épaule.

Une chaise renversée, telle fut la première chose qu'elle remarqua.

Ensuite, elle vit le commissaire Gauche. Il gisait sur le dos, de l'autre côté de la table ronde vernissée qui occupait la partie centrale de la pièce. Clarice tendit le cou pour mieux voir et eut un frisson d'horreur : le visage de Gauche était monstrueusement déformé et, au milieu de son front, bouillonnait un sang pourpre qui s'écoulait en deux filets jusqu'au sol.

Renata Kléber était blottie dans un coin opposé de la pièce. Elle était d'une p‚leur mortelle, poussait des sanglots hystériques, claquait des dents. Dans sa main tremblotait un gros revolver noir au canon encore fumant.

- A-ah ! O-oh ! hurla madame Kléber et, d'un doigt frémissant, elle indiqua le corps sans vie. Je... je l'ai tué !

- J'avais deviné, prononça sèchement Fandorine.

Son revolver toujours braqué sur elle, il s'approcha rapidement et, d'un geste preste, arracha son

287

arme à la Suissesse. Elle ne songea même" pas à

résister.

- Docteur Truffo ! cria Eraste en suivant chaque geste de Renata. Venez !

Avec une curiosité mêlée de crainte, le petit docteur coula un regard dans la pièce enfumée par les explosions.

- Examinez le corps, dit Fandorine. Marmonnant des lamentations en italien, Truffo s'agenouilla près du cadavre de Gauche.

- Blessure létale à la tête, annonça-t-il. Mort instantanée. Mais ce n'est pas tout... Le coude droit a été transpercé par une balle. Et là, le poignet gauche également. Trois blessures en tout.

- Cherchez mieux. Il y a eu quatre c-coups de

feu.

- Je ne vois rien d'autre. Apparemment, une des balles est passée à côté.

quoique non, attendez ! Tenez, la voilà. Dans le genou droit !

- Je vais tout vous raconter, bredouilla Renata, le corps agité de sanglots. Seulement, je vous en prie, emmenez-moi ailleurs que dans cette horrible

pièce !

Fandorine remit son petit revolver dans sa poche, posa le grand sur la table.

- Eh bien, allons-y. Docteur, informez l'officier de quart de ce qui vient d'arriver, qu'il poste un garde devant la porte. Et venez nous rejoindre. A part nous, il n'y a plus personne pour mener l'enquête.

- Ah, quel maudit voyage ! se lamentait Truffo en trottinant dans le couloir. Pauvre Léviathan !

288

Dans le Windsor, on s'installa de la manière suivante : madame Kléber s'assit à la table, face à la porte, les autres, sans s'être donné le mot, prirent place du côté opposé. Seul Fandorine opta pour une chaise à côté de la meurtrière.

- Messieurs, ne me regardez pas comme ça, prononça madame Kléber d'une voix plaintive. Je l'ai tué, mais ce n'est vraiment pas ma faute. Je vais tout, tout vous raconter, et vous verrez... Mais de gr‚ce, donnez-moi de l'eau.

Toujours charitable, le Japonais lui versa de la limonade - la table du petit déjeuner n'avait pas encore été débarrassée.

- Alors, que s'est-il passé ? demanda Clarice.

- Translate everything she says, ordonna d'un ton sévère Mrs Truffo à son mari revenu juste à temps. Everything - word for wordl.

Le docteur acquiesça d'un hochement de tête, tout en essuyant avec son mouchoir sa calvitie couverte de sueur après cette course.

- Ne craignez rien, madame. Dites toute la vérité, fit sir Reginald, encourageant Renata. Ce monsieur n'est pas un gentleman, il ne sait pas se conduire avec les dames, mais vous serez traitée avec le plus grand respect, je m'en porte garant.

Ces paroles s'accompagnèrent d'un regard en direction de Fandorine, regard chargé d'une haine si féroce que Clarice en eut le souffle coupé. qu'avait-il bien pu se passer entre Eraste et Milford-Stoakes depuis la veille ?

D'o˘ venait cette hostilité ?

1. Traduisez tout ce qu'elle dit. Tout, mot pour mot.

289

- Merci, cher Reginald, fit Renata dans un

sanglot.

Elle but lentement sa limonade, tout en reniflant et pleurnichant. Puis elle laissa courir sur ses vis-à-vis un regard suppliant et commença :

- Gauche n'est pas du tout un gardien de la loi ! C'est un criminel, un fou ! Tout le monde ici a perdu la tête à cause de cet horrible foulard !

Même le commissaire de police !

- Vous avez dit vouloir lui faire des aveux, rappela Clarice avec fiel.

Lesquels ?

- Oui, j'ai dissimulé un fait... Un fait essentiel. J'aurais bien s˚r tout avoué, mais je voulais tout d'abord confondre le commissaire.

- Le confondre ? Mais pour quelle raison ? demanda sir Reginald, plein de commisération.

Madame Kléber cessa de pleurer et annonça triomphalement :

- Reynier ne s'est pas suicidé. C'est le commissaire Gauche qui l'a tué !

(Et, voyant le choc que sa déclaration venait de produire sur ses auditeurs, elle continua à un rythme accéléré.) C'est absolument évident !

Essayez donc de prendre votre élan pour vous fracasser la tête contre un mur dans une petite pièce de six mètres carrés ! C'est tout simplement impossible. Si Charles avait voulu mettre fin à ses jours, il se serait fait un noud autour du cou avec sa cravate, l'aurait accrochée à la grille du ventilateur et aurait sauté de la table. Non, c'est Gauche qui l'a tué !

Il l'a frappé à la tête avec quelque chose de lourd, et ensuite il a camouflé son crime en suicide ; c'est alors qu'il était déjà mort qu'il lui a cogné la tête contre l'angle du mur.

- Mais quel intérêt le commissaire avait-il à tuer Reynier? interrogea Clarice en secouant la

290

tête d'un air sceptique. C'est un vrai galimatias que vient de nous servir madame Kléber.

- Mais puisque je vous dis que la cupidité lui avait fait perdre la boule !

C'est le foulard le responsable de tout ! Soit Gauche était furieux contre Charles parce qu'il avait br˚lé le foulard, soit il ne l'a pas cru, je ne sais pas. Mais qu'il l'ait tué, c'est évident. Et quand je lui ai lancé

cela bien en face, le commissaire n'a pas songé un instant à nier. Il a saisi son pistolet, a commencé à me l'agiter sous le nez, à me menacer. Il disait que, si je ne tenais pas ma langue, j'irais rejoindre Reynier...

Renata recommença à renifler bruyamment et -ô miracle ! - le baronet lui tendit son mouchoir.

Comment expliquer cette mystérieuse métamorphose, lui qui avait toujours évité Renata comme la peste ?

-... Et voilà, ensuite il a posé le pistolet sur la table et s'est mis à me secouer par les épaules. J'ai eu peur, si peur ! Je ne me souviens plus moi-même comment j'ai fait pour le repousser et saisir l'arme sur la table.

C'était affreux ! Je courais autour de la table, et lui essayait de m'attraper. Plusieurs fois, je ne sais plus combien, je me suis retournée et j'ai appuyé sur l'espèce de crochet. Finalement, il est tombé... Ensuite monsieur Fan-dorine est entré.

Et Renata éclata en sanglots. Milford-Stoakes lui caressa l'épaule avec précaution, comme s'il touchait un serpent à sonnette.

Dans le silence, retentit un applaudissement sonore. Surprise, Clarice eut un sursaut.

- Bravo ! s'exclama Fandorine avec un sourire moqueur en continuant de frapper dans ses mains.

291

B-bravo, madame Kléber. Vous êtes une grande

comédienne.

- Comment osez-vous ! se récria sir Reginald,

s'étranglant d'indignation.

Mais Fandorine l'arrêta d'un geste.

- Restez assis et écoutez. Je vais vous raconter comment tout s'est passé.

(Fandorine était absolument calme et semblait ne pas douter un instant d'avoir raison.) Madame Kléber est non seulement une c-comédienne remarquable, mais, plus généralement, une personne exceptionnelle et talentueuse à tous égards. Dont l'envergure n'a d'égale que l'imagination.

Hélas, pour l'essentiel, elle met ses dons au service de l'action criminelle. Vous êtes la complice de toute une série de crimes, madame. Ou plutôt, non, pas la complice mais l'inspiratrice, le p-personnage principal. C'est Reynier qui était votre complice.

- Voilà autre chose, dit Renata d'une voix plaintive, prenant à témoin sir Reginald. Encore un qui divague. Et lui qui était si calme, si paisible.

- Le p-plus stupéfiant chez vous est cette rapidité de réaction réellement surhumaine, continua Fandorine comme si de rien n'était. Vous ne vous défendez jamais, vous attaquez la p-première, madame Sanfon. Vous me permettez de vous appeler par votre vrai nom ?

- Sanfon ? ! Marie Sanfon ? ! Celle-là même ! ? s'exclama le docteur Truffo.

Clarice se surprit à rester la bouche ouverte. quant à Milford-Stoakes, il s'empressa de retirer sa main de l'épaule de Renata. Cette dernière, pour sa part, regardait Fandorine avec commisération.

- Oui, vous avez ici d-devant vous la légendaire Marie Sanfon, géniale et impitoyable aventurière

292

internationale. Son style : les entreprises de g-grande ampleur, l'ingéniosité, l'audace. Et aussi son aptitude à ne laisser derrière elle ni preuves ni témoins. Et, last but not hast1, son total mépris à l'égard de la vie humaine. Les déclarations de Charles Reynier, sur lesquelles nous aurons l'occasion de revenir, contiennent autant de vérité que de mensonge. J'ignore, madame, quand et dans quelles circonstances vous avez rencontré cet homme, mais deux choses ne font aucun doute. Reynier vous aimait sincèrement et, jusqu'à la dernière minute, il s'est efforcé de détourner de vous les soupçons. Et deuxièmement, c'est vous qui avez incité le fils du rajah d'Emeraude à se mettre en quête de son héritage, sinon on ne voit pas p-pour-quoi il aurait attendu pendant tant d'années. Vous avez fait la connaissance de lord Littleby, vous vous êtes procuré toutes les informations nécessaires et avez échafaudé votre p-plan. De toute évidence, au départ, vous comptiez vous emparer du foulard par la ruse, en usant de vos charmes. Après tout, le lord ignorait l'importance de ce bout de tissu. Cependant vous avez vite compris que la t‚che était irréalisable : Littleby était tout bonnement toqué de sa collection et pour rien au monde il n'aurait accepté de se défaire d'une seule de ses pièces. Voler le foulard se révélait également impossible, deux gardes en armes étant en permanence postés près de la vitrine. Vous avez donc d-décidé d'agir à coup s˚r - avec le minimum de risque et, ainsi que vous l'affectionnez, sans laisser de traces. Dites-moi, vous saviez que le soir fatidi-

1. Enfin et surtout.

293

que le lord ne serait pas en voyage, mais chez lui ? Je suis certain que oui. Il vous fallait enchaîner Reynier par un c-crime de sang. Car ce n'est pas lui qui a tué les serviteurs, mais vous.

- Impossible ! s'écria le docteur Truffo en levant la main. Sans une solide formation médicale accompagnée d'une grande expérience, comment une femme pourrait-elle faire neuf piq˚res en trois minutes ? C'est exclu !

- Premièrement, rien n'empêchait de p-prépa-rer neuf seringues remplies à

l'avance. Deuxièmement... (D'un geste élégant, Eraste prit une pomme dans la coupe de fruits et en trancha un morceau.) Si monsieur Reynier n'avait effectivement pas d'expérience, en revanche, ce n'était pas le cas de Marie Sanfon. N'oubliez pas sa jeunesse passée dans un couvent de sours de Saint-Vincent-de-Paul, les sours de charité. Il est bien connu qu'un des objectifs de cet ordre est l'assistance médicale aux pauvres et que, dès leur jeune ‚ge, les futures religieuses sont préparées à servir dans les hôpitaux, les léproseries et les asiles de vieillards. Toutes ces sours sont des infirmières hautement qualifiées, et la jeune Marie, rappelez-vous, était une des meilleures d'entre elles.

- Effectivement, j'avais oublié. Vous avez raison ! reconnut le docteur en penchant la tête, l'air contrit. Mais continuez. Je ne vous interromprai plus.

- Nous sommes donc à Paris, rue de Grenelle, le soir du 15 mars. Deux personnes se p-présentent à l'hôtel particulier de lord Littleby : un jeune médecin au teint basané et une sour de charité portant une pèlerine grise au capuchon rabattu sur

294

les yeux. Le médecin exhibe un document p-por-tant le tampon de la mairie, ordonne de rassembler rapidement toutes les personnes présentes dans la maison. Sans doute explique-t-il qu'il est tard et qu'ils ont encore beaucoup de travail. C'est la religieuse qui fait les injections -

rapidement, avec habileté et sans douleur. Par la suite, l'anatomopa-thologiste ne découvrira aucun hématome à l'endroit des piq˚res. Marie Sanfon n'avait pas oublié les leçons de sa jeunesse de sour de charité. La suite est claire, je ne m'attarderai donc pas sur les d-détails : les serviteurs s'endorment, les deux criminels montent à l'étage, courte empoignade entre Reynier et le maître de maison. Les assassins ne remarquent pas que, dans sa main, le lord a gardé l'insigne en or du Léviathan. Plus tard, madame, vous avez été amenée à donner votre propre emblème à votre complice. Il vous était en effet plus facile de détourner les soupçons qu'au p-pre-mier lieutenant du capitaine. Et je suppose également que vous étiez plus s˚re de vous que de lui.

Clarice, qui, jusque-là, fixait Eraste avec fascination, regarda fugitivement Renata. Celle-ci écoutait attentivement, le visage figé en une expression d'étonnement outragé. Si elle était réellement Marie Sanfon, elle n'en laissait rien paraître pour le moment.

- J'ai commencé à vous soupçonner tous les deux le jour de votre pprétendue agression par le malheureux Africain, confia à Renata le narrateur, avant d'arracher un petit morceau de pomme de ses dents blanches et régulières. Là, il est vrai, la faute en revient à Reynier : il a paniqué, s'est laissé emporter. Vous auriez imaginé quelque chose d'un 295

peu plus subtil. Je vais retracer l'enchaînement des faits, corrigez-moi si je me t-trompe sur certains détails. D'accord ?

Renata secoua la tête d'un air affligé et appuya sa joue ronde sur sa main.

- Reynier vous a raccompagnée : vous aviez à discuter car, ainsi que le déclare votre complice dans sa confession, le foulard avait m-mystérieuse-

ment disparu quelque temps plus tôt. Vous entrez dans votre cabine, découvrez un énorme nègre en train de fouiller dans vos affaires et, dans un premier temps, sans doute prenez-vous peur - pour autant toutefois que ce sentiment ne vous soit pas totalement étranger. Mais l'instant suivant votre cour se met à palpiter de joie : vous voyez le p-précieux foulard noué au cou du sauvage. Tout s'explique alors : en furetant dans la cabine de Reynier, l'esclave en fuite a eu le coup de foudre pour le bout de tissu bariolé et a décidé d'en parer son cou puissant. En entendant votre cri, Reynier accourt, remarque à son tour le foulard et, incapable de se contrôler, il saisit son couteau... Là, vous avez d˚ inventer de toutes pièces une prétendue agression, vous allonger par terre, vous couvrir du corps p-pesant et encore chaud du mort. Cela n'a pas d˚ être très agréable, n'est-ce pas ?

- Excusez-moi, mais tout cela n'est qu'une suite d'inventions de la plus belle eau ! objecta sir Reginald avec véhémence. Bien s˚r que ce nègre a agressé madame Kléber, c'est évident ! Vous vous laissez une fois de plus emporter par votre imagination, monsieur le diplomate russe !

- Pas le moins du monde, répondit Eraste sans une ombre d'hostilité en regardant le baronet avec

296

un mélange de tristesse et de pitié. Je vous ai dit que l'occasion m'avait été d-donnée de rencontrer des esclaves de la tribu n'danga, en captivité

en Turquie. Savez-vous pourquoi ils valent si cher en Occident ? Parce que, tout en jouissant d'une force et d'une endurance remarquables, ils se caractérisent par leur douceur et leur totale absence d'agressivité. Tribu d'agriculteurs et non de chasseurs, ces gens n'ont jamais été en guerre avec personne. Un N'danga ne pouvait en aucun cas attaquer madame Kléber, même par peur. Et, d'ailleurs, monsieur Aono s'est étonné que les doigts du sauvage n'aient laissé aucune marque sur la peau tendre de votre cou.

N'était-ce pas étrange en effet ?

Renata pencha la tête d'un air songeur, comme si elle était elle-même étonnée d'un tel phénomène.

- Maintenant rappelons-nous l'assassinat du professeur Sweetchild. A peine était-il devenu clair que l'indianiste était proche de résoudre l'énigme que vous, madame, lui avez demandé de prendre son temps, de tout raconter par le menu, en recommençant par le début, tandis que vous envoyiez votre complice prétendument chercher votre ch‚le, en réalité, préparer le meurtre. Votre acolyte vous a compris sans qu'il soit besoin de mots.

- Faux ! s'écria Renata d'une voix sonore. Messieurs, vous êtes tous témoins ! Reynier s'est proposé spontanément ! Vous vous souvenez ?

Monsieur Milford-Stoakes, n'est-ce pas que je dis la vérité ? Je me suis d'abord adressée à vous, vous vous rappelez ?

- C'est exact, confirma sir Reginald. C'est bien ainsi que cela s'est passé.

297

- Petite ruse pour naÔfs, répliqua Fandorine en fendant l'air de son couteau à fruit. Vous saviez p-parfaitement, madame, que le baronet ne pouvait vous supporter et ne cédait jamais à vos caprices. Vous avez mené

l'opération, comme toujours, habilement, mais cette fois, hélas, avec insuffisamment de soin. Vous n'êtes pas arrivée à faire p-por-ter la faute sur monsieur Aono, quoique vous ayez été très près du but.

A ce point, Eraste baissa modestement les yeux, laissant à son auditoire l'occasion de se rappeler qui, précisément, avait démonté le faisceau de preuves dirigé contre le Japonais.

L'orgueil ne lui est pas étranger, songea Clarice. Elle trouva cependant ce trait de caractère absolument charmant et, curieusement, cela ne fit qu'ajouter au jeune homme encore plus d'attrait. Comme toujours, ce fut la poésie qui l'aida à résoudre ce paradoxe :

Et même la faiblesse chez l'être tant aimé

Aux, beaux yeux de l'amour est digne d'être adorée.

Ah, monsieur le diplomate, vous connaissez mal les Anglaises. Je crois que vous allez devoir faire une escale prolongée à Calcutta.

Fandorine observa une pause et, sans soupçonner que " l'être tant aimé "

qu'il était rejoindrait plus tard que prévu son lieu d'affectation, il poursuivit :

- Dès lors, votre situation était devenue réellement périlleuse. Ce que Reynier expose avec une certaine éloquence dans sa lettre. Vous prenez alors une décision t-terrifiante, mais à sa façon géniale : couler le bateau en même temps que le

298

vétilleux commissaire de police, les témoins et, en prime, un bon millier de passagers. qu'est-ce que la vie d'un millier de p-personnes si celles-ci vous empêchent de devenir la femme la plus riche du monde ? Et, plus grave encore, si elles menacent votre vie et votre liberté ?

Clarice regarda Renata avec la même frayeur que si elle avait eu le diable devant elle. Etait-il possible que cette jeune personne un peu garce mais dans l'ensemble tout à fait ordinaire f˚t capable d'une telle monstruosité ? Impossible ! Et pourtant, comment ne pas croire Eraste ? Il était si convaincant et si beau !

Le long de la joue de Renata roula une énorme larme de la taille d'une fève. Son regard se figea en une prière muette : pourquoi me torturez-vous ainsi ? Vous ai-je fait quelque chose ? Les mains de la pauvre martyre glissèrent vers son ventre, son visage grimaça de souffrance.

- Inutile de vous évanouir, prévint Fandorine, imperturbable. Rien ne vaut quelques b-bonnes paires de claques sur le visage pour faire reprendre connaissance à quelqu'un. Et n'essayez pas de jouer les femmes faibles et sans défense. Le docteur Truffo et le docteur Aono vous estiment plus solide qu'un b-buffle. Restez assis, sir Reginald ! (La voix d'Eraste claqua comme un coup de fouet.) Vous aurez tout le temps de prendre la défense de votre belle dame. Après, quand j'en aurai terminé... A propos, mesdames et messieurs, nous devons tous remercier sir Reginald d'avoir sauvé nos vies. Sans sa... sa singulière habitude de faire le point toutes les trois heures, le repas de ce matin n'aurait pas eu lieu ici mais au ffond de la mer. Et c'est nous qui aurions servi de petit déjeuner.

299

- " O˘ est Polonius ? lança le baronet dans un brusque éclat de rire. Non point à un souper o˘ il mange, mais à un souper o˘ il est mangé. " Très drôle.

Clarice serra ses bras autour d'elle. Une vague plus forte que les autres frappa le bateau de côté, faisant tinter la vaisselle sur la table, tandis que la volumineuse Big Ben oscillait de nouveau.

- Pour vous, madame, les gens sont des figurants, et vous n'avez aucune p-pitié pour les figurants. A fortiori lorsqu'il est question de cinquante millions de livres. Difficile de résister. Le pauvre Gauche, par exemple, n'a pas tenu. Comme il s'est montré maladroit pour accomplir son crime, notre fin limier ! Vous avez b-bien s˚r raison, le malheureux Reynier ne s'est pas suicidé. Je l'aurais d'ailleurs compris de moi-même, mais votre tactique offensive m'a momentanément désarçonné. A quoi bon une " lettre d'adieu " ? Le ton n'est manifestement pas celui de quelqu'un qui s'apprête à mourir. En fait, Reynier espère encore gagner du temps, passer pour fou. Et surtout, il compte sur vous, madame Sanfon, il est habitué à vous faire entièrement confiance. Gauche a très tranquillement coupé la troisième page à l'endroit convenant le mieux, selon lui, à la conclusion.

Impardonnable faute ! Le trésor de Brahmapur avait complètement fait perdre la tête à notre commissaire. Pensez donc : trois cent mille ans de son salaire ! rappela Fandorine avec un ricanement. Vous vous souvenez avec quelle concupiscence il racontait l'histoire du jardinier vendant pour très cher au banquier son irréprochable réputation ?

- Mais poulquoi devait-il tuer monsieur Ley-nier puisque le foulald avait été bl˚lé ? demanda le Japonais.

300

- C'est ce que Reynier voulait ardemment faire croire au commissaire et, pour preuve, il a même dévoilé le secret du foulard. Mais Gauche ne l'a pas cru. (Fandorine observa une pause avant d'ajouter calmement :) Et il avait raison.

Un silence de mort s'abattit sur le salon. Clarice, qui venait d'inspirer, resta le souffle suspendu. Elle ne saisit pas immédiatement d'o˘ venait ce poids qui soudain l'oppressait, puis, comprenant, elle expira l'air resté

dans sa poitrine.

- Ce qui veut dire que le foulard existe toujours ? demanda prudemment le docteur, comme s'il craignait de faire envoler un oiseau rare. Alors, o˘

est-il ?

- Ce petit bout de soie a changé trois fois de p-propriétaire depuis ce matin. Il a d'abord été en possession de Reynier. Ne croyant pas aux affirmations contenues dans la lettre, le commissaire a fouillé le prisonnier et a t-trouvé le foulard sur lui. C'est à cette minute précise que, rendu fou par cette fortune qui lui tombait entre les mains, il a commis le meurtre. La tentation était trop forte. Et tout se combinait si bien : la lettre indiquait que le foulard avait br˚lé, l'assassin était passé à des aveux complets, le paquebot serait bientôt à Calcutta et, de là, Brahmapur était à portée de main ! Alors, Gauche joue le tout pour le tout. Saisissant un objet lourd, il frappe à la tête le détenu, qui ne se doute de rien, puis s'empresse de maquiller son crime en suicide avant de venir ici, au salon, en attendant que le garde découvre le corps. Mais là, madame Sanfon entre en jeu et nous roule tous les deux, le policier et moi-même. Vous êtes une femme stupéfiante, madame ! fit Eraste à

301

l'adresse de Renata. Je m'attendais à vous voir vous justifier et tout mettre sur le dos de votre complice, étant donné que celui-ci était mort.

Cela aurait été tellement simple ! Mais non, vous avez choisi de p-procéder différemment. Au comportement du commissaire, vous avez deviné que le foulard était en sa possession, et ce n'est pas à vous défendre que vous avez alors songé, oh non ! Il vous fallait récupérer le moyen d'accéder au trésor, et vous l'avez récupéré !

- Au nom de quoi devrais-je continuer à écouter ce tissu d'inepties ?

s'exclama Renata, des sanglots dans la voix. D'abord, monsieur, vous n'êtes rien ! Vous n'êtes qu'un étranger ! J'exige que mon cas soit traité par un des officiers supérieurs du

paquebot !

Brusquement, le petit docteur se redressa, lissa les rares cheveux qui parsemaient sa calvitie oliv‚tre et dit avec gravité :

- Il y a ici un officier supérieur, madame. Considérez cet interrogatoire comme étant sanctionné par le commandement du navire. Poursuivez, monsieur Fandorine. Vous avez bien déclaré que cette femme était parvenue à

reprendre le foulard au commissaire ?

- J'en ai la certitude. J'ignore comment elle a procédé pour s'emparer du revolver de Gauche. Sans doute le malheureux ne s'est-il pas méfié. quoi qu'il en soit, elle a mis le commissaire en joue en exigeant qu'il lui donne immédiatement le foulard. quand le vieil homme a voulu se rebiffer, elle lui a d'abord tiré une b-balle dans un bras, puis dans l'autre, puis dans le genou. Elle l'a torturé ! O˘ avez-vous appris à tirer aussi bien, madame ?

302

quatre balles, et chacune a fait mouche. Pardonnez-moi, mais il est d-difficile d'imaginer Gauche courant derrière vous autour de la table avec une jambe transpercée et les deux bras en bouillie. Après le troisième coup de feu, n'y tenant plus de douleur, il vous a donné le foulard, et vous avez alors achevé le malheureux en lui plaçant une dernière balle au beau milieu du front.

- Oh my Godl ! s'écria Mrs Truffo en guise de commentaire.

Mais maintenant une autre question préoccupait Clarice :

- C'est donc elle qui a le foulard ?

- Oui, acquiesça Eraste.

- Insensé ! Délirant ! Vous êtes tous fous ! cria Renata (ou bien Marie Sanfon ?) en partant d'un rire hystérique. Oh, Seigneur, quelle absurdité !

- C'est facile à savoil, dit le Japonais. Il n'y a qu'à fouiller madame Klébel. Si le foulald est sul elle, tout est vlai. Si elle ne l'a pas, c'est que monsieur Fandoline s'est tlompé. Dans paleil cas, chez nous au Japon, on s'ouvle le ventle.

- En ma présence, jamais des mains d'hommes ne fouilleront une dame !

déclara sir Reginald en se levant d'un air menaçant.

- Et des mains de femmes ? demanda Clarice. Mrs Truffo et moi-même fouillerons cette personne.

- Oh y es, it would take no time at ail2, accepta volontiers la femme du docteur.

1. Oh, mon Dieu !

2. Oh oui, cela ne prendra que très peu de temps.

303

- Faites de moi ce que vous voulez, dit Renata en joignant les mains telle une victime vouée au sacrifice. Mais après vous mourrez de honte...

Les hommes allèrent attendre à l'extérieur, tandis que Mrs Truffo fouillait la prévenue avec une incroyable habileté. Elle se tourna vers Clarice, secoua la tête.

Clarice s'alarma en pensant au pauvre Eraste. Etait-il possible qu'il se soit trompé ?

- Le foulard est très fin, dit-elle. Laissez, je vais chercher moi-même.

Palper le corps d'une autre femme avait quelque chose d'étrange et de honteux, mais Clarice se mordit la lèvre et examina soigneusement chaque couture, chaque pli de ses vêtements, et jusqu'au moindre volant de ses dessous. Le foulard n'y était pas.

- Il va vous falloir vous déshabiller, déclara-t-elle d'un ton ferme.

C'était affreux, mais plus affreuse encore était l'idée qu'on puisse ne pas découvrir le foulard. quel coup pour Eraste ! Il ne le supporterait pas !

Renata leva docilement les bras afin qu'il soit plus facile de lui retirer sa robe, puis elle demanda timidement :

- Au nom du ciel, mademoiselle Stamp, ne faites pas de mal à mon enfant.

Sans desserrer les dents, Clarice entreprit de défaire sa robe. Elle en était au troisième bouton quand on frappa à la porte et que retentit la voix joyeuse d'Eraste :

- Mesdames, vous pouvez arrêter vos recherches ! On peut entrer ?

- Oui, oui, entrez, cria Clarice, reboutonnant rapidement la robe.

304

Les hommes arboraient un air énigmatique. Ils se placèrent en silence autour de la table et, en un geste de magicien, Eraste fit surgir sur la nappe le morceau de tissu triangulaire, qui se déversa en un arc-en-ciel multicolore.

- Le foulard ! s'écria Renata.

- O˘ l'avez-vous trouvé ? demanda Clarice, se sentant au comble de la confusion.

- Pendant que vous fouilliez madame Sanfon, nous ne p-perdions pas non plus notre temps, expliqua Fandorine, l'air satisfait. L'idée m'est venue que cette p-prévoyante personne pouvait avoir dissimulé cette preuve accablante dans la cabine du commissaire. Ne disposant que de quelques secondes, elle ne p-pouvait pas avoir caché le foulard bien loin. Et, effectivement, la découverte a été rapide. Après en avoir fait une boule, elle avait glissé

le petit morceau de soie sous un coin du tapis. De telle manière que vous pouvez maintenant admirer le fameux oiseau Kalavinka.

Clarice approcha de la table et, à l'instar des autres, fixa, émerveillée, le bout de tissu qui avait co˚té tant de vies humaines.

Par sa forme, le foulard rappelait un triangle isocèle. A vue d'oil, chacun des côtés devait mesurer à peine plus de vingt pouces. Le dessin stupéfiait par son bariolage primitif : sur fond d'arbres et de fruits de toutes les couleurs, un être mi-oiseau mi-femme à la poitrine proéminente et ressemblant aux antiques sirènes déployait ses ailes. Son visage était de profil, ses longs cils recourbés encadraient le petit trou figurant l'oil, au contour brodé d'un fil d'or d'une extraordinaire finesse. Clarice se dit que, de toute sa vie, elle n'avait jamais rien contemplé de plus beau.

305

- Oui, c'est incontestablement le fameux foulard, dit sir Reginald. Mais votre trouvaille prouve-t-elle la culpabilité de madame Kléber ?

- Et le sac de voyage ? prononça doucement Fandorine. Vous vous rappelez le sac de voyage que nous avons d-découvert ensemble dans la chaloupe du capitaine ? Parmi diverses choses, j'y ai trouvé une cape que nous avons plus d'une fois vue sur les épaules de madame Kléber. Le sac de voyage a été ajouté aux autres preuves matérielles. Sans doute y trouvera-t-on d'autres objets appartenant à notre b-bonne amie.

- qu'avez-vous à répondre à cela, madame ? demanda le docteur en se tournant vers Renata.

- La vérité, répondit-elle, tandis qu'au même instant son visage se transformait jusqu'à en être méconnaissable.

306

Reginald Milford-Stoakes

... et dans l'expression de son visage s'opéra un changement qui me frappa.

La brebis faible et sans défense accablée par le sort venait, comme par un coup de baguette magique, de se muer en louve. Ses épaules se redressèrent, son menton se leva, ses yeux s'enflammèrent d'une lueur menaçante, tandis que ses narines se mettaient à palpiter, comme si nous avions devant nous un carnassier - mais pas une louve, non, plutôt un félin, une panthère ou une lionne flairant l'odeur du sang frais. Instinctivement, je reculai.

Plus personne ici n'avait désormais besoin de mon secours !

Ainsi transfigurée, Mrs Kléber lança à Fandorine un regard incendiaire, chargé d'une telle haine que même cet homme que pourtant rien ne semble pouvoir atteindre tressaillit.

Je comprends parfaitement les sentiments de cette étrange femme. J'ai moi-même complètement changé d'opinion à l'égard de ce méprisable Russe. C'est un individu ignoble, un fou malveillant doué d'une imagination monstrueuse et perverse. Comment ai-je pu éprouver pour lui confiance et respect ?

C'est incompréhensible !

Seulement, je ne sais pas comment vous dire cela, tendre Emily. Ma plume tremble dans ma main tant je suis indigné... J'ai d'abord voulu vous le cacher, mais je vous l'écris tout de même, sans quoi vous auriez du mal à

comprendre pourquoi mon attitude à l'égard de Fandorine a subi une telle transformation.

Cette nuit, après les turbulences et les émotions que je vous ai décrites plus haut, Fandorine et moi

307

avons eu une conversation fort étrange, qui m'a plongé dans un état de rage et de douloureuse perplexité. S'approchant de moi, le Russe me remercia d'avoir sauvé le navire et, avec une fausse compassion, bégayant à chaque mot, il se lança dans une suite d'inepties inconcevables, monstrueuses.

Voilà exactement ce qu'il me dit, je m'en souviens mot pour mot : " Je suis au courant de votre malheur, sir Reginald. Le commissaire Gauche m'a tout raconté depuis longtemps. Bien s˚r, cela n'est pas mon affaire, et j'ai longuement hésité avant de me décider à aborder ce sujet avec vous, mais je vois à quel point vous souffrez et ne puis rester indifférent. Si je me permets de vous dire tout cela, c'est uniquement parce que j'ai moi-même d˚

affronter une telle douleur. Comme vous, j'ai été menacé de perdre la raison. Si j'ai sauvé et même aff˚té mes facultés mentales, cela s'est fait au prix d'un grand pan de mon cour. Croyez-moi, dans votre situation, il n'y a pas d'autre issue. Ne fuyez pas la vérité, si terrible soit-elle, ne vous cachez pas derrière une illusion. Et, surtout, ne vous accablez pas de reproches. Ce n'est pas votre faute si les chevaux se sont emballés, si votre femme, alors enceinte, a été projetée hors de la calèche et s'est tuée. Ce drame est la rude épreuve que vous a réservée le destin. J'ignore à qui et à quoi peut servir un aussi cruel examen de passage infligé à un être humain, mais je sais une chose : il est indispensable de surmonter cette épreuve. Sinon, c'est la fin, la déchéance de l'esprit. "

Je n'ai pas compris immédiatement à quoi faisait allusion ce gredin. Puis j'ai saisi ! Il s'imaginait que vous, ma précieuse Emily, vous étiez morte ! qu'alors que vous étiez enceinte, vous étiez tombée 308

de calèche en vous blessant mortellement ! Si je n'avais pas été aussi scandalisé, j'aurais éclaté de rire au nez de ce diplomate à l'esprit dérangé ! Dire une chose pareille et alors même que vous êtes en train de m'attendre impatiemment sous le ciel d'azur d'îles paradisiaques ! Chaque heure me rapproche un peu plus de vous, ma tendre Emily. Désormais, rien ni personne ne m'arrêtera.

Toutefois, chose étrange, je n'arrive absolument pas à me rappeler pourquoi et comment vous vous êtes retrouvée à Tahiti, de surcroît seule, sans moi.

Mais sans doute y a-t-il à cela quelque solide raison. Peu importe. Nous allons nous revoir et, ma douce amie, vous m'expliquerez tout.

Mais je reviens à mon récit.

Se dressant de toute sa hauteur (tout à coup, elle se révéla bien moins petite ; il est surprenant de voir à quel point le maintien et le port de tête sont déterminants), Mrs Kléber dit, s'adressant principalement à

Fandorine :

" Tout ce que vous venez de raconter n'est qu'un ramassis de pures divagations. Pas une seule preuve, pas un seul fait concret. Uniquement des suppositions et des conjectures ne reposant sur rien. Oui, mon vrai nom est Marie Sanfon, mais pas un seul tribunal de par le monde n'a jusqu'à ce jour été en mesure de prouver ma culpabilité. C'est vrai, on m'a souvent calomniée, mes nombreux ennemis ont monté contre moi bien des machinations, plus d'une fois le destin lui-même m'a été contraire, mais j'ai les nerfs solides, et il n'est pas facile d'abattre Marie Sanfon. Je ne suis coupable que d'une chose : d'avoir aimé à la folie un criminel et un fou. Nous nous sommes mariés secrètement, et je porte son enfant 309

dans mon sein. C'est lui, Charles, qui a tenu à ce que nous gardions secret notre mariage. Si ma faute est un crime, eh bien, je suis prête à

comparaître devant une cour d'assises, mais vous pouvez être certain, monsieur le policier improvisé, que tout bon avocat aura tôt fait de réduire à néant toutes vos chimères. Au fond, qu'avez-vous à me reprocher ?

Le fait d'avoir passé ma jeunesse dans un couvent et d'avoir soulagé les souffrances d'autrui ? Oui, il m'est arrivé de faire des piq˚res, et alors ? A cause des tortures mentales infligées par ma clandestinité, à

cause d'un début de grossesse difficile, je me suis adonnée à la morphine, mais j'ai maintenant trouvé en moi la force de me débarrasser de cette pernicieuse habitude. Mon époux, secret mais, ne l'oubliez pas, parfaitement légitime a insisté pour que je fasse ce voyage sous un nom d'emprunt. C'est ainsi qu'est né le mythique banquier suisse dénommé

Kléber. Ce mensonge m'était très pénible, mais pouvais-je opposer un refus à mon bien-aimé ? Il faut savoir que je ne soupçonnais ni sa double vie, ni sa funeste passion, ni ses plans insensés !

Charles m'expliqua qu'en tant que second du bateau il ne lui était pas possible d'emmener sa femme avec lui, mais qu'il n'aurait pas non plus le courage de supporter notre séparation, qu'il se faisait du souci pour la santé de notre cher bébé et donc qu'il serait mieux que je fasse le voyage sous une fausse identité. qu'y a-t-il ici de criminel, je vous le demande ?

Je voyais bien que Charles n'était pas dans son état normal, qu'il était en proie à une sorte de fièvre mystérieuse, mais, bien s˚r, même dans mes pires cauchemars, je ne pouvais imaginer que c'était lui 310

qui avait commis le monstrueux crime de la rue de Grenelle ! Et pas un seul instant il ne m'est venu à l'esprit qu'il pouvait être le fils d'un rajah indien. Cela me fait un choc de savoir que mon futur enfant est pour un quart indien. Pauvre petit, fils d'un dément ! Il ne fait aucun doute pour moi que, dans les derniers jours, Charles n'était plus maître de lui-même.

Un homme psychologiquement équilibré aurait-il tenté de couler le bateau ?

Cet acte est de toute évidence le fait d'un malade. Il va de soi que j'ignorais tout de ce projet délirant ! "

Là, Fandorine l'interrompit et, avec un odieux petit sourire ironique, il demanda : " Et votre cape soigneusement pliée dans le sac de voyage ? "

Mrs Kléber, non, miss Sanfon, c'est-à-dire madame Reynier... Ou madame Bagdassar ? Je ne sais pas comment il faut l'appeler. Bon, disons Mrs Kléber puisqu'on y est habitué. Donc, elle répondit à son inquisiteur avec une grande dignité : " Manifestement, mon mari avait tout préparé pour notre fuite et s'apprêtait à me réveiller à la dernière minute. "

Fandorine ne l‚cha pas prise. " Pourtant vous ne dormiez pas, dit-il avec une mine hautaine. Alors que nous longions le couloir, je vous ai aperçue.

Vous étiez vêtue des pieds à la tête et aviez même un ch‚le sur vos épaules. "

" Oui, une angoisse inexplicable me tenait éveillée, répondit madame Kléber. Je sentais en mon for intérieur que quelque chose clochait...

J'avais une étrange sensation de froid et n'arrivais pas à me réchauffer, c'est pour cela que j'ai mis un ch‚le. C'est un crime ? "

J'ai été ravi de voir le procureur bénévole perdre de sa superbe. L'accusée poursuivit avec une calme

311

assurance : " quant au fait que j'aurais torturé l'autre fou, monsieur Gauche, cela dépasse toute imagination. Je vous ai dit la vérité. La cupidité avait fait perdre la boule à ce vieux crétin, qui m'a menacée de mort. Je ne sais pas moi-même comment mes quatre balles ont pu faire mouche. Mais c'est un pur et simple hasard. C'est sans doute la Providence qui a guidé ma main. Non, monsieur, de cela non plus vous ne sortirez rien.

"

De la suffisance de Fandorine il ne restait plus trace. " Permettez, dit-il, commençant à s'inquiéter. Mais vous avez quand même bien trouvé le foulard ! C'est vous qui l'avez caché sous le tapis !

- Encore une affirmation gratuite, le coupa Mrs Kléber. Le foulard, c'est évidemment Gauche qui l'a caché après l'avoir dérobé à mon mari. Et, nonobstant toutes vos basses insinuations, je vous remercie, monsieur, de m'avoir rendu mon bien. "

A ces mots, elle se leva tranquillement, s'approcha de la table et prit le foulard !

" Je suis l'épouse légitime du non moins légitime héritier du rajah d'Emeraude, déclara cette surprenante femme. J'ai mon certificat de mariage avec moi. Dans mon sein, je porte le petit-fils de Bagdas-sar. Oui, feu mon mari a commis une série de crimes très graves, mais quel rapport cela a-t-il avec moi et avec notre héritage ? "

C'est alors que miss Stamp bondit de sa chaise et essaya d'arracher le foulard à Mrs Kléber.

" Les biens meubles et immeubles du rajah de Brahmapur ont été confisqués par le gouvernement britannique ! déclara ma compatriote de la manière la plus résolue, énonçant une vérité à laquelle il est impossible de ne pas souscrire. Ce qui signifie que le trésor appartient à Sa Majesté la reine Victoria !

312

- Un petit instant ! intervint notre brave docteur Truffo, bondissant à son tour. Bien qu'italien de naissance, je suis citoyen de la France, dont je représente ici les intérêts ! Les trésors du rajah constituaient la fortune personnelle de sa famille et n'appartenaient pas à la principauté, en conséquence, leur confiscation est illégale ! Charles Rey-nier a volontairement choisi de devenir citoyen français. Il a perpétré un crime d'une extrême gravité sur le territoire de son pays. Selon les lois de la République française, un tel forfait, commis de surcroît dans une intention crapuleuse, est puni par la confiscation au profit de l'Etat de tous les avoirs personnels. Rendez le foulard, madame ! Il appartient à la France !

" Et, d'un geste belliqueux, il attrapa un autre bout du foulard.

S'ensuivit une situation de pat, dont le perfide Fandorine tira profit.

Avec la ruse byzantine propre à sa nation, il dit d'une voix forte : "

C'est une question sérieuse qui exige d'être débattue. Permettez-moi, en tant que représentant d'une puissance neutre, de confisquer temporairement le foulard afin que vous ne le mettiez pas en charpie. Je vais le déposer ici, à une certaine distance des parties en conflit. "

Tandis qu'il prononçait ces paroles, il s'empara du foulard et alla le poser sur une desserte latérale se trouvant du côté du salon protégé du vent, o˘ les fenêtres étaient fermées. Plus tard, vous comprendrez, bien-aimée Emily, pourquoi je vous donne tous ces détails.

Ainsi la pomme de discorde, triangle bariolé étin-celant d'or, reposait désormais sur la desserte. Debout, dos au foulard, Fandorine semblait jouer à la fois le rôle de sentinelle et celui de garde d'hon-313

neur. Hormis lui, nous nous regroup‚mes tous autour de la grande table.

Ajoutez à cela le frémissement des rideaux du côté exposé au vent, la lumière blafarde de cette journée maussade et le balancement irrégulier du sol sous nos pieds. Je vous expose maintenant la scène finale.

" Personne ne prendra au petit-fils du rajah Bag-dassar ce qui lui appartient de droit ! déclara Mrs Kléber, les deux mains sur les hanches.

Je suis ressortissante belge et l'affaire sera jugée à Bruxelles. Je n'aurai qu'à promettre qu'un quart de l'héritage sera versé au profit des organismes belges de bienfaisance pour que les jurés se prononcent en ma faveur. Un quart de l'héritage, cela fait onze milliards de francs belges, le revenu national du royaume de Belgique durant cinq ans ! "

Miss Stamp lui éclata de rire au nez '. " Vous sous-estimez la Grande-Bretagne, ma chère. Vous ne croyez tout de même pas que l'on permettra à votre pitoyable Belgique de décider du destin de cinquante millions de livres ! Pour une telle somme, nous construirons une centaine de puissants cuirassés et nous triplerons notre flotte, déjà la première au monde ! Nous mettrons de l'ordre sur toute la planète ! " Une femme intelligente, miss Stamp. Effectivement, la civilisation n'aurait qu'à se féliciter qu'une somme aussi fantastique vienne emplir les caisses de notre Trésor. La Grande-Bretagne n'est-elle pas le pays le plus avancé et le plus libre du monde ? Et les peuples auraient tout à gagner à vivre selon le modèle britannique.

Mais mister Truffo s'en tenait à un autre avis. " Ce milliard et demi de francs français permettra à la France non seulement de se remettre des conséquen-314

ces tragiques de la guerre contre l'Allemagne, mais également de créer l'armée la plus moderne et la mieux équipée de toute l'Europe. Vous, les Anglais, vous n 'avez jamais été des Européens. Vous êtes des insulaires !

Les intérêts de l'Europe vous sont étrangers et incompréhensibles. Monsieur de Périer, jusqu'à il y a peu second lieutenant du capitaine et actuellement commandant du Léviathan à titre provisoire, ne permettra pas que le foulard tombe aux mains des Anglais. Je vais immédiatement faire venir monsieur de Périer afin qu'il place le foulard dans le coffre de la cabine du capitaine ! "

Puis tous élevèrent la voix ; c'était à qui crierait le plus fort.

Complètement déchaîné, le docteur eut même l'outrecuidance de me frapper à

la poitrine, tandis que Mrs Kléber envoyait un coup de pied dans la cheville de miss Stamp.

Alors Fandorine prit une assiette sur la table et la fracassa contre le sol. Tous le fixèrent avec effarement, et le rusé Byzantin déclara : " Nous ne résoudrons pas notre problème de cette façon. Vous vous êtes beaucoup trop échauffés, mesdames et messieurs. Je propose d'aérer le salon, l'atmosphère est quelque peu étouffante, tout à coup. "

Fandorine s'approcha alors des fenêtres fermées et entreprit de les ouvrir les unes après les autres. quand il tira vers lui les deux battants de celle qui se trouvait au-dessus de la desserte o˘ était posé le foulard, il se produisit quelque chose de tout à fait inattendu : pris dans le courant d'air, le fin tissu ondula, frémit et brusquement s'éleva dans les airs.

Sous les cris de l'assemblée, le triangle de soie traversa le pont, vacilla par deux fois au-dessus de la balustrade comme en signe d'adieu puis, descendant

315

en un mouvement harmonieux,, il partit vers le lointain. Comme ensorcelés, tous les présents suivirent des yeux cette course lente jusqu'à ce qu'elle s'achève quelque part au milieu des vagues paresseuses et moutonnantes.

" Comme je suis maladroit, prononça Fandorine dans le silence de cimetière qui s'était abattu sur le salon. Tout cet argent à l'eau ! Désormais ni la Grande-Bretagne ni la France ne pourront dicter au monde leur volonté. quel malheur pour la civilisation ! Sans compter que cela faisait bien un demi-milliard de roubles. Cette somme aurait suffi à la Russie pour éponger l'intégralité de sa à-dette extérieure. "

Ensuite, voici ce qui se passa. Mrs Kléber émit un son insolite, une sorte de sifflement chuintant qui me donna des frissons dans le dos. Elle saisit le couteau à fruit et, avec une agilité indescriptible, elle se jeta sur le Russe. Inattendue, l'attaque le prit de court. L'épaisse lame d'argent fendit l'air et s'enfonça dans la chair de Fandorine juste sous la clavicule, mais, semble-t-il, pas très profondément. La chemise blanche du diplomate se teinta de sang. Ma première pensée fut : il y a tout de même un Dieu, et il punit la canaille. Abasourdi, le méprisable Byzantin se jeta de côté, mais la furie écu-mante de rage n'avait pas l'intention d'en rester là. Serrant plus fortement le manche de son couteau, elle leva le bras, prête à porter un nouveau coup.

C'est alors que le Japonais nous étonna tous, alors qu'il n'avait pris aucune part à la discussion et s'était jusque-là discrètement tenu à

l'écart. Il bondit pratiquement jusqu'au plafond, cria d'une voix, perçante et gutturale à la façon d'un aigle et, avant

316

même d'avoir atteint le sol, de la pointe de sa chaussure il frappa Mrs Kléber au poignet. Même au cirque italien je n'avais jamais vu pareille acrobatie !

Le couteau à fruit alla voltiger plus loin, le Japonais atterrit en position accroupie et, grimaçant de douleur, Mrs Kléber recula, tenant de sa main gauche son poignet meurtri.

Mais elle n'était pas pour autant décidée à renoncer à ses sanguinaires desseins ! Son dos ayant touché la pendule (je vous ai décrit ce monstre), elle se plia brusquement en deux, et souleva le bas de sa robe. J'étais déjà étourdi par le tourbillon des événements, mais là, c'en était trop !

J'aperçus (pardonnez-moi, chère Emily, de vous parler de cela) sa cheville gainée de soie noire et un volant de sa culotte rosé, mais l'instant suivant, Mrs Kléber se redressa et, dans sa main gauche, surgi d'on ne sait o˘, apparut un pistolet. Très petit, à double canon, incrusté de nacre.

Je n'ose pas vous répéter mot pour mot ce que cette personne déclara à

Fandorine, d'autant que vous ne connaissez sans doute même pas de telles expressions. Le sens général de son propos, particulièrement énergique et expressif, revenait à dire que " l'inf‚me dépravé " (j'emploie un euphémisme, car Mrs Kléber s'est exprimée plus grossièrement) paierait de sa vie sa vile manouvre. " Mais, pour commencer, je vais mettre hors d'état de nuire ce serpent jaune venimeux ! " cria la future mère et, avançant d'un pas, elle tira sur mister Aono. Celui-ci tomba à la renverse et se mit à gémir sourdement.

Mrs Kléber fit un pas supplémentaire et dirigea son petit pistolet droit sur le visage de Fandorine. " Je ne manque effectivement jamais ma cible, mur-317

mura-t-elle entre ses dents. Et je vais loger un plomb entre tes deux jolis petits yeux. "

Le Russe se tenait debout, sa paume pressant la tache rouge qui s'élargissait sur sa chemise. Je ne peux, pas dire qu'il tremblait de peur, mais il était

blême.

Une grosse vague fit tanguer le bateau plus fortement, et je vis l'hideuse et colossale Big Ben pencher, pencher et... s'abattre droit sur Mrs Kléber ! Un bruit sourd de bois dur sur le cr‚ne, et la turbulente femme tomba face contre terre, écrasée sous le poids de la tour de chêne.

Tous s'élancèrent vers mister Aono, qui gisait, la poitrine transpercée d'une balle. Il était conscient et faisait des efforts pour se redresser, mais le docteur Truffo s'accroupit près du blessé et, le prenant par les épaules, l'obligea à rester allongé. Après avoir coupé son vêtement, le médecin examina l'orifice par o˘ était entrée la balle et fronça les sourcils.

" Ce n'est pas glave, prononça doucement le Japonais entre ses dents serrées. Le poumon est tlès légalement touché.

- Et la balle ? demanda Truffo, inquiet. Vous la sentez, cher confrère ? O˘

est-elle ?

- Il me semble que la balle est logée dans mon omoplate dloite ", répondit mister Aono et, avec un sang-froid qui me remplit d'admiration, il ajouta :

" Dans la paltie infélieule gauche. Vous allez devoil cleuser l'os. C'est tlès difficile. Je vous plie de m'excuser pour ce désaglément. "

C'est alors que Fandorine prononça une phrase énigmatique. Se penchant sur le blessé, il dit doucement : " Eh bien, Aono-san, votre rêve est exaucé ; désormais, vous êtes mon ondzin. Les cours gratuits de japonais n'ont, hélas, plus lieu d'être. "

318

Toutefois, il semble que mister Aono ait parfaitement compris ce charabia, car il étira ses lèvres blanches en un p‚le sourire.

quand des matelots eurent emmené sur une civière le gentleman japonais, soigné et pansé, le docteur s'occupa de Mrs Kléber.

A notre immense étonnement, il apparut que le coffre en bois ne lui avait pas fracassé le cr‚ne mais seulement fait une bosse. Tant bien que mal, nous parvînmes à extraire la criminelle assommée de sous le célèbre monument londonien et à la transporter jusqu'à un fauteuil.

" Je crains que l'enfant ne survive pas à un tel choc, soupira Mrs Truffo.

Pourtant le pauvre petit n'est pas responsable des crimes de sa mère.

- Il n'y a rien à craindre pour l'enfant, lui assura son époux. Cette...

singulière personne possède une telle vitalité qu'elle accouchera sans aucun doute d'un enfant en parfaite santé et, de surcroît, facilement et à

terme. "

Avec un cynisme qui me choqua profondément, Fandorine ajouta : " On est en droit d'espérer que l'accouchement aura lieu à l'infirmerie de la prison.

- Penser à ce qui sortira de cet être fait peur, dit miss Stamp avec un frisson.

- En tout cas, sa grossesse lui épargnera la guillotine, fit remarquer le docteur.

- Ou bien la pendaison ", plaisanta miss Stamp, nous rappelant la virulente discussion qui avait en son temps opposé le commissaire Gauche et l'inspecteur Jackson.

" Le maximum dont elle soit menacée est une petite peine de prison pour avoir attenté à la vie de

319

monsieur Aono, prononça avec amertume Fando-rine. Et encore, on lui trouvera des circonstances atténuantes : l'émotion, le choc et, comme toujours, le fait qu'elle soit enceinte. On ne pourra rien prouver d'autre, elle nous l'a brillamment démontré. Croyez-moi, Marie Sanfon sera bientôt de nouveau en liberté. "

Curieusement, aucun de nous ne parlait du foulard, comme s'il n'avait jamais existé, comme si, dans le sillage du morceau de soie aux couleurs vives, le vent avait emporté dans le néant non seulement les cuirassés britanniques et la revanche ' française, mais également cette griserie maladive qui enveloppait les esprits et les ‚mes.

Fandorine s'arrêta près de Big Ben renversée et désormais tout juste bonne pour la décharge : vitre brisée, mécanisme hors d'usage, panneau de chêne fendu de haut en bas.

" Merveilleuse pendule, dit le Russe, confirmant une fois de plus que les Slaves, fait universellement reconnu, sont totalement dénués de go˚t artistique. Je vais sans faute la faire réparer et la prendre avec moi. "

La puissante sirène du Léviathan retentit, sans doute pour saluer un navire venant à notre rencontre, et je me mis à songer que bientôt, très bientôt, dans quelque deux à trois semaines, j'arriverai à Tahiti et vous retrouverai, ma petite femme adorée. C'est l'unique chose qui ait un sens et qui soit importante. Tout le reste n'est que fumée, brouillard, chimère.

1. En français dans le texte.

320

sure"

heureux> l-T, sur cette île paradisiaque o˘ toujours brille le soleil

Dans l'attente de ce jour de félicité celui qui vous aime tendrement, Reginald Milford-Stoakes

321

quatrieme livre= :

La mort d'Achille

Première partie

Fandorine

A peine le train du matin en provenance de Saint-Pétersbourg se fut-il arrêté le long du quai de la gare Nikolaievski, sans avoir tout à fait émergé des nuages de fumée de la locomotive, à peine les accompagnateurs eurent-ils abaissé les marchepieds et porté la main à leur visière que, d'une voiture de première classe, sauta un jeune homme d'apparence fort singulière. Il semblait tout droit sorti d'une revue parisienne présentant la mode de l'été 1882 : complet de tussor sable clair, chapeau à larges bords en paille italienne, chaussures à bouts pointus et guêtres blanches à

boutons d'argent, à la main, élégante canne à pommeau, d'argent lui aussi.

Toutefois, ce n'était pas tant sa mise de dandy qui attirait l'attention sur ce passager que son allure imposante, pour ne pas dire impressionnante.

Grand, svelte, large d'épaules, le jeune homme considérait le monde de ses yeux d'un bleu d'une grande pureté ; ses fines moustaches lui seyaient à

merveille, tandis que ses cheveux noirs soigneusement coiffés présentaient une étrange particularité : ils grisonnaient aux tempes d'une manière qui ne manquait pas d'intriguer.

Les porteurs déchargèrent avec célérité les bagages appartenant au jeune homme, lesquels méritent une description particulière. Outre des valises et des sacs de voyage, on vit apparaître sur le quai une bicyclette pliante, des haltères et des paquets de livres en différentes langues. La dernière personne à descendre du wagon fut un petit Asiate de robuste constitution, aux jambes torses et au visage joufflu pénétré d'une extrême gravité. Il portait une livrée verte qui s'accordait aussi mal avec ses sandales à

brides de cuir et semelle en bois qu'avec l'éventail de papier bariolé

accroché à son cou par un ruban de soie. Dans ses mains, le petit homme trapu tenait un pot rectangulaire en terre laquée dans lequel poussait un pin si minuscule qu'il semblait directement arrivé à Moscou depuis le royaume de Lilliput.

Après un regard circulaire aux sinistres b‚timents de la gare, le jeune homme, avec une émotion difficile à comprendre, aspira une grande goulée de l'air enfumé de la gare et murmura : " Seigneur Dieu, six ans ! " Mais on ne lui laissa guère le loisir de s'abandonner longuement à sa rêverie. Les voyageurs arrivant de la capitale furent en effet immédiatement assaillis par une nuée de cochers de fiacre, pour la plupart appointés par les hôtels de Moscou. Dans l'espoir de conquérir le beau brun jugé comme un client enviable, se livrèrent bataille les cochers représentant les quatre hôtels réputés les plus chics de l'ancienne capitale : le Métropole, le LoskoutnaÔa, le Dresde et le Dus seaux.

- Venez donc au Métropole ! s'écria le premier. C'est un hôtel tout récent, construit entièrement à l'européenne. quant à votre Chinois, il disposera d'une petite pièce spéciale attenante à votre chambre.

- Ce n'est p-pas un Chinois, mais un Japonais, expliqua le jeune voyageur, laissant percer un léger bégaiement. Et je désirerais qu'il partage ma chambre.

- Dans ce cas, venez chez nous, au LoskoutnaÔa ! proposa le second en repoussant son concurrent d'un coup d'épaule. Si vous prenez une chambre à

plus de cinq roubles, je vous y emmène gratuitement. Et plus vite que le vent !

- Je suis jadis descendu au LoskoutnaÔa, déclara le jeune homme. C'est un bon hôtel.

- qu'iriez-vous faire dans cette fourmilière, noble monsieur ? fit le troisième, entrant dans la mêlée. Chez nous, au Dresde, c'est tranquille, cossu, et les fenêtres donnent directement sur la rue TverskaÔa, face à la maison du prince gouverneur.

Le voyageur parut intéressé :

- Vraiment? Voilà qui est très commode. Voyez-vous, je dois justement prendre mes fonctions auprès de Son Excellence. Après tout...

- Eh, monsieur ! lança le dernier cocher, un jeune gommeux en gilet framboise et à la raie brillan-tinée au point qu'on aurait pu se voir dedans. A l'hôtel Dusseaux, on accueille tous les meilleurs écrivains : DostoÔevski, le comte TolstoÔ, et même monsieur Krestovski en personne.

Fin psychologue, le cocher avait remarqué les paquets de livres, et sa ruse marcha. Le beau brun s'exclama :

- Le comte TolstoÔ, est-ce possible ?

- Et comment donc ! A peine arrivé à Moscou, la première chose qu'il fait est de venir chez nous, répliqua l'homme au gilet framboise, saisissant énergiquement deux valises et houspillant le Japonais : Allez, allez, toi, prends le reste et suis-moi !

- Eh bien, va pour le Dusseaux, fit le jeune homme en haussant les épaules, sans savoir que cette décision allait constituer le premier maillon de la chaîne fatale des événements qui allaient

suivre.

- Ah, Massa, comme Moscou a change ! ne cessait de répéter en japonais le beau jeune homme tout en se tournant constamment sur le siège de cuir de la calèche. Tout bonnement méconnaissable. Les rues sont entièrement pavées, ce n'est pas comme à Tokyo. Et que de gens élégants ! Regarde, c'est un omnibus, un fiacre qui dessert un itinéraire précis. Et il y a une dame en haut, sur l'impériale ! Avant, on ne laissait pas monter les dames, c'était inconvenant.

- Pourquoi, maître ? demanda Massa dont le nom complet était Massahiro Shibata.

- Enfin, c'est évident, pour qu'on ne jette pas de regards indiscrets depuis la plate-forme inférieure pendant qu'une dame grimpe l'escalier.

- Voilà bien la barbarie et les stupidités des Européens, fit le serviteur avec un haussement d'épaules. quant à moi, monsieur, voici ce que j'ai à

vous dire : dès notre arrivée à l'auberge, il faudra au plus vite faire venir une courtisane pour vous, et surtout qu'elle soit de première classe.

Pour moi, une de troisième catégorie suffira. Ici, les femmes sont drôlement bien. Grandes, grosses. Bien mieux que les Japonaises.

- Arrête avec tes sottises, se f‚cha le jeune homme. Je suis écouré rien qu'à t'entendre !

Le Japonais hocha la tête d'un air désapprobateur : 10

- Mais combien de temps allez-vous donc vous lamenter au souvenir de Midori-san ? Soupirer pour une femme que l'on ne reverra jamais est une perte de temps.

Ce qui n'empêcha pas son maître de pousser un soupir. Après quoi, visiblement pour s'arracher à ses tristes pensées, il demanda au cocher (ils passaient justement devant le monastère de la Passion) :

- A qui est dédié ce monument, là sur le b-bou-levard ? Ne serait-ce pas lord Byron ?

Le cocher se retourna avec un regard réprobateur :

- C'est Pouchkine, Alexandre Sergueiévitch Pouchkine !

Le jeune homme rougit puis, s'adressant au petit bonhomme aux yeux bridés, il se remit à baragouiner dans sa drôle de langue. Le cocher ne distingua plus que le mot " Pousikine " répété trois fois.

Le Dusseaux n'avait rien à envier aux meilleurs hôtels parisiens : suisse en livrée à l'entrée principale, vaste hall avec grands bacs o˘ poussaient des azalées et des magnolias, restaurant. Le voyageur arrivant de Saint-Pétersbourg prit une belle chambre à six roubles la nuit, avec fenêtres donnant sur le passage du Thé‚tre. Il s'inscrivit dans le registre comme étant Eraste Pétrovitch Fando-rine, assesseur de collège1, puis s'approcha avec curiosité du tableau noir o˘, à la manière européenne, les noms des hôtes de l'établissement étaient inscrits à la craie.

1. Pour les titres, voir la table des rangs in Azazel, du même auteur, Presses de la Cité, 2001.

11

Tout en haut, en gros caractères enjolivés, on pouvait lire la date en russe et en français : 25 juin-7 juillet, vendredi. Un peu en dessous, à la place d'honneur, était joliment calligraphié : Général d'infanterie, M. D.

Sobolev - AT 47.

- Pas possible ! quel heureux hasard ! s'écria l'assesseur de collège avant de se tourner vers le portier en demandant : Sa Haute Excellence est-elle chez elle ? Nous sommes de v-vieilles connaissances !

- Le général est chez lui, en effet, répondit l'employé avec un salut. Il est arrivé tout juste hier. Avec toute une suite. Ils occupent un coin entier de l'hôtel. Là, derrière cette porte, tout le couloir est à eux.

Mais pour le moment il se repose, et il n'est pas permis de le déranger.

- Michel ! ? Se reposer à huit heures et demie du matin ! s'exclama Fandorine, stupéfait. Voilà qui ne lui ressemble guère. Mais après tout, les gens changent. Veuillez faire savoir au g-géné-ral que je suis à la chambre 20. Il voudra s˚rement me voir.

Et le jeune homme était sur le point de s'éloigner quand se produisit une nouvelle coÔncidence qui allait devenir le second maillon de la subtile chaîne du destin. La porte donnant sur le couloir occupé par le prestigieux hôte s'entrouvrit brusquement, et l'on vit passer la tête d'un officier cosaque : sourcils noirs, large toupet, nez aquilin, joues creuses ombrées de bleu par une barbe naissante.

- Eh, toi ! cria-t-il d'une voix sonore à l'un des employés de la réception en agitant avec impatience une feuille de papier. Envoie quelqu'un expédier cette dépêche. Et plus vite que ça !

12

- Goukmassov, vous ! s'exclama Eraste Pétrovitch en ouvrant grand ses bras.

Cela fait une éternité qu'on ne s'est vus ! Alors, toujours Patrocle auprès de notre Achille ? Et déjà capitaine. F-Félicitations !

Toute cordiale qu'elle f˚t, cette exclamation ne produisit aucun effet sur l'officier, si ce n'est un effet défavorable. Le capitaine de Cosaques darda sur le dandy un regard hostile de ses yeux noirs de Tsigane et claqua la porte sans un mot de plus. Fandorine resta planté dans une pose ridicule, les bras tendus de part et d'autre, comme si, sur le point de s'élancer dans un pas de danse, il s'était brusquement ravisé.

- Décidément, marmonna-t-il, troublé, c'est fou ce que tout a changé : la ville, les gens...

- Souhaitez-vous que l'on vous serve un petit déjeuner dans votre chambre ?

demanda l'employé, faisant mine de ne pas avoir remarqué l'affront subi par l'assesseur de collège.

- Non, merci, répondit celui-ci. Faites-moi plutôt m-monter un seau de glace de la cave. Ou même deux.

Une fois dans sa chambre, vaste et richement meublée, le jeune homme adopta un comportement tout à fait inhabituel. Il se déshabilla entièrement, se mit en équilibre sur la tête et, presque sans toucher le mur avec ses pieds, se souleva à dix reprises du sol à la force des bras. Nullement étonné par la conduite de son maître, le serviteur japonais prit les deux seaux remplis de morceaux de glace que venait d'apporter l'homme d'étage, vida les petits cubes bien réguliers dans la baignoire, fit couler de l'eau froide du robinet de cuivre et attendit que l'assesseur de collège e˚t terminé son étrange gymnastique.

13

Une minute plus tard, rouge et transpirant, Fan-dorine pénétra dans la salle de bains et se plongea sans hésiter dans l'épouvantable cuve glacée.

- Massa, sors mon uniforme. Et mes décorations. Dans les coffrets de velours. Je vais me présenter au prince.

Il s'exprimait par phrases courtes à travers ses dents serrées.

Manifestement, ce bain exigeait de prodigieux efforts de volonté.

- Au représentant de l'empereur en personne, votre nouveau supérieur ?

demanda Massa d'un ton respectueux. Dans ce cas je sors également votre épée. Pas question d'y aller sans. Une chose est l'ambassadeur de Russie à

Tokyo, auprès de qui vous serviez jusque-là. Avec lui, on pouvait se passer de faire des manières. Une autre chose est le gouverneur d'une si grande ville toute en pierre ! De toute façon, inutile de discuter.

Il sortit de la pièce et revint presque aussitôt, portant pieusement sur ses bras tendus l'épée d'apparat des hauts fonctionnaires.

Comprenant sans doute qu'il serait vain de protester, Eraste Pétrovitch se contenta de pousser un soupir.

- Alors, que faisons-nous concernant la courtisane, maître ? demanda Massa en regardant avec inquiétude le visage bleu de froid du jeune homme. La santé avant tout.

- Va au d-diable ! rétorqua Fandorine, avant de se lever en claquant des dents. Une serviette et mes vêtements !

- Entrez, mon ami, entrez ! Justement nous vous attendions. Comme qui dirait, le sanhédrin secret est maintenant au complet ! Hé ! Hé !

14

C'est en ces termes que le prince Vladimir Andréiévitch DolgoroukoÔ, maître tout-puissant de Moscou, mère des villes russes, accueillit l'assesseur de collège vêtu comme pour la parade.

- Eh bien, pourquoi restez-vous sur le seuil ? Venez donc vous asseoir là, dans ce fauteuil. Et ce n'était pas la peine de vous mettre en uniforme, avec l'épée en plus. Avec moi, pas de cérémonies, on peut venir en simple redingote.

Après six ans de pérégrinations à l'étranger, Fandorine trouva le gouverneur considérablement vieilli. Ses boucles ch‚tains, visiblement artificielles, refusaient obstinément de s'accorder avec son visage creusé

de rides profondes, l'absence du moindre cheveu gris dans sa moustache tombante et ses épais favoris était plus que suspecte et sa façon de se tenir, par trop juvénile, évoquait l'idée d'un corset. Cela faisait quinze ans que le prince dirigeait la première capitale du pays, et il le faisait avec douceur mais fermeté, raison pour laquelle, se référant à l'histoire russe, ses ennemis l'appelaient louri Dolgorouki, son presque homonyme et redoutable fondateur de Moscou, tandis que ses amis lui donnaient le surnom flatteur de Vladimir Beau Soleil, prince bienfaisant et héros de légende.

- Voici donc notre grand voyageur devant l'Eternel, dit le gouverneur en s'adressant à deux personnages importants, un militaire et un civil, installés dans des fauteuils près d'un immense bureau. Assesseur de collège Fandorine, mon nouveau fonctionnaire chargé des missions spéciales. Il m'est envoyé de Saint-Pétersbourg et était précédemment attaché à notre ambassade du bout du monde, dans la capitale de l'Empire japonais. Cher ami, continua le prince en se tournant vers

15

Fandorine et en désignant de la main un général à la chevelure rousse, aux yeux marron à fleur de tête et au regard à la fois calme et intense, je vous présente le grand maître de la police de Moscou, pilier de l'ordre et de la loi. Et voici mon Pétroucha, pour vous Piotr Parménovitch Khourtinski, conseiller aulique et chef de la section spéciale de ma chancellerie. quoi qu'il se passe à Moscou, Pétroucha est immédiatement au courant et m'en réfère.

Un homme corpulent d'une quarantaine d'années, au cr‚ne en pain de sucre, à

la coiffure artistique, aux joues rebondies reposant sur un col amidonné et aux yeux mi-clos, comme ensommeillés, fit un petit signe de tête réservé.

- Ce n'est pas par hasard, cher ami, que je vous ai demandé de venir un vendredi, dit fort aimablement le gouverneur. C'est précisément le vendredi à onze heures, dans cette pièce, que nous avons pour coutume d'examiner les questions délicates. Aujourd'hui, par exemple, il est prévu de se pencher sur le difficile problème de savoir o˘ trouver l'argent pour terminer les fresques de la cathédrale. C'est une ouvre pie, ma croix depuis des années.

(Il se signa avec componction.) Il y a des intrigues entre les peintres, et l'argent part dans tous les sens. Nous allons réfléchir à la manière de soutirer aux riches Moscovites un million pour ce beau et noble projet. Eh bien, messieurs, vous étiez deux à vous occuper des affaires secrètes, vous serez dorénavant trois. Comme on dit, aimez-vous et entendez-vous. Vous m'avez été affecté pour remplir des missions spéciales, monsieur Fandorine, c'est bien cela ? Vos états de service sont excellents, très exceptionnels pour votre

16

‚ge. On sent l'homme qui a déjà bien roulé sa bosse.

Il plongea dans les yeux du petit nouveau un regard inquisiteur, que le jeune homme soutint sans sourciller ni montrer d'émotion particulière.

- Je me souviens très bien de vous, reprit DolgoroukoÔ, se muant de nouveau en gentil grand-père. J'étais à votre mariage, bien s˚r. Je me souviens de tout, absolument de tout... Vous avez m˚ri, beaucoup changé. Remarquez, moi non plus je n'ai pas rajeuni ! Mais ne restez pas comme ça, mon cher, asseyez-vous, et, je vous en prie, pas de cérémonies avec moi...

Et comme si de rien n'était, il approcha de lui le dossier personnel du nouveau venu. Il se souvenait parfaitement de son nom de famille, mais son prénom et son patronyme lui étaient sortis de la tête. Or, en la matière -

homme de grande expérience, Vladimir Andréiévitch le savait fort bien -, on n'avait pas droit à l'erreur. Tout homme est blessé lorsqu'on se trompe sur son nom, et rien n'est plus maladroit que de blesser sans raison un subalterne.

Eraste Pétrovitch, voilà quels étaient les prénom et patronyme de ce beau jeune homme. Regardant le dossier ouvert devant lui, le prince fronça les sourcils : certaines choses paraissaient suspectes. Il y avait là comme une odeur de poudre. Le général gouverneur avait eu beau lire et relire plusieurs fois les états de service de son nouveau collaborateur, cela ne lui avait apporté aucun éclaircissement.

L'exposé des mérites du fonctionnaire avait en effet quelque chose d'extrêmement mystérieux. Voyons : 26 ans, de religion orthodoxe, d'origine 17

noble, né à Moscou. Bon, d'accord. Après le gymnase et conformément à sa demande, confirmé par la police de Moscou au grade de registrateur de collège et affecté en qualité de secrétaire à la Direction de la police judiciaire. Là non plus, rien à redire. Après, en revanche, on allait de miracle en miracle. Comment ne pas s'interroger en effet sur le fait que, deux mois plus tard seulement, il était, " en dehors de tout ordre promotionnel normal, élevé par Sa Majesté au rang de conseiller titulaire et rattaché au ministère des Affaires étrangères pour services rendus et zèle remarquable " ? Plus loin, la rubrique " Distinctions " était encore plus époustouflante : " Médaille de Saint-Vladimir du 4e degré pour l'affaire "Azazel" (fonds spéciaux du corps de gendarmes), médaille de Saint-Stanislas du 3e degré pour l'affaire dite "Le Gambit turc" (fonds spéciaux du ministère de la Guerre), médaille de Sainte-Anne du 4e degré

pour l'affaire dite "Le Char de diamants" (fonds spéciaux du ministère des Affaires étrangères) ". Rien que des missions spéciales et des fonds spéciaux !

De son côté, Eraste Pétrovitch, qui examinait le gouverneur avec discrétion mais d'un regard acéré, se fit en une minute une première impression, globalement favorable. Bien qu'‚gé, le prince avait toute sa tête et savait même fort bien jouer la comédie. Les doutes qui se reflétèrent sur le visage de Son Excellence à la lecture de son dossier n'échappèrent pas à

Fandorine, qui poussa un soupir compréhensif car, sans en avoir connaissance, il pouvait en imaginer la teneur.

Profitant de la pause qui s'était instaurée, l'assesseur de collège regarda également les deux dignitaires qui, de par leurs fonctions, étaient censés 18

connaître les moindres secrets de Moscou. Khourtinski plissait les yeux avec aménité, mais seules ses lèvres souriaient. Et ce sourire, apparemment affable, semblait s'adresser non pas à celui qu'il avait en face de lui mais à des rêveries personnelles. Eraste Pétrovitch ne répondit pas à ce sourire. Pour bien le connaître, il n'aimait pas du tout ce genre d'individu. Le grand maître de la police, en revanche, éveilla plutôt sa sympathie, et Fandorine lui adressa un léger sourire, dénué cependant de toute servilité. Le général répondit par un signe de tête courtois, mais, bizarrement, il adressa au jeune homme un regard teinté de pitié. Eraste Pétrovitch décida de ne pas se casser la tête à ce sujet - les choses s'éclaireraient avec le temps - et se tourna de nouveau vers le prince. Ce dernier également prenait intensément part à ce rituel du premier regard, lequel, d'ailleurs, ne sortait pas du cadre imposé par les bonnes manières.

Témoignant d'une préoccupation extrême, une ride plus profonde que les autres se creusa sur le front du prince. La principale pensée qui habitait à ce moment-là le gouverneur était la suivante : " Ne serait-ce pas la camarilla qui te place auprès de moi, charmant jeune homme ? N'aurais-tu pas pour mission de me glisser des peaux de banane ? En tout cas, ça y ressemble. Comme si je n'avais pas assez de Karatchentsev ! "

quant au regard apitoyé du grand maître de la police, il avait une origine différente. Evguéni Ossipovitch avait dans sa poche une lettre de Plévako, directeur de la police d'Etat et son supérieur direct. Ce dernier, qui était également son vieil ami et protecteur, lui écrivait à titre privé que Fandorine était un homme intelligent et de grand mérite, qui 19

avait en son temps joui de la confiance de feu le tsar Alexandre II et surtout de celle de l'ancien chef du corps des gendarmes. Malheureusement, ses années de service à l'étranger l'avaient éloigné de la haute politique, et on l'avait envoyé à Moscou faute de lui avoir déniché un poste dans la capitale. De prime abord, Evguéni Ossipovitch trouvait le jeune homme sympathique, il appréciait son regard aigu et son comportement digne. Mais le malheureux garçon ignorait que les hautes sphères avaient fait une croix sur lui. Elles l'avaient attaché à une vieille savate vouée au rebut dans les plus brefs délais. Telles étaient les pensées de Karatchentsev.

quant à ce qui se passait dans la tête de Piotr Parménovitch Khourtinski, Dieu seul le savait. C'était un homme au mode de pensée par trop obscur.

Ce fut l'arrivée d'un nouveau personnage, surgi brusquement et sans bruit des appartements privés du gouverneur, qui mit fin à cette scène muette. Il s'agissait d'un vieil homme grand et efflanqué, au cr‚ne chauve et luisant, aux favoris lustrés, soigneusement peignés, et revêtu d'une livrée élimée.

Il tenait dans ses mains un plateau d'argent garni de toute une série de fioles et de petits verres.

- Votre Excellence, dit l'homme en livrée d'une voix bougonne, c'est l'heure de votre décoction contre la constipation. Sinon vous allez encore reprocher à Frol de ne pas vous l'avoir fait prendre. Auriez-vous déjà

oublié vos gémissements et vos lamentations d'hier soir ? Allez, ouvrez la bouche.

Un vrai tyran, tout comme mon Massa, pensa Fandorine, bien que, physiquement, l'homme en f˚t l'opposé. quelle est donc cette race d'individus placés à nos côtés pour notre malheur !

Le prince capitula sur-le-champ :

20

- Mais oui, mais oui, mon cher Frol, je vais la boire, bien s˚r ! Eraste Pétrovitch, je vous présente Frol Grigoriévitch Védichtchev, mon valet de chambre. Il veille sur moi depuis mes premières dents. Et vous, messieurs, n'en voulez-vous pas ? C'est une excellente tisane aux plantes. Elle a un go˚t affreux, mais se révèle souveraine pour les indigestions et stimule à

merveille le travail de l'intestin. Frol, verses-en donc à ces messieurs.

Karatchentsev et Fandorine refusèrent tout net de boire, tandis que Khourtinski avalait la tisane et déclarait même que son go˚t n'était pas sans offrir quelque attrait.

Pour faire passer la médecine, Frol fit boire au prince un peu de liqueur sucrée accompagnée d'un petit canapé (sans en proposer à Khourtinski), puis essuya les lèvres de son maître avec une serviette de batiste.

- Alors, Eraste Pétrovitch, quelle mission spéciale vais-je bien pouvoir vous confier ? Je n'en vois pas pour l'instant, fit DolgoroukoÔ, échauffé

par le petit verre d'alcool, en ouvrant les bras d'un air perplexe. Comme vous le voyez, je ne manque pas de conseillers pour les affaires secrètes.

Cela dit, ne vous en faites pas. Commencez par vous installer, regardez ce qu'il en est...

Il fit un geste vague de la main et ajouta pour lui-même : " Et moi, pendant ce temps, j'essaierai de voir quel genre d'oiseau tu es. "

A ce moment précis, l'antique horloge du bureau ornée d'un bas relief d'IsmaÔlovo frappa onze coups, et un troisième maillon vint s'ajouter aux deux autres pour clore la chaîne fatale des coÔncidences.

Brusquement, sans que personne n'e˚t frappé, la porte donnant sur l'antichambre s'ouvrit, et l'on

21

vit apparaître dans l'entreb‚illement le visage révulsé du secrétaire du prince. Le cabinet fut instantanément parcouru par un courant invisible, annonciateur sans doute possible d'un événement exceptionnel.

- Excellence, un grand malheur ! lança le fonctionnaire d'une voix tremblante. Le général Sobolev est mort ! C'est son ordonnance personnelle, le capitaine de Cosaques Goukmassov, qui est venu nous l'annoncer.

Selon le tempérament de chacun, cette nouvelle eut sur les présents un effet différent. Le gouverneur fit mine de repousser le sinistre messager d'un geste de la main, l'air de dire : va-t'en, je ne veux pas te croire, puis, de la même main, il se signa. Le chef de la Section spéciale ouvrit tout grand ses yeux l'espace d'un court instant et, sitôt après, les referma. Le grand maître de la police bondit de son fauteuil. quant à

l'assesseur de collège, on vit se refléter deux sentiments sur son visage : d'abord une violente émotion, puis, immédiatement après, une profonde perplexité, qui ne le quitterait pas durant la scène qui allait suivre.

- Fais donc entrer le capitaine, Innokenti, dit avec douceur DolgoroukoÔ à

l'adresse de son secrétaire. quel malheur, tout de même ! quel malheur !

Et, scandant le pas et faisant sonner ses éperons, on vit pénétrer dans la pièce le fringant officier qui, quelque temps plus tôt, avait refusé de se jeter dans les bras d'Eraste Pétrovitch. Il était à présent fraîchement rasé, portait sa tenue de cosaque impérial et arborait toute une iconostase de croix et de médailles.

22

- Capitaine de Cosaques Goukmassov, Votre Haute Excellence, première ordonnance de MikhaÔl Dmitriévitch Sobolev, se présenta l'officier. Je vous apporte une bien triste nouvelle... (Il fit un effort sur lui-même, sa moustache noire de brigand fut parcourue par un tic, et il continua :) Monsieur le commandant du 4e corps est arrivé hier soir de Minsk avec l'intention de se rendre dans ses terres du gouverno-rat de Riazan, et il est descendu à l'hôtel Dusseaux. Ce matin, MikhaÔl Dmitriévitch tardait à

sortir de sa chambre. Commençant à nous inquiéter, nous avons frappé sans obtenir de réponse. Nous nous sommes alors permis d'entrer, mais il était... (Au prix d'un nouvel effort titanesque, le capitaine parvint à

achever sans que sa voix fléchisse :) Son Excellence le général était assis dans son fauteuil. Mort... Nous avons fait venir un médecin. Il a déclaré

qu'il n'y avait plus rien à faire. Le corps était déjà froid.

- AÔe, aÔe, aÔe, fit le gouverneur en appuyant sa joue sur son poing.

Comment est-ce possible ? MikhaÔl Dmitriévitch était jeune, pourtant. Dans les quarante ans, non ?

- Trente-huit, il allait sur ses trente-neuf, précisa Goukmassov de cette même voix tendue, prête à se briser, avant de battre plusieurs fois des paupières.

- La cause de la mort ? demanda Karatchentsev en fronçant les sourcils. Le général souffrait de quelque chose ?

- Nullement. Il était en parfaite santé, plein d'allant et de bonne humeur.

Le médecin soupçonne une embolie ou une paralysie du cour.

Bouleversé par la nouvelle, le gouverneur donna congé à l'ordonnance :

- C'est bon, tu peux te retirer. Je me charge de faire le nécessaire et d'informer le souverain. Allez,

23

va. (Et quand la porte se fut refermée sur le capitaine, il poussa un soupir affligé.) Eh bien, messieurs, je n'ose pas imaginer ce qui nous attend ! Un homme pareil, adulé de la Russie entière. La Russie, que dis-je, toute l'Europe connaît le Général Blanc... Et moi qui comptais lui rendre visite aujourd'hui même !... Pétroucha, adresse un télégramme à Sa Majesté l'Empereur, tu verras toi-même ce qu'il faut dire ! Non, tout compte fait, montre-le-moi quand même avant de l'envoyer. Après cela, prends des dispositions pour les obsèques, l'office des morts et... Enfin, bref, tu sais ce que tu as à faire. Vous, Evguéni Ossipovitch, je compte sur vous pour prévenir les désordres possibles. Dès que la nouvelle sera connue, tout Moscou va affluer au Dusseaux. Aussi, veillez à ce que, dans le feu de l'émotion, des gens ne se retrouvent pas piétines. Je connais mes Moscovites ! Et que tout se passe dans la dignité et la bienséance.

Le grand maître de la police acquiesça d'un signe de tête et prit son maroquin sur le fauteuil :

- Puis-je me retirer, Excellence ?

- Allez-y, mon ami. Oh là là ! quel tintouin en prévision. (Soudain le prince eut un sursaut :) Savez-vous, messieurs, qu'il y a de bonnes chances pour que le souverain se déplace en personne ? Mais oui, c'est s˚r, il va venir ! Ce n'est tout de même pas n'importe qui, mais le héros de Plevna et du Turkestan qui vient de rendre son ‚me à Dieu. Un chevalier sans peur et sans reproche qui n'avait pas été surnommé Achille sans raison. Il faut préparer le palais du Kremlin. Mais cela, je m'en charge personnellement...

Khourtinski et Karatchentsev se dirigèrent vers la porte, prêts à courir exécuter les ordres, tandis

24

que l'assesseur de collège restait dans son fauteuil comme si de rien n'était, fixant le prince avec une certaine perplexité.

- Ah oui, Eraste Pétrovitch, fit DolgoroukoÔ, se souvenant de la présence du nouveau. Je n'ai pas de temps à vous consacrer pour le moment, vous voyez vous-même ce qui se passe. Profitez-en pour commencer à vous repérer.

Et restez dans les parages. J'aurai peut-être une t‚che à vous confier. Il va y avoir de quoi occuper tout le monde. Mon Dieu, quel malheur, quelle catastrophe...

- Vous voulez dire, Excellence, qu'il n'y aura pas d'enquête ? demanda brusquement Fandorine. Un personnage de cette importance. Et une mort si étrange. Il faudrait tenter d'y voir clair.

Le prince fit une grimace agacée.

- Il est bien question d'enquête, quand on vous dit que le souverain va se déplacer en personne !

- J'ai pourtant des raisons de croire qu'il y a quelque chose de louche dans tout ça, déclara l'assesseur de collège avec un calme surprenant.

Ses paroles produisirent l'effet d'une grenade.

- Supposition absurde ! s'écria Karatchentsev, perdant d'un seul coup toute sympathie pour le jeune homme.

- Des raisons ? lança Khourtinski d'un ton méprisant. Mais quelles raisons vous pourriez bien avoir ? Et plus généralement comment pourriez-vous savoir quoi que ce soit ?

Sans même un regard au conseiller aulique, Eraste Pétrovitch s'adressa directement au gouverneur :

- Jugez-en par vous-même, Excellence. Il se trouve que, par le plus grand des hasards, je suis également d-descendu au Dusseaux. Et d'un. Je 25

connais MikhaÔl Dmitriévitch de longue date. Il se lève toujours à l'aube, et qu'il puisse dormir jusqu'à une heure aussi tardive est tout bonnement inconcevable. Les hommes de sa suite se seraient inquiétés dès six heures.

Et de deux. J'ai vu personnellement le capitaine Goukmassov, que je connais lui aussi p-parfaitement, à huit heures et demie. Et il n'était pas rasé.

Et de trois.

A ce point de son récit, Fandorine fit une pause expressive, comme si cette dernière information revêtait une importance particulière.

- Pas rasé ? Et alors ? demanda le grand maître de la police.

- Il se trouve, Votre Haute Excellence, qu'il est impossible, quels que soient le lieu et les circonstances, que Goukmassov ne soit pas rasé à huit heures et demie du matin. J'ai fait avec cet homme la campagne des B-Balkans. Il est soigné jusqu'à la maniaquerie, et je ne l'ai jamais vu sortir de sa tente sans être rasé, même lorsque le seul moyen d'avoir de l'eau était de faire fondre la neige. Je suppose que Goukmassov a su dès le petit matin que son chef était mort. Et dans ce cas, pourquoi a-t-il si longtemps gardé le silence ? Et de quatre. Il faut voir clair dans tout cela. A plus forte raison si le souverain vient en p-personne.

Plus que tout le reste, cette dernière remarque parut ébranler le gouverneur.

- Eraste Pétrovitch a raison, dit-il en se levant. Nous sommes face à une affaire d'Etat. Il sera donc procédé à une enquête secrète sur les circonstances de la disparition du général Sobolev. Sans doute n'éviterons-nous pas l'autopsie. Mais faites attention, Evguéni Ossipovitch. que les choses se fassent en douceur, et discrètement. Il y aura bien 26

assez de rumeurs comme cela... Pétroucha, je te charge de collecter les bruits qui vont courir et de m'en référer personnellement. Il va de soi que c'est Evguéni Ossipovitch qui mènera l'enquête. Et n'oubliez pas de donner des ordres concernant l'embaumement. Nombreux seront ceux qui voudront saluer la dépouille, et l'été est chaud. Il ne manquerait plus qu'il pourrisse. quant à vous, Eraste Pétrovitch, puisque le destin vous a placé

au Dusseaux et que vous connaissiez bien le défunt, essayez de voir les choses de votre côté, en agissant, disons, à titre privé et en profitant du fait que vous n'êtes pas encore connu à Moscou. Vous êtes fonctionnaire pour les missions spéciales, n'est-ce pas ? Eh bien, pour une mission spéciale, vous en voilà une on ne peut plus spéciale.

C'est d'une manière assez étrange qu'Eraste Pétrovitch commença son enquête sur la mort du glorieux et bien-aimé chef de guerre. Après avoir à grand-peine pénétré dans son hôtel, encerclé de toutes parts par un double cordon, de policiers et de Moscovites éplorés (les mauvaises nouvelles ont de tout temps eu la particularité de se répandre dans l'antique cité plus rapidement encore que les insatiables incendies du mois d'ao˚t), le jeune homme, sans un regard ni à droite ni à gauche, gagna sa chambre, lança sa casquette et son épée à son serviteur, et, aux questions que ce dernier lui posait, répondit par de simples mouvements de tête. Habitué, Massa s'inclina d'un air entendu et se h‚ta de dérouler sur le sol un petit tapis de paille. Il enveloppa respectueusement la courte épée dans un tissu de soie avant de la placer en haut de l'armoire puis, sans un mot, sortit dans le couloir et se plaça dos à la porte dans la posture du terrible dieu Foudomé, maître des flammes. quand quelqu'un passait, il portait un doigt à

ses lèvres, faisait " chut ! " d'un air de reproche et désignait tantôt la porte close, tantôt un endroit situé quelque part dans la région de son nombril.

28

C'est ainsi que tout l'étage sut bientôt que la chambre 20 était occupée par une princesse chinoise sur le point d'accoucher et dont le travail avait sans doute déjà commencé.

Fandorine, lui, restait assis sur sa natte sans faire le moindre mouvement.

Genoux écartés, corps rel‚ché, paumes tournées vers le ciel. Le regard de l'assesseur de collège était dirigé vers son propre ventre ou, plus exactement, vers le dernier bouton de sa veste d'uniforme. C'était là, quelque part sous l'aigle bicéphale, que se trouvait le point magique du tanden, source et centre de l'énergie spirituelle. Pour peu que l'on parvienne à se détacher de ses préoccupations pour s'absorber entièrement dans la connaissance de soi, l'esprit connaît une lucidité nouvelle et le pire des casse-tête se présente sous la forme d'un problème simple, évident et facile à résoudre. Eraste Pétrovitch essayait de toutes ses forces de se vider la tête et d'atteindre à cette clarté, chose qui est loin d'être simple et à laquelle on ne parvient qu'à la faveur d'un long entraînement.

Sa vivacité d'esprit naturelle et l'impatience qui en découlait lui rendaient cet exercice de concentration particulièrement difficile. Mais, comme l'a observé Confucius, l'homme bien né refuse le chemin facile pour suivre celui qui est pavé d'écueils, raison pour laquelle Fandorine s'obstinait à fixer le maudit bouton dans l'attente d'un résultat.

Au début, ses pensées refusaient résolument de se dissiper ; tout au contraire, elles se débattaient et s'agitaient comme le font des poissons quand l'eau vient à manquer. Puis les bruits extérieurs commencèrent peu à

peu à s'estomper pour disparaître totalement, les petits poissons retournèrent en eau profonde, et un brouillard envahit la tête de 29

Fandorine. Il considérait à présent le petit rond de métal doré sans penser à rien. Une seconde, une minute, ou peut-être une heure plus tard, l'aigle impérial hocha soudain ostensiblement ses deux têtes, sa couronne rayonna d'étincelles, et Eraste Pétrovitch s'ébroua. Son plan d'action s'était composé de lui-même.

Appelant Massa, il lui demanda d'aller chercher sa redingote et, tout en se changeant, mit brièvement son vassal au courant de la situation.

Tous les déplacements que l'assesseur de collège effectua à partir de là se cantonnèrent dans les limites de l'hôtel et suivirent l'itinéraire suivant j hall, réception, restaurant. Il passa un temps infini à discuter avec le personnel, et ce n'est que vers le soir, alors que les ombres étaient déjà

longues et la lumière du soleil épaisse et gluante comme du miel de tilleul, qu'il se présenta à la porte du couloir auquel on donnait déjà, dans l'établissement, le nom de Sobolev.

Se faisant connaître du gendarme en faction, il fut immédiatement introduit dans le royaume de l'affliction, o˘ l'on ne parlait qu'à voix basse et ne marchait que sur la pointe des pieds. L'appartement 47, qui, la veille, avait accueilli le vaillant général, se composait d'un salon et d'une chambre à coucher. Dans la première des deux pièces, pas mal de monde se bousculait. Eraste Pétrovitch y reconnut Karatchentsev accompagné de gradés de la gendarmerie, les aides de camp et ordonnances du défunt, le directeur de l'hôtel. A l'écart, le nez dans une portière, sanglotait sourdement Loukitch, le valet de chambre de Sobolev, un homme également connu du pays tout entier. Tous paraissaient attendre quelque chose, et 30

jetaient de temps à autre des regards à la porte close de la chambre.

Le grand maître de la police s'approcha de Fandorine et lui chuchota à voix de basse :

- Le professeur Welling, médecin légiste, est en train de procéder à

l'autopsie. On se demande pourquoi c'est si long. Vivement qu'il en finisse !

Comme pour répondre au souhait du général, la porte blanche sculptée de gueules de lion frémit puis s'ouvrit avec un grincement. Le silence se fit instantanément. Un homme grisonnant à la mine de bouledogue qui devait être le professeur Welling parut sur le seuil. Au-dessus de son tablier de cuir scintillait l'émail d'une croix de Sainte-Anne.

- C'est terminé, Excellence, j'ai achevé mon travail, fit-il d'un ton maussade. Je peux faire mon rapport.

Le général embrassa la pièce du regard et, d'un ton plus alerte, ordonna :

- Fandorine, Goukmassov, entrez avec moi. Et vous également, ajouta-t-il en désignant le directeur de l'hôtel d'un mouvement de menton désinvolte. que les autres attendent ici.

La première chose qui s'imposa au regard d'Eraste Pétrovitch lorsqu'il pénétra dans le temple de la mort fut, dans un élégant cadre de bronze, un miroir tendu d'un tissu noir. Le défunt était allongé non pas sur le lit, mais sur une table sans doute apportée du salon. Jetant un regard à la silhouette dessinée par le drap blanc, Fandorine se signa et, l'espace d'un instant, oublia l'enquête pour se souvenir de l'homme fort, beau, courageux qu'il avait connu jadis et qui avait maintenant pris la forme de cette longue chose aux contours imprécis.

31

- Tout est clair, commença sèchement le professeur. Rien de suspect n'a été

découvert. Je vais tout de même effectuer quelques analyses de laboratoire, mais je suis absolument certain que l'arrêt du processus vital est consécutif à une paralysie du muscle cardiaque. J'ai noté également une paralysie du poumon droit, mais il s'agit très vraisemblablement d'une conséquence et non d'une cause. La mort a été instantanée. Même avec un médecin à proximité, il n'aurait pas été possible de le sauver.

- Pourtant il était jeune et vigoureux, et Dieu sait qu'il avait maintes fois fait preuve de sa résistance ! s'exclama Karatchentsev avant de s'approcher de la table et de relever un coin du drap. Est-il possible qu'il soit parti comme cela, d'un coup ?

Goukmassov se détourna pour ne pas voir le visage sans vie de celui qui avait été son chef, tandis qu'à l'inverse Eraste Pétrovitch et le directeur de l'hôtel s'approchaient. Le visage de Sobolev était serein et imposant.

Même les célèbres favoris en broussaille, sujet de moquerie pour les libéraux et bonheur des caricaturistes étrangers, s'harmonisaient avec la mort : ils encadraient la face de cire en lui conférant encore plus de grandeur.

- Mon Dieu, quel héros, un véritable Achille, bredouilla le directeur en grasseyant les r à la manière des Français.

- L'heure de la mort ? demanda Karatchentsev.

- Entre minuit et une heure du matin, répondit Welling avec assurance. Pas plus tôt, et en aucun cas plus tard.

Le général se tourna vers le capitaine de Cosaques :

- Bon, maintenant que la cause de la mort est établie, on peut s'occuper des détails. Racontez-32

nous ce qui s'est passé, Goukmassov. De la manière la plus circonstanciée.

Raconter de manière circonstanciée était apparemment au-dessus des capacités du capitaine. Son récit fut bref, mais somme toute exhaustif :

- De la gare de Briansk, nous sommes arrivés ici un peu après cinq heures.

MikhaÔl Dmitriévitch s'est reposé jusqu'au soir. Nous avons dîné à neuf heures au restaurant de l'hôtel. Puis nous sommes allés faire un tour en fiacre pour voir Moscou la nuit. Nous ne nous sommes arrêtés nulle part.

Peu après minuit, MikhaÔl Dmitriévitch a déclaré qu'il souhaitait regagner l'hôtel. Il avait l'intention de travailler un peu, il préparait en effet un nouveau règlement militaire...

Goukmassov glissa un regard oblique au bureau placé près de la fenêtre. Des papiers étaient dispersés sur le pupitre ouvert, une confortable chaise à

haut dossier était négligemment repoussée de côté. Evguéni Ossipovitch s'approcha, prit un feuillet couvert d'une écriture serrée et hocha plusieurs fois la tête avec déférence.

- Je donnerai des ordres pour que tous ces papiers soient rassemblés et envoyés à l'empereur. Continuez, capitaine.

- MikhaÔl Dmitriévitch a dit à messieurs les officiers qui l'accompagnaient qu'ils pouvaient disposer. Il a ajouté qu'il rentrerait à pied, car il avait envie de marcher un peu.

Karatchentsev fut alerté.

- Et vous avez laissé le général partir seul ? En pleine nuit ? Voilà qui est plutôt étrange !

Il jeta un regard entendu à Fandorine qui, pour sa part, ne paraissait nullement intéressé par ce dernier détail. S'étant approché du bureau, l'assesseur

33

de collège caressait bizarrement du doigt un candélabre en bronze.

- Comme si on pouvait le contredire, fit le capitaine de Cosaques avec un ricanement amer. J'ai bien essayé de le suivre, mais il m'a lancé un de ces regards... Mais vous savez, Excellence, sans parler de Moscou la nuit, il aimait à se promener tout seul même dans les montagnes turques et les steppes turkmènes... (Le capitaine de Cosaques tortilla tristement sa longue moustache.) D'ailleurs MikhaÔl Dmitriévitch est rentré sans encombre à l'hôtel. C'est après que le malheur est arrivé...

- Comment avez-vous découvert le corps ? demanda le grand maître de la police.

- Il était assis là, dit Goukmassov en indiquant la chaise. La tête rejetée en arrière. Et sa plume était par terre...

Karatchentsev s'accroupit, toucha les taches d'encre sur le tapis. Il soupira :

- Eh oui, les voies du Seigneur...

Le silence affligé qui suivit fut rompu sans cérémonie par Fandorine. A demi tourné vers le directeur de l'hôtel et tout en continuant de caresser ce fichu candélabre, il demanda doucement mais suffisamment fort pour être entendu :

- A ce que je vois, vous n'avez pas l'électricité dans votre établissement.

Cela m'a d'emblée frappé hier soir. Un hôtel aussi moderne qui n'a même pas le gaz et o˘ les chambres s'éclairent à la bougie !

Le Français entreprit d'expliquer qu'il était de bon ton de s'éclairer à la bougie plutôt qu'au gaz, que le restaurant bénéficiait déjà de l'éclairage électrique et qu'à l'automne on le verrait à coup s˚r installé dans les étages. Mais Karatchentsev interrompit ces bavardages sans rapport avec 34

l'affaire par un toussotement irrité et reprit son interrogatoire.

- Et vous, capitaine, qu'avez-vous fait cette nuit ?

- J'ai rendu visite au colonel Dadachev, un compagnon de combat. On a mangé, bu, évoqué des souvenirs. Je ne suis rentré à l'hôtel qu'à l'aube pour me mettre immédiatement au lit.

- C'est exact, intervint Eraste Pétrovitch, le portier de nuit m'a dit que vous étiez rentré au petit jour. Vous l'avez même envoyé vous chercher une bouteille d'eau de Seltz.

- En effet. A parler franchement, j'avais un peu forcé sur la boisson et j'avais la gorge sèche. Je me lève toujours très tôt, et voilà que, comme par un fait exprès, j'ai dormi plus tard qu'à mon habitude. En me réveillant, je me suis précipité chez le général, mais Loukitch m'a dit qu'il n'était pas encore levé. J'ai pensé : tiens, MikhaÔl Dmitriévitch a d˚ travailler jusqu'à tard dans la nuit. Mais à huit heures et demie, j'ai dit à Loukitch : cette fois on le réveille, sinon il va être furieux.

Surtout que ça ne lui ressemblait pas de dormir comme ça. Nous sommes entrés, et voilà, il était dans cette position (Goukmassov rejeta la tête en arrière, ferma les yeux et entrouvrit la bouche), déjà froid. Nous avons fait venir un médecin, envoyé une dépêche au régiment... C'est à ce moment-là, Eraste Pétrovitch, que vous m'avez aperçu. Excusez-moi de ne pas avoir salué un vieil ami, mais vous comprenez maintenant que j'avais l'esprit ailleurs.

Au lieu d'accepter les excuses que les circonstances, à dire vrai, n'imposaient pas, Eraste Pétrovitch inclina légèrement la tête sur le côté

et croisa les mains dans son dos :

- Pour ma part, je me suis laissé dire au restaurant de l'hôtel qu'une dame aurait chanté hier soir

35

pour Sa Haute Excellence et qu'elle aurait même été invitée à votre table.

Il s'agit d'une p-personne assez connue à Moscou, n'est-ce pas ? Sauf erreur, elle s'appelle Wanda. Après quoi, il semblerait que vous soyez partis en sa compagnie, tous, y compris le général.

- C'est vrai, il y a eu cette chanteuse, répondit sèchement le capitaine de Cosaques. Nous l'avons raccompagnée. Après l'avoir déposée, nous avons continué notre promenade.

- Vous l'avez raccompagnée o˘, à l'hôtel Angleterre, rue S-Stoléchnikov ?

fit l'assesseur de collège, étonnamment bien informé. On m'a dit que c'était là qu'elle résidait.

Goukmassov fronça des sourcils menaçants et sa voix se fit sèche, métallique :

- Je connais mal Moscou. Ce n'était pas loin d'ici, à cinq minutes en voiture.

Fandorine hocha plusieurs fois la tête avant de se désintéresser du capitaine de Cosaques, ayant remarqué près du lit la porte d'un coffre-fort. Il s'en approcha, tourna la poignée, et la porte s'ouvrit.

- Et alors, vide ? demanda le grand maître de la police.

- Très exactement, Votre Excellence, acquiesça Eraste Pétrovitch. Tenez, il y a même la clé dessus.

- Bon, fit Karatchentsev en secouant sa tête rousse. Il va falloir mettre sous scellés tous les papiers que nous trouverons. Nous verrons plus tard à

les répartir entre la famille, le ministère et le souverain en personne.

Vous, professeur, faites venir vos assistants et occupez-vous de l'embaumement.

- Comment, ici ? s'écria Welling, scandalisé. Procéder à un embaumement, monsieur le général, c'est autre chose que de faire aigrir du chou !

36

- Vous voulez peut-être qu'on vous amène le corps à l'Académie en lui faisant traverser toute la ville ! Jetez donc un coup d'oil par la fenêtre ! La foule est si dense qu'on n'y glisserait pas une tête d'épingle. Non, désolé, prenez vos dispositions pour faire ça ici.

Capitaine, je vous remercie, vous êtes libre. quant à vous, dit-il en se tournant vers le directeur, mettez-vous à l'entière disposition de monsieur le professeur.

Resté seul avec Fandorine, Karatchentsev prit le jeune homme par le coude et, l'entraînant à l'écart du cadavre, comme si, sous son drap, celui-ci pouvait l'entendre, il demanda :

- Alors, vos impressions ? A en juger par les questions que vous lui avez posées et par votre comportement, les explications de Goukmassov ne vous ont pas satisfait. qu'est-ce qui vous trouble ? Il a pourtant été tout à

fait convaincant quant aux raisons pour lesquelles il n'était pas rasé ce matin. Vous ne trouvez pas ? Dormir plus longtemps que d'habitude après une nuit un peu arrosée n'a rien que de très ordinaire.

Fandorine haussa les épaules :

- Pas pour Goukmassov. Ce n'est pas du tout son style. Et qui plus est, il ne se serait jamais précipité chez Sobolev sans avoir fait sa toilette, ainsi qu'il l'affirme. Le capitaine ment, c'est évident. Mais, l'affaire, Votre Excellence...

- Evguéni Ossipovitch, l'interrompit le général, qui écoutait l'assesseur de collège avec le plus vif intérêt.

- L'affaire, Evguéni Ossipovitch, reprit Fandorine, est encore plus grave que je ne le pensais. Sobolev n'est pas mort ici.

37

- Comment cela : " pas ici " ? s'écria le grand maître de la police. O˘, dans ce cas ?

- Je l'ignore. Mais permettez-moi de vous demander pourquoi le portier de nuit - j'ai longuement discuté avec lui - ne l'a pas vu rentrer ?

- Il a peut-être quitté son poste un moment et ne veut pas l'avouer, objecta Karatchentsev, plus pour le plaisir de la polémique que par conviction.

- Impossible, et je vous expliquerai tout à l'heure pourquoi. Mais en attendant, voilà une autre énigme que v-vous ne résoudrez pas aussi facilement. Si Sobolev était rentré dans la nuit et qu'ensuite il soit resté un moment à sa table de travail, il aurait nécessairement allumé les bougies. Or, regardez le chandelier : les bougies sont intactes.

- Evidemment ! s'exclama le général en frappant son mollet étroitement moulé dans une culotte de cavalier. Bravo, Eraste Pétrovitch ! Moi, en revanche, je fais un bien piètre enquêteur ! ajouta-t-il avec un sourire désarmant. Il est vrai je suis depuis peu dans la police. Auparavant, je servais dans la cavalerie de la garde. Donc, d'après vous, qu'a-t-il pu se passer ?

L'air concentré, Fandorine leva et baissa plusieurs fois ses sourcils de velours.

- Je ne voudrais pas me laisser emporter par m-mon imagination, Evguéni Ossipovitch, mais il est tout à fait clair que MikhaÔl Dmitriévitch n'est pas remonté dans sa chambre après dîner, car à ce moment-là il faisait déjà

nuit, et il aurait allumé ses bougies. D'ailleurs, les serveurs confirment que Sobolev et sa suite sont p-partis tout de suite après le repas. En ce qui concerne le portier de nuit, un homme sérieux et qui tient à sa place, je ne pense pas qu'il ait pu quitter son poste et manquer le retour du général.

38

- " Je pense, je ne pense pas ", ce n'est pas un argument, fit Evguéni Ossipovitch pour taquiner l'assesseur de collège. Donnez-moi des faits !

- Avec plaisir, répondit Fandorine en souriant. Après minuit, la porte d'entrée de l'hôtel est verrouillée de l'intérieur. On peut sortir librement, mais pour entrer il faut sonner.

- Voilà, ça c'est un fait concret, reconnut le général. Mais continuez.

- Le seul moment o˘ Sobolev aurait pu entrer, c'est quand notre v-vaillant capitaine a envoyé le portier chercher une bouteille d'eau de Seltz. Or, comme nous le savons, c'était déjà l'aube, c'est-à-dire qu'il était au moins quatre heures. Mais si l'on en croit monsieur Welling (et pourquoi devrions-nous mettre en doute le jugement de ce respectable p-professeur ?), à cette heure-là, Sobolev était déjà mort depuis plusieurs heures. Conclusion ?

Les yeux de Karatchentsev brillèrent d'un éclat mauvais.

- Eh bien !

- Goukmassov a v-volontairement éloigné le portier de nuit pour permettre qu'on introduise subrepticement le corps inanimé de Sobolev. Je suppose qu'à ce moment-là les autres officiers attendaient dehors.

- Dans ce cas, on va les cuisiner, ces fripouilles ! hurla le grand maître de la police d'une voix si menaçante qu'on l'entendit dans la chambre voisine, car le brouhaha confus qui en provenait cessa brusquement.

- Inutile. Ils ont forcément accordé leurs versions des faits. C'est même pour cela qu'ils ont annoncé la mort avec un tel retard. Ils se concertaient. (Eraste Pétrovitch laissa une minute à son interlocuteur, le 39

temps qu'il se calme et prenne la mesure de ce qui venait d'être dit, puis orienta la conversation dans une autre direction.) qui est cette Wanda que tout le monde a l'air de connaître ?

- Tout le monde, non, disons qu'elle est renommée dans certains milieux.

C'est une Allemande de Riga. Une chanteuse. Une belle fille, pas tout à

fait une cocotte, mais pas loin. Une sorte de dame aux camélias1.

(Karatchentsev hocha énergiquement la tête.) Je vois o˘ vous voulez en venir. C'est cette Wanda qui va nous éclairer. Je vais la faire venir immédiatement.

Et le général de se diriger d'un pas décidé vers la porte.

- Je ne vous le conseillerais pas, dit Fandorine dans son dos. Même s'il y a eu quelque chose, cette personne ne va pas faire de confidences à la police. En plus, elle est s˚rement de mèche avec les officiers. Si elle est impliquée dans l'affaire, s'entend. Laissez-moi lui parler, Evguéni Ossipovitch. A titre privé, d'accord ? O˘ se trouve donc cet hôtel Angleterre ? A l'angle des rues Stoléch-nikov et Pétrovka, c'est bien cela ?

- Oui, c'est à cinq minutes d'ici, répondit le grand maître de la police, considérant le jeune homme avec une satisfaction non dissimulée. J'attends vos informations, Eraste Pétrovitch. Dieu vous garde.

Et, nanti de la bénédiction de la haute direction, l'assesseur de collège sortit.

1. En français dans le texte.

Mais, cinq minutes plus tard, Eraste Pétrovitch était loin d'être arrivé à

l'hôtel Angleterre. En effet, à la sortie du fatidique appartement 47, l'attendait Goukmassov, la mine sombre.

- Veuillez entrer un instant chez moi, j'ai deux mots à vous dire, fit-il en le prenant fermement par le bras et en le poussant dans la chambre jouxtant l'appartement du général.

Cette chambre ressemblait comme deux gouttes d'eau à celle qu'occupait Fandorine. Il y trouva, assis sur le divan ou sur des chaises, tout un groupe d'hommes. Passant en revue leurs visages, il reconnut les officiers de la suite du défunt général, aperçus un peu plus tôt dans le salon.

L'assesseur de collège salua l'assemblée d'un léger mouvement du buste. Non seulement personne ne répondit, mais les regards tournés vers lui exprimaient une franche hostilité. Fandorine croisa alors les bras sur sa poitrine, s'adossa au chambranle de la porte et changea d'attitude du tout au tout : d'aimable et courtoise, son expression se fit à son tour froide et hostile.

- Messieurs, dit le capitaine de Cosaques d'un ton sévère, presque solennel. Permettez-moi de vous présenter Eraste Pétrovitch Fandorine, que 41

j'ai l'honneur de connaître depuis la guerre avec la Turquie. Il est pour l'heure attaché au général gouverneur de Moscou.

De nouveau, pas un seul des officiers ne daigna ne serait-ce qu'incliner la tête, et Eraste Pétrovitch se dispensa donc d'un second salut. Il attendait la suite. Goukmassov se tourna vers lui :

- Vous voyez là, monsieur Fandorine, mes compagnons de régiment. Le lieutenant-colonel Baranov, premier aide de camp ; le prince Erdéli, lieutenant et aide de camp ; le prince Abadziev, capitaine en second, aide de camp ; le capitaine de cavalerie Ouchakov, ordonnance ; le baron Eichgoltz, cornette et ordonnance ; le cornette Gall, ordonnance ; le centenier Markov, ordonnance.

- Je ne retiendrai pas tous ces noms, objecta Fandorine.

- Ce ne sera pas utile, répliqua sèchement Goukmassov. Je vous ai présenté

tous ces messieurs parce que vous nous devez une explication.

- Je vous dois une explication ? reprit Fandorine sur le ton de l'ironie.

Voyez-vous ça !

- Oui, monsieur. Daignez me faire connaître, en présence de tous, les raisons qui ont motivé l'interrogatoire humiliant auquel vous m'avez soumis devant le grand maître de la police de Moscou.

La voix du capitaine de Cosaques était menaçante, mais l'assesseur de collège n'en conserva pas moins son calme, et le léger bégaiement qui lui était coutumier en disparut même comme par enchantement.

- Mes questions, capitaine, étaient motivées par le fait que la mort de MikhaÔl Dmitriévitch Sobolev est un événement de portée nationale, je dirais même historique. Et d'un. (Fandorine eut un 42

sourire réprobateur.) Et pourtant, Prokhor Akhra-méiévitch, vous avez essayé de nous mener en bateau, qui plus est de manière fort peu habile. Et de deux. Le prince DolgoroukoÔ m'a chargé de tirer cette affaire au clair.

Et de trois. Et vous pouvez être certain que je remplirai ma mission, vous me connaissez. Et de quatre. A moins que vous ne disiez la vérité tout de suite ?

Le Caucasien en redingote tcherkesse blanche à cartouchière d'argent -

lequel des deux princes était-ce ? - bondit de son divan.

- Un, deux, trois, quatre ! Messieurs, ce minable limier, ce petit plaisantin se moque de nous ! Prokhor, sur la tête de ma mère que je vais sur-le-champ...

- Rassieds-toi, Erdéli ! rugit Goukmassov. Et le Caucasien reprit aussitôt sa place en tirant nerveusement son menton en avant.

- Je vous connais en effet, Eraste Pétrovitch. Je vous connais, et j'ai pour vous de l'estime. (Le regard du capitaine était sombre et pesant.) MikhaÔl Dmitriévitch, lui aussi, vous estimait. Et si sa mémoire vous est chère, ne vous mêlez pas de cette affaire. Vous ne pourriez qu'aggraver les choses.

Fandorine répondit avec la même franchise et le même sérieux :

- S'il ne s'agissait que de moi et de ma vaine curiosité, soyez assuré que je serais heureux de satisfaire à votre demande, mais là, pardonnez-moi, je ne peux pas : une mission m'a été confiée.

Goukmassov fit craquer ses doigts crispés dans son dos, alla d'un coin à

l'autre de la pièce dans un tintement d'éperons, puis se planta de nouveau devant l'assesseur de collège.

43

- Eh bien, moi non plus je ne peux pas. Je ne peux pas vous laisser poursuivre votre enquête. La police, passe encore, mais pas vous. Vos talents, monsieur Fandorine, sont ici des plus mal venus. Sachez qu'en dépit de notre passé commun, j'userai de tous les moyens pour vous arrêter.

- quels moyens, par exemple, Prokhor Akhra-méiévitch ?

- Moi, j'en ai un excellent ! intervint de nouveau le lieutenant Erdéli, sautant sur ses pieds. Vous venez, cher monsieur, d'attenter à l'honneur des officiers du 4e corps, et vous m'en rendrez raison, ici et maintenant !

Duel à mort, par-dessus le mouchoir !

- Pour autant que je me souvienne des règles régissant les duels, prononça sèchement Fandorine, c'est celui qui est provoqué qui définit les conditions. Mais soit, je jouerai avec vous à ce jeu stupide, mais plus tard, quand j'aurai terminé mon enquête. Vous pouvez m'envoyer vos témoins, je suis chambre 20. Au revoir, messieurs.

Il était sur le point de se retirer quand, au cri de " J'arriverai bien à

t'imposer ce duel tout de suite ! ", Erdéli se précipita sur lui et voulut lui donner une gifle. Mais avec une dextérité étonnante, Eraste Pétrovitch s'empara de la main levée, prit le poignet du prince entre deux doigts et, alors qu'il paraissait à peine serrer, le visage du lieutenant se tordit de douleur.

- Canaille ! vociféra le Caucasien d'une voix de fausset, tout en se préparant à frapper de la main gauche.

Fandorine repoussa le fougueux prince et dit d'un ton méprisant : 44

- Ne vous donnez pas cette peine. Nous considérerons que la gifle a été

appliquée. Je vous provoque donc moi-même, et je vous ferai payer cette insulte par le sang.

L'officier flegmatique que Goukmassov avait présenté comme étant le lieutenant-colonel Baranov desserra pour la première fois les lèvres :

- Voilà qui est parfait. Pose tes conditions, Erdéli.

Et tout en frictionnant son poignet endolori, le lieutenant proféra d'un ton haineux :

- Duel au pistolet, sur-le-champ. Par-dessus le mouchoir.

- Comment cela, par-dessus le mouchoir ? demanda avec intérêt Fandorine.

J'ai entendu parler de cette pratique, mais j'avoue ne pas en connaître les détails.

- C'est très simple, lui dit aimablement le lieutenant-colonel. De leur main libre, les protagonistes tiennent les deux extrémités opposées d'un mouchoir ordinaire. Tenez, vous pouvez prendre le mien, il est propre.

(Baranov extirpa de sa poche un grand mouchoir à carreaux rouges et blancs.) Puis ils saisissent leurs pistolets. Goukmassov, o˘ sont tes Lepage ?

Le capitaine de Cosaques prit sur la table un étui de forme oblongue, apparemment préparé d'avance pour l'occasion. Il souleva le couvercle et l'on vit étinceler deux longs canons incrustés.

- Les adversaires prennent le pistolet qui leur a été attribué par tirage au sort, continuait d'expliquer Baranov en souriant avec aménité. Ils visent, encore qu'à cette distance, est-il vraiment besoin de viser ? Et tirent au commandement. Voilà, en gros, c'est tout.

45

- Par tirage au sort ? se fit préciser Fandorine. Est-ce à dire que l'un des pistolets est chargé et l'autre non ?

- Cela va de soi, répondit le lieutenant-colonel avec un signe de tête affirmatif. C'est le principe même. Sinon ce ne serait pas un duel, mais un double suicide.

- Fort bien, dit l'assesseur de collège en haussant les épaules. Dans ce cas, je suis désolé pour le lieutenant. Dès que le sort intervient, je gagne. Le contraire ne s'est jamais produit.

- La volonté de Dieu est sur toutes choses, mais parler comme vous le faites risque de vous porter la guigne, fit remarquer Baranov sur un ton sentencieux.

Contrairement aux apparences, pensa Fandorine, ce doit être lui l'homme important, et non Goukmassov.

- Il vous faut un témoin, dit le capitaine de Cosaques. Si cela vous convient, en qualité de vieille connaissance, je peux vous offrir mes services. Et n'ayez aucun doute, le tirage au sort sera parfaitement loyal.

- Je n'ai pas le moindre doute là-dessus, Prokhor Akhraméiévitch. quant à

être mon témoin, je pense que vous ne convenez pas. Si la chance ne m'est pas favorable, cela ressemblera trop à un assassinat.

Baranov approuva d'un hochement de tête.

- Il a raison. quel plaisir d'avoir affaire à un homme intelligent ! que proposez-vous, monsieur Fandorine ?

- Un citoyen japonais comme témoin vous siérait-il ? Voyez-vous, je ne suis à Moscou que

46

depuis ce matin, et je n'ai pas encore eu le temps de me faire des relations...

L'assesseur de collège ouvrit les bras en un geste d'excuse.

- Il peut bien être papou, du moment qu'on commence vite ! s'exclama Erdéli.

- Est-ce qu'il y aura un médecin ? demanda Eraste Pétrovitch.

- On n'en aura pas besoin, fit le lieutenant-colonel avec un soupir. A cette distance, tous les coups sont mortels.

- Bon ! bon ! A vrai dire, ce n'est pas pour moi mais pour le prince que je m'inquiète...

Indigné, Erdéli éructa une imprécation en géorgien avant de se retirer dans le coin le plus éloigné de la pièce.

Eraste Pétrovitch exposa l'affaire dans un court billet écrit en caractères bizarres de haut en bas et de droite à gauche et qu'il fit porter à la chambre 20.

Il fallut attendre Massa une bonne quinzaine de minutes. Les officiers commençaient déjà à s'énerver, voire à soupçonner l'assesseur de collège d'une manouvre.

L'apparition du témoin de la partie offensée produisit un effet considérable. Grand amateur de duels, Massa avait pour l'occasion endossé

son kimono de cérémonie aux hautes épaules soigneusement amidonnées, mis à

ses pieds des socquettes blanches et noué autour de sa taille sa plus belle ceinture aux motifs figurant des pousses de bambou.

- C'est quoi encore, ce macaque ? s'écria grossièrement Erdéli. Et puis après tout, je m'en fiche. Allons-y !

47

Massa s'inclina cérémonieusement devant chacun des présents et remit à son maître la maudite épée de fonctionnaire qu'il tenait sur ses bras tendus.

- Voici votre épée, maître.

- Tu me fatigues avec ton épée, fit Eraste Pétro-vitch en poussant un soupir. Il s'agit d'un duel au pistolet. Avec ce monsieur que tu vois là-bas.

- Encore au pistolet ? demanda Massa, déçu. C'est vraiment une habitude barbare ! Et qui allez-vous tuer ? Cet homme chevelu ? C'est fou ce qu'il ressemble à un singe.

Les observateurs s'alignèrent le long du mur tandis que, se détournant, Goukmassov remuait dans tous les sens les deux pistolets, avant de proposer aux duellistes de choisir. Eraste Pétrovitch attendit qu'Erdéli, après s'être signé, s'empare d'une arme pour prendre négligemment la seconde du bout des doigts.

Conformément aux indications du capitaine de Cosaques, les deux hommes saisirent chacun un coin du mouchoir et s'écartèrent l'un de l'autre à une distance maximale qui, même les bras tendus, n'excédait pas trois pas. Le prince leva son pistolet à hauteur de son épaule et visa le front de son adversaire. Fandorine, lui, tenait son arme près de sa hanche sans viser du tout, ce qui d'ailleurs, à cette distance, était parfaitement inutile.

- Un, deux, trois ! compta rapidement le capitaine en reculant d'un pas.

Le pistolet du prince émit un claquement sec, alors qu'en revanche l'arme de Fandorine crachait la langue mauvaise d'une flamme. Le lieutenant se roula sur le tapis en serrant sa main droite transpercée par la balle et en jurant désespérément.

48

quand ses hurlements firent place à de sourds gémissements, Eraste Pétrovitch prononça d'un ton docte :

- Cette main ne pourra plus jamais vous servir à distribuer des gifles.

Dans le couloir, retentirent des bruits et des cris. Goukmassov entrouvrit la porte et expliqua qu'un triste incident venait de se produire, que, voulant décharger son arme, le lieutenant Erdéli venait de se blesser à la main. On envoya le prince se faire panser par le docteur Welling, qui, par chance, n'était pas encore parti chercher son nécessaire d'embaumement.

Après quoi, tous se retrouvèrent dans la chambre de Goukmassov.

- Et maintenant ? interrogea Fandorine. Vous estimez-vous satisfaits ?

Goukmassov secoua négativement la tête :

- Maintenant, vous allez vous battre avec moi. Dans les mêmes conditions.

- Et après ?

- Après, si la chance vous sourit encore, avec tous les autres, successivement. Jusqu'à ce qu'on vous tue. Eraste Pétrovitch, épargnez-nous cette épreuve, à moi et à mes camarades ! (Le capitaine regardait le jeune homme droit dans les yeux avec un air presque implorant.) Jurez-nous de ne pas prendre part à l'enquête et nous nous séparerons bons amis.

- Etre votre ami serait pour moi un honneur, mais vous exigez l'impossible, prononça tristement Fandorine.

Massa lui glissa à l'oreille :

- Maître, je ne comprends pas ce que vous dit cet homme à la belle moustache, mais je sens un danger. Ne serait-il pas plus sage d'attaquer les

49

premiers et d'exterminer ces samouraÔs avant qu'ils aient le temps de se préparer ? J'ai dans ma manche votre petit pistolet ainsi que ce casse-tête que je me suis acheté à Paris. Je meurs d'envie de l'étrenner !

- Massa, laisse tes manières de bandit, répondit Eraste Pétrovitch à son serviteur. Je me battrai avec ces messieurs à la loyale, avec chacun successivement.

- Oh ! alors il y en a pour un bout de temps, fit le Japonais d'une voix tramante et, reculant jusqu'au mur, il s'assit par terre.

- Messieurs, dit Fandorine, tentant d'en appeler à la sagesse des officiers, croyez-moi, vous n'arriverez à rien. Vous allez seulement perdre votre temps et...

- Pas de paroles inutiles, le coupa Goukmassov. Votre Japonais sait-il armer les pistolets de duel ? Non ? Dans ce cas, Eichgoltz, charge-t'en.

De nouveau, les deux protagonistes prirent chacun un pistolet et tendirent le mouchoir. Le capitaine était sombre et déterminé. Fandorine, pour sa part, avait plutôt l'air gêné. A trois (c'était à présent Baranov qui comptait), Goukmassov fit claquer en vain le chien de son arme. Eraste Pétrovitch, lui, ne tira pas du tout. Mortellement p‚le, Goukmassov proféra entre ses dents :

- Tirez, Fandorine, et soyez maudit ! Vous, messieurs, décidez qui sera le suivant. Et barricadez la porte pour que personne ne vous dérange ! Ne le laissez pas sortir d'ici vivant.

- Vous ne voulez pas m'écouter, et vous avez tort, dit l'assesseur de collège en brandissant son pistolet chargé. Puisque je vous dis qu'avec un tirage au sort, vous n'arriverez à rien. Je possède, 50

messieurs, un don rare : j'ai une chance indécente aux jeux de hasard.

C'est un phénomène inexplicable, mais je m'y suis depuis longtemps habitué.

Sans doute cela tient-il au fait que mon défunt père était, lui, poursuivi par une malchance tout aussi rare. Je gagne toujours, quel que soit le jeu, et c'est pour cela que je déteste jouer. (Il considéra de son regard limpide les visages sombres des officiers.) Vous ne me croyez pas ? Vous voyez cette pièce de monnaie ? dit Eraste Pétrovitch en sortant de sa poche un rouble en or qu'il tendit à Eichgoltz. Jetez-la en l'air et je vais deviner si c'est pile ou face.

Après un regard à Goukmassov et à Baranov, le baron, un tout jeune officier dont la moustache se laissait à peine deviner, haussa les épaules et lança en l'air la pièce de monnaie.

Elle tournoyait encore quand Fandorine annonça :

- Attendez... Eh bien, disons, face.

- Face, confirma Eichgoltz avant de relancer la pièce.

- Face de nouveau, fit l'assesseur de collège avec une moue lasse.

- Face ! s'écria le baron. Incroyable, messieurs, regardez vous-mêmes !

- Encore une fois, Mitia, lui dit Goukmassov.

- Pile, annonça Eraste Pétrovitch en regardant ailleurs.

Un silence de mort s'établit sur la chambre. Fandorine ne jeta même pas un regard à la paume largement ouverte du baron.

- qu'est-ce que je vous disais ! Massa, ikô, owari dal. Adieu, messieurs !

1. Allons-y, Massa, c'est terminé.

51

Le fonctionnaire et son serviteur japonais gagnèrent la porte sous les regards horrifiés des officiers.

Goukmassov, blanc comme un linge, dit avant qu'ils ne sortent :

- Fandorine, promettez de ne pas utiliser votre talent de détective au détriment de notre patrie. C'est l'honneur de la Russie qui est ici en jeu.

Eraste Pétrovitch garda un instant le silence avant de répondre :

- Je promets, Goukmassov, de ne rien faire qui soit contraire à mon propre honneur, je pense que c'est suffisant.

L'assesseur de collège disparut dans le couloir, tandis que Massa, arrivé

sur le seuil, se retournait et saluait très cérémonieusement les officiers avant de s'éclipser à son tour.

o/b&

Les chambres de l'hôtel Angleterre ne le cédaient en rien à celles du respectable Dusseaux par la magnificence de leur aménagement. Par leur architecture plus recherchée, peut-être même les surpassaient-elles, encore que les somptueuses dorures des plafonds et les volutes de marbre eussent quelque chose de fabriqué ou, pour le moins, gratuit. L'entrée en revanche étincelait de lumière électrique, un ascenseur desservait les trois étages et, à la réception, retentissait à tout bout de champ la sonnerie stridente de cette merveille de la technique moderne qu'était le téléphone.

Après quelques pas dans le vaste hall aux multiples miroirs et aux canapés de cuir, Eraste Pétrovitch s'arrêta devant le tableau portant le nom des hôtes. La population de l'hôtel était plus bigarrée que celle du Dusseaux : commerçants étrangers, agents de change, acteurs de thé‚tre à succès. Mais aucune Wanda ne figurait dans la liste.

Fandorine observa un moment les membres du personnel qui allaient et venaient entre la réception et l'ascenseur et jeta son dévolu sur un garçon au visage expressif et à l'air particulièrement dégourdi.

53

- Madame Wanda n'habite donc p-plus ici ? demanda l'assesseur de collège en laissant paraître un léger trouble.

- Comment cela, mais si ! répondit volontiers le garçon.

Et, accompagnant le regard du beau monsieur, il indiqua du doigt une ligne sur le tableau.

- Tenez : " Mme Helga Ivanovna Tollé ". C'est elle. quant à Wanda, c'est son surnom, ça sonne mieux. Elle est logée dans l'aile. Vous sortez dans la cour par la porte que vous voyez là-bas, madame Wanda a une entrée séparée.

Seulement, à cette heure, elle n'est pas encore là.

Le garçon allait s'éloigner, mais quand Eraste Pétrovitch fit crisser un billet dans sa poche, il se figea sur place, comme vissé au sol.

- Il y aura une commission à lui faire ? demanda-t-il en posant sur le visiteur un regard plein de dévotion.

- quand revient-elle ?

- «a dépend. Elle chante au restaurant YAlpen-rose. Tous les jours sauf le lundi. Mais j'ai une idée, monsieur. Installez-vous au buffet, prenez un petit thé ou autre chose, et moi, je promets de vous prévenir dès que mam'zelle est de retour.

- Et comment est-elle ? demanda Eraste Pétrovitch en dessinant dans l'espace un contour imprécis. Elle est v-vraiment si belle que ça ?

- Une vraie image ! dit le garçon en faisant claquer ses lèvres rouges et charnues. Chez nous, elle est particulièrement bien vue. Elle paye son appartement trois cents roubles par mois et, question pourboire, elle est drôlement généreuse.

A ce point de son récit, le garçon observa une pause psychologiquement calculée, et Fandorine

54

sortit lentement deux billets d'un rouble, qu'il glissa comme par inadvertance dans sa poche de poitrine.

- Seulement, madame Wanda ne reçoit personne chez elle, elle est très stricte, déclara gravement le garçon, le regard rivé sur la poche du monsieur. Mais je l'aviserai de votre visite. Vous savez, j'ai toute sa confiance.

- Tiens, prends ça, dit Eraste Pétrovitch en lui tendant un premier billet.

Tu auras le second au retour de m-mademoiselle Wanda. Moi, en attendant, je vais aller lire le journal. O˘ dis-tu que se trouve le buffet ?

Les Nouvelles de Moscou datées du 25 juin 1882 donnaient les informations suivantes :

Télégramme de Singapour

Le célèbre navigateur N. N. Mikloukha-MaklaÔ projette de rentrer en Russie à bord du clipper Le Tirailleur. Son état de santé s'est sensiblement détérioré. Il est très maigre et souffre de fièvres et de névralgies permanentes. Il est le plus souvent d'humeur morose. Le grand voyageur a confié à notre correspondant qu'il en avait par-dessus la tête de bourlinguer et rêvait de rejoindre au plus vite ses rivages natals.

^ Eraste Pétrovitch hocha la tête en revoyant comme s'il était devant lui le visage émacié et dévoré de tics du martyr de l'ethnographie. Il tourna la page.

La publicité américaine sacrilège

" LA MORT DU PR…SIDENT " Cette inscription en lettres énormes est apparue il y a quelques jours au-dessus de Broadway, principale artère de New York.

Les passants interloqués s'immobilisaient sur place, 55

et c'est alors seulement qu'ils avaient la possibilité de lire ce qui était écrit après, en plus petits caractères : "n'aurait fait aucun doute, s'il n'avait porté dans notre climat incertain de chauds sous-vêtements en laine de la marque Garland ". Le porte-parole de la Maison-Blanche a porté

plainte contre cette firme sans scrupule qui n'hésite pas à utiliser le plus haut personnage de l'Etat à des fins commerciales.

Dieu merci, nous n'en sommes pas encore là et je doute qu'on y arrive un jour, pensa avec satisfaction l'assesseur de collège. On a beau dire, Sa Majesté l'Empereur, c'est tout de même autre chose qu'un président !

Amateur de belles-lettres, il fut également attiré par le titre suivant : Conférences littéraires

Le spacieux salon de la princesse TroubetskoÔ, dans lequel s'était rassemblée une assistance nombreuse, a accueilli une conférence sur la littérature contemporaine du professeur I. N. Pavlov. Celui-ci a consacré

sa réflexion à l'analyse des dernières ouvres de I. S. Tourgueniev, démontrant, preuves en mains, la dégradation que connaît aujourd'hui le talent de l'auteur dans sa course à la représentation d'une réalité fausse et tendancieuse. La conférence suivante sera consacrée à une étude des ouvres de Chtchédrine, principal représentant du réalisme le plus grossier et le plus fallacieux.

La lecture de cet article plongea Fandorine dans le désarroi. Au Japon, il était de bon ton chez les diplomates russes de louer les mérites de messieurs Tourgueniev et Chtchédrine, et il découvrait combien, en à peine six ans d'absence, il s'était coupé de la

56

vie littéraire de son pays. Et maintenant, quoi du côté de la technique ?

Le tunnel sous la Manche

La longueur du tunnel ferroviaire sous la Manche atteint déjà les 1 200

mètres. Les galeries sont creusées par l'ingénieur Brunton au moyen d'une foreuse fonctionnant à l'air comprimé. L'ouvrage devrait avoir globalement une longueur d'un peu plus de trente verstes. Le projet initial prévoyait que les galeries française et anglaise se rejoindraient en cinq ans, mais les esprits sceptiques affirment que, suite aux difficultés rencontrées dans l'habillage de la galerie et la pose des rails, l'ouverture de la voie n'aura en aucun cas lieu avant 1890...

Attentif au progrès, Fandorine portait le plus grand intérêt au creusement de ce tunnel. Il ne put cependant pas aller jusqu'au bout de l'article.

Depuis quelques minutes, en effet, un individu en complet gris, dont il avait déjà remarqué la présence dans le hall auprès du serveur en chef, tournait autour du bar, et les quelques mots qui parvenaient à l'oreille de l'assesseur de collège (qui, il faut bien le dire, jouissait d'une ouÔe excellente) lui paraissaient à ce point curieux qu'il cessa immédiatement sa lecture tout en gardant le journal ouvert devant lui.

- Arrête de finasser, insistait l'homme en gris, s'adressant au garçon de buffet. Tu étais de service cette nuit, oui ou non ?

- Je dormais, Votre Honneur, tonna le solide gaillard aux bonnes joues rosés et à la barbe huileuse partagée en deux. De ceux qui étaient là cette nuit, il n'y a que Senka.

57

D'un mouvement de son affreuse barbe, il indiqua un gamin qui servait les p

‚tisseries et le thé.

L'homme en gris fit signe à Senka d'approcher. C'est à coup s˚r un policier, se dit Eraste Pétro-vitch sans trop s'en étonner. Evguéni Ossipovitch est jaloux, monsieur le grand maître de la police ne voudrait surtout pas que les lauriers reviennent au fonctionnaire chargé des missions spéciales.

- Dis-moi, Senka, prononça d'un ton patelin le vétilleux personnage, mademoiselle Wanda a-t-elle reçu cette nuit un général accompagné de ses officiers ?

Senka renifla, battit de ses cils clairs et se fit répéter la question :

- Un général ? C'te nuit ?

- Oui, un général, répéta le policier en opinant du chef.

- Ici ? fit le gamin en plissant son front.

- Oui, ici, o˘ veux-tu que ce soit ?

- Parce que les générais y s'baladent la nuit ? demanda Senka, incrédule.

- Et pourquoi pas ?

Le gamin rétorqua d'un ton profondément convaincu :

- Les générais, la nuit, ça dort. C'est pour ça qu'y sont générais.

- Fais... Fais attention, petit crétin! s'énerva l'homme en gris. Si tu continues je t'embarque et, crois-moi, au poste, c'est une autre chanson que tu vas me chanter !

- J'suis qu'un pauv' orphelin, m'sieur, répondit Senka, ses yeux inexpressifs tout à coup pleins de larmes. Pour le poste, faut pas. «a m'donne des crises de pilepsie.

58

- Vous êtes tous de mèche ou quoi ! lança l'agent en crachant. Mais peu importe, j'arriverai bien à vous démasquer !

Et il sortit en claquant la porte avec fracas.

- C'est qu'y rigole pas, l'monsieur, dit Senka en le regardant partir.

- Ceux d'hier, ils rigolaient encore moins, répondit à voix basse le garçon de buffet en envoyant une tape sur la nuque rasée du gamin. Ces messieurs-là, ils n'ont pas besoin de la police pour vous arracher la tête. Mais attention, Senka, pas un mot ! D'ailleurs, je parie qu'ils t'ont donné

quelque chose, pas vrai ?

- Prov Sémionovitch, par le Christ Dieu, se mit à bredouiller le gamin en clignant des yeux. J'vous l'dis, comme j'ie dirais d'vant une sainte icône ! Y m'ont juste filé une p'tite pièce de quinze kopecks, et encore j'ies ai portés à l'église o˘ ce que j'ai mis un cierge pour l'salut d'ma pauv' mère...

- C'est ça, une petite pièce que tu as portée à l'église ! Et tu penses que je vais te croire ! dit le serveur en levant la main pour frapper Senka.

Mais celui-ci, esquivant habilement le coup, attrapa son plateau et s'élança vers un client qui venait de le héler.

Eraste Pétrovitch posa Les Nouvelles de Moscou et s'approcha du bar.

- Cet homme était de la police ? demanda-t-il d'un air fortement indisposé.

Voyez-vous, mon cher, je ne suis pas venu ici pour s-savourer votre thé, j'attends madame Wanda. Pourquoi la police s'intéresse-t-elle à elle ?

Le garçon de buffet le toisa du regard et demanda prudemment :

- Mais elle vous a donné rendez-vous, monsieur ?

59

- Et comment, p-puisque je vous dis que je l'attends ! (Les yeux bleus du jeune homme exprimaient la plus grande anxiété.) Mais il ne me plaît pas du tout de voir la police rôder autour d'elle. On m'a assuré que mademoiselle Wanda était une jeune personne comme il faut, et voilà que je me heurte à

un p-policier ! Encore heureux que je sois en civil et pas en uniforme.

Le garçon voulut calmer l'inquiétude du visiteur :

- Rassurez-vous, Votre Noblesse, ce n'est pas une vulgaire prostituée, elle est tout ce qu'il y a de bien. Il y en a même qui viennent la voir en uniforme sans rougir.

- En uniforme ? fit le jeune homme, feignant de s'étonner. Comment cela, même des officiers ?

Le garçon de buffet et Senka, qui venait de reparaître, échangèrent un regard et éclatèrent de rire.

- Tape plus haut, fit Senka en pouffant. Même qu'on voit v'nir des générais ! Et pour faire la noce, y s'y entendent ! Y z'arrivent sur leurs jambes, mais quand y r'partent, faut êt'e deux pour les t'nir ! Une sacré

luronne, mam'zelle Wanda !

Le galopin se vit gratifier d'une bonne gifle par Prov Sémionovitch :

- Arrête de raconter n'importe quoi, Senka. Je t'ai dit de te taire. Motus et bouche cousue !

Eraste Pétrovitch grimaça d'un air dégo˚té et retourna à sa table. Mais l'envie de lire l'article sur le tunnel sous la Manche lui était passée. Il était trop impatient de discuter avec mademoiselle Helga Ivanovna Tollé.

L'assesseur de collège n'eut pas longtemps à attendre. A peine cinq minutes plus tard, le garçon à qui il avait donné un rouble apparut et, plié en deux, lui glissa à l'oreille :

60

- Elle est rentrée. qui dois-je annoncer ?

Fandorine tira d'un portefeuille en crocodile une carte de visite et, après un temps de réflexion, il écrivit quelques mots à l'aide d'un petit crayon en argent.

- Voilà, t-transmets-lui ça. Le garçon s'acquitta de sa mission en un éclair et, de retour, annonça :

- Elle vous attend. Suivez-moi, monsieur. Je vais vous conduire.

Dehors, il commençait à faire sombre. Eraste Pétrovitch examina le b‚timent annexe dont tout le rez-de-chaussée était occupé par la mystérieuse madame Wanda. Les raisons pour lesquelles la dame possédait une entrée séparée étaient faciles à comprendre. Ses visiteurs préféraient manifestement la discrétion. Les hautes fenêtres étaient surmontées par le balcon de l'étage, lequel prenait appui sur toute une kyrielle de cariatides. D'une manière générale, la façade était surchargée de sculptures de toutes sortes, caractéristiques du mauvais go˚t des années 60, période à laquelle, selon toute évidence, avait été édifié ce coquet b‚timent.

Le garçon appuya sur la sonnette électrique et, empochant son second rouble, s'éloigna après un profond salut. Il était tellement désireux de se montrer à la fois discret et complice qu'il alla jusqu'à retraverser la cour sur la pointe des pieds.

La porte s'ouvrit, et Fandorine eut devant lui une femme mince, d'apparence fragile, aux cheveux bouffants d'un blond cendré et aux immenses yeux verts pleins d'ironie. Bien que, à cet instant précis, ce ne f˚t pas tant l'ironie qu'une certaine méfiance qu'on pouvait y lire.

61

- Entrez, hôte énigmatique, dit la jeune femme d'une voix de poitrine que rien n'aurait pu mieux qualifier que l'épithète poétique d'" envo˚tante ".

En dépit de son nom allemand, Fandorine ne décela pas la moindre trace d'accent dans le langage de la maîtresse des lieux.

L'appartement occupé par mademoiselle Wanda se composait d'une entrée et d'un vaste salon qui, apparemment, faisait également fonction de boudoir.

Eraste Pétrovitch se dit qu'étant donné la profession exercée par la dame, cela était tout à fait naturel, mais cette pensée le troubla car madame Wanda ne ressemblait en rien à une femme de mours légères. Précédant son visiteur dans le salon, elle s'assit dans un fauteuil profond couvert d'une tapisserie turque, croisa les jambes et posa un regard interrogateur au jeune homme, qui restait planté sur le pas de la porte. Ici, la lumière électrique permettait à Fandorine de mieux distinguer Wanda et son intérieur.

Ce n'est pas une beauté, telle fut la première constatation d'Eraste Pétrovitch. Nez sans doute un peu trop retroussé, bouche trop grande, pommettes plus saillantes que ne le voudrait le canon classique. Mais, curieusement, loin de l'affaiblir, toutes ces imperfections renforçaient l'impression de charme rare qui émanait de l'ensemble. On avait envie de regarder ce visage sans s'en détacher, tant il contenait de vie, de sensibilité et de cette magie impossible à décrire, mais que tout homme perçoit immanquablement et que l'on nomme la féminité. Eh bien, se dit en conclusion Eraste Pétrovitch, si cette demoiselle Wanda jouit ici d'un tel succès, c'est que les Moscovites n'ont pas si mauvais go˚t. Et, s'arrachant à regret à la contemplation de l'éton-62

nant visage, il examina attentivement la pièce. Il s'agissait d'un intérieur typiquement parisien: gamme de couleurs entre le pourpre et le bordeaux, tapis moelleux, mobilier confortable et co˚teux, profusion de lampes et de lumignons aux abat-jour multicolores, statuettes chinoises et, au mur - dernier chic -, gravures japonaises représentant geishas et acteurs du thé‚tre kabuki. Dans le coin le plus éloigné, derrière deux colonnes, se trouvait une alcôve, mais son tact et sa délicatesse empêchèrent Fandorine d'attarder son regard dans cette direction.

Ce fut la maîtresse de maison qui mit fin à cette pause, un peu longue il est vrai :

- " Tout " quoi ?

Eraste Pétrovitch sursauta, ressentant presque physiquement la façon dont la voix magique faisait vibrer dans son ‚me des cordes secrètes rarement sollicitées. Sur son visage se refléta une interrogation polie, et Wanda prononça non sans une certaine impatience :

- Sur votre carte de visite, monsieur Fandorine, est écrit " Je sais tout

". Tout quoi ? Et d'ailleurs qui êtes-vous ?

- Fonctionnaire pour les missions spéciales auprès du général gouverneur le prince DolgoroukoÔ, répondit calmement Eraste Pétrovitch. Je suis chargé

d'enquêter sur les circonstances de la mort du général Sobolev.

Remarquant que les fins sourcils de la maîtresse de maison ébauchaient un mouvement vers le haut, il ajouta :

- Surtout ne faites pas mine, madame, d'ignorer la mort d-du général.

Concernant ce que j'ai écrit sur ma carte, j'avoue avoir un peu menti.

63

Mais si je suis loin de tout savoir, je sais l'essentiel. MikhaÔl Dmitriévitch Sobolev est mort dans cette pièce ce matin aux environs d'une heure.

Wanda frissonna et, comme brusquement saisie de froid, elle porta ses mains fines à son cou, mais ne dit rien. Fandorine eut un hochement de tête satisfait et poursuivit :

- Vous n'avez trahi personne, madame, et vous n'avez pas manqué à votre parole. Ces messieurs les officiers sont seuls fautifs. Ils ont vraiment trop maladroitement maquillé les faits. Je serai f-franc avec vous et je compte sur la même sincérité de votre part. Voici les renseignements dont je dispose. (Il ferma un instant les yeux pour ne pas se laisser distraire par le jeu subtil des nuances de blanc et de rosé qui étaient apparues sur le visage troublé de son interlocutrice.) En quittant le restaurant du Dusseaux, vous êtes venue directement ici avec Sobolev et ses officiers.

C'était un peu avant minuit. Une heure après, le général était mort. Les officiers l'ont fait sortir d'ici en le faisant passer pour ivre et l'ont ramené à son hôtel. Complétez le tableau des événements, et je t‚cherai de vous éviter un interrogatoire policier. A propos, la police est déjà venue, et les employés de l'hôtel ne manqueront pas de vous le rapporter. Ainsi, je vous assure que vous auriez tout intérêt à vous expliquer avec moi.

Et l'assesseur de collège se tut, jugeant qu'il en avait assez dit. Wanda se leva d'un mouvement brusque et, sur le dossier d'une chaise, prit un ch

‚le persan, qu'elle jeta sur ses épaules. Pourtant, la soirée était chaude, presque étouffante. Puis elle traversa deux fois la pièce tout en jetant de temps

64

en temps des regards au fonctionnaire, qui attendait. Enfin, elle s'arrêta face à lui :

- Eh bien, puisqu'il le faut... Vous, au moins, vous ne ressemblez pas à un policier. Mais asseyez-vous. Le récit risque de prendre du temps.

Elle lui indiqua un somptueux divan couvert de cousins brodés, mais Eraste Pétrovitch préféra opter pour une chaise. C'est une femme intelligente, se dit-il. Une femme forte et qui ne manque pas de sang-froid. Elle ne me dira pas toute la vérité, mais ce qu'elle me dira sera vrai.

- J'ai fait la connaissance du général hier, au restaurant du Dusseaux.

S'interrompant, Wanda alla chercher un petit pouf de brocart et s'assit tout près de Fandorine, de telle façon qu'elle devait lever la tête pour le regarder. Cette position la rendait à la fois attirante et vulnérable, telle une esclave orientale aux pieds d'un padichah. Mal à l'aise, Eraste Pétrovitch commença à se tortiller sur sa chaise, mais reculer e˚t été

ridicule.

- C'était un bel homme, reprit-elle. J'avais bien s˚r beaucoup entendu parler de lui, mais je ne l'imaginais pas aussi séduisant. Surtout avec ses yeux couleur de bleuet. (Wanda passa une main pensive sur ses sourcils, comme pour chasser un souvenir.) J'ai chanté pour lui. Il m'a invitée à sa table. J'ignore ce que l'on vous a raconté sur moi, mais je suis certaine qu'on vous a beaucoup menti. Je ne suis pas une hypocrite, mais une femme libre et moderne qui décide elle-même de qui elle veut aimer. (Elle jeta à

Fandorine un regard provocateur, et il comprit qu'à cet instant elle ne jouait pas la comédie.) Si un homme me plaît, et si je décide qu'il doit m'appartenir, je ne le traîne pas à l'église,

65

comme le font toutes vos " honnêtes femmes ". C'est vrai, je ne suis pas "

une honnête femme ", en ce sens que je ne reconnais pas les usages de votre monde.

Comme esclave sans défense, elle se pose là, s'étonna en son for intérieur Eraste Pétrovitch, considérant d'en haut les yeux d'émeraude qui scintillaient. C'était plutôt un genre de reine des Amazones qu'il avait devant lui. Il était facile d'imaginer la façon dont elle faisait tourner la tête des hommes par ces va-et-vient rapides entre arrogance et docilité.

- Je vous demanderais de vous en t-tenir à l'affaire, dit sèchement Fandorine, refusant de s'abandonner à des sentiments déplacés.

- Mais je m'y tiens on ne peut mieux, répliqua l'Amazone d'un ton moqueur.

Ce n'est pas vous qui m'achetez, c'est moi qui vous prends, en vous faisant payer, de surcroît ! Combien de vos femmes " honnêtes " auraient été

heureuses de tromper leur mari avec ce même Général Blanc, mais elles l'auraient fait en secret, comme des voleuses. Moi, je suis une femme libre, et je n'ai aucune raison de me cacher. Oui, c'est vrai, Sobolev m'a plu. (De nouveau elle changea brusquement de ton, qui, de provocateur, se fit malicieux.) Et puis, pourquoi le cacher, il m'a semblé flatteur d'ajouter à ma collection un machaon de cette taille ! Après... (Wanda haussa une épaule.) Après, rien que d'habituel. Nous sommes venus chez moi, nous avons bu du vin. Je me rappelle mal ce qui s'est passé ensuite.

J'avais la tête qui tournait un peu. A un moment, j'ai simplement réalisé

que nous étions déjà là-bas, dans l'alcôve. (Elle eut un petit rire rauque qui s'interrompit presque aussitôt, tan-66

dis que son regard s'éteignait.) Ensuite, ce fut horrible, je préfère oublier. Permettez-moi d'omettre les détails physiologiques, d'accord ? On ne peut souhaiter cela à personne... quand un amant, dans l'ardeur la plus extrême de ses tendresses, devient soudain tout raide et s'abat sur vous comme un poids mort...

Wanda eut un sanglot et écrasa rageusement une larme.

Eraste Pétrovitch observait attentivement ses mimiques et ses intonations.

Apparemment, la demoiselle disait la vérité. Après un silence courtois, il demanda :

- Votre rencontre avec le g-général était-elle fortuite ?

- Oui. Enfin, pas tout à fait, bien s˚r. J'avais entendu dire que le Général Blanc était descendu au Dusseaux. Et j'étais curieuse de le voir de près.

- MikhaÔl Dmitriévitch a-t-il bu beaucoup chez vous ?

- Oh non ! A peine une demi-bouteille de Ch‚teau d'Yquem. Fandorine s'étonna :

- C'est lui qui avait apporté le vin ?

La maîtresse des lieux s'étonna à son tour :

- Non, quelle idée !

- Voyez-vous, madame, je connaissais assez bien le défunt, et le Ch‚teau d'Yquem était son vin préféré. Comment pouviez-vous le savoir ?

Wanda eut un geste vague de ses doigts effilés : ^ -Je l'ignorais absolument. Mais, moi aussi, j'aime le Ch‚teau d'Yquem. Je crois que, d'une manière générale, Sobolev et moi avions beaucoup de points communs. Comme il est dommage que notre rencontre ait été si brève...

67

Elle eut un petit ricanement amer et, mine de rien, jeta un regard à

l'horloge de la cheminée.

Ce mouvement n'échappa pas à l'attention de Fandorine, qui marqua volontairement une pause avant de poursuivre son interrogatoire.

- Bon. La suite est évidente. Vous avez pris peur. Sans doute avez-vous crié. Les officiers sont accourus, ont essayé de ramener Sobolev à la vie.

Vous avez fait venir un médecin ?

- Non, on voyait bien qu'il était mort. Les officiers ont failli me mettre en pièces. (Elle eut un nouveau ricanement, o˘ l'amertume avait fait place à la colère.) L'un d'eux surtout, en manteau circassien, était en rage. Il ne cessait de parler de honte, de la menace pour leur cause, de la mort dans le lit d'une prostituée. (Wanda eut un sourire mauvais qui dévoila une belle rangée de dents blanches et régulières.) Il y avait aussi un capitaine de Cosaques absolument terrifiant. Il a commencé par pleurer, puis a dit qu'il me tuerait si je parlais. Il m'a proposé de l'argent. que j'ai d'ailleurs accepté. J'ai pris leurs menaces au sérieux. Ils étaient vraiment très convaincants, surtout ce capitaine de Cosaques.

- Oui, oui, je sais, dit Fandorine en hochant la tête.

- En somme, c'est tout. Ils ont rhabillé le défunt, l'ont pris sous les bras, comme s'il avait été so˚l, et l'ont emmené. Ainsi, c'en était fini du héros. Vous vouliez la vérité ? La voilà. Vous pouvez faire savoir à votre gouverneur que le vainqueur des musulmans et l'espoir de la Russie a trouvé

la mort des braves dans le lit d'une catin. Avec un peu de chance, j'entrerai dans l'histoire en qualité de nouvelle Dalila. qu'en pensez-vous,

68

monsieur Fandorine, parlera-t-on de moi dans les manuels d'histoire ?

Cette fois, elle rit d'une manière franchement arrogante.

- J'en doute, rétorqua Eraste Pétrovitch, pensif.

Le tableau était clair à présent. Comme était claire l'obstination des officiers à vouloir garder le secret. Un héros national trouvant la mort de la sorte. C'était difficile à admettre. Ce n'était pas dans les manières russes. Les Français auraient sans doute pardonné à leur idole, mais chez nous, on allait considérer cela comme une honte nationale.

En ce qui concernait la demoiselle Wanda, il n'y avait pas à s'inquiéter pour elle. C'était au gouverneur de décider de son sort, bien s˚r, mais on pouvait cependant être certain que les autorités n'allaient pas importuner la chanteuse légère avec une enquête officielle.

On aurait pu considérer l'affaire comme terminée, mais, curieux de nature, Eraste Pétrovitch était tracassé par un détail. Cela faisait plusieurs fois que Wanda regardait l'horloge, et l'assesseur de collège avait l'impression que ces regards furtifs étaient de plus en plus inquiets. L'aiguille des heures approchait lentement du dix ; encore cinq minutes, et il serait dix heures juste. Wanda n'attendait-elle pas quelqu'un, et précisément à cette heure ? N'était-ce pas ce qui expliquait sa complaisance et sa franchise ?

Fandorine hésitait. D'un côté, il était curieux de savoir qui la jeune femme attendait à cette heure tardive. De l'autre, Eraste Pétrovitch avait appris dès son plus jeune ‚ge à ne pas imposer sa présence aux dames. En pareille circonstance, un homme bien élevé,

69

qui plus est ayant obtenu ce qu'il venait chercher, prend congé et s'en va.

que faire ?

Une saine réflexion eut raison de ses hésitations : s'il attendait dix heures et que le visiteur arrive, certes, il le verrait, mais en sa présence, la discussion se limiterait à des banalités. Or il mourait d'envie d'entendre ce que l'éventuel visiteur et Wanda avaient à se dire.

Eraste Pétrovitch se leva donc, remercia Wanda de sa franchise et prit congé, procurant à la jeune femme un soulagement évident. Cependant, une fois sorti de l'annexe, au lieu de traverser la cour, Fandorine s'arrêta et, faisant mine d'enlever une poussière sur son épaule, il jeta un coup d'oil en direction des fenêtres pour voir si Wanda ne le regardait pas partir. Elle ne regardait pas. Ce qui était bien naturel : toute femme normale qui vient juste de voir partir un visiteur et attend l'arrivée imminente d'un autre ne se précipite pas à la fenêtre mais sur son miroir.

Lançant à tout hasard un regard aux autres fenêtres éclairées, Eraste Pétrovitch posa le pied sur l'avancée du mur et, prenant habilement appui sur le rebord de la fenêtre, s'élança pour se retrouver en un instant au-dessus de la chambre-salon de Wanda, à demi allongé sur l'avancée horizontale qui surplombait la fenêtre. Le jeune homme s'installa de côté

sur une étroite corniche, une jambe appuyée sur la poitrine de l'une des cariatides et s'accrochant d'une main au cou puissant d'une autre. Après quelques petits mouvements pour asseoir sa position, il s'immobilisa, c'est-à-dire que, conformément à la science japonaise des ninjas, ou "

rampants ", il se fit pierre, eau, herbe. Il se fondit dans le paysage. Du point de vue straté-70

gique, sa position était idéale : de la cour, Fandorine n'était pas visible

- il faisait sombre et l'ombre du balcon lui assurait une protection supplémentaire ; de l'intérieur de la pièce, c'était encore plus vrai. Lui, en revanche, voyait la cour entière, et, la fenêtre étant ouverte en cette chaude soirée d'été, il pouvait entendre tout ce qui se disait dans le salon. Au besoin, avec un peu de souplesse, il pourrait même se laisser pendre et jeter un coup d'oil par une fente des stores.

Seul point négatif: l'inconfort de sa position. Contorsionné comme il l'était, n'ayant pour support qu'une corniche de quatre pouces de large, un homme normal n'aurait pas tenu longtemps. Mais, dans l'art antique des "

rampants ", le degré suprême ne consiste pas à savoir tuer un adversaire à

mains nues ni à sauter du mur d'une forteresse. Oh, non ! L'ultime performance pour un ninja consiste à maîtriser le grand art de l'immobilité. Seul un maître éminent peut rester immobile six ou huit heures sans qu'aucun de ses muscles ne frémisse. Pour en avoir commencé

l'apprentissage à un ‚ge trop avancé, Eraste Pétrovitch, quels qu'aient été

ses efforts, n'était pas parvenu à devenir un maître éminent de cet art noble et terrible. En l'occurrence, il pouvait cependant se consoler en se disant qu'il y avait peu de chances pour que cette fusion avec le paysage ait à durer très longtemps. Le secret de tout acte difficile est simple : il suffit de voir dans toute difficulté, non pas un mal, mais un bien. La plus grande satisfaction que puisse connaître un homme noble ne réside-t-

elle pas dans sa capacité à dominer les imperfections de sa nature ? Telles sont les pensées auxquelles il convient de se consacrer quand ces 71

imperfections sont particulièrement douloureuses et prennent, par exemple, la forme d'un angle de pierre qui vous rentre dans le flanc.

A la seconde minute de cette intense satisfaction, la porte de derrière de l'hôtel Angleterre s'ouvrit brusquement, livrant passage à la silhouette d'un homme ramassé, s˚r de lui, rapide. Fandorine n'aperçut son visage que furtivement, au moment o˘, juste avant d'entrer, l'homme pénétrait dans le triangle de lumière tombant de la fenêtre. Le visage de n'importe qui, sans aucun signe particulier : forme ovale, yeux assez rapprochés, cheveux clairs, arcade sourcilière légèrement proéminente, moustache à la prussienne, nez moyen et fossette au centre d'un menton carré. L'inconnu entra chez Wanda sans frapper, ce qui était déjà intéressant en soi. Eraste Pétrovitch tendit l'oreille. Des voix lui parvinrent presque aussitôt, et il s'avéra que l'ouÔe seule n'était pas suffisante et qu'il lui fallait solliciter également ses connaissances en allemand, la discussion se déroulant dans la langue de Schiller et de Goethe. En son temps, le lycéen Fandorine n'avait guère brillé dans cette discipline, aussi l'épicentre de son effort pour venir à bout des imperfections de sa nature passa-t-il tout naturellement de l'inconfort de sa position à une tension intellectuelle.

Et comme il n'est pas de mal sans bien, Fandorine en oublia totalement l'angle de pierre.

- Je suis mécontent de vos services, Fràulein Tollé, dit une voix coupante de baryton. Evidemment, il est bien que vous vous soyez ressaisie et que vous ayez fait ce qui vous avait été ordonné. Mais pourquoi fallait-il faire tant de minauderies et me mettre inutilement les nerfs à vif ? Je ne suis

72

tout de même pas une machine, mais un être vivant !

- Vraiment ? répondit la voix ironique de Wanda.

- Eh oui, imaginez-vous. Bref, vous avez tout de même rempli votre mission, parfait. Mais pourquoi devais-je l'apprendre non pas de votre bouche, mais de celle d'un ami journaliste ? Vous tenez absolument à susciter ma fureur ? Je ne vous le conseille pas. (La voix de baryton se fit plus métallique.) Auriez-vous oublié ce que je pourrais faire de vous ?

Une certaine lassitude filtra dans la voix de Wanda :

- Je ne l'ai pas oublié, Herr Knabe, je ne l'ai pas oublié.

Là, Eraste Pétrovitch se livra à une contorsion habile mais prudente et jeta un coup d'oeil à l'intérieur de la pièce, mais le mystérieux Herr Knabe se tenait de dos. Hormis le fait qu'il e˚t enlevé son chapeau melon, on ne voyait pas grand-chose si ce n'est des cheveux peignés en arrière (blonds du troisième degré avec léger reflet roux, jugea Fandorine, usant de la terminologie policière) et un épais cou rouge (à première vue au moins de la taille six).

- C'est bon, c'est bon, je vous pardonne. Allons, ne faites pas la tête !

D'une main aux doigts courts, le visiteur tapota la joue de la jeune femme et l'embrassa sous l'oreille. Le visage de Wanda se trouvait, lui, en pleine lumière, et Eraste Pétrovitch vit passer sur ses traits délicats une grimace de dégo˚t.

Il fallut malheureusement interrompre l'observation, car un peu plus, Fandorine perdait l'équilibre

73

et se retrouvait par terre, ce qui en l'occurrence e˚t été pour le moins malvenu.

- Racontez-moi tout, Wanda, dit l'homme d'une voix maintenant insinuante.

Comment avez-vous opéré ? Avez-vous utilisé le produit que je vous ai donné ? Oui ou non ?

Silence.

- Apparemment non. L'autopsie n'a pas permis de déceler de traces de poison, cela, je le sais. qui aurait pu penser qu'on irait jusqu'à

l'autopsie ? Allons, dites-moi tout de même ce qui s'est passé. A moins que vous ayez eu de la chance et qu'il soit mort comme ça, subitement. Dans ce cas, c'est sans aucun doute la main du destin. Dieu protège notre Allemagne ! (La voix de baryton vibra d'émotion.) Mais pourquoi ne dites-vous rien ?

Wanda prononça d'une voix sourde :

- Partez. Je ne peux pas vous recevoir aujourd'hui.

- Encore ces machins féminins. Comme j'en suis lassé ! C'est bon, c'est bon ! Ne me lancez pas ces regards incendiaires ! Une grande chose a été

accomplie, et c'est le principal. Bravo, Fr‚ulein Tollé, je vous félicite, et je vous laisse. Mais demain, vous me raconterez tout. Cela me sera nécessaire pour mon rapport.

Bruit de baiser prolongé. Se rappelant la moue dégo˚tée de Wanda, Eraste Pétrovitch grimaça. La porte claqua.

Herr Knabe traversa la cour en sifflotant et disparut.

Fandorine sauta par terre sans un bruit, étira avec délice ses membres engourdis et emboîta le pas au visiteur de Wanda. L'affaire prenait un tout autre tour.

-... quant à mes propositions, elles se résument en un point, dit Fandorine, concluant son rapport : mettre immédiatement en place une surveillance discrète du ressortissant allemand Hans-Georg Knabe afin d'établir la liste de ses relations.

Le gouverneur fronça ses sourcils teints :

- Evguéni Ossipovitch, ne ferait-on pas mieux d'arrêter cette canaille ?

- Sans preuves, cela est tout à fait impossible, rétorqua le grand maître de la police. En plus, cela n'aurait aucun sens, l'homme est un fin renard.

Pour ma part, Excellence, je proposerais plutôt de mettre la main sur cette Wanda et de la rudoyer un peu. Il y a gros à parier qu'on obtiendrait des preuves.

Piotr Parménytch Khourtinski, quatrième participant à la réunion secrète, garda le silence.

Les quatre hommes s'étaient retrouvés dès le matin, et la discussion se prolongeait. Eraste Pétrovitch avait d'abord relaté les événements de la veille au soir et exposé la façon dont il avait suivi le mystérieux visiteur, qu'il avait identifié comme étant Hans-Georg Knabe, homme d'affaires allemand, domicilié boulevard Karetny et 75

représentant à Moscou l'établissement bancaire berlinois Kerbel und Schmidt. Lorsque l'assesseur de collège en était venu à la conversation entre Knabe et Wanda, le rapport avait été momentanément interrompu par un violent accès de colère du prince DolgoroukoÔ, qui, brandissant le poing, s'était mis à hurler :

" Ah, les vauriens, ah, les bandits ! Oser s'en prendre à la vie du preux chevalier de la terre russe ! C'est un méfait sans précédent ! Un scandale à l'échelle mondiale ! Ils vont nous le payer, les Germains !

- Allons, Excellence, avait grommelé le chef de la Section spéciale en essayant de calmer le prince. Cette hypothèse reste extrêmement douteuse.

Empoisonner le Général Blanc ? Délire ! Je ne peux pas croire que les Allemands aient pu prendre des risques pareils. C'est tout de même une nation civilisée, pas la Perse ou je ne sais quel autre pays barbare !

- Une nation civilisée ? avait repris le général Karatchentsev avec un ricanement mauvais. Tenez, je viens de recevoir par l'Agence télégraphique russe les articles des journaux britanniques et allemands parus ce matin.

Comme chacun le sait, MikhaÔl Dmitriévitch ne portait pas ces deux pays dans son cour et ne faisait pas mystère de ses opinions. Cependant, comparez le ton des articles. Vous permettez, Excellence ? (Le grand maître de la police avait chaussé son pince-nez et sorti un feuillet de son dossier.) Le journal anglais Standard écrit : "Les Russes auront du mal à

trouver un remplaçant à Sobolev. Sa seule apparition sur son cheval blanc à

l'avant d'une ligne d'attaque éveillait chez, les soldats un enthousiasme sans équivalent,

76

sinon peut-être chez les grognards de Napoléon Ier. La disparition d'une telle figure dans cette période critique est pour la Russie une perte irréparable. L'homme était un ennemi de l'Angleterre, mais ses exploits étaient suivis dans notre pays avec un intérêt qui n'était sans doute pas moindre que celui qu'ils suscitaient dans sa patrie."

- Rien à redire, c'est franc et magnanime, avait approuvé le prince.

- Absolument. A présent, je vais vous lire un passage du Berzen Kurier daté

d'aujourd'hui, avait annoncé Karatchentsev en s'emparant d'un autre feuillet. Hum... Disons, à partir de là : "L'ours russe n'est plus dangereux. que les panslavistes aillent pleurer sur la tombe de Sobolev. En ce qui nous concerne, nous autres Allemands, reconnaissons honnêtement que la mort de notre ennemi juré nous réjouit. Nous n'éprouvons aucun sentiment de commisération. L'homme qui vient de disparaître était le seul en Russie capable de mettre ses actions en conformité avec ses paroles... " Et le reste est du même tonneau. Alors, que dites-vous de la nation civilisée ? "

Le gouverneur était scandalisé :

" quelle honte ! Certes, les sentiments antigermaniques du défunt étaient connus. Nous avons tous en mémoire l'écho considérable rencontré par son discours de Paris sur la question slave, lequel avait d'ailleurs bien failli brouiller l'empereur et le Kaiser. "La voie de Constantinople passe par Berlin et par Vienne !" avait-il lancé ce jour-là sans s'embarrasser de diplomatie. Mais de là à l'assassiner ! C'est inouÔ ! Je vais immédiatement informer Sa Majesté ! Même privés de Sobolev, nous saurons 77

infliger aux bouffeurs de saucisses une correction si radicale que... "

C'est Evguéni Ossipovitch qui avait calmé l'ardeur du gouverneur :

" Excellence, ne faudrait-il pas commencer par écouter jusqu'au bout ce que monsieur Fandorine a à nous dire ? "

Par la suite, Eraste Pétrovitch avait pu parler sans être interrompu, ce qui n'empêcha pas sa proposition finale, qui se limitait à faire surveiller Knabe, de décevoir fortement les trois hommes, comme en témoignent les réactions rapportées plus haut.

Au chef de la police, Fandorine répondit :

- L'arrestation de Wanda signifierait un scandale qui salirait la mémoire du d-défunt, vraisemblablement sans rien nous apporter. Elle n'aurait pour effet que d'alerter Knabe. D'autre part, la conversation dont j'ai été le témoin me porte à croire que mademoiselle Wanda n'a pas tué le général.

D'ailleurs l'autopsie du p-professeur Welling n'a révélé aucune trace de poison.

- Justement, fit Piotr Parménytch d'un air grave, s'adressant exclusivement au prince. Il s'agit d'une vulgaire paralysie du muscle cardiaque, Excellence. C'est bien triste, mais ce sont des choses qui arrivent. Même dans la fleur de l'‚ge, comme c'était le cas du défunt. D'ailleurs, je m'interroge. Monsieur l'assesseur de collège n'aurait-il pas entendu de travers ? Ou peut-être même imaginé tout cela ? Lui-même reconnaît être quelque peu f‚ché avec la langue allemande.

Eraste Pétrovitch considéra l'homme qui venait de s'exprimer avec une attention particulière,

78

mais ne répondit rien. En revanche, le gendarme s'insurgea :

- Il s'agit bien d'imagination ! Sobolev avait une santé de fer ! Il était capable d'affronter un ours armé d'un unique épieu, se baignait dans des trous de glace ! Et alors qu'il avait réchappé des combats devant Plevna et dans le désert du Turkestan, il aurait succombé aux jeux de l'amour ?

Absurde ! Vous feriez mieux, monsieur Khourtinski, de vous occuper à

collecter les rumeurs qui courent dans la ville, plutôt que de fourrer votre nez dans les affaires d'espionnage !

Fandorine s'étonna d'un conflit aussi ouvert entre les deux hommes, mais le gouverneur semblait depuis longtemps habitué à ces scènes. Il leva les bras en un geste pacificateur :

- Messieurs, messieurs ! Ne vous disputez pas. Déjà qu'on ne sait plus o˘

donner de la tête... Il y a tant de choses à régler avec cette disparition.

Télégrammes, condoléances, délégations, le passage du Thé‚tre n'est plus qu'un amoncellement de couronnes : impossible de passer même à pied. De hautes personnalités de l'Etat sont en route pour venir assister aux obsèques. Il va falloir les accueillir et les loger. Le ministre de la Guerre et le chef d'état-major sont attendus ce soir. Le grand-duc Cyril Alexandrovitch, lui, arrivera demain matin, juste avant le début de la cérémonie. Et pour l'heure je dois me rendre chez le duc de Lichtenbourg.

Lui et son épouse se sont trouvés à Moscou par hasard. Or, ladite épouse, comtesse Mirabeau, est la propre sour du défunt. Il faut que j'aille leur présenter mes condoléances, j'ai déjà fait annoncer ma visite. Vous, mon cher Eraste Pétrovitch, accompagnez-moi, vous me redirez 79

tout dans la voiture, et on se creusera la cervelle pour décider quoi faire. quant à vous, Evguéni Ossipovitch, chargez-vous en attendant de faire surveiller les deux : et l'Allemand, et la fille. Ce serait bien si on pouvait s'emparer du rapport dont parlait Knabe. Voilà comment procéder.

Laissez-le rédiger le document à l'intention de ses supérieurs et prenez-le la main dans le sac. Dès que vous aurez mis en place cette surveillance, revenez ici, dans mon bureau. quand Eraste Pétrovitch et moi-même serons de retour, nous arrêterons une position définitive. Mais attention aux faux pas. Cette affaire a des relents de guerre.

Le général claqua des talons et sortit. Aussitôt, Khourtinski se précipita vers le bureau du gouverneur.

- Excellence, j'ai là des documents d'une urgence extrême, dit-il en se penchant jusqu'à l'oreille du prince.

- Si urgents que cela ? demanda ce dernier d'un ton bougon. Tu as pourtant entendu, Pétroucha, je suis pressé, le duc m'attend.

Le conseiller aulique posa la paume de sa main sur son plastron amidonné, orné d'une décoration.

- La signature de ces documents ne saurait attendre, Vladimir Andréiévitch.

Il s'agit, comme vous pouvez le voir, du devis concernant l'achèvement des fresques de la cathédrale. Je propose de confier ce travail à monsieur Guéguétchkori, un artiste confirmé, au mode de pensée irréprochable. Il demande une somme non négligeable, mais avec lui tout sera terminé dans les temps. C'est un homme de parole. Vous n'avez qu'à signer ici, et vous pourrez considérer le problème comme réglé.

80

Piotr Parménytch glissa habilement le document sous le nez du gouverneur et s'empressa d'en extraire un second de son sous-main.

- J'ai là aussi, Vladimir Andréiévitch, le projet du creusement d'un métropolitain à l'instar de celui de Londres. L'entrepreneur pressenti est le conseiller de commerce Zykov. C'est un très grand projet. J'ai déjà eu l'honneur de vous en entretenir.

- Je m'en souviens, grommela DolgoroukoÔ. Et je me demande ce que vous êtes encore allé me chercher là. Et il exige beaucoup d'argent, votre métropolitain ?

- Non, pas grand-chose. Pour les travaux de prospection, Zykov demande un demi-million en tout et pour tout. J'ai étudié son devis : correct.

- " Pas grand-chose " ! soupira le prince. Depuis quand es-tu assez riche, Pétroucha, pour considérer un demi-million de roubles comme pas grand-chose ? (Et, remarquant le regard étonné de Fan-dorine face à une telle familiarité du gouverneur à l'égard du chef de la Section spéciale, le prince expliqua :) Avec Piotr Parménytch, je ne fais pas de manières, on est pratiquement en famille. Vous savez, il a grandi dans ma maison. Il est le fils de mon défunt cuisinier. Tu imagines, Pétroucha, la tête que ferait Parmen, Dieu ait son ‚me, en voyant son fils jongler ainsi avec les millions !

Visiblement mécontent de voir rappeler ainsi ses origines plébéiennes, Khourtinski glissa à Fandorine un regard mauvais.

- Je voudrais aussi vous parler du prix du gaz. J'ai rédigé une note à ce sujet, Vladimir Andréiévitch. Pour que l'éclairage des rues co˚te moins cher, il faudrait baisser le tarif. Ramener le prix à trois roubles les mille pieds cubes. Ils

81

s'en mettent bien assez dans les poches comme ça!

- Bon ! bon ! donne-moi tes documents, je les lirai dans la voiture et je les signerai, fit DolgoroukoÔ en se levant. Il faut vraiment que j'y aille.

«a la fiche mal de faire attendre un personnage important. Venez, Eraste Pétrovitch, on bavardera en route.

Dans le couloir, Fandorine demanda du ton le plus respectueux :

- Est-ce possible, Excellence, comme j'ai cru le comprendre, que l'empereur ne vienne pas ? Sobolev n'était tout de même pas n'importe qui !

DolgoroukoÔ jeta à l'assesseur de collège un regard de biais et dit avec gravité :

- Il ne l'a pas jugé possible. Il nous envoie son frère, Cyril Alexandrovitch. quant à ses raisons, cela n'est pas de notre ressort.

Fandorine se borna à acquiescer d'un mouvement du buste, sans rien ajouter.

En route, ils n'eurent guère le loisir de " bavarder ". En effet, alors qu'ils avaient déjà pris place dans le carrosse - le gouverneur sur la confortable banquette rembourrée, Eraste Pétrovitch sur le banc tendu de cuir qui lui faisait face -, la portière se rouvrit, et Frol Védichtchev, le valet de chambre du prince, se hissa à l'intérieur en aha-nant. Il s'installa sans façon à côté du prince et cria au cocher :

- C'est bon, Michka, tu peux y aller !

Puis, sans accorder la moindre attention à Eraste Pétrovitch, il se tourna vers DolgoroukoÔ et déclara d'un ton sans réplique :

- Je viens avec vous, Vladimir Andréiévitch.

- Mon bon Frol, protesta timidement le prince, pour ce qui est de mon médicament, je l'ai pris. Et

82

maintenant, ne me dérange plus, j'ai à parler de choses importantes avec monsieur Fandorine.

- Votre discussion peut attendre, fit le despotique vieillard avec un geste furieux de la main. C'est quoi ces papiers que Pétroucha a essayé de vous faire signer ?

- Tiens, Frol, regarde, dit Vladimir Andréiévitch en ouvrant la chemise.

«a, c'est une commande au peintre Guéguétchkori pour l'achèvement des fresques de la cathédrale. Tu vois, un devis a même été établi. Et ça, c'est un contrat avec l'entrepreneur Zykov. Nous allons creuser une voie ferrée sous Moscou pour pouvoir nous déplacer plus rapidement. Et le dernier papier concerne la baisse du prix du gaz.

Védichtchev jeta un coup d'oil aux documents et déclara d'un ton péremptoire :

- Il ne faut pas confier les fresques de la cathédrale à ce Guéguétchkori, c'est une fripouille notoire. Vous feriez mieux d'en charger un de nos peintres de Moscou. Eux aussi ont besoin de vivre. «a reviendrait moins cher, et ce ne serait pas moins beau. Et d'ailleurs, o˘ prendre l'argent ?

Vous savez bien que les caisses sont vides ! quant à ce Guéguétchkori, il a promis à votre Pétroucha de lui décorer sa datcha d'Alabine. Maintenant vous comprenez pourquoi Pétroucha se décarcasse pour lui.

- Tu penses donc qu'il ne faut pas passer commande à Guéguétchkori ?

demanda DolgoroukoÔ d'un air pensif en glissant le document sous les deux autres.

- Il n'en est même pas question, trancha Frol. C'est comme ce métropolitain, ça n'a aucun sens. quelle idée d'aller faire un trou dans la terre pour

83

s'en mettent bien assez dans les poches comme ça !

- Bon ! bon ! donne-moi tes documents, je les lirai dans la voiture et je les signerai, fit DolgoroukoÔ en se levant. Il faut vraiment que j'y aille.

«a la fiche mal de faire attendre un personnage important. Venez, Eraste Pétrovitch, on bavardera en route.

Dans le couloir, Fandorine demanda du ton le plus respectueux :

- Est-ce possible, Excellence, comme j'ai cru le comprendre, que l'empereur ne vienne pas ? Sobolev n'était tout de même pas n'importe qui !

DolgoroukoÔ jeta à l'assesseur de collège un regard de biais et dit avec gravité :

- Il ne l'a pas jugé possible. Il nous envoie son frère, Cyril Alexandrovitch. quant à ses raisons, cela n'est pas de notre ressort.

Fandorine se borna à acquiescer d'un mouvement du buste, sans rien ajouter.

En route, ils n'eurent guère le loisir de " bavarder ". En effet, alors qu'ils avaient déjà pris place dans le carrosse - le gouverneur sur la confortable banquette rembourrée, Eraste Pétrovitch sur le banc tendu de cuir qui lui faisait face -, la portière se rouvrit, et Frol Védichtchev, le valet de chambre du prince, se hissa à l'intérieur en aha-nant. Il s'installa sans façon à côté du prince et cria au cocher :

- C'est bon, Michka, tu peux y aller !

Puis, sans accorder la moindre attention à Eraste Pétrovitch, il se tourna vers DolgoroukoÔ et déclara d'un ton sans réplique :

- Je viens avec vous, Vladimir Andréiévitch.

- Mon bon Frol, protesta timidement le prince, pour ce qui est de mon médicament, je l'ai pris. Et

82

maintenant, ne me dérange plus, j'ai à parler de choses importantes avec monsieur Fandorine.

- Votre discussion peut attendre, fit le despotique vieillard avec un geste furieux de la main. C'est quoi ces papiers que Pétroucha a essayé de vous faire signer ?

- Tiens, Frol, regarde, dit Vladimir Andréiévitch en ouvrant la chemise.

«a, c'est une commande au peintre Guéguétchkori pour l'achèvement des fresques de la cathédrale. Tu vois, un devis a même été établi. Et ça, c'est un contrat avec l'entrepreneur Zykov. Nous allons creuser une voie ferrée sous Moscou pour pouvoir nous déplacer plus rapidement. Et le dernier papier concerne la baisse du prix du gaz.

Védichtchev jeta un coup d'oil aux documents et déclara d'un ton péremptoire :

- Il ne faut pas confier les fresques de la cathédrale à ce Guéguétchkori, c'est une fripouille notoire. Vous feriez mieux d'en charger un de nos peintres de Moscou. Eux aussi ont besoin de vivre. «a reviendrait moins cher, et ce ne serait pas moins beau. Et d'ailleurs, o˘ prendre l'argent ?

Vous savez bien que les caisses sont vides ! quant à ce Guéguétchkori, il a promis à votre Pétroucha de lui décorer sa datcha d'Alabine. Maintenant vous comprenez pourquoi Pétroucha se décarcasse pour lui.

- Tu penses donc qu'il ne faut pas passer commande à Guéguétchkori ?

demanda DolgoroukoÔ d'un air pensif en glissant le document sous les deux autres.

- Il n'en est même pas question, trancha Frol. C'est comme ce métropolitain, ça n'a aucun sens. quelle idée d'aller faire un trou dans la terre pour

83

y faire rouler une locomotive ! C'est balancer l'argent de l'Etat par les fenêtres ! qu'est-ce qu'on va pas chercher !

- Non, cette fois tu n'as pas raison, objecta le prince. Le métropolitain, c'est une bonne chose. Regarde un peu cette circulation, c'est à peine si on avance !

Et c'était vrai. Depuis qu'il avait tourné dans la rue NéglinnaÔa, le carrosse du gouverneur était immobilisé, et les gendarmes de l'escorte avaient beau se démener en tous sens, ils n'arrivaient pas à dégager la voie, encombrée comme tous les samedis par les télègues et les chariots des marchands.

Védichtchev secoua la tête, comme pour signifier que le prince aurait d˚

comprendre de lui-même qu'il avait tort de s'obstiner.

- C'est s˚r, les conseillers municipaux vont dire que cette fois DolgoroukoÔ a complètement perdu la tête. Et, à Piter, vos ennemis ne vous épargneront pas non plus. Ne signez pas, Vladimir Andréiévitch !

Le gouverneur eut un soupir attristé et écarta à son tour le second document.

- Et pour le gaz, qu'est-ce que je fais ? Védichtchev prit la note, 1

éloigna de ses yeux et remua les lèvres.

- Celui-là, ça va, vous pouvez le signer. La ville y gagne, et ça soulagera les Moscovites.

- C'est aussi ce que je pense !

Son visage s'illuminant, le prince déploya un petit pupitre fixé à la portière, comportant un nécessaire d'écriture, et apposa sur le troisième document une ample signature.

84

Abasourdi par cette scène incroyable, Eraste Pétrovitch s'appliquait à

faire comme si de rien n'était et regardait par la fenêtre avec un intérêt croissant. C'est alors qu'ils arrivèrent devant la maison de la princesse BéloselskaÔa-BélozerskaÔa qui accueillait chez elle le duc de Lichtenbourg et son épouse. Née ZinaÔda Dmitrievna Soboleva, cette dernière avait reçu par son mariage morganatique le titre de comtesse Mirabeau.

Eraste Pétrovitch savait qu'Evguéni de Lichtenbourg, major général de la garde russe et chef des cuirassiers impériaux de Potsdam, était un neveu de l'empereur Nicolas Ier. Le duc n'avait pourtant pas hérité du célèbre regard de basilic de son terrible grand-père, l'empereur Paul : les yeux de Son Excellence étaient du bleu de la faÔence saxonne, et, derrière leur pince-nez, ils vous considéraient avec douceur et respect. La comtesse en revanche ressemblait beaucoup à son illustre frère. A première vue elle n'avait pas la même prestance, ni son allure martiale, et l'ovale de son visage était doux, mais ses yeux bleus étaient en tout point semblables. On ne pouvait s'y tromper, elle appartenait à la même lignée, celle des Sobolev. Dès le départ, l'entretien partit dans tous les sens.

- La comtesse et moi-même étions venus à Moscou pour tout autre chose, et voilà qu'arrivé un malheur pareil, dit pour commencer le duc, avec une curieuse façon de prononcer les / et en s'aidant de menus gestes de sa main ornée d'un saphir manifestement très ancien porté à l'annulaire.

ZinaÔda Dmitrievna ne laissa pas son mari terminer : 85

- Mais comment, comment cela a-t-il pu arriver ? s'écria-t-elle, et des pleurs inondèrent son visage charmant bien que gonflé de larmes. Prince, Vladimir Andréiévitch, quel épouvantable malheur !

La bouche de la princesse s'incurva telle la tige d'une palanche, et elle fut incapable de continuer.

- La main de Dieu est sur toute chose, bredouilla le duc, confus, en tournant un regard affolé vers DolgoroukoÔ et Fandorine.

- Evguéni Maximilianovitch, Votre Altesse, soyez assuré que les circonstances de la mort prématurée de votre parent font l'objet d'une enquête très soigneuse, fit savoir le gouverneur d'une voix déformée par l'émotion. Monsieur Fandorine ici présent, fonctionnaire chargé auprès de moi des missions les plus importantes, s'en occupe.

Eraste Pétrovitch s'inclina, et le duc arrêta son regard sur le visage du jeune fonctionnaire, tandis que la comtesse pleurait de plus belle.

- ZinaÔda Dmitrievna, ma chère amie, fit le prince dans un sanglot. Eraste Pétrovitch était un compagnon de combat de votre frère. Le hasard a voulu qu'il descende dans le même hôtel, le Dusseaux. C'est un enquêteur talentueux et expérimenté, il va tirer tout cela au clair. Mais il ne faut pas pleurer, cela ne nous le rendra pas...

Le pince-nez d'Evguéni Maximilianovitch lança un éclat froid et impérieux :

- Si monsieur Fandorine apprend quoi que ce soit d'important, je vous prie de m'en informer personnellement et sans délai. Jusqu'à l'arrivée du grand prince Cyril Alexandrovitch, c'est moi qui représente ici Sa Majesté

l'Empereur.

86

Eraste Pétrovitch s'inclina une seconde fois sans rien dire.

- Oui, Sa Majesté... (D'une main tremblante, ZinaÔda Dmitrievna sortit de son réticule un télégramme froissé.) On m'a remis un message de Sa Majesté

l'Empereur : " Suis stupéfait et attristé par la mort brutale du général Sobolev. (Elle eut un sanglot, se moucha et poursuivit :) C'est pour l'armée russe une perte difficilement réparable que tout militaire véritable pleure avec émotion. Il est triste de perdre des personnalités si utiles et si dévouées. Alexandre. "

Fandorine haussa imperceptiblement les sourcils : le télégramme lui avait paru bien peu chaleureux. " Difficilement réparable " ? Ce qui signifiait qu'elle pouvait tout de même être réparée. " Attristé " - c'était tout ?

- Demain il y aura une cérémonie d'adieux et un office des morts, dit DolgoroukoÔ. Les Moscovites souhaitent rendre un dernier hommage au héros.

Je suppose qu'ensuite le corps sera transféré par train dans la capitale ?

Sa Majesté ordonnera sans doute des funérailles nationales. Beaucoup voudront saluer la dépouille de MikhaÔl Dmitrié-vitch. (Le gouverneur se redressa.) Toutes les mesures ont été prises, Votre Altesse. Le corps a été

embaumé, il n'y aura donc aucun problème.

Le duc glissa un regard en coin à sa femme, qui n'en finissait pas d'essuyer ses larmes, et dit à mi-voix :

- Voyez-vous, prince, l'empereur s'est incliné devant les voux de la famille et autorise un enterrement dans l'intimité. Michel sera inhumé dans son domaine du gouvernorat de Riazan.

87

Avec une h‚te qui parut à Fandorine quelque peu excessive, Vladimir Andréiévitch répondit :

- C'est une bonne décision, ce sera plus humain, sans pompe ni solennité.

quel homme c'était ! Le meilleur de tous !

Voilà justement ce qu'il ne fallait pas dire. Les sanglots de la comtesse qui commençaient à s'apaiser repartirent de plus belle. Le gouverneur commença à cligner des yeux, sortit de sa poche un mouchoir de taille imposante et essuya paternellement le visage de ZinaÔda Dmitrievna. Après quoi, bouleversé, il s'y moucha bruyamment. Evguéni Maximilianovitch considérait d'un air déconcerté ce manque de retenue typiquement slave.

- Mon Dieu, Via... Vladimir André... iévitch ? fit la comtesse, se jetant sur la poitrine avantageusement corsetée du prince. quand je pense qu'il n'avait que six ans de plus que moi... Ou-ou-ou...

Elle émit une lamentation qu'on aurait plus attendue dans la bouche d'une femme du peuple que dans celle d'une aristocrate et qui chavira définitivement DolgoroukoÔ.

- Mon ami, dit-il à Fandorine par-dessus la nuque rousse de ZinaÔda Dmitrievna, d'une voix brisée par l'émotion. Vous... vous n'avez qu'à y aller... Je vais rester un peu ici. Partez avec Frol, ne m'attendez pas. Et dites au cocher qu'il revienne me chercher. Là-bas, discutez avec Evguéni Ossi-iîovitch et prenez les décisions qui s'imposent. Vous voyez la situation...

Pendant tout le trajet de retour, Frol Grigorié-vitch se plaignit des intrigants (qu'il appelait les " entrégants ") et des dilapideurs de fonds publics.

- Vous n'imaginez pas ce qu'ils font, ces monstres ! Chaque puceron cherche à avoir sa part du g‚teau ! Un commerçant veut ouvrir une boutique, pour vendre par exemple des pantalons en toile. quoi de plus simple a priori ?

Il paye ses quinze roubles de taxe municipale, et il ouvre son commerce. Eh bien non ! Il doit graisser la patte au commissaire du quartier, au contrôleur des impôts, au médecin de l'inspection sanitaire ! Et cela en toute illégalité ! quant aux pantalons, qui valent à tout casser un rouble et demi, les voilà vendus trois roubles ! Moscou n'est plus une ville, c'est une jungle !

- Une quoi ? demanda Fandorine.

- Une jungle. Bête sauvage contre bête sauvage ! C'est comme la vodka. Ah, monsieur, l'histoire de la vodka, c'est une vraie tragédie ! Tenez, écoutez ça...

Et s'ensuivit une dramatique histoire sur la façon dont les marchands, au mépris de toutes les lois divines et humaines, achetaient aux fonctionnaires des impôts indirects des étiquettes à un kopeck pièce, les collaient sur des bouteilles de tord-boyaux maison, qu'ils faisaient ensuite passer pour une marchandise normalement déclarée. Eraste Pétrovitch ne savait trop que dire mais, par chance, on ne lui demandait pas de participer à la conversation.

quand, roulant avec fracas sur les pavés, la voiture s'arrêta devant le perron d'honneur de la résidence du gouverneur, Védichtchev interrompit sa diatribe au beau milieu d'une phrase :

- Vous, montez directement. Le grand maître de la police doit être dans le bureau à vous attendre impatiemment. Moi, j'ai à faire.

89

Et, avec une célérité qui s'accordait mal à son ‚ge et à ses imposants favoris, il disparut dans un petit couloir latéral.

La conversation en tête à tête fut professionnelle et fructueuse. Fandorine et Karatchentsev se comprenaient à demi-mot et trouvaient cela fort agréable.

Le général s'installa dans un fauteuil près de la fenêtre, Eraste Pétrovitch prit place en face de lui, sur une chaise tapissée de velours.

- Pour commencer, laissez-moi vous parler de Herr Knabe, dit Evguéni Ossipovitch d'entrée de jeu, tenant à la main un dossier qu'il n'éprouvait pas le besoin, pour le moment, de consulter. Je connais très bien cet individu. Simplement, je ne tenais pas à le dire devant tout ce monde. (Il tordit la bouche de manière expressive, et Fandorine comprit qu'il faisait allusion à Khourtinski. Le général tapota son dossier :) J'ai ici une directive secrète datant de l'an dernier. Emanant de la Troisième Section, qui, comme vous n'êtes pas sans le savoir, s'occupe de toutes les affaires politiques, et qui me recommande d'avoir l'oil sur Hans-Georg Knabe et de veiller à ce qu'il ne dépasse pas certaines limites.

Eraste Pétrovitch pencha la tête d'un air interrogateur.

- C'est un espion, expliqua le grand maître de la police. Selon les renseignements dont nous disposons, il serait capitaine à l'état-major général allemand. C'est le résident à Moscou des services de renseignements du Kaiser. Fort de ces informations, j'ai immédiatement et sans réserve accordé crédit à votre récit.

90

- Et vous le laissez en liberté, p-parce qu'un espion connu vaut mieux qu'un espion inconnu ? précisa, plus qu'il n'interrogea, l'assesseur de collège.

- Exactement. En outre, la diplomatie a ses convenances. Admettons que je l'arrête et que je l'expulse. Résultat ? Aussitôt les Allemands expulseraient un homme à nous. quel intérêt ? Il n'est pas de coutume de toucher aux résidents sans ordre formel. Cela étant, dans le cas d'espèce, son comportement dépasse les limites de la courtoisie.

Face à un tel euphémisme, Fandorine ne put s'empêcher de sourire :

- C'est peu dire !

Le général sourit à son tour.

- Nous allons donc procéder à l'arrestation de Herr Knabe. question : o˘ et quand ? (Le sourire d'Evguéni Ossipovitch s'élargit.) Je penche pour ce soir, au restaurant Alpenrose. Selon mes informations (il tapa de nouveau sur son dossier fermé), Knabe fréquente assid˚ment l'endroit. Aujourd'hui, il a téléphoné et retenu une table pour sept heures. Au nom de Rosenberg, curieusement, alors que, comme vous vous en doutez, il est parfaitement connu dans cet établissement.

- Intéressant, remarqua Fandorine. Et en effet, il faut l'arrêter. Le général approuva d'un signe de tête.

- Je suis en possession d'un ordre d'arrestation signé du gouverneur. Et, en bon soldat, quand un supérieur me donne un ordre, j'exécute.

- Comment a-t-on appris que Knabe avait téléphoné et retenu une table sous un faux nom ? demanda Eraste Pétrovitch après réflexion.

91

- «a, c'est le progrès technique, fit le grand maître de la police, un éclair de malice dans les yeux. On peut écouter les conversations téléphoniques depuis le central. Mais ceci reste strictement entre nous. Si on l'apprenait, je perdrais la moitié de mes informations. A ce propos, votre petite amie Wanda sera également à La Rosé des Alpes ce soir. Elle a demandé au portier de lui faire venir une voiture pour six heures. Voilà

une intéressante rencontre en perspective. Ce qui serait bien, c'est de prendre ces deux tourtereaux ensemble. question : comment procéder ?

- Résolument, mais d-discrètement. Karatchentsev soupira :

- Pour ce qui est d'être résolus, mes gars sont tout à fait au point, pour le reste, c'est moins s˚r.

Eraste Pétrovitch se mit à parler par phrases courtes :

- Et si je m'en chargeais ? A titre privé ? Comme ça, pas de risque d'incident diplomatique. Vos gars seraient là pour le cas o˘. Simplement, Votre Excellence, pas de double jeu comme hier à l'Angleterre !

Sapristi, travailler avec toi est un vrai plaisir, pensa le général avant de prononcer à voix haute :

- Pour hier, je vous présente mes excuses. Cela ne se reproduira plus. Pour ce qui est de ce soir... Deux hommes dans la rue, deux dans la salle ?

qu'en dites-vous ?

- Supprimez ceux de la salle, un professionnel les repérerait à tout coup, déclara l'assesseur de collège d'un ton assuré. quant à la rue, ce serait bien qu'il y ait un homme dans une voiture, devant l'entrée principale, et un autre à l'entrée de service.

92

A toutes fins utiles. Je pense que ce serait suffisant. C'est un espion, pas un terroriste tout de même !

- Et comment pensez-vous agir ?

- A vrai dire, je n'en sais rien. J'improviserai. Je verrai en fonction des événements. Je n'aime pas anticiper.

- Je comprends, dit le général avec un hochement de tête approbateur. Et je me fie entièrement à votre jugement. Avez-vous une arme ? Monsieur Knabe est dans une situation désespérée. Il ne s'en tirera pas avec une simple expulsion, et si les choses tournent mal, ses supérieurs le désavoueront.

Sans être un terroriste, il pourrait se montrer nerveux.

Eraste Pétrovitch glissa la main sous sa redingote, et, la seconde suivante, il présentait à son interlocuteur un joli petit revolver qui avait visiblement beaucoup servi, car les stries de la crosse étaient presque entièrement effacées.

- Un Herstal ? s'écria Evguéni Ossipovitch, plein de respect. C'est un joujou formidable. Vous permettez que j'admire ?

Le général prit en mains le revolver, releva habilement le barillet et fit claquer sa langue :

- Pas besoin de l'armer ? quelle merveille ! En cas de besoin, on peut tirer les six balles à la suite. Mais la détente n'est pas un peu trop sensible ?

- Regardez, là, ce petit bouton, indiqua Fando-rine. C'est un dispositif de sécurité. Avec ça, un coup ne risque pas de partir dans votre poche. La précision de tir, bien s˚r, est médiocre, mais dans notre affaire, l'essentiel est de tirer vite. Nous n'avons pas à viser la tête d'un moineau !

- C'est tout à fait vrai, acquiesça Evguéni Ossipovitch en rendant l'arme.

Mais cette Wanda, elle va vous reconnaître, non ?

93

- Ne vous inquiétez pas, Votre Excellence. Je p-possède tout un arsenal de maquillage. Elle ne me reconnaîtra pas.

Pleinement satisfait, Karatchentsev se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et, bien que la discussion sérieuse par˚t terminée, il ne se pressa pas pour mettre fin à l'entrevue. Il proposa un cigare à son interlocuteur, mais celui-ci sortit les siens, rangés dans un élégant étui de daim.

- Un authentique batavia, Evguéni Ossipovitch. Est-ce que cela vous dit ?

Le grand maître de la police prit un fin b‚tonnet couleur chocolat, l'alluma et l‚cha avec délectation un mince filet de fumée. Décidément, monsieur Fandorine plaisait au général, qui prit résolument la décision d'engager la conversation sur une voie délicate :

- Vous êtes nouveau venu dans la jungle moscovite... commença-t-il prudemment.

Tiens, un autre qui parle de jungle, s'étonna mentalement Eraste Pétrovitch, ne laissant toutefois rien paraître.

- Nouveau venu dans la jungle russe en général, dit-il simplement.

- Eh oui, justement. Bien des choses ont changé durant votre longue absence...

Un sourire aux lèvres, Fandorine attendait la suite : de toute évidence, on n'allait pas parler de la pluie et du beau temps.

- quelle impression vous a faite notre Vladimir Beau Soleil ? demanda soudain le grand maître de la police.

Après une courte hésitation, Eraste Pétrovitch répondit : 94

- Selon moi, Son Excellence n'est pas aussi naÔve qu'elle le paraît.

- Hélas ! fit le général en soufflant énergiquement vers le plafond une colonne de fumée. Autrefois, le prince était tout sauf naÔf. Seize ans qu'il dirige la première capitale russe d'une main de fer, ce n'est tout de même pas rien. Mais le vieux loup n'a plus ses dents d'antan. D'ailleurs, faut-il s'en étonner ? il est dans sa huitième décennie. Il a vieilli, perdu sa poigne. (Evguéni Ossipovitch se pencha en avant et baissa la voix pour dire sur le ton de la confidence :) II vit ses derniers jours. Vous l'avez vu vous-même, ses deux Pompadour que sont Khourtinski et Védichtchev font de lui ce qu'ils veulent. Et cette fameuse cathédrale ! Elle pompe tout l'argent de la ville ! Et dans quel but, je vous le demande ? Combien d'asiles et d'hôpitaux on aurait pu construire pour la même somme ! Mais non, notre nouveau Kheops entend à tout prix laisser derrière lui sa pyramide.

Eraste Pétrovitch écoutait avec la plus grande attention, sans desserrer les dents.

- Je comprends qu'il serait déplacé de votre part de discuter de cela, dit Karatchentsev, s'appuyant de nouveau au dossier de son fauteuil. Ecoutez simplement un homme qui a pour vous une sympathie sincère. Je ne vous cacherai pas qu'à la cour on n'est pas satisfait de DolgoroukoÔ. Le moindre faux pas de sa part, et c'est la fin. On l'envoie à Nice prendre une retraite bien méritée. A ce moment-là, Eraste Pétrovitch, toute sa camarilla moscovite sera éliminée. Un autre homme viendra, totalement différent, qui amènera ses gens à lui. D'ailleurs, ses hommes sont déjà là.

Ils préparent le terrain.

- Vous, par exemple ?

95

Evguéni Ossipovitch baissa les paupières en signe d'approbation :

- Vous comprenez à demi-mot. Ce qui veut dire que je n'ai pas besoin d'aller plus loin. Vous avez saisi le sens de ma démarche.

Effectivement, en fait d'ancienne capitale de l'Empire, c'est une sorte de jungle, pensa Eraste Pétrovitch en observant le grand maître de la police, un homme de toute évidence honnête et intelligent, et dont le regard débordait de sympathie à son égard. L'assesseur de collège offrit son plus beau sourire et écarta les mains, l'air désarmé.

- J'apprécie la confiance que vous me t-témoi-gnez, j'en suis même honoré.

Moscou gagnerait sans doute à un nouveau gouverneur. Cela étant, je ne me permettrai pas d'en juger car, pour l'instant, je ne connais rien aux affaires de la ville. Voyez-vous, Excellence, je viens de passer quatre années au Japon, et j'en reviens totalement " japo-nisé ", au point que, parfois, je m'en étonne moi-même. Chez les Japonais, un samouraÔ - et, selon leurs conceptions, vous et moi sommes des samouraÔs - doit garder fidélité à son suzerain, aussi mauvais soit-il. Il est absolument impossible de faire autrement, sinon le système s'écroulerait. Vladimir Andréiévitch n'est pas tout à fait mon suzerain, mais je ne saurais cependant me considérer comme libre de toute obligation à son égard. Ne m'en veuillez pas.

- Eh bien, c'est dommage, soupira le général, comprenant qu'il était inutile d'insister. Vous auriez pu avoir un bel avenir. Mais peu importe.

Peut-être l'aurez-vous tout de même. En tout cas, vous pourrez toujours compter sur mon soutien. Puis-je espérer que cette conversation restera entre nous ?

96

- Oui, répondit brièvement l'assesseur de collège. Karatchentsev le crut sans hésitation.

- Il est temps d'y aller, dit-il en se levant. Je vais donner des ordres concernant La Rosé et vous choisir des aides dégourdis. Et vous, de votre côté...

Alors qu'ils s'apprêtaient à sortir du cabinet du gouverneur, tout en mettant au point les derniers détails de l'opération, s'ouvrit une petite porte placée dans un angle. Là, se trouvait une minuscule pièce o˘ le vieux prince aimait à faire la sieste après déjeuner. Discret gr‚ce à ses semelles de feutre, en sortit Frol Grigoriévitch Védichtchev. Ses sourcils blancs et broussailleux étaient froncés en une expression sévère. Le valet de chambre du prince s'approcha du fauteuil o˘, une minute plus tôt, était assis le grand maître de la police et, d'un air féroce, envoya, tout droit sur le siège de cuir, un jet de salive brune imprégnée de tabac.

A l'hôtel, une surprise attendait Eraste Pétrovitch. Presque arrivé à la chambre 20, le jeune homme vit sa porte s'ouvrir brusquement et une plantureuse femme de chambre sortir précipitamment dans sa direction.

Fandorine ne put distinguer son visage, tourné de côté, mais un certain nombre de détails éloquents, tels que son tablier à l'envers, son jabot de dentelle tout de guingois et sa robe boutonnée de travers, n'échappèrent pas à son attention. Massa parut sur le seuil, content de lui et nullement gêné par l'arrivée inopinée de son maître.

- Les femmes russes sont très bien, prononça le serviteur avec une profonde conviction. Je le supposais déjà avant, mais maintenant j'en ai la certitude.

- La certitude ? demanda Fandorine, curieux, en considérant attentivement le visage luisant du Japonais.

- Oui, maître. Elles sont ardentes et, pour l'amour, elle n'exigent pas de cadeaux. C'est autre chose que les habitantes de la ville française de Paris !

- Mais tu ne connais pas le russe, fit remarquer Eraste Pétrovitch en secouant la tête. Comment t'es-tu fait comprendre ?

- Je ne connaissais pas le français non plus. Mais pour s'expliquer avec une femme, les mots

98

sont inutiles, déclara le serviteur d'un air important. L'essentiel, c'est la respiration et le regard. Si tu respires rapidement et bruyamment, la femme comprend que tu es amoureux d'elle. quant au regard, il faut faire comme ça. (Il plissa les paupières, et ses petits yeux déjà très étroits sans cela se mirent soudain à pétiller d'une manière surprenante. Fandorine ne put qu'émettre un ricanement.) Après, il ne reste qu'à lui faire un brin de cour, et la femme ne peut plus résister.

- Et comment t'y es-tu pris pour lui faire la cour ?

- Chaque femme exige une approche personnelle, maître. Les maigres aiment les sucreries, les grosses, les fleurs. Concernant cette femme magnifique qui s'est enfuie dès qu'elle a entendu vos pas, je lui ai offert une branche de magnolia et ensuite je lui ai fait un massage du cou.

- O˘ as-tu trouvé le magnolia ?

- Là-bas, dit Massa en désignant un lieu quelque part vers le bas. Il y en a dans des bacs.

- Et pourquoi ce massage du cou ? Le serviteur regarda son maître avec commisération :

- Le massage du cou devient massage des épaules, puis massage du dos, puis...

- C'est clair, fit Fandorine avec un soupir. Tu peux t'abstenir de la suite. Va plutôt me chercher le petit coffre avec mon nécessaire de grimage.

Massa s'anima :

- Nous partons pour une nouvelle aventure ?

- Pas nous, moi. Et puis, il y a autre chose : ce matin, je n'ai pas eu le temps de faire ma gymnastique, or ce soir je dois être en pleine forme.

99

Le Japonais commença à défaire le peignoir de coton qu'il portait habituellement comme vêtement d'intérieur.

- Maître, nous courons un peu au plafond ou nous faisons encore la lutte ?

Ce serait mieux de courir. Ce mur est très bien adapté.

Après avoir examiné la paroi tapissée de papiers peints et le plafond orné

de moulures, Fandorine émit des doutes :

- C'est affreusement haut. Il n'y a pas moins de douze sha ku. Bon, mais après tout essayons.

Massa était déjà en position, avec pour tout vêtement une large bande autour du ventre. Son front était ceint d'un petit chiffon blanc bien propre qui portait, écrit à l'encre de Chine rouge, l'idéogramme signifiant

" application ". Eraste Pétrovitch, lui, enfila un maillot rayé très moulant et des chaussons de caoutchouc, fit quelques petits sauts suivis de plusieurs flexions, puis lança l'ordre :

- Iti, ni, san !

Les deux hommes s'élancèrent au même instant, coururent sur le mur et, un peu avant d'atteindre le plafond, se projetèrent à la verticale. Après quoi, effectuant dans l'air un saut périlleux, ils retombèrent sur leurs pieds.

- Maître, je suis monté plus haut que vous ! Je suis allé jusqu'à cette rosé-là ; vous, vous vous êtes arrêté deux rosés plus bas, se vanta Massa en montrant le papier peint.

En guise de réponse, Fandorine hurla de nouveau :

- Iti, ni, san !

Le numéro vertigineux fut réitéré mais, cette fois, effectuant sa culbute, le serviteur toucha le plafond de son pied.

100

- J'ai réussi, pas vous ! déclara-t-il. Et cela, maître, alors que vous avez les jambes beaucoup plus longues que les miennes.

- Toi, tu es en caoutchouc ! bougonna Fandorine, légèrement essoufflé. Bon, à présent, un peu de lutte.

Le Japonais salua très bas et, sans enthousiasme particulier, se mit en position de combat : genoux fléchis, pieds écartés, bras souples.

Eraste Pétrovitch fit un petit bond, exécuta une pirouette en l'air et, du bout de son chausson, porta un coup assez fort sur le sommet du cr‚ne de son adversaire qui n'avait pas eu le temps d'esquiver.

- Un point pour moi, cria-t-il. On continue !

Massa fit un geste de diversion : il arracha le bandeau blanc qu'il avait sur le front, le lança sur le côté et, alors que le regard de Fandorine suivait instinctivement l'objet qui volait, le serviteur poussa un cri guttural et roula sur le sol, tel un ballon souple, en essayant de placer un balayage sous la cheville de son maître. Mais Eraste Pétrovitch bondit en arrière au dernier moment, tout en se contorsionnant de telle manière que, du tranchant de la main, il frappa un léger coup sur l'oreille du petit homme.

- Deux points pour moi !

Le Japonais sauta prestement sur ses jambes et se mit à courir à petits pas dans la pièce en décrivant un demi-cercle. Fandorine, lui, faisait pratiquement du surplace, les deux mains ouvertes à hauteur de sa taille.

- Ah, oui, maître, j'avais complètement oublié ! fit Massa sans interrompre son mouvement tournant.

101

Je suis impardonnable. Une dame est venue vous voir il y a une heure. Toute en noir. Eraste Pétrovitch baissa les mains.

- quelle femme ?

Et il reçut en même temps un coup de pied dans la poitrine qui le projeta contre le mur, tandis que Massa s'écriait triomphalement :

- Touché ! Une femme qui n'était ni jeune ni belle. Et ses vêtements étaient entièrement noirs. Je n'ai pas compris ce qu'elle voulait, et elle est repartie.

Fandorine frottait sa poitrine endolorie.

- Il serait temps que tu apprennes le russe. Pendant mon absence, prends le dictionnaire que je t'ai offert et apprends quatre-vingts mots.

- quarante suffiront ! s'indigna Massa. Vous voulez simplement vous venger ! En plus, j'en ai déjà appris deux aujourd'hui : chéli, qui veut dire " cher monsieur ", et Chinois, qui signifie " Japonais " en russe.

- Je devine qui a été ton professeur. Mais ne t'avise surtout pas de m'appeler chéli. J'ai dit quatre-vingts mots, pas un de moins ! La prochaine fois tu combattras plus loyalement.

Eraste Pétrovitch s'assit devant le miroir et commença sa transformation.

Après avoir hésité entre plusieurs, il choisit une perruque d'un roux foncé

aux cheveux raides, séparés au milieu par une raie bien droite. Il déroula les pointes de sa moustache noire, s'en colla une autre plus fournie et plus claire pardessus et, à son menton, fixa une épaisse barbe en éventail.

Il colora ses sourcils en conséquence, les fit bouger dans un sens puis dans l'autre, se gonfla les lèvres, atténua l'éclat de ses yeux, tapota ses 102

joues vermeilles, se laissa lourdement tomber sur une chaise et, comme par un coup de baguette magique, se métamorphosa en un arrogant petit marchand de l'Okhotny Riad.

Peu après sept heures du soir, une voiture de louage arriva à l'Alpenrose, restaurant allemand situé rue Sophie. C'était une calèche laquée montée sur ressorts d'acier, tirée par deux chevaux moreaux à la crinière entrelacée de rubans écarlates. Les rayons de ses roues étaient peints en ocre. Pour arrêter son attelage, le cocher lança un cri assourdissant qu'il accompagna d'un claquement cr‚ne de son fouet.

- Réveillez-vous, monsieur, vous voilà à destination !

Derrière, avachi sur le siège de velours, ronflo-tait le passager, un jeune marchand en longue redingote bleu foncé, gilet framboise et hautes bottes en forme de bouteille. Sur la tête du fêtard, un haut-de-forme étincelant s'en allait tout de travers.

Le marchand entrouvrit ses yeux hébétés et dit dans un hoquet :

- O˘ ça ?

- Là o˘ vous avez demandé, jeune monsieur. La fameuse Rosé, c'est ici.

Devant le célèbre restaurant stationnait une longue file d'équipages. Leurs cochers regardèrent d'un air mécontent leur bruyant confrère : à crier comme ça et à faire claquer son fouet, il effrayait les chevaux des autres.

L'un d'entre eux, un jeune gars au visage glabre et nerveux vêtu d'une veste de cuir lustré s'approcha du fauteur de troubles et le prit à

partie :

103

- qu'est-ce que t'as à faire tout ce boucan ! On n'est pas à la foire !

T'es arrivé, alors mets-toi dans le rang comme les autres ! (Et il ajouta à

mi-voix :) File, Sinelnikov, tu as fait ton travail, alors file, disparais ! J'ai moi-même une voiture. Et dis à Evguéni Ossipovitch que tout se déroule comme prévu.

Le jeune marchand sauta sur le trottoir, vacilla sur ses jambes et fit un geste à son cocher :

- Tu peux t'en aller ! Je vais passer la nuit ici !

Le garçon fit claquer son fouet et partit à toute allure en sifflant comme un voyou. Le jeune marchand en goguette, lui, fit quelques pas mal assurés et perdit l'équilibre. Mais le cocher au visage glabre se trouva là pour le rattraper.

- Attends, je vais t'aider, monsieur. Faut faire attention, tu pourrais tomber...

Et le prenant par le coude avec sollicitude, il lui glissa à l'oreille :

- Agent Kliouev, Votre Haute Noblesse. Ma voiture est là, c'est celle qui a le cheval roux. Je vous attends sur mon siège. A l'entrée de service se tient l'agent Neznamov, déguisé en rémouleur avec un tablier en toile cirée. L'objet est arrivé il y a dix minutes. Il s'est collé une barbe rousse et a l'air très nerveux. Il est armé : j'ai remarqué une bosse sur le côté. Et tenez, Son Excellence m'a chargé vous remettre ça.

Et juste avant d'arriver à la porte, le " cocher " glissa fort habilement dans la poche du marchand une feuille pliée en huit puis, retirant sa casquette, il lui fit un profond salut. Mais, ne recevant aucun pourboire, il poussa un grognement dépité quand la porte se referma devant son nez.

104

Et c'est sous les quolibets de ses collègues (" Alors, gros malin, tu l'as eue ta pièce ? ") qu'il retourna à sa voiture et remonta sur son siège, la tête basse.

Le restaurant Alpenrose avait la réputation d'être un établissement respectable, européen. En tout cas, dans la journée. Au petit déjeuner et au repas de midi, il était fréquenté par les Allemands de Moscou, commerçants aussi bien que fonctionnaires. On y venait savourer le jarret de porc à la choucroute, boire de l'authentique bière bavaroise tout en lisant les journaux de Berlin, de Vienne et de Riga. Le soir, en revanche, les tristes buveurs de bière rentraient chez eux pour faire leurs comptes de la journée, dîner et se mettre au lit avant la nuit tombée, et c'était alors un public plus gai et plus généreux qui se retrouvait à La Rosé. Les étrangers y prédominaient tout de même, mais il s'agissait de gens plus insouciants et qui préféraient se distraire à l'européenne plutôt qu'à la russe, sans criailleries d'ivrognes ni débordements excessifs. Et si des Russes y venaient parfois, c'était essentiellement par curiosité ou, depuis quelque temps, pour entendre chanter mademoiselle Wanda.

Le jeune marchand s'arrêta dans le hall de marbre blanc, examina en hoquetant les colonnes et l'escalier couvert de tapis, lança son splendide haut-de-forme au laquais et fit signe au maître d'hôtel.

Il commença par lui glisser un billet de dix roubles, après quoi, au milieu des effluves de cognac, il exigea :

- Tu me trouves une table, le Teuton, et pas une de celles dont personne ne veut et qui reste vide tous les soirs, mais une table qui me plaise.

105

- On a beaucoup de monde aujourd'hui... fit avec un geste d'impuissance le maître d'hôtel qui, bien qu'allemand, parlait russe à la façon des vrais Moscovites.

- Débrouille-toi, dit le marchand en levant un doigt menaçant. Sinon, je fais un scandale ! Et, dis-moi, il est o˘ le petit coin dans cette maison ?

Le maître d'hôtel fit signe à un laquais, et c'est avec tous les égards que le client tapageur fut conduit dans des toilettes bénéficiant des dernières trouvailles de la technique européenne : sièges en porcelaine, chasses d'eau et immenses miroirs devant les lavabos. Mais, en bon Russe qu'il était, le marchand n'accorda pas le moindre intérêt à ces nouveautés allemandes. Demandant au laquais de l'attendre à l'extérieur, il sortit de sa poche la feuille de papier, qu'il déplia, puis, fronçant les sourcils d'un air concentré, il se mit à lire.

Il s'agissait de la transcription d'une conversation téléphonique.

2 heures 17 minutes de l'après-midi. L'abonné 1 est de sexe masculin, l'abonné 2 de sexe féminin.

A 1 : Mademoiselle, pouvez-vous me passer le numéro 762... L'hôtel Angleterre ? Ici GeorgKnabe. Pourrais-je parler à madame Wanda ?

Une voix (sexe non identifié) : Tout de suite, monsieur.

A 2 : Ici Wanda. qui est à l'appareil ?

A 1 : (Observation en marge : " à partir de là, la conversation se déroule en allemand ") Moi. C'est urgent et très important. Dites-moi seulement : lui avez-vous administré quelque chose ? Vous comprenez de quoi je parle.

L'avez-vous fait ou non ? Dites-moi la vérité, je vous en conjure !

106

A 2 (après une longue pause) : Je n'ai pas fait ce à quoi vous faites allusion. Tout s'est passé comme ça. Mais qu'avez-vous ? Vous avez une drôle de voix.

A 1 : C'est vrai, vous ne l'avez pas fait ? Oh, le Seigneur en soit loué !

Vous n'imaginez pas dans quelle situation je me trouve. Un vrai cauchemar.

A 2 : Vous m'en voyez ravie. (Une phrase n'a pu être déchiffrée.) A 1 : Ne plaisantez pas. Tout le monde me tourne le dos ! Au lieu de recevoir des félicitations pour avoir fait preuve d'initiative, je me heurte à l'ingratitude la plus noire. Et ce n'est pas le pire. Il se pourrait même que, loin de repousser le conflit, l'événement que vous savez ne le rapproche, au contraire. Voilà ce que l'on m'a fait savoir. Mais vous n'avez rien fait, c'est bien s˚r ?

A2:Je vous l'ai dit et je le répète : non.

Al : Et o˘ est le flacon ?

A 2 : Ici, dans ma chambre. Et il est cacheté comme il l'était.

Al:// faut que je le récupère. Aujourd'hui même.

A 2 : Aujourd'hui je chante, et je ne pourrai pas m'éclipser. Cela fait déjà deux soirs que je ne suis pas allée au restaurant.

A 1 : Je sais. J'y serai. J'ai déjà retenu une table. Pour sept heures. Ne vous étonnez pas, je serai grimé. On doit observer le plus grand secret.

Apportez le flacon. Et autre chose, Frdulein Wanda : vous en prenez un peu trop à votre aise ces derniers temps. Faites attention, avec moi on ne plaisante pas.

(A 2 raccroche sans répondre.)

Sténographié et traduit de l'allemand par Youli Schmidt.

En dessous, d'une écriture penchée d'officier de la garde, était ajouté :

" // ne faudrait pas que,

107

dans l'affolement, il la supprime. qu'en pensez-vous ? E.O. "

Le jeune marchand sortit des toilettes l'air nettement plus frais.

Accompagné du maître d'hôtel, il pénétra dans la salle, promena un regard vaseux sur les tables recouvertes de nappes d'une blancheur éblouissante et toutes scintillantes d'argent et de cristal. Il cracha sur le parquet étincelant (le maître d'hôtel se contenta d'un regard atterré) et finit par pointer le doigt vers une table (heureusement libre) située près du mur. A gauche, deux étudiants cossus dînaient en compagnie de cousettes qui riaient à gorge déployée ; à droite, un monsieur à barbe rousse en veston à

carreaux suivait ce qui se passait sur la scène en sirotant du vin de Moselle.

Sans les indications de l'agent Kliouev, Fando-rine n'aurait jamais reconnu Herr Knabe. Un as, lui aussi, dans l'art du déguisement. Après tout, étant donné sa profession principale, il n'y avait là rien d'étonnant.

Des applaudissements désordonnés mais enthousiastes éclatèrent dans la salle. Mince, énergique, moulée dans une robe pailletée qui la faisait ressembler à un serpent merveilleux, Wanda venait de monter sur la petite scène.

- Elle est maigre à faire peur, lança à la table voisine l'une des deux midinettes.

Plutôt bien en chair, elle était vexée de voir les deux étudiants fixer la chanteuse d'un regard fasciné.

Cette dernière embrassa la salle d'un regard de ses grands yeux lumineux et, sans préambule ni introduction musicale, entonna doucement une 108

première chanson. Très vite, le pianiste qui l'accompagnait saisit la mélodie et commença à tisser la fine dentelle de ses accords autour de cette voix basse et pénétrante.

Au lointain carrefour, dans le sable Le cadavre du suicidé est enfoui ; Sur lui pousse une petite fleur bleue, La fleur des suicidés...

J'étais là, soupirant... Le soir Enveloppa tout de sommeil et de froid Et sous la lune se mit à osciller La fleur des suicidés.

Choix étrange pour un restaurant, se dit Fandorine en prêtant attention aux paroles allemandes de la chanson. Il me semble que c'est un poème de Heine.

Un grand silence plana sur la salle, puis les applaudissements fusèrent de toutes parts, et la midinette jalouse alla même jusqu'à crier " bravo ! ".

S'apercevant qu'il venait de sortir de son rôle, Eraste Pétrovitch eut un sursaut, mais personne ne semblait avoir remarqué l'expression sérieuse qui, de façon tout à fait inattendue, était apparue sur le visage du marchand un peu ivre. En tout cas, l'homme à la barbe rousse qui occupait la table voisine ne regardait que la scène.

Les derniers accords de la triste ballade résonnaient encore que Wanda claquait déjà des doigts, lançant un tempo rapide. Secouant sa tête bouclée, le pianiste écourta la fin du morceau en plaquant ses dix doigts sur le clavier, et chacun commença à se balancer sur sa chaise au rythme enlevé d'une chansonnette parisienne.

109

Un Russe de l'assistance, selon toute apparence un industriel, eut un comportement étrange : faisant signe à la marchande de fleurs, il choisit dans sa corbeille un petit bouquet de violettes qu'il enveloppa dans un billet de cent roubles avant de le lancer à Wanda. Sans cesser de chanter, celle-ci huma le bouquet et ordonna qu'il soit retourné à son envoyeur avec le billet de cent roubles. L'industriel, qui jusque-là se prenait pour le seigneur des lieux, se fit tout petit et, coup sur coup, vida cul sec deux grands verres de vodka. Bizarrement, la salle lui jetait des regards moqueurs.

Eraste Pétrovitch ne se laissa plus aller à oublier son rôle. Il s'amusa d'abord à faire l'imbécile : il versa du Champagne dans une tasse à thé et, de là, dans sa soucoupe. Gonflant ses joues, il avala une infime quantité

de liquide afin que cela ne lui monte pas à la tête, mais en déglutissant le plus bruyamment possible. Il demanda ensuite au garçon de lui apporter une autre bouteille de cham-pagne (" et pas du Lanin, du vrai, du MoÎt ! ") ainsi que de lui griller un petit cochon de lait, mais un vivant, et qu'on vienne d'abord le lui montrer, " sinon je vous connais, Teutons de malheur, vous êtes capables de m'en préparer un qui viendra de la glacière ! ".

L'idée de Fandorine était que, pendant qu'ils s'emploieraient à trouver un porcelet vivant, la situation aurait tout le temps de s'éclair-cir d'une manière ou d'une autre.

Knabe jetait à son bruyant voisin des regards irrités, sans toutefois lui prêter grande attention. L'espion avait déjà sorti quatre fois sa montre Bréguet, et on voyait qu'il était nerveux. A huit heures moins cinq, après avoir annoncé que la chanson suivante serait la dernière avant la pause, 110

Wanda entonna une ballade irlandaise à fendre l'‚me, sur la pauvre Molly qui avait en vain attendu le retour de son fiancé parti à la guerre. Ici et là dans la salle, un spectateur essuyait ses larmes.

Elle va terminer sa chanson et venir s'asseoir à la table de Knabe, se dit Fandorine, et il se prépara à cette éventualité. Laissant tomber sa tête sur son coude, comme terrassé par l'abus d'alcool, sans toutefois oublier de repousser la mèche qui lui bouchait l'oreille droite, Eraste Pétrovitch, conformément à la science de la concentration, débrancha tous ses organes sensoriels à l'exception de l'ouÔe. Il se transforma pour ainsi dire en son oreille droite. Le chant de Wanda semblait à présent venir de loin, tandis qu'il percevait avec une netteté exceptionnelle les moindres mouvements de Herr Knabe. L'Allemand ne tenait pas en place : il faisait grincer sa chaise, raclait le plancher de ses pieds. Puis, brusquement, il se mit à

taper par terre avec ses talons. Eraste Pétrovitch tourna à tout hasard la tête et entrouvrit un oil, et bien lui en prit, car il eut juste le temps de voir l'homme à la barbe rousse disparaître sans bruit par une porte latérale.

La salle croulait sous les applaudissements.

- Une vraie déesse ! cria un des deux étudiants, profondément ému.

Les deux midinettes frappaient à tout rompre dans leurs mains.

Cette façon qu'avait eue Herr Knabe de s'éclipser en douce déplut souverainement à l'assesseur de collège. Ajouté à son déguisement et à son faux nom, cela avait de quoi inquiéter.

Le petit marchand se leva brutalement en renversant sa chaise et déclara en confidence à la joyeuse compagnie installée à la table voisine : 111

- Voilà maintenant qu'il faut que j'aille me soulager !

Et, titubant légèrement, il se dirigea vers la porte latérale.

Un garçon le rattrapa à la h‚te :

- Monsieur, les commodités ne sont pas par là !

- Déguerpis ! fit le malotru en le repoussant sans même se retourner. Je me soulage o˘ j'ai envie !

Horrifié, le garçon resta figé sur place, tandis que le marchand repartait à grandes enjambées. Zut, ça commençait mal. Il fallait faire vite.

D'autant que, descendant de scène, Wanda venait de se faufiler dans les coulisses.

Juste devant la porte, surgit un nouvel obstacle, sous la forme d'un porcelet poussant des cris désespérés qu'on venait présenter au capricieux client.

- Tenez, voilà ce que vous avez commandé ! lança le cuisinier tout essoufflé, en exhibant fièrement son trophée. Tout ce qu'il y a de vivant.

Vous voulez qu'on vous le grille ?

Eraste Pétrovitch regarda les petits yeux rosés remplis de terreur du cochon de lait et fut saisi de pitié pour la pauvre petite bête, venue au monde dans le seul but de remplir la panse de quelque goinfre.

Le marchand rugit :

- Il est bien petiot ! Laisse-le se faire encore un peu de lard !

Décontenancé, le cuisinier serra l'artiodactyle sur sa poitrine, tandis que, se cognant au chambranle de la porte, le despote s'engouffrait dans le couloir.

112

Réfléchissons, se dit Fandorine, en proie à une intense fébrilité. A droite, on va vers le hall d'entrée. Les services et la loge de Wanda sont donc sur la gauche.

Il longea le couloir au pas de course. A un tournant, dans un recoin obscur, il entendit un petit cri et un remue-ménage.

Eraste Pétrovitch se précipita vers le bruit. L'homme à la barbe rousse avait saisi Wanda par-derrière et, lui plaquant une main sur la bouche, approchait de sa gorge une fine lame d'acier.

La chanteuse avait beau se cramponner des deux mains au large poignet couvert de poils roux, la distance qui séparait le poignard de son cou frêle diminuait rapidement.

- Arrêtez ! Police ! hurla Fandorine d'une voix éraillée par l'émotion.

Herr Knabe fit alors preuve d'une rapidité de réaction exceptionnelle : il saisit la chanteuse qui se débattait et l'expédia droit sur Eraste Pétrovitch. Celui-ci n'eut d'autre choix que d'entourer de ses bras les épaules graciles de la demoiselle, laquelle, toute tremblante, s'accrocha de toutes ses forces à son sauveur. L'Allemand, lui, les contourna en deux bonds et fonça dans le couloir tout en fouillant sous sa veste. Fandorine vit la main du fuyard émerger avec quelque chose de noir et de lourd et eut à peine le temps de plaquer Wanda au sol en la couvrant de son corps. Une seconde de plus, et la balle les transperçait tous les deux. L'assesseur de collège demeura un instant assourdi par le bruit du coup de feu qui avait envahi l'étroit couloir. Wanda, elle, poussa un hurlement désespéré et commença à se tortiller sous le corps du jeune homme.

113

- C'est moi, Fandorine, fit-il, haletant, en essayant de se relever. L

‚chez-moi !

Il voulut se remettre sur ses pieds, mais Wanda, toujours allongée par terre, le retenait fermement par une cheville et émettait des sanglots hystériques.

- Pourquoi a-t-il fait ça, pourquoi ? Je vous en prie, ne m'abandonnez pas !

Comprenant qu'il e˚t été vain d'essayer de dégager sa jambe - la chanteuse s'y cramponnait et ne l'aurait pas l‚chée -, Eraste Pétrovitch dit d'une voix volontairement très calme :

- Vous savez très bien pourquoi. Mais Dieu est miséricordieux, et tout se termine bien.

Puis, délicatement mais fermement, il desserra les doigts de la jeune femme et se lança à la poursuite de l'espion. Il avait perdu un peu de temps, mais ce n'était pas grave, devant la porte il y avait Kliouev. C'était un agent intelligent, il ne le laisserait pas filer. Tout au moins parviendrait-il à le retarder.

Mais, passant en trombe la porte du restaurant, Fandorine découvrit que les choses se présentaient aussi mal que possible. Déjà installé dans une calèche anglaise à une place, appelée " égoÔste ", Knabe fouettait à qui mieux mieux le petit cheval sec à la robe isabelle qui y était attelé.

L'animal battit l'air de ses deux sabots de devant et s'élança si impétueusement que l'Allemand se trouva projeté en arrière contre le dossier de son siège.

Kliouev, l'agent intelligent, assis sur le trottoir, se tenait la tête à

deux mains. Du sang coulait entre ses doigts.

- C'est ma faute, je l'ai laissé filer, gémit-il d'une voix sourde. Je lui ai crié " stop ", mais il m'a donné un coup de crosse sur le front.

114

- Debout ! ordonna Eraste Pétrovitch en attrapant le blessé par l'épaule pour l'obliger à se relever. Il va nous échapper !

Au prix d'un gros effort sur lui-même, Kliouev se leva, étala le liquide bordeaux sur son visage et, en avançant de biais, se mit à clopiner en direction de sa voiture.

- «a va, bredouilla-t-il en grimpant sur le siège du cocher, simplement, tout flotte autour de moi.

En un bond, Fandorine fut à l'arrière, Kliouev secoua les rênes, et le petit cheval roux fit entendre le bruit sonore de ses sabots sur le pavé.

Mais il allait lentement, trop lentement. L'égoÔste avait déjà une centaine de pas d'avance.

- Plus vite ! hurla Fandorine à un Kliouev quelque peu ramolli. Fonce !

Lancés à une vitesse folle - maisons, enseignes des magasins, passants abasourdis défilaient à toute allure -, les deux équipages tournèrent le coin de la courte et étroite rue Sophie pour déboucher sur la rue Loubianka, beaucoup plus large. Et là, la course-poursuite commença pour de bon. Scandalisé, le sergent de ville en faction en face de la photographie de Moebius lança un coup de sifflet indigné, menaça les deux perturbateurs du poing, mais s'arrêta là. Ah, si seulement il y avait un appareil téléphonique dans la voiture, rêva un instant Fandorine, et que l'on puisse appeler Karatchentsev et lui demander d'envoyer deux voitures pour faire barrage ! Fantaisie stupide et hors de propos : tout ne reposait pour le moment que sur le petit cheval roux. Et la brave bête faisait de son mieux, lançant en avant ses pattes vigoureuses, agitant sa crinière, regardant de temps à autre en arrière d'un oil

115

exorbité, avec l'air de demander si cela allait ou s'il fallait faire un effort supplémentaire. Vas-y, plus vite, mon joli, le supplia mentalement Eraste Pétrovitch. Kliouev semblait avoir retrouvé ses esprits et, debout, faisait claquer son fouet et ululait avec une telle énergie qu'on aurait pu croire que c'était la horde du khan MamaÔ qui déferlait ce soir-là sur la paisible rue.

Progressivement, l'égoÔste perdait de son avance. Knabe, inquiet, se retourna une première fois, puis une deuxième, et comprit sans doute qu'il n'arriverait pas à s'échapper. quand il ne resta plus qu'une trentaine de pas entre lui et ses poursuivants, il se retourna, tendit en arrière sa main gauche armée d'un revolver et tira. Kliouev eut juste le temps de se baisser.

- Il vise bien, le démon ! La balle a sifflé juste au-dessus de mon oreille ! Il a un Reichsrevolver ! Tirez, Votre Haute Noblesse ! Visez le cheval ! Sinon il nous échappe !

- Mais la pauvre bête n'y est pour rien, grommela Fandorine en repensant au cochon de lait.

En réalité, il n'aurait pas hésité à sacrifier le cheval Isabelle aux intérêts de la patrie, mais hélas son Herstal n'était pas adapté à des tirs à cette distance. Si par malheur il touchait Knabe au lieu du cheval, c'était toute l'opération qui capotait.

A l'angle du boulevard Srétenski, l'Allemand se retourna une nouvelle fois et, prenant davantage de temps pour viser, fit jaillir de son arme une langue de feu. A la même seconde, Kliouev partit à la renverse et s'écroula sur Eraste Pétrovitch. L'un de ses yeux fixait l'assesseur de collège d'un regard horrifié, l'autre n'était plus qu'un trou rouge.

116

- Votre Haute... articulèrent ses lèvres, sans pouvoir terminer.

La voiture partait sur le côté, et Fandorine fut obligé de repousser l'homme sans ménagement. Il saisit les rênes et les tira, évitant de justesse à la calèche d'aller se fracasser contre la grille de fonte du boulevard. Emporté par son élan, le cheval roux voulait poursuivre sa course, mais la roue avant droite s'accrocha à une borne.

Eraste Pétrovitch se pencha sur l'agent et constata que le seul oeil qui lui restait n'était plus horrifié mais fixe et concentré, comme si Kliouev était en train d'observer tout là-haut quelque chose de très intéressant, bien plus intéressant que le ciel et les nuages.

D'un geste machinal, Fandorine voulut se découvrir, mais ne put le faire, car son somptueux haut-de-forme était resté au vestiaire de l'Alpenrose.

L'opération était une vraie réussite : un agent tué, Knabe en fuite.

Mais au fait, o˘ avait-il pu s'enfuir ? A part chez lui, boulevard Karetny, l'espion ne pouvait aller nulle part dans l'immédiat. Il avait absolument besoin d'y passer, ne serait-ce que cinq minutes, le temps de prendre des papiers d'identité de rechange et de l'argent et de détruire les documents compromettants.

L'heure n'était donc pas à l'abattement. Eraste Pétrovitch saisit le cadavre de l'agent sous les bras, le tira hors de la voiture et l'assit par terre, dos à la grille.

- Reste là un moment, ami, bredouilla-t-il.

Et, sans porter la moindre attention aux passants pétrifiés de peur et d'étonnement, il grimpa sur le siège du cocher.

117

Devant l'entrée de la belle maison de rapport au deuxième étage de laquelle vivait le représentant de la banque Kerbel und Schmidt, stationnait le fameux égoÔste. Le cheval isabelle, couvert d'écume, piétinait nerveusement sur place en agitant sa tête trempée de sueur. Fandorine se précipita dans le hall d'entrée.

- Stop, o˘ allez-vous ? demanda un portier à tête de bouledogue en l'attrapant par la main.

Mais, sans explication superflue, l'homme se vit gratifier d'un coup de poing à la tempe qui l'envoya dinguer de côté.

Une porte claqua dans les étages. Le bruit semblait justement venir du second ! Fandorine grimpa l'escalier quatre à quatre, son Herstal à la main. Il faudrait tirer deux fois, une fois dans chaque main. L'homme avait tenté d'assassiner Wanda de la main droite, mais avait tiré de la gauche.

Il était donc aussi habile d'une main que de l'autre.

Arrivé devant la porte ornée d'une plaque de cuivre indiquant " Hans-Georg Knabe ", Fandorine tira d'un mouvement sec la poignée de bronze : la porte n'était pas fermée. A partir de là, il se déplaça rapidement, mais avec les précautions de rigueur : son revolver brandi en avant, le cran de s˚reté

débloqué.

Le long couloir était sombre, la seule source de lumière provenant de la fenêtre ouverte située tout à l'autre bout. C'est pourquoi, s'attendant à

un danger venant de devant ou de côté, mais s˚rement pas de sous lui, Eraste Pétrovitch ne remarqua pas une chose volumineuse étendue par terre, trébucha et faillit tomber de tout son long. Se rétablissant habilement, il s'apprêta à tirer, mais n'eut pas à le faire.

118

Au sol, couché à plat ventre, un bras allongé en avant, il reconnut l'homme au veston à carreaux, dont les pans étaient relevés. La première idée d'Eraste Pétrovitch fut qu'il s'agissait d'une mise en scène destinée à

l'abuser. Mais en retournant le corps sur le dos, il vit immédiatement le manche en bois d'un couteau de cuisine planté dans son flanc droit. Il ne s'agissait donc nullement d'un piège. L'espion avait été tué, et, à en juger par le sang qui continuait de s'écouler par saccades de sa blessure, le meurtre venait tout juste d'être commis.

Fandorine cligna des yeux d'un air de défi et se mit à courir d'une pièce à

l'autre. Un désordre indescriptible y régnait : tout avait été mis sens dessus dessous, les livres étaient dispersés sur le sol, dans la chambre à

coucher, tels des flocons de neige, voletait le duvet de l'édredon éventré.

Mais pas ‚me qui vive.

Regardant par la fenêtre destinée à éclairer le couloir, Eraste Pétrovitch découvrit, juste au-dessous, le toit d'une petite construction attenante.

Les choses s'éclairaient.

Sautant sans hésiter, il se mit à courir en faisant résonner la tôle. Du toit, la vue était magnifique : un coucher de soleil vermeil illuminait les clochers et les tours de Moscou, et, sur ce fond rouge, se détachait un vol noir de corbeaux. Mais, habituellement très sensible à la beauté, l'assesseur de collège ne jeta même pas un regard au merveilleux panorama qui s'offrait à lui.

C'était étrange. Le meurtrier avait disparu, alors que ce toit ne menait absolument nulle part. Il ne s'était tout de même pas envolé dans les airs...

Deux heures plus tard, l'appartement du boulevard Karetny était méconnaissable. Les pièces exiguÎs

119

étaient parcourues en tous sens par divers fonctionnaires de la police judiciaire. Les collaborateurs du Département du chiffre numérotaient et répartis-saient dans des chemises en carton tous les papiers trouvés. Le photographe de la gendarmerie prenait des clichés du cadavre sous différents angles. Les hauts responsables, à savoir le grand maître de la police, celui de la Section spéciale de la chancellerie du gouverneur ainsi que le fonctionnaire en charge des missions spéciales, s'étaient installés dans la cuisine, o˘ la fouille était déjà terminée.

- quelles sont les impressions de ces messieurs de la police ? demanda Khourtinski en se glissant dans le nez une prise de tabac.

- Le tableau est clair, répondit Karatchentsev en haussant les épaules. On a voulu simuler un cambriolage. En prenant les gens pour des imbéciles. Ils ont mis la maison sens dessus dessous, mais n'ont pris aucun objet de valeur. Même les cachettes n'ont pas été touchées. Tout est à sa place : les armes, le manuel de chiffrage, l'arsenal technique... Ils espéraient visiblement que nous n'irions pas chercher plus loin.

- Atchoum ! éternua le conseiller aulique avec bruit, mais sans recevoir en retour les traditionnels voux de santé.

Le général se détourna de lui et poursuivit en s'adressant à Fandorine :

- Le détail le plus " vraisemblable " est l'arme du crime. Elle a été prise ici, fit Karatchentsev en montrant une rangée de crochets auxquels pendaient des couteaux de différentes tailles et dont l'un était vide.

Façon de suggérer que le voleur a attrapé la première chose qui lui tombait sous la main. Ruse typiquement allemande, grosse comme 120

une maison. Le coup au foie a été porté d'une manière éminemment professionnelle. quelqu'un attendait notre Knabe dans le couloir obscur.

- qui cela peut-il bien être ? demanda Piotr Parménytch en bourrant soigneusement sa seconde narine.

^ Le grand maître de la police ne daigna pas donner d'explications complémentaires, et ce fut à Eraste Pétrovitch de le faire :

- Ce sont sans doute les siens qui ont fait le coup. Je ne vois p-personne d'autre.

- Les bouffeurs de saucisses ont pris peur, ils craignent un conflit diplomatique, acquiesça Evguéni Ossipovitch. Le cambriolage n'est, bien s˚r, qu'une mise en scène. Par exemple, pourquoi éventrer l'édredon ? Ils ont voulu nous donner le change. Ce n'est pas bien, meine Herren, des chrétiens n'agissent pas comme ça : saigner son propre agent comme un porc à l'abattoir ! Cela dit, je comprends les raisons de leur panique. S'il avait été démasqué, les choses risquaient de se terminer non par un simple scandale, mais par un conflit armé. Il était allé trop loin, le capitaine de l'état-major général ; il avait voulu trop bien faire. Un zèle excessif est toujours dangereux. «a lui apprendra, à ce carriériste. Eh bien, messieurs, notre t‚che arrive à son terme. Les circonstances de la mort du général Sobolev se sont bien éclaircies. Au-delà, c'est à nos supérieurs de prendre leurs décisions. Reste à déterminer que faire de cette Wanda.

- Elle n'a rien à voir avec la mort de Sobolev, dit Fandorine. quant à ses c-contacts avec l'espion allemand, ils lui ont co˚té assez cher. Elle a failli y laisser la vie.

121

Khourtinski alla dans le même sens :

- Ne touchons pas à la chanteuse. Sinon on va faire remonter à la surface des choses qu'il vaudrait mieux garder enfouies !

Réfléchissant sans doute à la façon dont il allait rédiger son rapport à

ses supérieurs, le grand maître de la police résuma la situation :

- Ainsi donc, en deux jours à peine, l'enquête a permis de reconstituer en totalité l'enchaînement des faits. Voulant se distinguer aux yeux de ses supérieurs, Knabe, l'espion résident allemand, a conçu, à ses risques et périls, le projet d'éliminer le meilleur commandant de l'armée russe, connu pour son antigermanisme virulent et unanimement considéré comme le chef de file du parti nationaliste. Apprenant la venue à Moscou de Sobolev, Knabe a mis sur la route du général une demi-mondaine à laquelle il a remis une fiole contenant un poison extrêmement violent. La femme n'a pas voulu ou n'a pas eu le temps d'en faire usage. Le flacon cacheté a été récupéré

chez elle et se trouve actuellement à la Direction du corps de gendarmes du gouvernorat de Moscou. La mort du général a pour origine des causes naturelles. Mais, l'ignorant, Knabe s'est empressé de rendre compte de son action à Berlin, espérant une récompense. Les autorités allemandes, horrifiées par la nouvelle et imaginant les conséquences possibles d'un tel assassinat, ont pris la décision de se débarrasser sur-le-champ de cet agent trop zélé, ce qui a été fait. Il n'y a pas de raisons directes d'effectuer une démarche diplomatique en direction du gouvernement allemand, d'autant qu'en fait l'attentat n'a pas eu lieu. (Et Evguéni Ossipovitch acheva sur un ton qui n'avait plus rien d'officiel :) L'habile Hauptmann s'est

122

trouvé victime d'un fatal concours de circonstances. Bien fait pour cette canaille ! Khourtinski se leva :

- Amen. Eh bien, messieurs, je vous laisse terminer et, avec votre permission, je vais me retirer. Son Excellence attend mon rapport.

Eraste Pétrovitch fut de retour à l'hôtel bien après minuit. Massa, immobile, l'attendait devant la porte de sa chambre.

- Maître, elle est de nouveau là, annonça-t-il, laconique.

- Oui?

- La femme en noir. Elle est venue et n'a pas voulu repartir. J'ai regardé

dans mon dictionnaire et lui ai dit que je ne savais pas quand vous alliez rentrer : " Monsieur tout de suite pas là. Après là. " Elle s'est assise et ne bouge plus depuis. Cela fait trois heures qu'elle est assise à

l'intérieur, pendant que moi je suis debout ici.

Eraste Pétrovitch poussa un soupir, entrouvrit la porte et jeta un petit coup d'oil dans l'entreb‚illement. Devant la table, les mains croisées sur les genoux, était assise une jeune fille aux cheveux d'or vêtue d'une robe de deuil et coiffée d'un chapeau à larges bords garni d'un voile noir. On pouvait distinguer ses longs cils baissés, son nez fin légèrement busqué, l'ovale parfait de son visage. Entendant la porte grincer, l'inconnue leva les yeux, et Fandorine fut subjugué par leur beauté. Reculant machinalement d'un pas, il souffla entre ses dents :

- Massa, tu m'avais dit qu'elle n'était pas jeune. Elle n'a pas plus de vingt-cinq ans !

123

- Les femmes européennes font tellement vieux, répliqua le Japonais en secouant la tête. Et d'ailleurs, vingt-cinq ans, est-ce si jeune que ça ?

- Tu m'avais dit qu'elle était vilaine !

- Et c'est bien ce qu'elle est, la pauvrette ! Cheveux jaunes, grand nez, yeux aqueux, tout à fait comme les vôtres, maître.

- Oui, bien s˚r, murmura Eraste Pétrovitch, offensé. Ici, il n'y a que toi qui incarnes la beauté !

Et, poussant de nouveau un profond soupir, mais qui cette fois avait un tout autre sens, il entra dans la pièce.

- Monsieur Fandorine ? demanda la jeune fille en se levant d'un mouvement brusque. C'est bien vous qui conduisez l'enquête sur les circonstances de la mort de MikhaÔl Dmitriévitch Sobolev ? C'est Goukmassov qui me l'a dit.

Après l'avoir saluée en silence, Eraste Pétrovitch considéra plus attentivement le visage de l'inconnue. Ses traits étaient un mélange de volonté et de fragilité, d'intelligence et de féminité tel qu'on en rencontre rarement chez les jeunes filles. quelque chose en elle rappelait Wanda, à cela près que la ligne de sa bouche ne portait pas la moindre trace de dureté ni d'ironie cynique.

La visiteuse nocturne s'approcha du jeune homme à le toucher, le regarda dans les yeux et, d'une voix tremblante, dont on ignorait si c'était de larmes contenues ou de fureur, elle demanda :

- Savez-vous que MikhaÔl Dmitriévitch a été assassiné ? Fandorine fronça les sourcils.

- Oui... On l'a assassiné, répéta la jeune fille, les yeux brillant d'un éclat fiévreux. A cause de cette maudite serviette !

En ce dimanche, depuis tôt le matin, un tintement incessant de cloches emplissait le ciel serein, décoloré par un soleil ardent. La journée s'annonçait belle, et les coupoles dorées des innombrables églises de Moscou brillaient d'un tel éclat qu'on était obligé de cligner des yeux, et pourtant seuls le froid et la tristesse habitaient le cour de la ville déployée sur ses petites collines. Triste et lugubre était le son des célèbres cloches : Moscou priait dans l'affliction pour le repos de l'‚me du défunt serviteur de Dieu, MikhaÔl.

Le général avait longuement vécu à Saint-Pétersbourg alors qu'il ne faisait que passer dans l'ancienne capitale. Pourtant, Moscou l'aimait plus que Piter, ville froide et guindée. Elle l'aimait avec abnégation, comme aime une femme du peuple, sans trop réfléchir aux mérites de son idole. Elle l'aimait déjà parce qu'il était bien de sa personne et couvert de gloire, mais elle l'aimait surtout parce qu'elle sentait en lui un homme russe véritable, sans les arrogances et les faux-semblants appris de l'étranger.

Aussi, des lithographies représentant le Général Blanc avec barbe déployée et sabre au clair pendaient aux murs de presque toutes les maisons 125

de Moscou, aussi bien celles des petits fonctionnaires que celles des marchands ou des bourgeois.

La ville n'avait jamais manifesté un tel chagrin, pas même en mars de l'année passée quand des messes avaient été dites pour Alexandre le Libérateur, sauvagement assassiné, et alors qu'on allait porter le deuil durant toute une année, oubliant belles tenues et coiffures recherchées, soirées, fêtes et spectacles de comédie.

Bien avant que ne s'ébranle le cortège qui, traversant tout le centre de la ville, devait rejoindre les Portes Rouges o˘, dans l'église des Trois-Saints, serait célébré l'office des morts, tout le long du parcours, les trottoirs, les fenêtres, les balcons et même les toits étaient noirs de monde. Des gamins étaient juchés dans les arbres, les plus audacieux sur les gouttières. Sur tout le trajet, les troupes de la garnison et les élèves des écoles militaires faisaient la haie. A la gare de Riazan attendait un train funéraire constitué de quinze voitures abondamment décorées de drapeaux, de croix de Saint-Georges et de feuilles de chêne.

Puisque Saint-Pétersbourg n'avait pas souhaité rendre un dernier hommage au héros, c'est la Russie profonde qui le ferait, une Russie dont le cour était situé très exactement entre Moscou et Riazan et o˘, dans un village du district de Ranenbourg, le Général Blanc devait connaître le repos éternel.

La procession s'étirait sur une bonne verste. On comptait déjà une vingtaine de personnes portant les coussins sur lesquels étaient présentées les décorations du défunt. A leur tête, arborant l'étoile de Saint-Georges du premier degré, marchait le général d'infanterie Ganetski, commandant la région militaire de Saint-Pétersbourg. Puis venaient 126

les couronnes, une multitude de couronnes ! La première, qui faisait bien deux mètres, était offerte par les marchands d'Okhotny Riad. D'autres suivaient : celle du Club anglais, celle du Conseil des bourgeois de Moscou, celle des Chevaliers de la croix de Saint-Georges -impossible de toutes les énumérer. Devant le catafalque - un aff˚t de canon tendu de velours cramoisi et surmonté d'un dais d'or- chevauchaient des hérauts portant leurs flambeaux renversés, puis les ordonnateurs des funérailles : le général gouverneur et le ministre de la Guerre. Derrière le cercueil, seul, monté sur une jument arabe morelle, venait le grand-duc Cyril Alexandrovitch, frère et représentant personnel du souverain. A sa suite, des aides de camp menaient par la bride Bajazet, le célèbre cheval blanc de Sobolev, revêtu d'un caparaçon de deuil. Un peu plus loin, la garde d'honneur avançait à pas lents, puis venaient les porteurs de couronnes plus modestes et enfin, tête nue, les personnages importants : haut dignitaires, généraux, membres du conseil municipal, gros bonnets de la finance. Un spectacle grandiose, incomparable.

Brusquement, comme honteux de son éclat incongru, le soleil de juin se cacha derrière les nuages, le temps se mit au gris, et, lorsque le cortège atteignit les Portes Rouges o˘ sanglotait et se signait une foule de cent mille personnes, une petite pluie fine et attristée commença à tomber. La nature se mettait en harmonie avec l'humeur générale.

Fandorine essayait de se frayer un chemin à travers la foule dense dans l'espoir de trouver le grand maître de la police. Il s'était présenté au domicile du général dès potron-minet, mais on lui avait dit 127

que Son Excellence était déjà partie pour le Dusseaux. Rien d'étonnant : une journée comme celle-ci et une responsabilité pareille ! Tout reposait sur les épaules d'Evguéni Ossipovitch.

Puis avait suivi une longue suite de malchances. A l'entrée de l'hôtel, un capitaine des gendarmes avait annoncé à Eraste Pétrovitch que le général "

était encore là il y a une seconde " mais venait de partir pour la Direction de la police judiciaire. Là, il s'avéra que Karatchentsev avait filé remettre de l'ordre devant l'église o˘ une bousculade était à

craindre.

Le problème urgent et d'importance vitale auquel été confronté Fandorine aurait pu tout aussi bien être résolu par le gouverneur. Mais lui, inutile de le chercher : il était là, à la vue de tous, en tête du cortège, raide et digne, montant en parfait cavalier de la garde qu'il était son poulain pommelé. Mais essayez donc de vous approcher de lui !

Dans l'église des Trois-Saints, dans laquelle Fandorine ne pénétra que gr

‚ce au secrétaire du prince qui avait eu l'excellente idée de se retourner au bon moment, les choses n'allèrent pas mieux. Mettant à profit sa connaissance de l'art des " rampants ", il réussit à se faufiler presque jusqu'au cercueil, mais là, collés les uns aux autres, les dos constituaient un véritable mur. Solennel, pommadé, une larme de vieillard dans ses yeux grands ouverts, Vladimir Andréiévitch se tenait aux côtés du grand-duc et du duc de Lichtenbourg. Il était totalement exclu de lui adresser la parole, et si cette possibilité s'était présentée, sans doute n'aurait-il pas immédiatement compris l'urgence du problème.

Furieux de son impuissance, Fandorine écouta le touchant discours de Son Eminence l'évêque Ambroisie, qui évoqua les voies impénétrables du 128

Seigneur. Un jeune cadet, p‚le d'émotion, déclama d'une voix sonore une longue épitaphe en vers qui s'achevait par ces mots : N'était-il pas celui que l'ennemi arrogant Craignait plus que le feu et la foudre du ciel ? Peut-être n'est-il plus aujourd'hui que poussière, Mais l'esprit du héros en nous tous est resté !

Autour du cercueil, pour la énième fois, tous eurent la larme à l'oil. On entendit des pieds glissant par terre : on sortait les mouchoirs. La cérémonie se déroulait avec la lenteur qui convenait à l'événement.

Et, en attendant, le temps filait.

La nuit précédente, Fandorine avait eu connaissance de circonstances nouvelles qui faisaient apparaître l'affaire sous un jour tout à fait différent. La visiteuse nocturne que le serviteur, étranger aux canons européens de la beauté, considérait comme ni jeune ni jolie, et que, porté

au romantisme, son maître trouvait belle et intéressante, était en fait Ekatérina Alexandrovna Golovina, enseignante au lycée de jeunes filles de Minsk. Malgré sa constitution frêle et son évident chagrin, Ekatérina Alexandrovna s'était exprimée avec une franchise et une détermination inhabituelles chez les personnes de sa profession. Etait-ce un trait de sa nature ou le malheur l'avait-il endurcie ?

" Monsieur Fandorine, avait-elle commencé en prononçant chaque syllabe avec une netteté appliquée. Je dois d'abord vous expliquer les liens qui m'unissaient au... au... défunt. "

129

Elle avait visiblement de la peine à prononcer ce dernier mot. Une ligne de souffrance avait barré son front haut et pur, mais sa voix n'avait pas tremblé. Une Spartiate, s'était dit Eraste Pétrovitch. Exactement, une Spartiate.

" Sinon, avait-elle poursuivi, vous ne comprendrez pas pourquoi je suis au courant de choses que personne ne savait, y compris les plus proches collaborateurs de MikhaÔl Dmitriévitch. Michel et moi, nous nous aimions.

(Madame Golovina avait jeté à Fandorine un regard inquisiteur et, insatisfaite sans doute de son expression à la fois polie et attentive, elle avait cru nécessaire de préciser :) J'étais son amie. "

Elle avait pressé contre sa poitrine ses deux petits poings serrés et, à

cet instant, Eraste Pétrovitch avait de nouveau eu l'impression de revoir Wanda quand celle-ci lui avait parlé d'amour libre : même ton provocateur, même façon de se tenir prête à braver l'offense. Mais l'assesseur de collège continuait de regarder la demoiselle de la même façon : poliment et sans laisser paraître le moindre jugement négatif. Ekatérina Alexandrovna avait alors poussé un soupir et expliqué une troisième fois à son interlocuteur obtus :

" Nous vivions comme mari et femme, vous comprenez ? C'est pour cela qu'il était plus franc avec moi qu'avec les autres. "

Eraste Pétrovitch avait pour la première fois desserré les lèvres :

" J'avais p-parfaitement compris, madame, poursuivez.

- Mais, comme vous le savez, Michel avait une épouse légitime, avait cependant jugé utile de préciser la jeune femme, faisant comprendre par son 130

comportement qu'elle tenait à éviter toute équivoque et n'avait nullement honte de son statut.

- Je sais, une épouse née princesse Titov. Mais MikhaÔl Dmitriévitch et elle vivaient séparés depuis longtemps. Elle ne s'est même pas d-déran-gée pour ses obsèques. Maintenant parlez-moi de la serviette. "

Ekatérina Golovina avait eu l'air de perdre le fil :

" Oui, oui, je vais le faire... Mais je tiens à vous raconter les choses dans l'ordre. Parce que je dois d'abord vous expliquer que... Il y a un mois, Michel et moi avons eu une querelle... (Elle avait rougi violemment.) En fait, nous nous sommes quittés et ne nous sommes pas revus depuis. Il est parti à des manouvres, puis, après une journée passée à Minsk, il... "

Respectueusement, mais fermement, Fandorine avait ramené son interlocutrice à l'essentiel :

" Je suis au courant des déplacements de MikhaÔl Dmitriévitch durant le dernier mois. "

Après un temps d'hésitation, la jeune femme avait lancé en martelant chaque mot :

" Etes-vous également au courant, monsieur, du fait qu'en mai Michel avait réalisé la totalité de ses actions et de ses titres, vidé tous ses comptes, hypothéqué son domaine de Riazan et emprunté un grosse somme à la banque ?

- A quelle fin ? s'était rembruni Eraste Pétrovitch.

- «a, je l'ignore. Il avait en vue une affaire secrète et très importante, à laquelle il ne souhaitait pas m'associer... Je lui en voulais, nous nous querellions... Je n'ai jamais partagé les idées politiques de Michel : la Russie aux Russes, l'union des Slaves, la voie spécifique non-européenne et autres

131

sottises... C'est d'ailleurs en partie à cause de cela qu'a éclaté notre dernière querelle, notre querelle définitive. Mais il y avait aussi autre chose... Je sentais que j'avais cessé d'occuper la première place. quelque chose de plus important que moi était apparu dans sa vie... (Elle avait rougi.) Et peut-être n'était-ce pas quelque chose, mais quelqu'un... Mais laissons cela, ce n'est pas essentiel. L'essentiel est ailleurs. (Golovina avait baissé la voix.) Tout l'argent était dans une serviette que Michel avait achetée à Paris lors de son voyage de février. Une serviette marron, en cuir, pourvue de deux serrures en argent ayant chacune sa clé. "

Fandorine avait cligné des yeux, essayant de se souvenir. Avait-il vu une telle serviette dans les affaires du mort au moment de l'inspection de l'appartement 47 ? Non, il était certain que non.

" II m'avait dit avoir besoin de cet argent pour son voyage à Moscou et à

Saint-Pétersbourg, avait poursuivi l'enseignante. Voyage qui devait avoir lieu fin juin, immédiatement après les manouvres. Or vous n'avez pas retrouvé la serviette dans ses affaires, n'est-ce pas ? "

Eraste Pétrovitch avait secoué négativement la tête.

" Goukmassov dit, lui aussi, que la serviette a disparu. Pourtant Michel ne s'en séparait jamais, et, à l'hôtel, il l'avait enfermée dans son coffre-fort. Goukmassov l'a vu faire. Et pourtant, après... plus tard... quand Prokhor Akhraméiévitch a ouvert le coffre, il n'y a trouvé que des papiers, la serviette n'y était pas. Goukmassov n'a pas accordé d'importance à cette disparition. D'abord, il était en état de choc, ensuite il ignorait la somme contenue dans la serviette.

132

- Et qu-quelle était cette somme ? avait demandé Fandorine.

- Pour autant que je sache, plus d'un million de roubles ", avait dit Ekatérina Alexandrovna en baissant la voix.

Eraste Pétrovitch était tellement surpris qu'il n'avait pu retenir un sifflement, ce dont il s'était aussitôt excusé. Tout ce qu'il venait d'apprendre lui déplaisait souverainement. Une affaire secrète ? quelle affaire secrète pouvait occuper un général d'infanterie commandant d'un corps d'armée ? Et quels étaient donc ces papiers qui avaient été

retrouvés ? quand, en présence du grand maître de la police, Fandorine avait regardé dans le coffre, celui-ci était totalement vide. Pourquoi Goukmassov avait-il pris sur lui de soustraire ces documents à l'enquête ?

Pourtant on ne plaisantait pas avec ces choses-là. Et surtout, la somme en question était énorme, tout simplement incroyable ! A quoi Sobolev la destinait-il ? La question centrale restait cependant de savoir o˘ elle était passée.

Voyant le visage préoccupé de l'assesseur de collège, Ekatérina Alexandrovna s'était mise à parler vite, sur un ton exalté :

" II a été assassiné, je le sais. A cause de ce maudit million. Ensuite, on s'est arrangé pour maquiller le meurtre en mort naturelle. Michel était robuste, une vraie force de la nature, son cour aurait supporté des siècles de batailles et de bouleversements divers ; cet homme était fait pour supporter les chocs ! "

Eraste Pétrovitch avait eu un petit hochement de tête compatissant :

" Oui, tout le monde s'accorde à le dire.

133

- Et si je n'insistais pas pour qu'on se marie, avait continué Golovina, devenue toute rosé sous le coup de l'émotion et sans écouter son interlocuteur, c'est parce que je ne m'en sentais pas le droit. Il avait une autre mission, il ne pouvait pas se contenter d'appartenir à une femme, et moi je ne voulais pas me contenter de restes... Mon Dieu, qu'est-ce que je raconte ! Pardonnez-moi... (Cachant ses yeux derrière sa main, elle avait poursuivi à un rythme plus lent, comme au prix d'un effort surhumain.) Hier, en recevant le télégramme de Goukmassov, je me suis immédiatement précipitée à la gare. Déjà alors, je n'ai pas cru à cette paralysie du cour, mais en apprenant la disparition de la serviette... Il a été assassiné, cela ne fait aucun doute. (Brusquement, elle avait saisi le bras de Fan-dorine, et celui-ci s'était étonné d'une telle force dans des doigts si fins.) Trouvez l'assassin ! Prokhor Akhraméiévitch dit que vous êtes le génie de l'analyse, que vous pouvez tout. Faites-le ! Il n'a pas pu mourir d'une crise cardiaque. Vous ne connaissiez pas cet homme comme je le connaissais ! "

Cette fois, elle avait fini par fondre en larmes et, telle une petite fille, avait enfoui son visage dans la poitrine de l'assesseur de collège.

Prenant maladroitement la demoiselle par les épaules, Eraste Pétrovitch s'était revu, peu auparavant et dans des circonstances tout autres, tenant Wanda de la même façon. Mêmes épaules frêles, même vulnérabilité, même parfum émanant de leurs cheveux. On comprenait que Sobolev ait été attiré

par la chanteuse qui ne pouvait pas ne pas lui rappeler son amour de Minsk.

" Je ne connaissais pas MikhaÔl Dmitriévitch comme vous, bien s˚r, avait dit Fandorine d'une

134

voix douce, mais je le connaissais suffisamment pour douter qu'il soit mort naturellement. Les hommes de sa trempe ne meurent jamais de leur belle mort. "

Installant la jeune femme secouée de sanglots dans un fauteuil, Eraste Pétrovitch avait fait quelques pas dans la pièce, puis, soudain, il avait frappé huit fois de suite dans ses mains.

Ekatérina Alexandrovna avait sursauté et, de ses yeux luisants de larmes, elle avait fixé le jeune homme d'un air apeuré.

" Ne faites pas attention, s'était empressé de la rassurer Fandorine. C'est un exercice oriental d-destiné à faciliter la concentration. Il permet d'évacuer le secondaire pour se consacrer à l'essentiel. Suivez-moi. "

Et il était sorti dans le couloir d'un pas décidé. Stupéfaite, la jeune femme s'était élancée à sa suite. En passant, Eraste Pétrovitch avait jeté

à Massa qui attendait derrière la porte :

" Prends mon sac avec les instruments et rattrape-nous. "

Trente secondes plus tard, alors que Fandorine et sa compagne descendaient l'escalier, Massa les avait déjà rejoints et trottinait à petits pas, presque collé au dos de son maître. Il tenait à la main un petit sac de voyage renfermant tout l'attirail nécessaire au travail d'enquête, soit une multitude d'objets utiles, voire irremplaçables, pour tout limier digne de ce nom.

Dans le hall, Eraste Pétrovitch avait appelé le portier de nuit et lui avait demandé d'ouvrir l'appartement 47.

L'homme avait écarté les deux bras dans un geste d'impuissance : 135

" C'est absolument impossible. Messieurs les gendarmes ont apposé les scellés et emporté la clé. (Et il avait ajouté en baissant la voix :) Vous savez que le défunt, Dieu ait son ‚me, est toujours à l'intérieur. A l'aube, il y a des gens qui vont venir pour le préparer. Les funérailles ont lieu dans la matinée.

- Les scellés ! Encore heureux qu'ils n'aient pas p-placé une garde d'honneur, avait grommelé Fandorine. Voilà qui aurait été le comble de la stupidité, une garde d'honneur dans une chambre à coucher ! Ce n'est pas grave, j'ouvrirai la porte moi-même. Suis-moi, tu allumeras les bougies. "

Pénétrant dans le couloir " Sobolev ", l'assesseur de collège avait arraché

la cire d'une main ferme et sorti de son sac un trousseau de passe-partout.

Une minute plus tard, il était dans l'appartement.

Tout en jetant des regards apeurés vers la porte close de la chambre et en multipliant les signes de croix, le portier avait allumé les bougies.

Ekatérina Alexandrovna, elle aussi, regardait le rectangle blanc derrière lequel reposait le corps embaumé. Ses yeux étaient fixes, comme fascinés, ses lèvres bougeaient sans qu'aucun son ne sorte de sa bouche. Mais Fandorine ne se souciait plus de l'enseignante et de ses émotions, il travaillait. Il s'était débarrassé du second cachet de cire sans plus de cérémonie et, cette fois, il n'avait pas eu besoin de passe-partout, la chambre à coucher n'était pas fermée à clé.

Fandorine s'était retourné vers l'employé d'un air impatient :

" Alors, qu'est-ce que tu attends ? Apporte des bougies. "

Et il avait pénétré dans le royaume de la mort.

136

Dieu merci, le cercueil était fermé, sinon, au lieu d'entreprendre ce qu'il avait à faire, il lui aurait sans doute fallu s'occuper de la demoiselle.

Près du chevet, un livre de prières était ouvert et un gros cierge achevait de se consumer.

" Madame, avait lancé Fandorine en se tournant vers le salon. Je vous prie de ne pas entrer dans cette pièce. Vous me gêneriez. (Puis, s'adressant en japonais à Massa :) Vite, la lampe ! "

Muni de sa lampe électrique anglaise, il s'était dirigé vers le coffre.

Braquant la lumière sur le trou de la serrure, il avait lancé par-dessus son épaule :

" Loupe numéro quatre ! "

Voyez-moi ça ! Ils avaient d˚ la tripoter, cette fichue porte, à en juger par la quantité d'empreintes. Deux ans auparavant, au Japon, Eraste Pétrovitch, aidé du professeur Garding, avait réussi à retrouver l'auteur d'un double assassinat dans le quartier anglais en relevant des empreintes digitales sur les lieux du crime. Cette nouvelle méthode faisait maintenant fureur, mais, en Russie, il faudrait des années pour mettre en place un laboratoire de dactyloscopie et des fichiers. quel dommage, les traces étaient si nettes ! Et juste à proximité du trou de la serrure. Bon, voyons maintenant ce que nous avons à l'intérieur.

" Loupe numéro six. "

Ce fort grossissement faisait apparaître avec netteté des griffures fraîches. Le coffre avait donc été ouvert à l'aide d'un rossignol, et non avec une clé. Par ailleurs, chose étrange, il restait des traces d'un produit blanc dans la serrure. Fandorine en avait prélevé une minuscule pincée, qu'il avait examinée. De la cire, apparemment. Curieux.

137

Soudain, dans son dos, une petite voix fine et tendue s'était fait entendre.

" C'est dans ce fauteuil qu'on l'a trouvé ? "

Eraste Pétrovitch s'était retourné, contrarié. Ekatérina Alexandrovna se tenait sur le seuil, serrant frileusement ses bras autour d'elle. La demoiselle ne regardait pas le cercueil, elle faisait même tout son possible pour l'éviter. Non, elle examinait le fauteuil dans lequel Sobolev était censé avoir trouvé la mort. En tout cas, s'était dit Fandorine, elle n'a s˚rement pas besoin de savoir o˘ les choses se sont vraiment passées.

" Je vous avais demandé de ne pas entrer ! " avait-il sèchement lancé à

l'institutrice, sachant qu'en pareille circonstance la sévérité est plus efficace que la compassion.

que la bien-aimée du défunt général se souvienne de ce qui les avait amenés ici en pleine nuit. qu'elle s'en souvienne, et qu'elle se ressaisisse.

Ekatérina Alexandrovna avait fait demi-tour et regagné le salon.

" Asseyez-vous, lui avait crié Fandorine. Cela peut être long. "

L'examen méticuleux des lieux avait pris plus de deux heures. Le portier, qui avait depuis longtemps cessé d'avoir peur du cercueil, s'était installé

dans un coin et somnolait doucement. Massa suivait son maître telle une ombre en fredonnant une chanson et en lui tendant de temps à autre les instruments qu'il réclamait. Ekatérina Alexandrovna ne s'était plus montrée. A un moment, Fandorine avait jeté un regard dans le salon : elle était assise à la table, le front appuyé sur ses bras croisés. Comme si elle avait senti le regard posé sur elle, elle avait sursauté, foudroyé

l'assesseur de collège

138

d'un coup d'oil incendiaire, mais n'avait posé aucune question.

Ce n'est qu'à l'aube, quand la lampe était devenue inutile, que Fandorine avait enfin trouvé un indice. Sur l'appui de la fenêtre la plus à gauche se dessinait la trace ténue d'une semelle : fine, féminine, mais la chaussure était de toute évidence celle d'un d'homme. A la loupe, on pouvait distinguer un dessin à peine perceptible composé de croix et d'étoiles.

Eraste Pétrovitch avait levé la tête. Le vasistas était entrouvert. S'il n'y avait eu cette empreinte, il n'aurait accordé aucune importance à ce détail, le passage étant extrêmement étroit.

Il avait interpellé le portier endormi : " Eh ! l'ami, réveille-toi ! Est-ce que le ménage a été fait dans l'appartement ?

- Bien s˚r que non, avait répondu le garçon en se frottant les yeux. quelle idée ! Vous voyez bien vous-même. "

Et d'un bref signe de tête il avait indiqué le cercueil.

" Et est-ce que les fenêtres ont été ouvertes ?

- Je ne peux pas le savoir. Mais j'en doute. Là o˘ se trouve un mort, on n'ouvre pas les fenêtres. "

Eraste Pétrovitch avait examiné les deux autres fenêtres, sans plus rien trouver de notable.

A quatre heures et demie, il avait fallu interrompre l'inspection, le maquilleur et ses aides venant d'arriver afin de préparer Achille pour son dernier voyage.

L'assesseur de collège avait libéré le portier et pris congé d'Ekatérina Alexandrovna sans rien lui dire. Elle lui avait fermement serré la main, l'avait regardé dans les yeux d'un air scrutateur, mais 139

avait su s'abstenir de paroles superflues. On l'a dit, c'était une Spartiate.

Eraste Pétrovitch avait h‚te de se retrouver seul pour réfléchir aux résultats de sa perquisition et élaborer un plan d'action. Malgré sa nuit blanche, il n'avait pas du tout sommeil et n'éprouvait aucune fatigue. De retour dans sa chambre, il entreprit son travail d'analyse.

Apparemment, cette visite nocturne à l'appartement 47 n'avait pas donné

grand-chose, pourtant le tableau qui se dessinait était assez clair.

A dire vrai, dans un premier temps, l'idée qu'on ait assassiné le héros national pour de l'argent était apparue à Fandorine comme une hypothèse improbable et même loufoque. Pourtant, quelqu'un était entré par le vasistas durant la nuit. quelqu'un qui avait ouvert le coffre et dérobé la serviette. Et la politique n'avait rien à voir là-dedans. Le voleur n'avait pas emporté les documents gardés dans le coffre, alors que ceux-ci étaient suffisamment importants pour que Goukmassov juge nécessaire de les enlever avant l'arrivée des autorités. On pouvait en conclure que celui qui avait forcé le coffre-fort ne s'intéressait qu'à la serviette.

Autre détail important : le voleur savait que Sobolev était absent de chez lui et qu'il ne risquait pas de rentrer à l'improviste ; il avait en effet pris tout son temps pour ouvrir la serrure. Le plus intéressant était cependant que, délesté de son contenu, le coffre n'avait pas été laissé

ouvert mais soigneusement refermé, ce qui, comme on le sait, demande beaucoup plus de temps et de savoir-faire que de l'ouvrir. Pourquoi prendre ce risque supplémentaire, dans la mesure o˘ la disparition de la serviette serait de toute façon découverte

140

par son propriétaire ? Et pourquoi ressortir par le vasistas quand on pouvait passer par la fenêtre ? Conclusions...

Fandorine se leva et fit quelques pas dans la pièce.

Le voleur savait que Sobolev ne reviendrait plus. Du moins vivant. Et d'un.

Il savait également que personne, en dehors du général lui-même, ne partirait à la recherche de la serviette, puisque Sobolev était le seul à

savoir qu'elle contenait un million de roubles. Et de deux.

Tout cela supposait un degré d'information absolument fantastique. Et de trois.

Et, bien s˚r, quatre : il était indispensable de retrouver le voleur. Ne serait-ce que parce qu'il n'était peut-être pas seulement le voleur, mais également l'assassin. Un million constitue un mobile sérieux.

Retrouver le voleur, facile à dire. Mais comment ?

Eraste Pétrovitch s'installa à sa table et prit du papier à lettres.

Soucieux de ne pas gêner son maître dans l'appréhension du sens de la Grande Spirale sur laquelle sont enfilées toutes les causes et toutes les conséquences, les plus grandes comme les plus petites, Massa était jusqu'à

cet instant resté collé au mur, essayant même de faire le moins de bruit possible en respirant. Mais là, il bondit en demandant :

" Un pinceau et de l'encre ? "

Fandorine fit oui de la tête tout en poursuivant sa réflexion.

Le temps était précieux. La veille, quelqu'un s'était enrichi d'un million, et peut-être était-il déjà très loin avec son butin. Mais s'il était intelligent,

141

et tout portait à croire que le bonhomme était futé, il ne ferait aucun geste brusque et se planquerait.

qui pouvait connaître les rats d'hôtel professionnels ? Son Excellence Evguéni Ossipovitch. Fallait-il courir chez lui ? Difficile. A cette heure, le général était en train de dormir et de prendre des forces avant la dure journée qui l'attendait. En outre, il ne gardait pas chez lui le fichier des voleurs. quant à la Direction de la police judiciaire, il n'avait aucune chance d'y trouver qui que ce soit à cette heure matinale. Fallait-il attendre l'arrivée des fonctionnaires ?

Cela étant, possédaient-ils seulement un fichier ? Avant, en tout cas, quand Fandorine y travaillait, on était bien loin de ces subtilités. Non, mieux valait ne pas attendre le matin.

Pendant ce temps, Massa s'était empressé d'écraser un b‚ton d'encre de Chine dans un petit récipient de laque carré, avait ajouté une goutte d'eau. Puis, l'ayant trempé dans l'encre, il tendit respectueusement le pinceau à Fandorine et se recula aussitôt pour ne pas distraire son maître de son exercice de calligraphie.

Eraste Pétrovitch leva lentement le pinceau, attendit une seconde, puis entreprit de tracer soigneusement sur son papier l'idéogramme " patience ", en s'appliquant à ne penser qu'à une chose : faire que le caractère soit aussi parfait que possible. Le résultat était déplorable : les traits étaient forcés ; les différents éléments du caractère ne s'harmonisaient pas entre eux ; à gauche, il y avait une tache. La feuille froissée vola par terre, suivie d'une seconde, d'une troisième, d'une quatrième. Les mouvements du pinceau étaient de plus en plus rapides, de plus en plus s˚rs. A la dix-huitième tentative, l'idéogramme était absolument irréprochable.

142

Fandorine remit son chef-d'ouvre à Massa :

" Tiens, conserve-le. "

Le serviteur admira le résultat, émit un clappement approbateur et rangea la feuille dans une chemise spéciale en papier de riz.

Eraste Pétrovitch savait à présent ce qu'il avait à faire, et sa décision simple et juste ramena le calme dans son esprit. Les décisions justes sont toujours simples. Ne dit-on pas, en effet, qu'un homme de qualité n'aborde jamais un travail qu'il ne connaît pas sans être allé chercher de la sagesse chez son maître ?

" Prépare-toi, Massa. Nous allons rendre visite à mon vieux maître. "

Ksavéri Féofilaktovitch Grouchine, ex-commissaire principal à la Direction de la police judiciaire, était plus précieux que n'importe quel fichier.

C'est sous sa tutelle paternelle et bienveillante que le jeune Eraste Pétrovitch avait commencé sa carrière d'enquêteur. Il ne lui avait pas été

donné de travailler longtemps avec lui, mais il avait beaucoup appris à son contact. Grouchine était à présent ‚gé, à la retraite depuis plusieurs années, mais il connaissait par cour le Moscou des voleurs qu'il avait eu tout loisir d'étudier en long, en large et en travers durant ses longues années de service. Fandorine se souvenait avec émotion d'avoir arpenté à

ses côtés le quartier de la Khitrovka. Le jeune homme de vingt ans qu'il était allait d'étonnement en étonnement. Toutes sortes de gens abordaient le commissaire, des individus à gueule de truand, d'épouvantables gueux, des dandys pommadés au regard fuyant, et chacun enlevait son chapeau, saluait et disait quelques paroles aimables. Ksavéri Féofilaktovitch échangeait deux trois mots à voix basse avec l'un, tapotait amicalement la joue d'un

143

autre, serrait la main d'un troisième. Et aussitôt, quelques pas plus loin, il expliquait à son collaborateur inexpérimenté : " Celui que nous venons de croiser était Tichka Gros Lard, l'homme des chemins de fer. Il a établi son petit commerce à proximité des gares et s'occupe de faire tomber les valises des fiacres en marche. L'autre, c'est Goulia, le roi des échangeurs. - Des échangeurs ? " interrogeait timidement Eraste Pétrovitch, se retournant sur un homme d'allure distinguée, avec canne et chapeau melon. " C'est cela même, un échangeur ! Il vend des bijoux en or dans la rue. Et il est d'une habileté incroyable pour remplacer une vraie bague par du loc. Il montre à ses acheteurs un objet en or, et leur refile une vulgaire imitation en métal doré. C'est un métier respectable qui exige une grande pratique. " quand il arrivait à Grouchine de s'arrêter devant des "

joueurs ", ces hommes qui plumaient les naÔfs à l'aide de trois dés à

coudre, il expliquait : " Vous avez l'impression, jeune homme, que Stepka vient de mettre la boulette de pain sous le dé de droite ? Eh bien, n'en croyez pas vos yeux. La boulette est restée collée à son ongle, et on n'a aucune chance de la trouver sous le dé ! - Les bandits ! Pourquoi ne les arrêtons-nous pas ? " s'écriait Fandorine avec fougue, mais Grouchine se bornait à répondre avec un sourire amusé : " II faut que tout le monde vive, mon petit. Je ne leur demande qu'une chose : rester dans certaines limites et ne mettre personne sur la paille. " Ce respect particulier dont jouissait le commissaire parmi le Moscou des voleurs était d˚ à son équité, au fait qu'il permettait à chacun de se faire une petite place au soleil, mais surtout à son désintéressement. A la différence de bien des policiers, 144

Ksavéri Féofilaktovitch ne prenait jamais de pots-de-vin, aussi n'avait-il pas fait fortune, et, la retraite venue, c'est dans une modeste maisonnette des faubourgs de Moscou qu'il s'était installé. Vivant dans le lointain Japon, o˘ il travaillait dans les services diplomatiques, Eraste Pétrovitch recevait de temps à autre des nouvelles de son ancien chef, et, de retour à

Moscou, il avait la ferme intention d'aller lui rendre visite dès qu'il se serait un peu installé. Mais, vu les circonstances, c'était tout de suite qu'il allait le faire.

Alors que le fiacre bringuebalait avec fracas sur le pont de Moskvoretsk, inondé de la toute première et encore timide lumière du matin, Massa, inquiet, demanda :

" Maître, Gouroussine-sensei, est-il simplement sensei ou onsi ? "

Et hochant la tête d'un air réprobateur, il exposa les raisons de son inquiétude :

" II est encore bien tôt pour aller présenter ses hommages à un sensei, et plus encore s'il s'agit d'un onsi. "

Sensei désignait simplement un maître, onsi quelque chose d'infiniment plus important: un maître pour lequel on éprouve une reconnaissance sincère et profonde.

" II serait plutôt un onsi. "

Eraste Pétrovitch regarda la bande rouge du soleil levant qui occupait la moitié de la vo˚te céleste et dit avec désinvolture :

" II est un peu tôt, tu as raison. Mais je parie, de toute façon, que Grouchine a des insomnies. "

Et, de fait, Ksavéri Féofilaktovitch ne dormait pas. Assis à la fenêtre d'une maisonnette, modeste

145

mais bien à lui, située au cour d'un labyrinthe de ruelles, il s'adonnait à

des réflexions sur les étranges particularités du sommeil. Le fait qu'en vieillissant un homme dorme moins semblait d'un côté juste et raisonnable.

Pourquoi perdre du temps quand, bientôt, on aurait le loisir de dormir tout son so˚l ? D'un autre côté, quand on est jeune, le temps est tellement plus précieux ! Il se revoyait courant en tous sens du matin jusqu'au soir et, alors qu'il lui aurait fallu encore deux heures tout au plus pour boucler une affaire, il lui fallait consacrer huit heures à son oreiller. C'était parfois terriblement rageant, mais il n'y avait rien à faire, la nature réclamait son d˚. A présent, une petite heure ou deux à somnoler le soir dans son jardinet, et, la nuit, ce n'était même plus la peine d'essayer de fermer l'oil, et malheureusement il n'y avait rien pour s'occuper. Nouvelle époque, nouvelles mours. On avait réformé le vieux canasson et on l'avait envoyé finir ses jours au chaud dans sa stalle. En soi, ce n'était pas méchant, il n'avait pas à se plaindre. Seulement, il s'ennuyait. Son épouse, Dieu ait son ‚me, était morte il y a trois ans. Sachenka, sa fille unique, avait épousé un enseigne de vaisseau atteint de la bougeotte, et elle l'avait suivi à Vladivostok, autant dire au diable. Il avait bien s˚r Nastassia, sa cuisinière, qui lui préparait à manger et tenait son ménage, mais on a aussi envie de parler à quelqu'un de temps à autre. Et de quoi aurait-il pu parler avec cette gourde ? Des prix du pétrole et des graines de tournesol ?

Et pourtant, il aurait encore pu être utile, le vieux Grouchine, et comment donc. Il n'avait pas perdu toutes ses forces, et son cerveau, Dieu merci, n'était pas rouillé. Vous avez fait un mauvais

146

calcul, monsieur le grand maître de la police. Vous en avez attrapé

beaucoup, des malfaiteurs, avec vos bertillonnages imbéciles ? On n'ose plus se promener seul dans Moscou ! A peine sorti, on t'a déjà piqué ton porte-monnaie, et le soir on n'est jamais à l'abri d'un coup de gourdin sur la caboche.

Ce débat intérieur avec ses anciens chefs conduisait habituellement Ksavéri Féofilaktovitch à une humeur chagrine. Le policier en retraite était honnête avec lui-même : si, tant bien que mal, le service pouvait se passer de lui, lui, en revanche, avait la nostalgie du service. Ah, comme c'était bien quand il partait sur une enquête : tout vibrait à l'intérieur de lui, comme un ressort tendu à l'extrême. Après un café et une première pipe, son esprit était clair, ses pensées élaboraient d'elles-mêmes le plan d'action.

Aujourd'hui, il découvrait que c'était ça le bonheur, que c'était ça la vraie vie. Seigneur, il en avait vécu des choses, mais qu'est-ce qu'il aurait aimé en vivre encore ! Grouchine avait soupiré et jeté un regard réprobateur au soleil qui venait d'apparaître derrière les toits : une nouvelle journée longue et vide commençait.

Et le Seigneur l'entendit. Ksavéri Féofilaktovitch plissa ses yeux pour mieux voir de loin : dans la rue en terre battue, un fiacre approchait dans un nuage de poussière. Bientôt, il y distingua deux hommes : le premier portait une cravate, le second, plus petit, était vêtu de vert. qui cela pouvait-il bien être à une heure si matinale ?

Après les embrassades, les congratulations et les questions d'usage, auxquelles Grouchine répondit de façon prolixe tandis que Fandorine s'attachait à être bref, on passa aux choses sérieuses. Eraste Pétrovitch n'entra pas dans les détails et, à plus

147

forte raison, garda le silence sur Sobolev, se contentant d'exposer le problème dans ses grandes lignes.

Un coffre-fort avait été dévalisé dans un hôtel. On pouvait faire les observations suivantes : le travail n'avait pas été fait très soigneusement. A en juger par les éraflures, le voleur avait eu du mal.

Détail surprenant : il y avait de la cire dans le trou de la serrure. Le cambrioleur se caractérisait par une minceur et une souplesse exceptionnelles qui lui avaient permis d'entrer dans la pièce par un vasistas de sept pouces sur quatorze. Il était chaussé de bottes ou de bottines dont les semelles étaient sculptées d'étoiles et de petites croix.

La longueur de son pied était approximativement de neuf pouces et la largeur d'un peu moins de trois... Fandorine n'eut pas le temps d'achever que Ksavéri Féofilaktovitch déclarait :

" Des bottes. "

L'assesseur de collège jeta un regard effrayé à Massa qui somnolait dans un coin. N'étaient-ils pas venus pour rien, le vieil onsi n'avait-il pas perdu la tête ?

" Pardon ?

- Des bottes, répéta le policier. Pas des bottines. Des bottes en veau tanné, étincelantes comme un miroir. Il ne porte jamais autre chose. "

A l'intérieur de Fandorine, tout se figea. Tout doucement, comme s'il craignait de l'effaroucher, il demanda au vieux limier :

" Parce que vous savez de qui il s'agit ?

- Oui, parfaitement, dit Grouchine, son visage doux et ridé, à la peau trop grande pour lui, s'épanouissant en un sourire satisfait. Il s'agit de Micha le Petit, ce ne peut être personne d'autre. La seule 148

chose qui m'étonne, c'est qu'il ait mis beaucoup de temps à faire le travail ; pour lui, forcer un coffre-fort est un jeu d'enfant. Parmi les rats d'hôtel, il n'y a que Micha qui puisse passer par un vasistas, et ses passe-partout sont toujours enduits de cire. C'est un garçon très délicat, il ne supporte pas d'entendre grincer.

- Micha le Petit ? qui est-ce ? "

Sans se presser, Ksavéri Féofilaktovitch ouvrit sa blague à tabac et bourra sa pipe avant de répondre :

" Eh bien voyons, c'est le roi des "actifs" de Moscou, le maître incontesté

des perceurs de coffres-forts, mais, à l'occasion, il ne recule pas devant le meurtre. C'est aussi ce qu'on appelle un "chat", un receleur d'objets volés et un chef de bande. Micha a toute une palette de talents, c'est, disons, le Ben-venuto Cellini du crime. De petite taille : à peine plus d'un mètre cinquante. Fluet. Soigne sa mise. Rusé, insaisissable, cruel et sans scrupule. C'est une personnalité célèbre à la Khitrovka.

- Et avec de p-pareils états de service, on n'a pas encore trouvé le moyen de l'envoyer au bagne ? " s'étonna Fandorine.

Le policier ricana et tira voluptueusement sur sa pipe : la première bouffée du matin est toujours la plus délicieuse.

" Essayez donc de mettre la main dessus. Personnellement, je n'y suis pas parvenu, et je doute que les hommes d'aujourd'hui fassent mieux. Ce brigand a des hommes à lui dans la police, c'est une certitude. Combien de fois n'ai-je pas tenté de le pincer. Rien à faire ! (Grouchine eut un geste désabusé de la main.) Il échappe à toutes les souricières. Il se trouve toujours de bonnes ‚mes pour le prévenir. Sans compter que tout le monde a peur

149

de Micha, et ce n'est rien de le dire ! Sa bande est un ramassis de tueurs sans foi ni loi. J'ai beau avoir mes entrées à la Khitrovka, sur Micha le Petit, c'est motus et bouche cousue, il faudrait des tenailles pour leur arracher la vérité ! Et moi, vous le savez, au pire, je donne un bon coup de poing dans la m‚choire. Micha, lui, ce n'est pas de tenailles qu'il se sert, mais de pinces chauffées à blanc. Une fois, il y a maintenant quatre ans, j'ai été à deux doigts de lui mettre la main dessus. Je m'étais mis dans la poche une de ses filles, une brave gamine pas encore tout à fait fichue. Eh bien, à un cheveu du but, alors que je n'avais plus qu'à aller cueillir Micha dans son repaire de bandits, un grand sac a été jeté juste devant la Direction. Dedans, on a retrouvé mon indicatrice, découpée à la scie en douze morceaux... Ah, Eraste Pétrovitch, mon cher petit, j'en aurais à vous raconter sur ses exploits, mais, si je comprends bien, vous n'avez pas beaucoup de temps. Sinon vous ne seriez pas venus me trouver à

cinq heures et demie du matin. "

Et, fier de sa perspicacité, Ksavéri Féofilakto-vitch fit un clin d'oil malicieux.

" II me faut absolument Micha le Petit, déclara Fandorine en fronçant les sourcils. Cela p-paraît incroyable, mais il est en quelque sorte lié à...

Malheureusement, je ne suis pas autorisé... Je peux tout de même vous dire que l'affaire revêt une importance nationale et qu'en outre elle est de la plus grande urgence. Et si on y allait maintenant et qu'on cueille votre Benvenuto, qu'en dites-vous ? "

Grouchine leva les bras au ciel :

" Vous ne manquez pas d'ambition, dites-moi ! Je connais la Khitrovka comme ma poche, mais o˘ Micha passe ses nuits, je n'en ai aucune idée. Il fau-150

drait organiser une rafle générale. Mais que tout parte d'en haut, sans commissaires ni policiers de quartier : ils l'avertiraient. Il faudrait encercler le quartier et tout ratisser méthodiquement et sans précipitation. Si on ne prend pas Micha lui-même, il y a de bonnes chances pour qu'on chope quelqu'un de sa bande ou l'une de ses filles. Mais pour une opération de cette envergure, il faut cinq cents hommes, pas moins. Et qu'ils ignorent jusqu'à la dernière seconde le but poursuivi. Ce dernier point est capital. "

Voilà donc pourquoi Eraste Pétrovitch courait depuis le matin à travers la ville plongée dans l'affliction, allant et venant entre le boulevard de Tver et les Portes Rouges, à la recherche des chefs le plus hauts placés qui soient. Et le temps précieux filait, filait à toute vitesse ! Avec une somme aussi fabuleuse en poche, Micha avait peut-être déjà eu le temps de décamper pour la joyeuse ville d'Odessa, pour Rostov ou Varsovie. L'Empire était grand, il n'y manquait pas d'endroits o˘ faire la fête pour un homme au portefeuille bien garni. Depuis l'avant-veille, Micha était à la tête d'une somme dont il n'avait jamais osé rêver. Raisonnablement, il lui aurait fallu attendre un peu, rester tranquillement dans son coin, voir s'il y aurait ou non du remue-ménage. Micha était assez rusé et expérimenté

pour savoir tout ça par cour. Seulement, une somme pareille, ça br˚le les doigts. Il n'attendrait pas longtemps, il allait disparaître, couper les ponts. Si ce n'était déjà fait. Ah ces funérailles, on peut dire qu'elles tombaient mal...

151

Une seule fois, au moment o˘ Cyril Alexandro-vitch s'approcha du cercueil tandis qu'un silence respectueux se faisait dans l'église, Fandorine parvint à accrocher le regard du général gouverneur. Il se mit à hocher désespérément la tête pour attirer sur lui l'attention de Son Excellence, mais le prince répondit par un mouvement de tête à ce qu'il avait pris pour un salut, poussa un profond soupir et se plongea avec componction dans la contemplation du lustre étincelant de mille bougies. Le manège de l'assesseur de collège fut en revanche remarqué par Son Altesse le duc de Lich-tenbourg qui paraissait un peu gêné au milieu de tous ces ors byzantins, ne se signait pas comme tout le monde, mais de gauche à droite, et qui, plus généralement, n'avait pas l'air dans son assiette. Soulevant légèrement un sourcil, Evguéni Maximi-lianovitch arrêta son regard sur le jeune fonctionnaire puis, après une courte réflexion, toucha du doigt l'épaule de Khourtinski dont on apercevait la nuque gominée au-dessus de l'épaulette du gouverneur. Piotr Parménytch se révéla plus réceptif que son supérieur : il comprit en un instant qu'il s'était passé quelque chose d'exceptionnel et, du menton, désigna à Fandorine l'une des sorties latérales.

Eraste Pétrovitch recommença à louvoyer au milieu de la foule compacte.

Cette fois, il allait cependant dans une direction différente et se glissait de biais et non plus vers le centre, ce qui facilitait son déplacement. Et durant tout le temps de son trajet, au milieu des gens qui priaient et s'affligeaient, les vo˚tes de l'église résonnaient de la voix profonde et m‚le du grand-duc, auquel chacun prêtait une attention particulière. Et ce n'était pas seulement parce que Cyril Alexandrovitch était le frère préféré

152

du souverain. Beaucoup de ceux qui assistaient à l'office savaient parfaitement que ce beau général à la taille imposante, dont le visage avait un petit quelque chose de l'épervier ou du vautour, ne se contentait pas de commander la garde, mais était en quelque sorte le véritable maître de l'Empire. Il avait en effet la haute main à la fois sur le ministère de la Guerre et sur le Département de la police et, plus fondamental encore, sur le Corps des gendarmes. L'essentiel était cependant que le tsar, d'après ce qu'on disait, ne prenait jamais une décision de quelque importance sans en avoir préalablement discuté avec son frère. Tout en se frayant un chemin vers la sortie, Eraste Pétrovitch prêtait l'oreille au discours du grand-duc et se disait que la nature avait joué un bien mauvais tour à la Russie : si l'un des deux frères était né deux ans avant, et l'autre deux ans après, le souverain de toutes les Russies aurait été non pas le lent, mou et taciturne Alexandre, mais Cyril, homme intelligent, clairvoyant et déterminé. Ah, que de changements aurait pu connaître la Russie somnolente ! quelle place de premier plan aurait pu prendre l'Empire dans l'arène mondiale ! Mais il ne servait à rien d'incriminer la nature, et s'il fallait en vouloir à quelqu'un, c'était au Destin. Or le Destin ne réalise jamais rien sans une raison supérieure, et si le sort de la Russie n'était pas de connaître un nouvel éveil sous la houlette d'un nouveau Pierre le Grand, c'était donc que la chose n'était pas conforme aux voux du Seigneur. Celui-ci préparait pour la troisième Rome un autre destin dont nul n'avait encore connaissance. Pourvu seulement que ce destin soit heureux et rempli de lumière ! A cette pensée, Fandorine se signa, ce qu'il faisait extrêmement rarement. Son

153

geste cependant n'attira l'attention de personne, car tous autour de lui faisaient des signes de croix sans fin. Peut-être songeaient-ils à la même chose ?

Cyril parlait bien, dans un style dense, noble, sans phrases toutes faites :

-... Nombreux sont ceux qui se lamentent de voir que ce héros valeureux, l'espoir de la terre russe, nous a quittés d'une manière si subite et, pourquoi le cacher, si absurde. Celui que nous appelions Achille pour cette chance légendaire au combat qui l'avait tant de fois arraché à un péril certain, n'est pas tombé sur un champ de bataille, il a connu une mort paisible, une mort de civil. Mais en est-il réellement ainsi ? (Sa voix se mit à tinter tel du bronze antique.) Le cour de Sobolev a cessé de battre parce qu'il avait été éprouvé par des années passées au service de la patrie, affaibli par les nombreuses blessures reçues en combattant nos ennemis. Ce n'est pas Achille qu'il e˚t fallu l'appeler. Oh, non ! Protégé

par les eaux du Styx, Achille était invulnérable aux flèches et aux glaives, et jusqu'au dernier jour de sa vie, il ne versa pas une seule goutte de son sang. MikhaÔl Dmitriévitch, lui, portait sur son corps la trace de quatorze blessures, dont chacune avait subrepticement h‚té l'heure de sa mort. Non, ce n'est pas avec Achille le chanceux qu'il fallait comparer Sobolev, mais bien plutôt avec le noble Hector, simple mortel qui avait pour habitude de risquer sa vie à égalité avec ses soldats !

Eraste Pétrovitch n'entendit pas la fin de ce discours empreint d'émotion, car c'est à ce moment précis qu'il atteignit enfin la fameuse porte o˘

l'attendait déjà le chef de la Section spéciale de la chancellerie du gouverneur.

154

- Alors, qu'est-il arrivé ? demanda le conseiller aulique, plissant son front haut et p‚le et entraînant Fandorine à l'écart pour éviter les oreilles indiscrètes.

Eraste Pétrovitch exposa la situation avec la concision et la précision mathématique qui le caractérisaient et termina par ces mots :

- Il convient donc d'organiser une rafle massive sans tarder et, en tout cas, pas plus tard que cette nuit. Et de six.

Khourtinski écoutait avec la plus grande attention. Par deux fois, il avait poussé une exclamation horrifiée et, vers la fin de l'exposé, il avait d˚

desserrer son col de chemise.

- Je suis atterré par ce que vous me racontez, Eraste Pétrovitch, tout simplement atterré ! finit-il par dire. Le scandale est pis encore qu'une affaire d'espionnage. Si le héros de Plevna a été assassiné pour une méprisable affaire de gros sous, c'est une honte à l'échelle du monde entier. quoique un million ne soit pas une somme si méprisable... (En proie à ses réflexions, Piotr Parménytch fit craquer ses doigts.) Seigneur, que faire, comment procéder?... S'adresser à Vladimir Andréiévitch serait absurde, il n'a pas l'esprit à ça pour le moment. Karatchentsev, lui non plus, ne serait d'aucune aide : il n'a pas actuellement un seul homme disponible. On doit s'attendre ce soir à une effervescence généralisée à

l'occasion du triste événement, sans compter que de nombreuses personnalités se sont déplacées et qu'il faut protéger tout ce joli monde des terroristes et autres poseurs de bombes. Non, cher monsieur, il est absolument impossible d'organiser une rafle aujourd'hui, n'y songez même pas.

155

- Mais nous allons le laisser filer ! s'écria Fan-dorine, gémissant presque. Il va disparaître !

- C'est vraisemblablement déjà fait, fit remarquer Khourtinski avec un soupir lugubre.

- Même si c'est le cas, ses traces sont encore fraîches. Avec un peu de chance, on peut t-trouver un fil conducteur...

Avec une extrême délicatesse, Piotr Parménytch prit son interlocuteur par le bras :

- Vous avez raison. Il est criminel de perdre du temps. Voilà des années que les mystères de Moscou sont mon lot quotidien. Je connais Micha le Petit. Il y a longtemps que j'ai l'oil sur lui, mais il est habile, l'animal. Je voudrais vous dire un certain nombre de choses, cher Eraste Pétrovitch. (La voix du conseiller aulique se fit caressante, confiante ; ses yeux d'ordinaire toujours à demi fermés prirent toute leur dimension, montrant combien ils étaient intelligents et pénétrants.) Pour parler franchement, de prime abord vous ne m'avez pas plu. Pas plu du tout. Je me suis dit : c'est un petit godelureau, un poseur. Il est venu à Moscou pour cueillir les fruits d'un travail réalisé dans la sueur et dans le sang.

Mais Khourtinski est toujours prêt à reconnaître ses erreurs. Je m'étais trompé sur votre compte, et les événements de ces derniers jours l'ont amplement prouvé. Je vois que vous êtes un homme d'une grande intelligence, d'une grande expérience et que vous êtes également un détective hors pair.

Fandorine fit un léger salut et attendit la suite.

- J'ai donc une petite proposition à vous faire. Si elle ne vous fait pas peur, bien s˚r... (Piotr Parménytch s'approcha d'Eraste Pétrovitch à le toucher et continua dans un murmure :) Pour que la soirée d'aujourd'hui ne soit pas perdue, que

156

diriez-vous d'une petite promenade dans les bouges de la Khitrovka, histoire de recueillir quelques informations ? Je crois savoir que vous êtes un maître inégalé dans l'art du déguisement, vous faire passer pour un gars du milieu sera pour vous enfantin. Je pourrais pour ma part vous indiquer o˘ vous avez le plus de chances de tomber sur les traces de Micha.

Je dispose de certaines informations. Par ailleurs, je vous détacherai comme accompagnateurs quelques-uns de mes meilleurs agents. Alors, vous acceptez le travail ? A moins qu'il ne vous fasse peur ?

- Je l'accepte, et il ne me fait pas peur, fit Eraste Pétrovitch, ne trouvant pas sotte du tout la " petite proposition " du conseiller aulique.

En effet, si une opération de police n'était pas possible, pourquoi ne pas essayer soi-même ?

- Et si vous trouvez quelque chose, poursuivit Khourtinski, à l'aube, on pourrait tenter une rafle. Faites-moi simplement passer un message. Je ne vous trouverai pas cinq cents hommes, bien s˚r, mais on n'en aura pas besoin de tant. Car on peut supposer que, d'ici là, vous aurez délimité le champ des recherches. Envoyez-moi l'un de mes agents, et je me charge du reste. Et on se passera parfaitement de Son Excellence Evguéni Ossipovitch.

Eraste Pétrovitch grimaça, ayant décelé dans ces dernières paroles un écho des intrigues moscovites qu'il e˚t mieux valu, pour l'heure, oublier.

- Merci pour l'aide que vous me p-proposez, mais je n'aurai pas besoin de vos hommes, dit-il. Je suis habitué à me débrouiller seul, et j'ai un collaborateur parfaitement efficace.

- Vous parlez de votre Japonais ? fit Khourtinski, montrant un niveau d'information tout à fait inattendu.

157

quoiqu'il n'y e˚t pas lieu de s'étonner. Son poste lui imposait par définition de tout savoir sur tout le monde.

- Oui. Et il me suffira amplement. Je ne vous d-demanderai qu'une chose, c'est de me dire o˘ chercher Micha le Petit.

Le glas retentit, et le conseiller aulique se signa.

- Il existe à la Khitrovka un lieu particulièrement malfamé, une sorte de taverne appelée Le Bagne. Dans la journée, c'est une gargote sordide comme beaucoup d'autres, mais vers le soir on y voit se rassembler tous les "

actifs " - à Moscou, c'est comme ça qu'on appelle les bandits. Micha le Petit y passe volontiers. S'il ne vient pas lui-même, vous y rencontrerez à

coup s˚r l'une de ses ‚mes damnées. Ayez également à l'oil le tenancier, c'est un brigand notoire. (Khourtinski secoua la tête d'un air désapprobateur :) Vous avez tort de refuser l'aide de mes agents. L'endroit est très dangereux. Ce ne sont pas les mystères de Paris, mais la Khitrovka de Moscou, avec tout ce que cela veut dire ! Un petit coup de couteau bien placé, et l'on n'entendra plus parler de vous. Acceptez au moins que l'un de mes hommes vous accompagne jusqu'à la porte du Bagne et qu'il fasse le guet à l'extérieur. Je vous en prie, ne vous obstinez pas.

- Merci infiniment, mais je vais arriver à me débrouiller seul, répondit Fandorine, s˚r de lui et dominateur.

- Nastassia, pourquoi tu hurles comme si on t'égorgeait ? demanda Ksavéri Féofilaktovitch, furieux, en passant la tête dans l'entrée.

Sa cuisinière était une bonne femme stupide, bavarde comme une pie et qui manquait totalement de respect à son maître. Grouchine ne la gardait que par habitude, et aussi parce que cette idiote savait cuisiner comme personne les petits p‚tés à la rhubarbe et au foie. Mais sa voix de diablesse, dont elle faisait un usage immodéré dans les éternelles joutes oratoires qui l'opposaient à la voisine Glacha, au sergent de ville Silitch ou aux mendiants de passage, avait plus d'une fois arraché Ksavéri Féofilaktovitch à sa lecture des Nouvelles de la police moscovite, à des réflexions philosophiques et même à son doux sommeil vespéral.

Tel était le cas à l'instant. La maudite mégère faisait un tel tapage que Grouchine avait d˚ s'arracher aux bras de Morphée. Dommage. Il était en train de rêver qu'au lieu d'être un policier à la retraite, il était un chou poussant dans un potager. Seule sa tête dépassait de la plate-bande, et un gros corbeau, installé juste à côté, était en train de lui donner des petits coups de bec sur la tempe gauche,

159

mais sans du tout lui faire mal, au contraire, c'était très apaisant et agréable. Il n'avait à courir nulle part, n'avait aucune raison de se dépêcher ni de se faire du souci. En un mot, la félicité. Mais voilà que le corbeau se prenait brusquement à son jeu, le picorait pour de bon et avec cruauté, en faisant craquer sa tempe. Sans compter que la maudite bestiole s'était mise à croasser de manière assourdissante, si bien que Grouchine s'était réveillé au milieu des braillements de Nastassia et avec un furieux mal de tête.

- que le ciel te rende encore plus difforme ! glapissait la cuisinière de l'autre côté du mur. Et toi, mécréant, qu'est-ce que t'as à cligner des yeux comme ça ? Attends un peu que je te flanque un coup de serpillière sur ta sale face de lune !

Ksavéri Féofilaktovitch prêta l'oreille à cette phi-lippique et eut envie d'en savoir plus. De quel être difforme s'agissait-il ? quel était ce mécréant ? Il se leva en geignant avec l'idée d'aller rétablir l'ordre.

Le sens des propos de Nastassia lui apparut dès qu'il fut sur le perron.

C'était tout simple : il s'agissait encore de mendiants. Il en défilait du matin au soir dans les misérables ruelles du quartier. Le premier était un vieux bossu tout contrefait, qui s'appuyait sur deux courtes béquilles.

L'autre, un Kirghize crasseux, vêtu d'un long vêtement taché de graisse sous une houppelande en loques. Seigneur, ce n'était pas croyable ce qu'on pouvait voir de nos jours à Moscou !

- Assez, Nastassia, tu vas me rendre sourd ! cria Grouchine. Donne-leur chacun un kopeck et qu'ils s'en aillent !

La cuisinière se retourna, fumant de colère :

160

- Mais ils veulent vous voir ! Et celui-là (elle désigna le bossu) me dit, comme quoi il faut que je vous réveille, qu'il a quelque chose à dire à mon patron. que je vous réveille, et quoi encore ! Mais c'est qu'ils ne vous laisseront pas tranquille !

Ksavéri Féofilaktovitch considéra les deux mendiants avec un peu plus d'attention. Minute ! Le Kirghize lui rappelait quelque chose ! En fait ce n'était pas du tout un Kirghize. Le policier porta la main à son cour :

- qu'est-il arrivé à Eraste Pétrovitch ? O˘ est-il ? Ah, oui c'est vrai, il ne comprenait pas le russe ! Grouchine se pencha vers le vieillard :

- Dis-moi, vieil homme, tu viens de la part de Fandorine ? Il est arrivé

quelque chose ?

L'infirme se redressa, et se révéla d'une demi-tête plus grand que le policier en retraite.

- Si vous-même ne m'avez pas reconnu, Ksavéri Féofilaktovitch, c'est que mon d-déguisement est réussi, dit-il avec la voix d'Eraste Pétrovitch.

Grouchine s'extasia :

- Personne ne risque de vous reconnaître ! Bravo, c'est remarquable ! Sans votre serviteur, je ne me serais douté de rien. Mais ce n'est pas fatigant de se déplacer comme ça, tout tordu ?

- Non, ça va, dit Fandorine avec un geste résigné. Surmonter les difficultés fait partie des plaisirs de l'existence !

- Je suis prêt à en débattre avec vous, dit Grouchine en faisant entrer ses visiteurs. Pas tout de suite, bien s˚r, mais un jour prochain, autour du samovar. Pour l'heure, si je comprends bien, vous partez en expédition ?

- C'est cela même. Je me propose d'aller faire un petit tour à la Khitrovka et de visiter une

161

certaine t-taverne qui porte le nom romantique de Bagne. Micha le Petit y aurait, dit-on, son quartier général.

- qui dit cela ?

- Piotr Parménytch Khourtinski, le chef de la Section spéciale de la chancellerie du gouverneur. Ksavéri Féofilaktovitch leva les bras au ciel.

- Celui-là connaît beaucoup de choses, c'est vrai. Il a des yeux et des oreilles partout ! Donc, comme ça, vous avez l'intention d'aller au Bagne ?

- Exact. Mais avant, racontez-moi ce qu'est exactement cette taverne, quelles en sont les habitudes et, surtout, comment s'y rendre, demanda Fandorine.

- Asseyez-vous, mon ami. Non, pas dans ce fauteuil, plutôt là, sur ce banc, sinon votre tenue... (Ksavéri Féofilaktovitch s'assit à son tour et bourra sa pipe.) Bien, prenons dans l'ordre. Première question : qu'est-ce que cette taverne ? Ma réponse : la propriété de monsieur Eropkine, conseiller d'Etat actuel.

- Comment cela ? s'étonna Eraste Pétrovitch. Moi qui croyais que c'était un bouge, un c-cloaque grouillant de voleurs !

- Et vous ne vous trompiez pas. Mais la maison n'en appartient pas moins à

Son Excellence, qui en tire chaque année un coquet bénéfice. Le général lui-même n'y met évidemment jamais les pieds, il se contente de louer la maison. Eropkine possède beaucoup d'établissements de ce genre à travers Moscou. Comme vous le savez, l'argent n'a pas d'odeur. A l'étage, il y a des chambres avec des filles bon marché qu'on peut se payer pour cinquante kopecks, et en sous-sol se trouve la taverne. Mais la valeur principale de la maison tient à autre

162

chose. A cet emplacement, à l'époque d'Ivan le Terrible, se trouvait une prison souterraine avec salle de torture. La prison a été rasée depuis longtemps, mais le labyrinthe souterrain a subsisté. De plus, en trois cents ans, bien d'autres passages ont été creusés, au point que le diable lui-même ne s'y retrouverait pas. C'est pourquoi on peut toujours courir pour y dénicher Micha le Petit. A présent, votre seconde question : quelles sont les habitudes de la maison ? (Ksavéri Féofilaktovitch émit un clappement satisfait. Il y avait bien longtemps qu'il ne s'était pas senti aussi bien. Et même son mal de tête était passé.) Ces habitudes sont terribles. Dignes des pires brigands. Ni la police ni la loi ne pénètrent au Bagne. A la Khitrovka, seules deux races d'individus survivent : ceux qui se soumettent aux forts, et ceux qui écrasent les faibles. Il n'y a pas d'intermédiaire. Et pour eux, Le Bagne, c'est comme leur grand monde : des masses d'argent y circulent, les marchandises volées trouvent à s'y échanger, et tous les truands un tant soit peu importants y passent de temps à autre. Khourtinski a raison, c'est à partir du Bagne qu'on peut mettre la main sur Micha le Petit. Mais comment s'y prendre ? Là est toute la question. On ne peut pas s'y précipiter comme ça !

- La troisième question ne p-portait pas là-dessus, fit remarquer poliment mais fermement Fandorine. Je vous demandais o˘ se trouvait Le Bagne.

- Eh bien, cela, je ne vous le dirai pas. Ksavéri Féofilaktovitch sourit et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.

- Et pourquoi ?

- Parce que je vous y conduirai moi-même. Et ne discutez pas, je ne veux rien entendre. (Remarquant un geste de protestation de son interlocuteur, 163

le policier fit mine de se boucher les oreilles.) Premièrement, sans moi vous n'avez aucune chance de le trouver. Deuxièmement, si vous le trouvez, vous ne pourrez pas y pénétrer. Et si vous y pénétrez, vous n'en ressortirez pas vivant.

Voyant que ses arguments n'avaient aucun effet sur Eraste Pétrovitch, Grouchine essaya de l'apitoyer :

- Allons, mon bon ami, ne me laissez pas tomber ! En souvenir du passé !

Ayez pitié du pauvre vieux, faites-lui plaisir, il se dessèche à force de rester inactif. Ce serait si bien de faire cette petite escapade ensemble !

- Cher Ksavéri Féofilaktovitch, dit patiemment Fandorine comme s'il s'adressait à un petit enfant. Réfléchissez un instant, vous savez bien qu'à la Khitrovka le moindre chien se souvient de vous !

Grouchine sourit malicieusement :

- «a, ce ne sont pas vos oignons. Vous croyez peut-être être le seul à

connaître l'art du déguisement ?

Et s'engagea une longue et épuisante discussion.

quand ils arrivèrent aux abords de la maison d'Eropkine, il faisait déjà

sombre. Fandorine n'avait jamais eu l'occasion de se trouver dans la tristement célèbre Khitrovka après la tombée de la nuit. L'endroit était sinistre, une sorte de royaume souterrain, peuplé non pas d'individus vivants, mais d'ombres. Pas un seul réverbère pour éclairer les rues tortueuses, de piteuses maisonnettes penchant tantôt vers la gauche, tantôt vers la droite, une odeur pestilentielle montant des tas d'ordures. Ici, on ne marchait pas, on glissait, on se faufilait, on clopinait le long des murs. Par moments, une

164

silhouette grise émergeait d'un porche ou d'une porte dérobée, jetait des regards furtifs ici et là, traversait la rue à la h‚te, puis disparaissait de nouveau dans quelque interstice. Un pays de rats, se dit Eraste Pétrovitch en boitillant, appuyé sur ses courtes béquilles. A ceci près que les rats ne chantent pas avec des voix avinées, ne s'égosillent pas, ne jurent pas, ne braillent pas et ne grommellent pas d'obscures menaces dans le dos des passants.

- Le voilà, votre Bagne, dit Grouchine en désignant un petit b‚timent sombre à un étage dont les fenêtres étroites ne laissaient filtrer qu'une lumière lugubre. (Et, se signant, il ajouta :) que Dieu nous aide à mener à

bien notre affaire et à ressortir sur nos deux pieds !

Ils entrèrent comme ils en étaient convenus : Ksavéri Féofilaktovitch et Massa d'abord, Fandorine un peu après. Telle avait été la condition posée par l'assesseur de collège. " Ne vous inquiétez pas si mon Japonais ne parle pas le russe, avait expliqué Eraste Pétrovitch. Il s'est trouvé dans toutes sortes de mauvais coups et sent le danger d'instinct. Il a d'ailleurs dans le temps fait p-partie des yaku-sas, des bandits japonais.

Il réagit avec la vitesse de l'éclair et manie son couteau aussi habilement que Pirogov son scalpel. Avec Massa, vous n'avez pas à vous soucier de ce qui se passe dans votre dos. Mais si on fait irruption à trois, ce sera suspect, ça ferait tout de suite d-descente de police. "

Bref, il l'avait convaincu.

A l'intérieur du Bagne, il faisait sombre. La population du coin n'aimait visiblement pas la lumière vive. L'éclairage se limitait à une lampe à

pétrole sur le comptoir - pour recompter l'argent - et à une grosse bougie de suif sur chacune des tables en

165

vulgaires planches. Dès qu'une flamme vacillait, les vo˚tes basses s'animaient d'ombres monstrueuses. Mais la pénombre ne constitue pas un obstacle pour un oil entraîné. Il suffit d'attendre un peu et de regarder avec attention pour voir ce que l'on a besoin de voir. Là, dans un coin, par exemple, à une table abondamment servie et même recouverte d'une nappe, se tenait en silence un petit groupe d'" actifs ". Ils buvaient modérément, mangeaient moins encore, et n'échangeaient entre eux que des phrases courtes, incompréhensibles pour quiconque n'était pas de leur monde.

Ils attendaient visiblement quelque chose : soit ils s'apprêtaient à partir sur un coup, soit ils avaient une conversation sérieuse en perspective.

Pour le reste, c'était un public de gens sans intérêt : du menu fretin.

quelques filles, des loqueteux ayant définitivement sombré dans l'ivrognerie et, bien s˚r, des pickpockets et autres gibiers de potence qui, eux, étaient sans doute des habitués de la maison. Selon la coutume, ces derniers étaient justement en train de répartir le butin de la journée en s'empoignant, en examinant dans les moindres détails ce que chacun avait ramené et ce qu'on pouvait en tirer. Ils avaient déjà jeté un des leurs sous la table et le bourraient sauvagement de coups de pied. Le malheureux hurlait et essayait de se relever, mais les autres le repoussaient en répétant : " «a t'apprendra ! «a t'apprendra à vouloir rouler les tiens ! "

Tout à coup on vit entrer un vieux bossu. Il s'arrêta un moment sur le seuil, tourna sa bosse dans un sens et dans l'autre, regarda autour de lui, puis clopina en direction d'un coin, maniant habilement ses béquilles. Le mendiant portait au cou une lourde croix pendant à un sautoir couvert de 166

vert-de-gris et une curieuse chaîne de pénitence constituée d'étoiles métalliques. Faisant entendre quelques geignements, le bossu s'installa à

une table. Il avait choisi une bonne petite place, avec un mur derrière et des voisins tranquilles. A droite, un mendiant aveugle fixait le vide de ses prunelles troubles et mastiquait à un rythme lent et régulier : il était en train de dîner. A gauche, sa tête brune abandonnée sur la table et un bras passé autour d'une grande bouteille à moitié vide, une fille dormait d'un sommeil de plomb : il s'agissait sans doute de la bergère d'un des " actifs ". Elle était mieux habillée que les autres catins, portait des boucles d'oreilles de turquoise et, surtout, personne ne l'embêtait.

Apparemment ce n'était pas indiqué. Fatiguée, la pauvre fille s'était endormie. quand elle se réveillerait, elle boirait un coup.

Le serveur approcha et demanda d'un air soupçonneux :

- D'o˘ qu'tu viens, grand-père ? Y m'semble bien que j't'ai jamais vu ici !

Dans un rictus révélant une affreuse rangée de chicots, le bossu répondit :

- D'o˘ je viens ? Tantôt d'ici, tantôt de là, tantôt grimpant, tantôt roulant ! Apporte-moi donc de quoi me rincer la dalle, l'ami, et pas du tord-boyaux ! J'en ai fait des pas dans la journée, et tout contorsionné

comme ça, je te jure que c'est éreintant. Ne t'inquiète pas, j'ai de quoi payer ! (Il fit sonner des pièces :) Les chrétiens ont pitié du pauvre infirme.

Le pétulant vieillard fit un clin d'oil, retira la boule d'ouate qu'il portait dans le dos, redressa les épaules et s'étira. Et soudain, plus trace de bosse.

- Oh, j'ai la carcasse toute moulue avec ce boulot tordu. Ce qui m'faudrait maintenant, c'est

167

quèqu'chose à me mettre sous la dent, et une jolie poupée pour me r'monter.

Se penchant vers sa gauche, le rimailleur donna une légère tape à la fille qui dormait.

- Eh, la gamine, t'es à qui, toi ? Tu ferais pas un p'tit c‚lin à un pauv'

vieux ?

Et il continua dans le même style, arrachant au serveur un gloussement graveleux : il était rigolo, le grand-père.

- Tourne pas autour de Fiska, lui conseilla cependant le garçon. C'est pas une fille pour toi. Mais si t'as envie d'une bonne femme, t'as qu'à monter l'escalier qu'est là-bas. Et oublie pas de prendre cinquante kopecks et une demi-bouteille.

Le petit vieux vit arriver la bouteille, mais ne se pressa pas de monter : visiblement, il se trouvait bien là o˘ il était. Il s'envoya un petit verre et se mit à fredonner une chansonnette d'une voix fluette, en furetant dans les coins de ses yeux vifs, à l'éclat juvénile. Après un tour rapide de l'assistance, il attarda son regard sur les " actifs " et se tourna vers le comptoir o˘ Abdoul, un Tatar calme et musculeux, connu et redouté de toute la Khitrovka, discutait à mi-voix avec un fripier de passage. C'était d'ailleurs surtout ce dernier qui parlait. Le tenancier, lui, répondait sans conviction et par monosyllabes, tout en essuyant lentement un verre à

facettes avec son torchon sale. Mais le fripier, un vieil homme à barbe blanche vêtu d'un robuste manteau de nankin et portant des galoches pardessus ses bottes, ne l‚chait pas prise. A moitié couché sur le comptoir, il continuait à dérouler sa litanie à voix basse, pointant de temps à autre le doigt sur la boîte en bois que portait à l'épaule son compagnon, un Kirghize de petite

168

taille qui jetait des regards méfiants alentour de ses petits yeux étroits et perçants.

Jusqu'à maintenant, tout se déroulait conformément au plan. Eraste Pétrovitch savait que Grou-chine se faisait passer pour un trafiquant qui, tombant sur une bonne occasion, avait fait l'acquisition de tout un attirail pour rat d'hôtel et cherchait un acheteur averti. L'idée n'était pas mauvaise, mais l'attention avec laquelle les " actifs " observaient le fripier et son acolyte inquiétait au plus haut point Fandorine. Auraient-ils flairé quelque chose ? Mais comment ? Pourquoi ? Ksavéri Féofilaktovitch était magistralement déguisé : impossible de le reconnaître.

Brusquement, Massa lui aussi perçut une menace : il se redressa et glissa ses deux mains dans ses manches, fermant à demi ses paupières épaisses.

Dans l'une des manches il avait un poignard, et sa posture indiquait qu'il était prêt à parer toute attaque, d'o˘ qu'elle vienne.

- Hé, le bridé ! cria l'un des " actifs " en se levant. Tes de quelle tribu ? Le fripier se retourna prestement.

- C'est un petit Kirghize, l'ami, dit-il poliment mais nullement intimidé.

C'est un pauvre orphelin, ces chiens de musulmans lui ont tranché la langue. Mais moi, c'est tout juste ce qu'il me faut. Vu le genre d'affaires que je fais (il remua les doigts d'un air entendu), je n'ai pas besoin de bavards !

Comprenant d'o˘ pouvait venir le danger, Massa se mit à son tour dos au comptoir. Il avait maintenant les yeux complètement fermés, et seule une petite étincelle continuait de scintiller de loin en loin entre ses paupières.

169

Les " actifs " échangèrent un regard. Les propos et le geste énigmatiques du fripier avaient bizarrement exercé sur eux un effet calmant. Eraste Pétrovitch se sentit rasséréné : Grouchine n'était pas tombé de la dernière pluie, il savait se défendre tout seul. Fandorine poussa un soupir de soulagement et enleva de sous la table la main qu'il tenait jusque-là à

portée de la crosse du Herstal.

Et c'était justement ce qu'il ne fallait pas faire.

Profitant de ce que ses deux vis-à-vis lui tournaient le dos, le cabaretier saisit sur le comptoir un poids de deux livres accroché à une corde et, d'un geste apparemment facile, mais d'une puissance redoutable, il en frappa la nuque ronde du " petit Kirghize ". Un craquement sinistre se fit entendre, et Massa s'affaissa sur le sol tel un sac, puis avec une habileté

remarquable - on sentait une longue et solide pratique -, l'inf‚me Tatar frappa Grouchine à la tempe gauche au moment o˘ celui-ci commençait à se retourner, l'empêchant ainsi d'achever son mouvement.

Ne comprenant rien à ce qui se passait, Eraste Pétrovitch renversa sa table et dans le même geste extirpa son revolver de son giron :

- Personne ne bouge ! hurla-t-il d'une voix hystérique. Police !

L'un des " actifs " glissa sa main sous la table, et Fandorine tira sans sommation. Le malfrat se mit à hurler en pressant sa poitrine de ses deux mains, puis s'effondra sur le sol o˘ il commença à se tordre dans d'affreuses convulsions. Les autres restèrent figés.

- Au premier qui bouge, je tire ! En un va-et-vient rapide, Eraste Pétrovitch dirigeait son arme tantôt sur les " actifs ", tantôt sur 170

le tenancier, tout en se livrant à un calcul fébrile : aurait-il assez de balles pour tous et que ferait-il après ? Un médecin, il fallait un médecin ! Encore que les coups avaient été portés avec une telle violence qu'un médecin ne serait sans doute d'aucune aide... Il embrassa la salle du regard. A l'arrière, le mur; sur les flancs, l'ordre semblait également régner : l'aveugle n'avait pas bougé de sa chaise et se contentait de tourner la tête de tous côtés en écarquillant ses horribles prunelles blanch‚tres ; le coup de feu avait réveillé la fille, qui leva la tête, découvrant un minois plutôt joli, mais ravagé par l'alcool. Yeux noirs et brillants - une Tsigane de toute évidence.

- Ma première balle est pour toi, salaud ! hurla Fandorine au Tatar. Je n'attendrai pas que tu sois jugé, je vais sur-le-champ te...

Il n'acheva pas, car, sans bruit, telle une chatte, la Tsigane se leva et lui asséna un coup de bouteille sur la nuque. Chose qu'Eraste Pétrovitch ne vit pas. Pour lui, d'une manière subite et sans qu'il sache pourquoi, ce fut simplement le noir.

o/

Eraste Pétrovitch ne revint à lui que progressivement, chacun de ses sens renaissant l'un après l'autre. L'odorat fut le premier à se remettre en marche. Cela sentait le moisi, la poudre, la poussière. Puis son toucher reprit vie : sa joue reconnut une surface de bois rugueuse, ses poignets le br˚laient. Il avait dans la bouche un go˚t salé, sans doute du sang. Les derniers à lui revenir furent l'ouÔe et la vue, et, avec eux, enfin, ses facultés mentales.

Fandorine comprit qu'il gisait face contre terre, mains attachées dans le dos. Entrouvrant un oil, l'assesseur de collège découvrit un plancher couvert de crachats, un gros cafard roux qui s'enfuyait et plusieurs paires de bottes. L'une d'entre elles, élégante, en box, avec, au bout, de petites ferrures en argent, était toute petite, comme celle d'un enfant de douze ou treize ans. Un peu plus loin, derrière les bottes, Eraste Pétrovitch vit quelque chose qui d'un coup lui rendit la mémoire : l'oil mort de Ksavéri Féofilaktovitch fixé sur lui. Le policier était, lui aussi, étendu sur le sol et son visage exprimait le mécontentement, voire la colère, comme s'il avait voulu dire : " Eh bien, pour un fiasco, c'est un fiasco ! " A ses côtés, on

172

apercevait la nuque brune de Massa, tout ensanglantée. Eraste Pétrovitch serra de toutes ses forces ses paupières. Il avait envie de retourner dans le noir, de ne plus rien voir ni entendre, mais des voix perçantes qui résonnaient douloureusement dans sa tête l'en empêchèrent.

- ... Faut dire ce qui est, notre Abdoul, c'est un cerveau ! disait l'une de ces voix, exaltée et teintée d'un nasillement de syphilitique. quand le fripier a parlé de ses affaires, je me suis dit que ce n'était pas lui, mais Abdoul te lui a envoyé un de ces coups avec son poids !

D'une voix tramante, avec cette façon d'avaler la fin des mots propre aux Tatars, quelqu'un répondit :

- Comment ça, pas lui, pauvre crétin ! Il avait bien été dit qu'il fallait cogner celui qui viendrait accompagné d'un Chinois aux yeux bridés !

- Mais c'était pas un Chinois, c'était un Kirghize !

- Kirghize toi-même ! Comme si y en avait beaucoup, à la Khitrovka, des bridés ! Et si je m'étais trompé, c'était pas un drame. On le balançait à

la flotte, et le tour était joué.

- Et Fiska, vous avez vu ? dit une troisième voix, obséquieuse mais avec une pointe d'hystérie. Sans elle, le petit vieux nous butait tous. Et toi, Micha, qui disais qu'ils allaient être deux, hein, Micha ? Mais tu vois, Micha, ils étaient trois. Et t'as vu, comme il lui a troué le bide au quignon. Il est en train de passer, le quignon, Micha. Il lui a cramé les tripes avec sa balle !

En entendant le nom de Micha, Fandorine abandonna définitivement l'idée de replonger dans le noir. Sa nuque lui faisait mal, mais il chassa la douleur, la repoussa dans le vide, dans ce grand

173

trou noir d'o˘ il venait d'émerger. Il avait mieux à faire que penser à sa souffrance.

- Toi, Fiska, il te faudrait une bonne raclée pour que t'arrêtes de boire, fit une voix de fausset, d'un ton mou et sans conviction. Mais pour un coup pareil, je te pardonne. Tu l'as pas loupé, le

flicard !

Deux bottines vermeilles en maroquin vinrent se placer en face des bottes de cuir luisant :

- Tu peux me filer une raclée, mon petit Micha, modula une voix féminine, chantante et légèrement éraillée. Mais ne me chasse pas. «a fait trois jours que je t'ai pas vu, mon loup. Je suis toute triste... Viens me retrouver cette nuit, je te ferai plein de caresses.

- Pour les caresses, on verra après. (Les bottes élégantes firent un pas pour se rapprocher de Fan-dorine.) En attendant, voyons qui est cet oiseau qu'est venu nous rendre visite. Retourne-le, Choukha ! Tiens, y commence à

ouvrir un oil.

Et Eraste Pétrovitch se retrouva sur le dos.

Voilà donc à quoi ressemblait le fameux Micha. Par sa taille, il dépassait à peine l'épaule de la Tsigane, et à côté des " actifs ", il faisait carrément figure de demi-portion. Son visage était fin, parcouru de tics, avec un frémissement constant au coin de la bouche. Les yeux étaient déplaisants, comme si ce n'était pas un homme, mais un poisson qui vous regardait. Mais, globalement, on pouvait dire que c'était un bel homme.

Soigneusement partagés en deux par une raie bien droite, ses cheveux frisaient légèrement aux pointes. Détail désagréable : sa fine moustache noire était en tous points identique à celle d'Eraste Pétrovitch, avec les pointes effilées de la même façon. Fandorine se

174

jura immédiatement de ne plus utiliser de fixateur pour ses moustaches.

Puis aussitôt, il se dit qu'il y avait de bonnes chances pour qu'il n'ait plus jamais l'occasion de le faire.

Dans une main, le roi des bandits tenait son Herstal, dans l'autre, le stylet que Fandorine portait toujours à son mollet. Il avait donc été

fouillé.

- Alors, t'es qui, toi ? demanda Micha le Petit entre ses dents. (Vu d'en dessous, il n'avait pas l'air petit du tout ; au contraire, on aurait dit Gulliver.) De quel commissariat tu viens ? De celui de la rue MiasnitskaÔa, hein ? «a doit être ça. Tous les vampires insatiables qui me persécutent se sont concentrés là-bas !

Premièrement, Eraste Pétrovitch fut étonné d'apprendre que Mitia était persécuté par des " vampires ". Deuxièmement, il retint pour l'avenir que le commissariat de la rue MiasnitskaÔa ne pratiquait pas les pots-de-vin.

L'information était précieuse. Si toutefois l'occasion lui était un jour donnée d'en faire usage.

Mais Micha lui posa soudain une question quelque peu surprenante :

- Pourquoi vous êtes venus à trois ? Ou alors t'es tout seul, et les deux autres sont venus de leur côté?

Fandorine fut tenté d'approuver d'un signe de tête, mais décida qu'il était plus juste de se taire. Et de voir comment les choses allaient tourner.

Et ce qui suivit fut bien désagréable. Prenant un court élan, Micha frappa l'homme à terre d'un coup de pied à l'aine. Mais, ayant vu venir l'attaque, Eraste Pétrovitch eut le temps de s'y préparer. Il s'imagina sautant à

pieds joints dans un trou de

175

glace. Et la br˚lure de l'eau fut si forte qu'en comparaison le coup de botte ferrée lui parut une aimable plaisanterie. Il n'émit même pas un son.

- Il est coriace, le vieux, s'étonna Micha. J'ai l'impression qu'il va nous donner du fil à retordre. Mais peu importe, finalement c'est plus intéressant, en plus on a tout notre temps. En attendant, les gars, balancez-le dans la cave. On va commencer par manger un morceau, ensuite on pourra s'en donner à cour joie. Pour ma part, je vais m'en payer, je vais me déchaîner comme jamais, et après, Fiska saura bien me calmer !

Et tandis qu'un gloussement de femme se faisait entendre, on prit l'assesseur de collège par les pieds et on le tira jusque derrière le comptoir puis le long d'un couloir sombre. La porte de la cave grinça, et, la seconde suivante, Eraste Pétrovitch fut précipité dans l'obscurité la plus totale. Il essaya tant bien que mal de se rouler en boule durant la chute, mais se fit tout de même mal à la hanche et à l'épaule.

- Tiens, attrape tes cannes, bancroche ! fit une voix rieuse venant d'en haut. Tu trouveras peut-être un rat à apitoyer !

L'une après l'autre, les petites béquilles tombèrent sur Fandorine. En haut, le carré de lumière glauque disparut dans un claquement, et Eraste Pétrovitch ferma les yeux. De toute façon, il n'aurait rien pu voir.

En tordant les mains, il réussit à t‚ter avec ses doigts les liens qui entouraient ses poignets : une ficelle ordinaire, autant dire pas grand-chose. Il suffisait d'une surface un peu dure, si possible avec un angle aigu, et d'une bonne dose de patience. Et cette chose, là, c'était quoi ?

Tiens, une échelle,

176

c'était à elle qu'il venait de se cogner. Fandorine se plaça de dos par rapport à l'échelle et, dans un mouvement rapide et rythmé, il commença à

frotter ses liens contre un des montants de bois. Il estimait en avoir pour une trentaine de minutes.

Il entreprit également de compter jusqu'à mille huit cents - pas pour tuer le temps, mais pour éviter de penser à des choses horribles. Ce subterfuge n'empêcha malheureusement pas les pensées noires de pénétrer telles des aiguilles dans le pauvre cour de l'assesseur de collège.

Vous avez fait du joli, monsieur Fandorine ! Vous êtes inexcusable, et, pour votre faute, il n'y aura jamais de pardon.

Comment avait-il pu entraîner son vieux maître dans cette cage aux fauves !

Le bon et généreux Ksavéri Féofilaktovitch s'était fié à son jeune ami, il avait été heureux de rendre encore une fois service à sa patrie, et voilà

comment les choses s'étaient terminées. Le destin et le mauvais sort n'y étaient pour rien, la faute en revenait à l'imprudence et à l'incompétence de celui en qui le commissaire à la retraite avait confiance comme en lui-même. Les chacals de la Khitrovka attendaient Fandorine, c'était évident.

Ou, plus exactement, ils attendaient un homme accompagné d'un " Chinois ".

Et Fandorine, détective incapable, avait conduit deux personnes qui lui étaient chères à une mort certaine. Grouchine l'avait pourtant mis en garde, il lui avait bien dit que Micha le Petit avait toute la police à sa solde. L'antipathique Khourtinski avait d˚ toucher deux mots de son expédition à l'un de ses hommes, qui s'était empressé d'envoyer un message à la Khitrovka. Simple comme bonjour. Plus tard, bien s˚r, on 177

finirait par identifier ce Judas de la Section spéciale, mais cela ne ramènerait à la vie ni Massa ni Grouchine. Impardonnable erreur ! Non, pas erreur, crime !

Gémissant sous l'effet d'une souffrance morale intolérable, Eraste Pétrovitch accéléra le rythme de ses mouvements, et la ficelle se désagrégea plus rapidement que prévu, rel‚chant son étreinte. Mais l'assesseur de collège n'eut même pas le cour de s'en réjouir. Portant ses mains libérées à son visage, il fondit en larmes. Ah, Massa, Massa...

quatre ans auparavant, à Yokohama, alors qu'il était second secrétaire de l'ambassade de Russie, Fandorine avait sauvé la vie à un petit gars membre des yakusas. A dater de ce jour, Massakhiro était devenu pour lui un ami s˚r, ou disons plutôt son seul ami, et c'est plus d'une fois qu'il avait sauvé la vie au jeune diplomate assoiffé d'aventures, en continuant malgré

tout à se considérer comme à jamais son débiteur. Au nom de quoi, monsieur Fandorine, avez-vous entraîné un brave Japonais à mille lieues de chez lui pour le plonger dans un monde totalement étranger ? Pour qu'il périsse, bêtement et par votre faute, victime d'un coup porté en traître par un assassin sans scrupule !

Eraste Pétrovitch était en proie à une amertume indicible, et s'il ne se fracassa pas le cr‚ne contre les parois gluantes de la cave, ce n'est qu'en prévision de sa vengeance. Oh, comme le ch‚timent serait cruel et impitoyable ! En tant que chrétien, Ksavéri Féofilaktovitch n'en aurait peut-être rien à faire, mais l'‚me japonaise de Massa qui se préparait à sa prochaine naissance s'en réjouirait sans doute.

Fandorine ne craignait plus pour sa propre vie. Micha le Petit avait eu une excellente occasion d'en

178

finir avec lui là-haut, quand il s'était retrouvé par terre, étourdi, ligoté et désarmé. Maintenant, Votre Altesse, prince des bandits, je vous prie de m'excuser ! Comme disent les joueurs, la main passe.

L'ex-bossu avait encore autour du cou sa croix de cuivre au bout de sa chaîne, ainsi que son étrange instrument de pénitence en forme d'étoiles.

En plus, en lui renvoyant ses béquilles, ces andouilles lui avaient fait un cadeau royal. Ce qui signifiait qu'Eraste Pétrovitch disposait d'un arsenal japonais complet.

Il retira de son cou son instrument de pénitence et sépara les étoiles. Il en t‚ta les bords : coupants comme des rasoirs. Ces étoiles s'appelaient des shu-riken, et l'art de les lancer sans jamais manquer sa cible faisait partie du premier degré de préparation du ninja. En outre, dans les cas les plus sérieux, on enduisait de poison l'extrémité des branches, mais Fandorine avait jugé cette précaution superflue. Il lui restait à présent à

rassembler son nunchaku, arme ô combien plus terrible que n'importe quel sabre.

Il enleva également sa croix et sa chaîne. Il mit la croix de côté et accrocha chacune de ses cannes à une extrémité de la chaîne. Les deux b

‚tons de bois portaient en effet à cette intention de petits crochets. Son nunchaku ainsi rassemblé, sans prendre la peine de se lever, le jeune homme dessina au-dessus de sa tête un huit rapide comme l'éclair qui lui donna entière satisfaction. Le repas était servi, il ne manquait plus que les invités.

Après avoir gravi à t‚tons les marches de l'échelle, il essaya de soulever la trappe avec sa tête, mais celle-ci était verrouillée de l'extérieur. Eh bien, il attendrait. Après tout, ce n'est pas l'avoine qui va aux chevaux !

1

179

Il redescendit d'un bond, se mit à quatre pattes et t‚tonna par terre.

Bientôt sa main rencontra un vieux sac en toile à moitié pourri qui dégageait une odeur insupportable. Tant pis, ce n'était pas le moment de faire le délicat.

Eraste Pétrovitch posa la tête sur cet oreiller improvisé. Un profond silence régnait, troublé uniquement par un va-et-vient furtif : sans doute des souris, ou peut-être même des rats. Oh, vivement qu'ils viennent, se dit Fandorine et, sans même s'en apercevoir, il plongea dans le sommeil. Il est vrai qu'il n'avait pas dormi du tout la nuit précédente.

Il se réveilla au grincement de la trappe et se souvint immédiatement de l'endroit o˘ il se trouvait et des raisons pour lesquelles il y était. La seule chose qu'il ignorait, c'était combien de temps il avait dormi.

Vêtu d'un manteau de paysan, plissé à la taille, et chaussé de bottes en cuir épais, un homme descendait l'escalier d'un pas lourd. Il tenait une bougie à la main. Eraste Pétrovitch reconnut l'un des " actifs " de Micha.

Juste derrière lui, la trappe livra passage aux célèbres bottes en box à

ferrures d'argent.

En tout, les invités étaient cinq : Micha le Petit lui-même et quatre des hommes vus un peu plus tôt. Pour que la fête f˚t complète, il manquait Abdoul, ce qui attrista Fandorine, qui alla même jusqu'à soupirer.

- T'as raison de soupirer, sale flicard, lança Micha avec un rictus découvrant une rangée de dents nacrées. Je m'en vais de ce pas te faire gueuler si fort que même les rats vont se planquer dans les trous. Tiens, t'as fait ami-ami avec une charo-180

gne ? Et t'as pas tort ! Tu seras bientôt dans le même état que lui.

Fandorine regarda le sac qui lui servait d'oreiller et s'assit, horrifié.

Au sol, un vieux cadavre décomposé le considérait de ses orbites profondément enfoncées. Les " actifs " partirent d'un rire énorme. A part Micha le Petit, chacun avait à la main une bougie, et l'un d'eux tenait également une sorte de pince ou des tenailles.

- Eh ben quoi, y te plaît pas ? persifla le nabot. On a chope cet espion minable l'automne dernier. Lui aussi y venait de la rue MiasnitskaÔa. Tu le remets, non ? (Nouveau rire bruyant, tandis que la voix de Micha se faisait tendre, onctueuse.) Il a souffert longtemps, le pauvre type. quand on a commencé à lui retirer les tripes du ventre, il s'est souvenu de sa mère et de son père.

Eraste Pétrovitch aurait pu le tuer à cet instant même, car chacune de ses deux mains cachées derrière son dos tenait un shuriken. Mais il est indigne d'un homme de qualité de s'abandonner à des émotions déraisonnables. Il avait besoin de discuter avec Micha. Comme avait coutume de le dire Alexandre Ivanovitch Pélikan, consul à Yokohama, " les questions à lui poser s'étaient accumulées ". Il aurait pu également commencer par mettre hors d'état de nuire la suite de Son Altesse, prince de la Khitrovka. Les bandits s'étaient disposés d'une manière tellement commode : deux à gauche, deux à droite. Apparemment aucun d'entre eux n'avait d'arme à feu, seul Micha n'arrêtait pas de jouer avec le Herstal. Mais c'était sans danger. Il ignorait l'existence du petit levier, et le dispositif de s˚reté n'étant pas ôté, le revolver n'avait aucune chance de tirer.

181

Il valait sans doute mieux essayer de savoir quelque chose tant que Micha le Petit se sentait maître de la situation. Sinon, après, voudrait-il parler? Tout laissait supposer que c'était un gars qui n'avait pas froid aux yeux. Et si jamais il se rebiffait ?

- Je cherche une serviette, mon cher petit Micha. Une serviette bourrée d'argent, avec beaucoup, beaucoup de billets de mille roubles, commença-t-il en prenant la voix du pauvre mendiant bossu. qu'est-ce que tu en as fait, dis-moi ?

Micha accusa le coup, tandis qu'un de ses acolytes demandait de sa voix nasillarde :

- qu'est-ce qu'y raconte, Micha ? C'est quoi, ces billets de mille ?

- Y raconte n'importe quoi, ce chien ! rugit le Roi. Il essaye d'enfoncer un coin entre nous. Attends un peu, ordure ! Je vais te faire cracher le sang, moi.

Extrayant de sa botte un long couteau effilé, Micha le Petit fit un pas en avant. Eraste Pétro-vitch, lui, tira certaines conclusions. C'était bien Micha qui avait pris la serviette. Et d'un. Sa bande n'était pas au courant, il n'avait donc pas l'intention de partager le butin. Et de deux.

Il avait peur d'être démasqué et s'apprêtait dans les plus brefs délais à

clouer définitivement le bec du prisonnier. Et de trois. Il convenait donc de changer de tactique.

- Attends, mon gars, attends un peu, il a des choses pour toi, le petit vieux, débita à toute vitesse Fandorine. Tu m'épargnes, je me tais ! Tu me traites gentiment, je te file des tuyaux !

Le nasillard saisit le chef par la manche :

- Te dépêche pas d'ie liquider, Micha. qu'il vide son sac avant.

182

L'assesseur de collège fit un clin d'oil entendu au Petit, puis le fixa avec une extrême attention : son hypothèse se confirmait-elle ?

- Un grand salut de monsieur Khourtinski, Piotr Parménytch, dit-il. Mais cette fois Micha ne cilla même pas.

- Y perd le nord, le vieux ! C'est qui encore, ce Parménytch? Si c'est comme ça, on a qu'à lui remettre la cervelle à l'endroit. Kour, toi, tu t'assieds sur ses jambes. Toi, Pronia, passe-moi les tenailles. Je vais le faire chanter comme un coq de basse-cour, ce maudit corbeau !

f Et Eraste Pétrovitch comprit qu'il ne tirerait rien d'intéressant du prince de la Khitrovka. Celui-ci se méfiait trop des siens.

Il poussa un profond soupir et ferma les yeux un instant. L'impatience est le sentiment le plus dangereux qui soit. Bien des entreprises importantes échouent de son fait.

Fandorine rouvrit les yeux, adressa un sourire à Micha, puis, de derrière son dos, fusèrent l'une après l'autre sa main droite puis sa main gauche.

Fuitt... Fuitt... firent deux petites ombres tournoyantes. La première alla se planter dans la gorge de Kour, la seconde dans celle de Pronia. Les deux hommes r‚laient encore, leur sang giclant dans tous les sens, chancelaient encore sans réaliser tout à fait qu'ils étaient en train de mourir, que, saisissant par terre son nunchaku, l'assesseur de collège bondissait sur ses jambes. Sans parler du dispositif de s˚reté, Micha le Petit n'eut même pas le temps de lever la main : un des deux b‚tons le frappa au sommet du cr‚ne. Pas très fort, juste pour l'assommer. A peine eut-il le temps d'ouvrir la bouche d'un air ahuri que le gaillard que Micha 183

avait appelé Choukha reçut, lui, un coup puissant sur la tête, qui le renversa en arrière sur le sol, o˘ il demeura sans plus bouger. Le dernier des " actifs ", dont Fandorine ne devait jamais connaître le nom, se révéla plus habile que ses camarades. Un écart lui ayant permis d'éviter le nunchaku, il tira un poignard de la tige de sa botte, se protégea du second passage de l'arme, mais l'impitoyable huit brisa la main qui tenait le couteau avant de lui défoncer le cr‚ne. Eraste Pétrovitch s'immobilisa, le temps de retrouver une respiration régulière. Deux des bandits se tordaient par terre, pressant en vain sous leurs doigts leur gorge déchirée. Deux autres gisaient immobiles. Micha le Petit, assis, tournait la tête dans tous les sens, l'air hébété. A quelques pas de lui, scintillait l'acier noir du Herstal.

Fandorine se dit : Je viens de tuer quatre hommes, et cela ne me fait rien.

Cette nuit terrible avait durci l'‚me de l'assesseur de collège.

Pour commencer, il prit Micha le Petit par le col et le secoua énergiquement avant de lui appliquer deux claques retentissantes. Il ne s'agissait pas de se venger, mais de l'aider à retrouver ses esprits au plus vite. Ces taloches eurent un effet absolument magique. Micha le Petit entra la tête dans ses épaules et se mit à pleurnicher :

- Ne me bats pas, grand-père ! Je dirai tout ! Ne me tue pas ! Je suis trop jeune pour mourir !

Fandorine considérait cette jolie petite gueule défigurée par les pleurs avec stupéfaction. La nature humaine n'en finissait pas de le surprendre par son caractère imprévisible. qui aurait pu imaginer que le souverain absolu de la pègre, la terreur de la police moscovite, allait ainsi s'effondrer pour

184

une paire de gifles ? Pour voir l'effet que cela produisait, Fandorine balança très légèrement son nunchaku. Micha arrêta sur-le-champ sa lamentation, fixa d'un regard fasciné le b‚ton ensanglanté qui se balançait en mesure, se recroquevilla sur lui-même et se mit à trembler. C'était à

peine croyable, la ruse avait marché. Une très grande cruauté est l'envers de la couardise, se dit avec philosophie Eraste Pétrovitch. Ce qui, dans le fond, n'a rien d'étonnant, car ce sont bien les deux traits les plus négatifs qui puissent se rencontrer chez les fils des hommes.

- Si tu veux que je te livre à la police au lieu de te liquider ici même, réponds à mes questions, dit l'assesseur de collège de sa voix normale, sans plus jouer le vieil illuminé.

- Et si je réponds, tu me tueras pas ? demanda Micha en reniflant.

Fandorine fronça les sourcils. Il y avait tout de même quelque chose qui clochait. Il n'était pas possible qu'un pleurnichard pareil fasse régner la terreur sur les milieux criminels d'une grande ville comme Moscou. Il fallait pour cela une volonté de fer et une force de caractère exceptionnelle. Ou quelque chose qui remplace avantageusement ces qualités.

Mais quoi ?

- O˘ est le million ? demanda Eraste Pétrovitch d'un air morne.

- Là o˘ il était, répondit Micha le Petit sans hésiter une seconde. Le nunchaku oscilla de nouveau, menaçant.

- Adieu, Mitia. Je t'avais prévenu. D'ailleurs je préfère cette solution, je vengerai ainsi mes deux camarades.

- Dieu m'est témoin, je te dis la vérité !

185

Terrorisé, le petit homme se cacha le visage dans les mains, et, face à ce spectacle, Fandorine éprouva brusquement une insupportable nausée.

- Je joue franc jeu, grand-père, tiens, je le jure sur ma tête. Le fric a pas bougé de la serviette.

- Et o˘ se trouve la serviette ? Micha avala sa salive, tordit nerveusement les lèvres et répondit d'une voix à peine audible :

- Ici, dans une cachette.

Eraste Pétrovitch posa son nunchaku - il n'en aurait plus besoin -, ramassa son Herstal et, d'un geste brusque, remit Micha sur ses pieds.

- Viens, tu vas me montrer ça !

Pendant que le Petit grimpait 3 'échelle, d'en dessous Fandorine lui tapait le postérieur avec le canon de son revolver tout en continuant à lui poser des questions :

- qui t'a mis au courant pour le Chinois ?

- Ben, lui, Piotr Parménytch. (Micha se retourna et leva ses petits bras courts.) Moi, qu'est-ce que je suis, pour finir ? Son esclave, rien d'autre. Il est mon bienfaiteur, mon protecteur. Mais il est drôlement exigeant, y me prend presque la moitié de ce que je ramasse.

Eraste Pétrovitch eut un grincement de dents. Bravo ! Mille fois bravo !

Ainsi le responsable de la Section spéciale, le bras droit du général gouverneur, était le chef et le protecteur du Moscou criminel. On comprenait à présent les raisons pour lesquelles personne ne pouvait mettre la main sur cet avorton de Micha et pourquoi celui-ci avait réussi à

prendre un tel pouvoir dans la Khitrovka. Eh bien, bravo, mon cher Khourtinski ! Vive le conseiller aulique !

186

Ils prirent un couloir sombre et suivirent un dédale de petits passages étroits et malodorants. Ils tournèrent deux fois à gauche, une fois à

droite. Micha s'arrêta devant une porte basse que l'on ne remarquait pas de prime abord et à laquelle il frappa d'une manière complexe et convenue. Ce fut Fiska qui ouvrit. Vêtue en tout et pour tout d'une chemise, cheveux défaits, visage aviné, barbouillé de sommeil. L'arrivée des deux hommes ne l'étonna pas le moins du monde, et Fandorine n'eut même pas droit à un regard. Elle regagna son lit en traînant ses pieds sur le sol en terre battue, se laissa lourdement tomber sur sa couche et, aussitôt, fit entendre une respiration bruyante. Dans un coin de la pièce, Fandorine remarqua un élégant trumeau, emprunté de toute évidence au boudoir d'une femme du monde. Sur le trumeau, une lampe à huile br˚lait en dégageant de la fumée.

- C'est chez elle que je cache tout, annonça Micha le Petit. Elle est bête, mais s˚re. ^ D'une main ferme, Eraste Pétrovitch attrapa l'avorton par son cou fluet, le tira vers lui, et fixant ses yeux ronds de poisson, il lui demanda en détachant chaque syllabe :

- Et qu'est-ce que tu as fait au général Sobolev ?

- Rien, répondit Micha en faisant trois rapides signes de croix. que je sois pendu si je mens ! Je sais rien de rien du général. Piotr Parménytch m'a demandé de prendre la serviette dans le coffre et de faire le travail proprement. Y m'a dit aussi que personne risquait de venir et qu'on s'apercevrait pas que la serviette avait disparu. J'ai fait le boulot, c'était pas compliqué. Y m'a aussi dit que, quand les choses se seraient tassées, on se partagerait le fric et qu'y me ferait quitter Moscou avec des papiers

187

neufs. Mais que si je tentais quèque chose, y saurait me retrouver même sous terre. Et ça, y le ferait, Piotr Parménytch, on peut compter sur lui !

Micha enleva du mur un petit tapis représentant Stenka Razine et sa princesse, ouvrit une porte et se mit à chercher à t‚tons. Fandorine, lui, restait comme paralysé, couvert soudain d'une sueur froide et essayant de comprendre dans toute son ampleur la signification monstrueuse de ce qu'il venait d'entendre.

Personne ne risquait de venir et on ne s'apercevrait pas de la disparition de la serviette... Voilà ce qu'avait dit Khourtinski à son homme de main.

Le conseiller aulique savait donc que Sobolev ne reviendrait pas vivant au Dusseaux !

Eraste Pétrovitch avait cependant sous-estime le maître de la Khitrovka.

Micha n'était pas un naÔf ni le pitoyable pleurnichard qu'il avait fait mine d'être. Tournant la tête, il vit que le policier, comme prévu abasourdi par ses révélations, avait baissé sa garde. Vif comme l'éclair, le malfrat fit volte-face. Eraste Pétrovitch vit le canon d'une arme braqué

sur lui et eut juste le temps de le frapper par en dessous. L'arme cracha une flamme dans un bruit de tonnerre, et Fandorine sentit un souffle chaud lui caresser le visage. De la poussière tomba du plafond. Le doigt de l'assesseur de collège se posa machinalement sur la détente, et, sa sécurité étant débloquée, le Herstal tira docilement. Micha le Petit porta ses mains à son ventre et s'affaissa en gémissant faiblement. Se rappelant le coup de la bouteille, Eraste Pétrovitch se tourna vers Fiska. Mais en réponse à tout ce fracas, celle-ci n'avait même pas levé la tête, se contentant de la couvrir avec son oreiller.

188

Fandorine comprenait à présent la complaisance inattendue de Micha. Le truand avait joué habilement en endormant la vigilance du policier pour le conduire là o˘ il le voulait. Mais comment aurait-il pu savoir que, même parmi les " rampants " japonais, Eraste Pétrovitch était renommé pour l'extrême rapidité de ses réactions ?

La question maintenant était de savoir si la serviette était là. Eraste Pétrovitch repoussa du pied le corps qui se tordait de douleur et plongea la main dans la niche. Bientôt ses doigts rencontrèrent la surface grumeleuse du cuir. Elle était là !

Fandorine se pencha sur Micha. Celui-ci clignait des yeux sans arrêt et passait nerveusement la langue sur ses lèvres exsangues. Des petites gouttes de sueur perlaient à son front.

- Un docteur ! gémit le blessé. Je raconterai tout, je cacherai rien !

Eraste Pétrovitch jugea la blessure grave, mais le Herstal était de petit calibre, ce qui donnait à Micha une chance de s'en tirer pour peu qu'il soit rapidement conduit à l'hôpital. Et il fallait qu'il s'en tire, son témoignage était trop précieux.

- Reste là, et ne t'agite pas, dit Fandorine à haute voix. Je vais aller chercher un fiacre. Si tu essayes de fuir, tu vas te vider de tout ton sang.

La taverne était vide. A travers les lucarnes troubles filtraient les p‚les lueurs de l'aube. Au beau milieu de la salle, un type et une bonne femme étaient enlacés à même le sol crasseux. La femme avait sa jupe relevée, et Eraste Pétrovitch se détourna. Apparemment, il n'y avait personne d'autre.

Si : dans un coin, l'aveugle de la veille au soir dormait sur un banc, sa besace sous la tête, son b‚ton par terre. Mais pas trace d'Abdoul le 189

tenancier. Or Fandorine avait absolument besoin de le voir. Mais c'était quoi, ce bruit ? On aurait dit que quelqu'un ronflait dans l'arrière-salle.

Eraste Pétrovitch écarta doucement le rideau d'indienne et se sentit soulagé : ce salaud était là, étendu sur le coffre, sa barbe pointant en l'air, ses lèvres épaisses entrouvertes.

Et c'est directement entre ses dents qu'Eraste Pétrovitch enfonça le canon de son arme. Il dit d'une voix mielleuse :

- Debout, Abdoul ! Il paraît que la nuit porte conseil.

Le Tatar ouvrit les yeux. Ils étaient noirs, troubles, dénués de toute expression.

- Allez, secoue-toi un peu, cours, lui conseilla Fandorine. Et moi, je t'abats comme un chien.

- Pourquoi tu veux que j'coure, répondit calmement le meurtrier en b‚illant à se décrocher la m‚choire. J'suis plus un gamin pour courir.

- Tu es bon pour la potence, dit Fandorine en fixant haineusement les petits yeux indifférents.

- Eh ben, si ça doit être comme ça, ça sera comme ça, admit le Tatar. Si c'est la volonté d'Allah...

L'assesseur de collège luttait de toutes ses forces contre une irrésistible démangeaison dans l'index droit.

- Et tu oses encore te référer à Allah, ordure ! O˘ sont les deux hommes que tu as tués ?

- J'ies ai flanqués dans mon p'tit débarras, annonça le monstre sans rechigner. J'pensais les balancer à la rivière. Tiens, il est là, l'débarras, ajouta-t-il en montrant une porte en planches.

La porte était fermée par une targette. Eraste Pétrovitch ôta à Abdoul sa ceinture en cuir et s'en

190

servit pour lui lier les mains, après quoi, le cour serré, il releva la targette. A l'intérieur, tout était noir.

Après une courte hésitation, l'assesseur de collège fit un pas, un autre, et brusquement quelqu'un le frappa puissamment à l'arrière du cou avec le tranchant de la main. A demi étourdi, n'y comprenant rien, il s'effondra face contre terre. Là, on s'abattit sur lui et dans un souffle br˚lant on lui dit à l'oreille :

- O˘ être maître à moi ? Toi tué lui, chien !

Péniblement, cherchant ses mots - le coup avait été rude et, en plus, la douleur se répercutait dans la bosse causée la veille par la bouteille -, Fandorine prononça en japonais :

- Alors, tu apprends tout de même des mots, fainéant !

Et, incapable de se retenir plus longtemps, il éclata en sanglots.

Il n'était cependant pas encore au bout de ses émotions. quand, ayant bandé

le cr‚ne fracassé de Massa et trouvé un fiacre, Fandorine retourna chercher Micha le Petit dans l'antre de Fiska, la Tsigane n'était plus là et Micha, lui, n'était plus assis contre le mur, mais gisait à terre. Sans vie. Et il n'était pas mort de sa blessure au ventre : quelqu'un avait très soigneusement tranché la gorge au roi des bandits.

Son revolver prêt à tirer, Eraste Pétrovitch se précipita dans le couloir sombre, mais celui-ci partait dans plusieurs directions qui toutes s'enfonçaient dans les ténèbres profondes et humides. Non seulement il n'avait aucune chance d'y retrouver qui que ce f˚t, mais encore devait-il prier Dieu pour ne pas s'y perdre lui-même.

191

En sortant du Bagne, Fandorine dut cligner des yeux, car le soleil était apparu au-dessus des toits. Installé dans le fiacre, Massa pressait contre lui la serviette qui lui avait été confiée, tandis que, de son autre main, il tenait fermement par le col un Abdoul solidement ficelé. A côté reposait un grand paquet informe : le corps de Ksavéri Féofilakto-vitch roulé dans une couverture.

- On y va ! cria Eraste Pétrovitch en bondissant près du cocher et pressé

de quitter au plus vite ce lieu maudit. Rue MalaÔa NikitskaÔa, Direction de la gendarmerie, et vite !

fe (f^Méwi^ <z<MW&Ôneuty fot&ncb

C'est avec curiosité mais sans étonnement particulier que le maréchal des logis en faction devant l'entrée de la Direction moscovite de la gendarmerie (20, rue MalaÔa NikitskaÔa) considéra l'étrange trio qui s'extirpait d'une voiture de louage. A ce poste, on en voyait de toutes les couleurs. En premier, trébuchant sur le marchepied, descendit un Tatar à

barbe noire, avec les mains attachées dans le dos. Derrière, poussant dans le dos le prisonnier, venait un type bizarre aux yeux bridés, vêtu d'une espèce de houppelande en haillons, coiffé d'un turban blanc et portant à la main une riche serviette de cuir. Le troisième larron était un vieillard dépenaillé, qui sauta du siège du cocher avec une légèreté étonnante pour son ‚ge. En regardant d'un peu plus près, le maréchal des logis s'aperçut que le vieillard tenait à la main un revolver et que ce n'était pas un bonnet que l'homme aux yeux bridés avait sur la tête, mais un torchon enroulé, maculé de sang par endroits. Cétait évident : il s'agissait d'agents secrets de retour d'opération.

- Evguéni Ossipovitch est là ? demanda le vieillard d'une voix jeune et autoritaire.

193

Le maréchal des logis, homme d'expérience, ne posa aucune question et se mit au garde-à-vous :

- Oui, il est dans son bureau depuis une demi-heure.

- Fais venir l'officier de s-service, l'ami, dit le faux vieillard avec un léger bégaiement. qu'il prenne en charge cet individu en état d'arrestation et qu'il s'occupe des formalités. Et là, dit-il en désignant d'un air sombre le fiacre o˘ restait une sorte d'énorme sac, c'est un homme à nous qui a été tué. qu'on le mette provisoirement à la glacière. Il s'agit de Grouchine, commissaire de la police judiciaire à la retraite.

- Oh, je me souviens parfaitement de Ksavéri Féofilaktovitch, Votre Noblesse, nous avons travaillé ensemble pendant des années.

Le maréchal des logis retira sa casquette et se

signa.

Eraste Pétrovitch traversa à grands pas le vaste hall et grimpa l'escalier.

Massa réussissait tout juste à le suivre en balançant sa serviette pansue, dont le cuir semblait prêt à craquer sous la pression des liasses de billets. A cette heure matinale, le b‚timent était presque désert, et d'ailleurs ce n'était pas un lieu o˘ se pressaient habituellement les visiteurs. Des cris et un tintement métallique parvenaient du fond du couloir, o˘ une porte fermée portait un panonceau indiquant : " Salle de gymnastique des officiers ". Fandorine hocha la tête d'un air sceptique.

Savoir tirer au fleuret, voilà bien encore une nécessité vitale pour des officiers de gendarmerie ! Et pour se battre avec qui, s'il vous plaît ?

Avec les poseurs de bombes ? Toujours ces survivances du passé. On ferait mieux de leur apprendre le jiu jitsu ou, à la rigueur, la boxe 194

anglaise ! Avant de pénétrer dans le secrétariat du grand maître de la police, l'assesseur de collège dit à Massa :

- Reste ici jusqu'à ce qu'on t'appelle, et veille bien sur la serviette. Ta tête te fait mal ?

- J'ai la tête solide, répondit fièrement le Japonais.

- Dieu merci ! Mais, attention, ne bouge pas de là.

Massa gonfla ses joues d'un air offensé, jugeant apparemment la recommandation superflue.

La haute porte à double battant ouvrait sur une réception à partir de laquelle, à en juger par les plaques, on pouvait aller soit tout droit pour gagner le bureau du grand maître de la police, soit à droite, vers les services spéciaux. En fait, Evguéni Ossipovitch avait également sa propre chancellerie boulevard de Tver, mais, s'y sentant plus proche des ressorts secrets de la machine gouvernementale, Son Excellence préférait son cabinet de la rue MalaÔa NikitskaÔa.

En voyant entrer le vieillard dépenaillé, l'adjudant de service se redressa :

- O˘ allez-vous ?

- Assesseur de collège Fandorine, fonctionnaire chargé des missions spéciales auprès du général gouverneur. Pour affaire d'une extrême urgence.

L'adjudant hocha la tête et courut l'annoncer. Une demi-minute plus tard, Karatchentsev lui-même sortait de son bureau. A la vue du misérable vagabond, il se figea sur place.

- Eraste Pétrovitch, vous ? ! En voilà un déguisement ! que s'est-il passé ?

- Beaucoup de choses.

Fandorine pénétra dans le cabinet du grand maître de la police et ferma la porte derrière lui.

195

L'adjudant accompagna l'étrange visiteur d'un regard curieux, puis il se leva et jeta un coup d'oil dans le couloir. Il n'y avait personne, sinon un Kir-ghize déguenillé assis juste en face de l'entrée. Alors, l'officier s'approcha à pas de loup de la porte du général et y colla son oreille. On entendait la voix égale du fonctionnaire pour les missions spéciales entrecoupée de temps à autre par les exclamations du général. Hélas, on ne distinguait clairement que ces dernières. Ce qui donnait :

- De quelle serviette s'agit-il ?

. . *

- Mais comment avez-vous pu ?

- Et lui?

. . .

- Mon Dieu !

- A la Khitrovka ?

Soudain la porte du couloir s'ouvrit à la volée, et l'adjudant eut tout juste le temps de se redresser. Faisant mine d'être sur le point de frapper, il se retourna, furieux, vers l'homme qui venait d'entrer. Celui-

ci, un officier inconnu qui serrait une grosse serviette sous le bras, fit un geste apaisant de la main et indiqua de la tête la porte latérale qui conduisait aux services spéciaux, avec l'air de dire : ne vous occupez pas de moi, c'est là-bas que je vais. Il traversa à grandes enjambées la vaste antichambre et disparut. L'adjudant colla de nouveau son oreille à la porte.

- C'est un cauchemar ! s'écria Evguéni Ossipo-vitch d'une voix déformée par l'émotion. Une minute plus tard, il s'écriait :

196

- Khourtinski ? C'est incroyable !

L'adjudant était littéralement écrasé contre la porte, essayant de saisir ne serait-ce que quelques bribes du récit de l'assesseur de collège. Mais à

ce moment-là, comme par un fait exprès, se présenta un messager porteur d'un pli urgent et il fallut bien l'accueillir et signer le reçu.

Deux minutes plus tard, le général jaillissait de son cabinet, cramoisi, bouleversé. Cependant, à en juger par l'éclat de ses yeux, les nouvelles n'avaient pas l'air mauvaises. Evguéni Ossipovitch était suivi du mystérieux fonctionnaire.

- Finissons-en avec la serviette, et nous pourrons alors nous occuper du traître, dit le grand maître de la police en se frottant les mains. O˘ estil, votre Japonais ?

- Il p-patiente dans le couloir.

En glissant un regard dans l'entreb‚illement de la porte, l'adjudant vit le général et le fonctionnaire s'arrêter devant le Kirghize. Ce dernier se leva et s'inclina dans un salut cérémonieux, les paumes de ses mains posées sur ses cuisses.

Dans une langue inconnue, l'assesseur de collège l'interrogea d'un air inquiet.

L'Asiatique s'inclina de nouveau avec l'air de faire une réponse rassurante. Le fonctionnaire, visiblement furieux, haussa le ton.

Le désarroi se peignit sur le visage de l'homme aux yeux fendus.

Visiblement, il essayait de se justifier.

Le regard du général allait de l'un à l'autre, ses sourcils roux froncés d'un air perplexe.

Se prenant la tête dans la main, l'assesseur de collège se tourna vers l'adjudant :

197

- Avez-vous vu entrer un officier portant une serviette ?

- Oui. Il allait à la Section spéciale.

D'un geste très brutal, le fonctionnaire écarta le grand maître de la police puis l'adjudant, bondit dans la réception et, de là, se précipita vers la porte latérale. Les autres lui emboîtèrent le pas. La porte ouvrait sur un étroit couloir dont les fenêtres donnaient sur la cour. L'une d'entre elles était entrouverte. L'assesseur de collège s'y pencha.

- Il y a des traces de bottes, il a sauté ! gémit le fonctionnaire visiblement bouleversé, et, dans un mouvement de colère, il envoya son poing dans la croisée. Le coup fut d'une telle violence que la vitre entière se répandit à l'extérieur en un tintement plaintif.

- Eraste Pétrovitch, mais que s'est-il passé ? s'alarma le général.

- Je n'y comprends rien, dit l'assesseur de collège avec un geste d'impuissance. Massa dit qu'un officier s'est approché de lui dans le couloir, qu'il l'a appelé par son nom, et qu'après lui avoir remis un pli portant un cachet, il a pris la serviette, pour prétendument me l'apporter.

Un officier est effectivement venu, seulement il a sauté par cette fenêtre en emportant la serviette. On est en plein cauchemar !

- Et le pli ? O˘ est le pli ? demanda Karat-chentsev.

Le fonctionnaire s'ébroua et se remit à baragouiner en asiatique. L'homme à

la houppelande, qui montrait les signes d'une extrême inquiétude, sortit de sous son vêtement un pli officiel qu'il tendit respectueusement au général.

Evguéni Ossipovitch examina le cachet et l'adresse.

198

- Hmm... "A l'attention de la Direction de la gendarmerie du gouvemorat de Moscou. De la part du département du maintien de l'ordre et de la sécurité

de la municipalité de Saint-Pétersbourg. (Il décacheta l'enveloppe et lut :) Pli secret destiné à monsieur le grand maître de la police de Moscou. En vertu de l'article 16 des dispositions approuvées par l'autorité

suprême et relatives au maintien de l'ordre et de la paix, sociale et en accord avec le général gouverneur de Saint-Pétersbourg, la matrone Maria Iva-novna Ivanova est déclarée interdite de séjour à Saint-Pétersbourg et à

Moscou du fait de ses opinions politiques douteuses, fait dont j'ai l'honneur d'informer Son Excellence. Pour le chef du département, le capitaine de cavalerie Chipov. " qu'est-ce que c'est que cette histoire !

Le général tourna la feuille dans un sens puis dans l'autre.

- C'est une banale note administrative. qu'est-ce que la serviette a à voir avec ça ?

- C'est f-facile à comprendre, bredouilla d'une voix éteinte l'assesseur de collège que le désarroi faisait bégayer. quelqu'un a habilement p-profité

du fait que Massa ne comprend pas le russe et qu'il a un respect sans limites pour l'uniforme, surtout s'il aperçoit une épée au côté.

- Demandez-lui de nous décrire l'officier, ordonna le général.

Le fonctionnaire commença à écouter le discours embrouillé de l'Asiatique et l'interrompit rapidement d'un geste découragé :

- Il dit qu'il avait des cheveux jaunes, des yeux aqueux... De toute façon, p-pour lui, nous avons tous la même tête.

Il se tourna vers l'adjudant :

199

- Et vous, que p-pouvez-vous nous dire ?

- Je suis désolé, dit l'homme d'un air coupable et en rougissant légèrement. Je ne l'ai pas bien regardé. Il était blond. D'une taille au-dessus de la moyenne. Il portait un banal uniforme de gendarme. Des épaulettes de capitaine.

- On ne vous a donc pas appris la t-technique de l'observation et de la description rapide ? demanda méchamment le fonctionnaire. De votre table à

la porte, il n'y a pas plus d'une dizaine de pas !

Devenu rubicond, l'adjudant gardait le silence.

- C'est une catastrophe, Votre Excellence, constata le faux vieux. Le million a d-disparu. Mais comment ? De quelle façon ? Nous sommes le jouet d'une mystification ! que faire à présent ?

- Ce n'est pas grave, déclara Karatchentsev avec un geste apaisant de la main. Le million, on le retrouvera, o˘ voulez-vous qu'il disparaisse ! Il y a plus important. Il est temps d'aller rendre une petite visite à ce cher Piotr Parménytch. quel personnage, tout de même ! (Evguéni Ossipovitch eut un sourire mauvais.) Lui aura la réponse à toutes nos questions. Eh bien, on peut dire que les choses ont tourné de façon drôlement intéressante. Et maintenant, c'est pour de bon la fin de notre louri Dolgorouki. Il a réchauffé une vipère en son sein, et avec quelle ardeur !

L'assesseur de collège sortit de son engourdissement :

- Oui, c'est cela, courons chez Khourtinski. Pourvu que l'on n'arrive pas trop tard !

- Il faut d'abord passer chez le prince, dit avec un soupir le grand maître de la police. On ne peut rien faire sans sa bénédiction. Mais après tout, ça me donnera le plaisir de voir le vieux renard se 200

contorsionner. Terminé, Excellence, cette fois, vous ne vous en tirerez pas comme ça. Svertchinski ! (Le général se tourna vers l'adjudant.) Mon carrosse, et vite. Et une voiture avec des agents pour procéder à une arrestation. qu'elle me suive jusqu'à la maison du gouverneur. En civil.

Trois hommes devraient être suffisants. En l'occurrence, je pense que nous n'aurons pas à ouvrir le feu.

Et il eut de nouveau un sourire carnassier.

L'adjudant partit comme une flèche exécuter l'ordre et, cinq minutes plus tard, le carrosse tiré par quatre chevaux fonçait déjà à toute vitesse sur la chaussée pavée. Derrière, se balançant mollement sur ses ressorts, venait un autre équipage avec trois agents en civil.

Regardant par la fenêtre, l'adjudant suivit le cortège du regard, puis décrocha le téléphone et tourna la manivelle. Il dit un numéro et, jetant un regard prudent en direction de la porte, demanda à mi-voix :

- Monsieur Védichtchev, c'est vous ? Svertchinski.

Avant d'être reçu, il fallut attendre assez longuement dans l'antichambre.

Tout en présentant ses excuses les plus respectueuses au grand maître de la police, le secrétaire du gouverneur n'en avait pas moins fermement déclaré

que Son Excellence était très occupée, qu'elle avait donné l'ordre de ne laisser pénétrer personne ni même d'annoncer qui que ce f˚t. Karatchentsev avait jeté à Eraste Pétrovitch un regard ironique, l'air de dire : " que le vieux frime une dernière fois, si ça lui fait plaisir. " Enfin - après un bon quart d'heure -, derrière la porte

201

monumentale ornée de dorures, le son d'une clochette se fit entendre.

- Voilà, Excellence, maintenant je vais pouvoir vous annoncer, annonça le secrétaire en se levant de sa chaise.

En pénétrant dans son cabinet, le grand maître de la police et Fandorine découvrirent à quelle affaire tellement importante était occupé le gouverneur : son petit déjeuner. A dire vrai, le repas en tant que tel était terminé et ce n'est qu'à la toute dernière phase qu'il fut donné aux visiteurs impatients d'assister : Vladimir Andréiévitch en était au café.

Installé à sa table, soigneusement protégé par une serviette de lin accrochée autour de son cou, il trempait dans sa tasse une brioche de chez Filippov, d'un air placide et débonnaire.

- Bonjour, messieurs, dit le prince avec un sourire amène après avoir avalé

une bouchée. Ne m'en veuillez pas si je vous ai fait attendre. Mon Frol est implacable, il m'interdit d'être distrait par quoi que ce soit pendant que je mange. Voulez-vous qu'on vous serve un café ? Les brioches sont excellentes, elles fondent dans la bouche.

Soudain le gouverneur arrêta un regard plus attentif sur le compagnon du général et battit des paupières avec étonnement. Il faut dire qu'en chemin Eraste Pétrovitch avait arraché sa barbe et sa perruque grise mais que, n'ayant pas trouvé la possibilité d'enlever ses haillons, son allure restait pour le moins insolite.

Vladimir Andréiévitch secoua la tête d'un air de reproche et s'éclaircit la voix :

- Eraste Pétrovitch, je vous ai effectivement dit que l'on pouvait se présenter chez moi en toute simplicité et sans uniforme, mais là, mon ami, 202

vous allez un peu loin. que vous est-il arrivé, vous avez perdu aux cartes ? (Une sévérité inhabituelle sonna dans la voix du gouverneur.) Je suis un homme sans préjugés, bien s˚r, mais néanmoins, je vous demanderai à

l'avenir de me faire gr‚ce de pareil spectacle. Ce n'est pas bien.

Et il secoua une nouvelle fois la tête avant de se remettre à m‚chonner sa brioche. Cependant, le grand maître de la police et l'assesseur de collège avaient un air tellement étrange que, s'interrompant, DolgoroukoÔ demanda, perplexe :

- Mais que se passe-t-il, messieurs ? Y aurait-il un incendie ?

- Pis, Excellence. Bien pis ! s'écria Karatchent-sev avec jubilation, et, sans attendre d'y être invité, il s'assit dans un fauteuil, tandis que Fandorine restait debout. Le chef de votre chancellerie spéciale est un voleur, un criminel et le protecteur de toute la pègre moscovite. Monsieur l'assesseur de collège dispose de toutes les preuves. C'est un scandale, Votre Excellence, un épouvantable scandale ! Je me demande vraiment comment on va se sortir de là. (Il observa une courte pause, le temps que les paroles arrivent au cerveau du vieil homme, puis continua sournoisement :) Je vous rappelle que j'ai eu plus d'une fois l'honneur de signaler à Votre Haute Excellence le comportement inadmissible de monsieur Khourtinski, mais vous ne m'avez jamais prêté attention. Je dois dire cependant qu'il ne m'était pas venu à l'esprit que les activités de Piotr Parménytch puissent être à ce point criminelles.

Le gouverneur écouta ce bref mais percutant discours la bouche entrouverte.

Eraste Pétrovitch s'attendait à des cris, à des protestations, à des 203

demandes de preuves, mais le prince ne se départit nullement de son calme.

quand le grand maître de la police se tut, dans l'attente d'une réaction, le prince acheva de m‚cher son morceau de brioche, l'air pensif, puis avala une gorgée de café. Après quoi il poussa un soupir lourd de reproche :

- Il est fort regrettable, Evguéni Ossipovitch, que cela ne vous soit pas venu à l'esprit. C'est tout de même vous le chef de la police de Moscou, le pilier de la loi et de l'ordre. Moi, voyez-vous, qui ne suis pas gendarme et qui suis bien plus que vous surchargé de travail, moi qui porte sur mes épaules la difficile administration de la ville, il y a bien longtemps que j'ai des soupçons concernant Pétrouchka Khourtinski.

- Vraiment ? demanda ironiquement le grand maître de la police. Et depuis quand ?

- Depuis un bon moment, prononça le prince d'une voix traînante. Il y a beau temps que je n'ai plus aucune sympathie pour Pétrouchka. J'ai d'ailleurs écrit il y a trois mois à votre ministre, le comte Tosltov, que, d'après les informations dont je disposais, le conseiller aulique Khourtinski était non seulement un concussionnaire, mais également un voleur et un malfaiteur. (Le prince fit crisser des papiers sur son bureau.) J'ai d'ailleurs quelque part par là une copie de cette lettre...

Tenez, je l'ai trouvée. (Il souleva un papier qu'il agita de loin.) J'ai même reçu une réponse du comte. O˘ est-elle passée ? La voilà ! (Il s'empara d'un second papier, orné d'un monogramme.) Voulez-vous que je vous la lise ? Le ministre m'a entièrement rassuré et m'a demandé de ne pas m'inquiéter au sujet de Khourtinski.

Le gouverneur mit son pince-nez :

204

- Ecoutez bien. " En réponse aux doutes qui ont pu naître chez Votre Haute Excellence au sujet de l'activité du conseiller aulique Khourtinski, je m'empresse de vous faire savoir qui si ce fonctionnaire montre parfois un comportement difficilement explicable, les raisons n'en sont nullement d'ordre criminel. Il accomplit tout au contraire une t‚che gouvernementale secrète d'une importance capitale dont je suis informé de même que Sa Majesté l'Empereur. C'est pourquoi, très cher Vladimir Andréiévitch, je tenais à vous rassurer et à vous préciser en outre que la mission accomplie par Khourtinski n'est d'aucune manière dirigée contre... " Hmm... la suite n'a rien à voir. En somme, messieurs, vous voyez vous-mêmes que si quelqu'un est en faute, ce n'est aucunement DolgoroukoÔ, mais bien plutôt votre institution, Evguéni Ossipovitch. Avais-je des raisons de ne pas me fier au ministère de l'Intérieur ?

Le choc fut tel que le grand maître de la police perdit toute retenue et, se levant d'un mouvement brusque, tendit la main vers la lettre, ce qui était relativement stupide, vu que, dans une affaire de cette importance, toute mystification est exclue, les vérifications étant extrêmement faciles à faire. Le prince tendit aimablement le feuillet au général.

- Oui, c'est bien la signature de Dimitri Andréiévitch, bredouilla ce dernier, il n'y a pas le moindre doute...

Le prince demanda d'un air compatissant :

- Vous n'allez tout de même pas me dire que votre hiérarchie n'a pas jugé

bon de vous mettre au courant ? AÔe, aÔe, aÔe, ce n'est pas bien du tout.

C'est désobligeant à votre égard. Ainsi donc vous 205

n'êtes pas au courant de la mission secrète qu'accomplissait Khourtinski ?

Karatchentsev se taisait, atterré.

Fandorine, lui, s'interrogeait sur un détail troublant : comment se faisait-il que le prince avait sur sa table, parmi les papiers courants, une correspondance datant de trois mois ? A haute voix, l'assesseur de collège dit :

- J'ignore également en quoi c-consiste l'activité secrète de monsieur Khourtinski, mais cette fois il en a manifestement dépassé les limites. Ses relations avec les bandits de la Khitrovka ne font aucun doute et aucun intérêt d'Etat ne saurait les justifier. Mais plus important que tout : Khourtinski a un rapport évident avec la mort du général Sobolev.

Et brièvement, point par point, Fandorine raconta l'histoire du million volé. Le gouverneur écouta très attentivement. Le récit terminé, il déclara d'un ton résolu :

- C'est un bandit, un bandit sans aucun doute possible ! Il faut l'arrêter et l'interroger.

- C'est p-précisément l'autorisation de le faire que nous sommes venus vous demander, Vladimir Andréiévitch.

Sur un ton tout différent de celui qu'il avait adopté précédemment, avec allant et déférence, le grand maître de la police s'enquit :

- Nous permettez-vous de passer à l'action, Votre Haute Excellence ?

- Bien s˚r, mon ami, faites, dit DolgoroukoÔ avec un hochement de tête. Ce salaud devra répondre de l'ensemble de ses actes !

Ils longèrent rapidement les imposants couloirs, suivis du martèlement des pas des trois agents en civil. Eraste Pétrovitch ne prononça pas un seul 206

mot et s'efforça de ne pas regarder Karatchentsev. Il comprenait combien douloureuse devait être pour lui sa défaite, mais plus désagréable et plus inquiétant encore était le fait qu'il venait d'apprendre : ainsi, il existait des affaires secrètes que les autorités avaient préféré confier non pas au grand maître de la police de Moscou, mais à son rival de toujours, le chef de la Section spéciale de la chancellerie du gouverneur.

Ils montèrent au premier étage o˘ se trouvaient les bureaux, et Eraste Pétrovitch interrogea l'huissier, qui leur apprit que monsieur Khourtinski n'avait pas bougé de son cabinet depuis le matin très tôt.

Karatchentsev reprit courage et accéléra encore le pas. Il volait à présent dans le couloir tel un boulet de canon, et on entendait seulement résonner ses éperons et cliqueter ses aiguillettes.

Dans l'antichambre du chef de la Section spéciale, les visiteurs se pressaient.

- Il est là ? demanda sèchement le général au secrétaire.

- Oui, Votre Excellence, mais il a demandé à ne pas être dérangé. Dois-je lui annoncer votre venue ?

Le grand maître de la police écarta l'homme d'un geste, se retourna vers Fandorine, sourit dans son épaisse moustache et ouvrit la porte.

D'abord, Eraste Pétrovitch crut que Piotr Parmé-nytch, debout sur le rebord de la fenêtre, regardait ce qui se passait au-dehors. Mais l'instant suivant tout s'éclaira : il n'était pas debout, il pendait.

o/

Vladimir Andréiévitch DolgoroukoÔ, les sourcils froncés, lisait pour la troisième fois les lignes tracées d'un écriture familière : " Moi, Piotr Khourtinski, suis coupable d'avoir, par avidité, failli à mon devoir et trahi celui que je devais servir fidèlement et aider sans réserve dans l'accomplissement de sa difficile t‚che. Dieu soit mon juge. " Les lignes n'étaient pas droites et se chevauchaient par endroits, et la dernière s'achevait par un p‚té, comme si celui qui l'avait tracée avait fini par défaillir sous le poids de ses remords.

- Finalement, qu'a dit le secrétaire ? demanda le gouverneur d'une voix lente. Redites-le-moi, Evguéni Ossipovitch, et, s'il vous plaît, sans omettre le moindre détail.

Karatchentsev exposa pour la seconde fois, mais plus posément et d'une manière plus cohérente, tous les faits qu'il avait été possible d'établir :

- Khourtinski est arrivé à son bureau à dix heures comme tous les matins.

Il était comme d'habitude, et son secrétaire n'a noté aucun signe de trouble ou d'agitation. Après avoir pris connaissance de son courrier, Khourtinski a commencé ses audiences. Vers onze heures moins cinq, un officier de la gendarmerie s'est présenté au secré-208

taire comme étant le capitaine Pevtsov, courrier venu de Saint-Pétersbourg afin de rencontrer le conseiller aulique au sujet d'une affaire urgente. Le capitaine tenait à la main une serviette marron dont la description correspond très exactement à celle qui a été volée. Pevtsov a immédiatement été introduit, et les audiences ont été suspendues. quelques minutes plus tard, Khourtinski a passé la tête par la porte et donné l'ordre de ne faire entrer personne et d'une manière générale de ne le déranger sous aucun prétexte. Au dire du secrétaire, son supérieur semblait en proie à une vive émotion. Dix minutes plus tard environ, le capitaine repartait, confirmant au passage que, occupé à étudier des documents confidentiels, monsieur le conseiller aulique interdisait formellement qu'on le dérange. Un quart d'heure plus tard, à onze heures vingt, nous sommes arrivés, Eraste Pétrovitch et moi.

- que pense le médecin ? Ne pourrait-il s'agir d'un assassinat ?

- Il considère que nous sommes face à un cas typique de suicide par pendaison. Le défunt s'est accroché la corde du vasistas autour du cou et a sauté. La façon dont les vertèbres cervicales se sont brisées est tout à

fait caractéristique. Et il y a aussi sa lettre qui, comme vous le voyez, ne laisse aucune place au doute. Il est exclu que quelqu'un ait pu imiter son écriture.

Le général gouverneur se signa et fit remarquer avec philosophie :

- " Et, jetant les pièces dans le temple, il sortit, s'en alla et se pendit. " A l'heure qu'il est, le destin du criminel est entre les mains d'un juge plus équitable que nous, messieurs.

209

Eraste Pétrovitch eut l'impression que pareil dénouement arrangeait au mieux le prince. Le grand maître de la police, en revanche, était visiblement très affecté. Il pensait avoir saisi un fil précieux qui allait lui permettre de démêler tout 1 echeveau, et voilà que le fil venait de se rompre.

Pour sa part, ce n'était ni aux secrets d'Etat ni aux rivalités entre services que réfléchissait l'assesseur de collège, mais au mystérieux capitaine Pevt-sov. Il était absolument évident que c'était ce même individu qui, quarante minutes avant d'apparaître dans l'antichambre de Khourtinski, avait soustrait au pauvre Massa le million de Sobolev. De la rue MalaÔa NikitskaÔa, le capitaine de gendarmerie (ou, comme était enclin à le supposer Fandorine, un homme ayant endossé l'uniforme bleu) s'était rendu directement boulevard de Tver. Le secrétaire l'avait examiné avec plus d'attention que l'adjudant du grand maître de la police, et il en avait donné la description suivante : taille entre 1,70 m et 1,75 m, épaules larges, cheveux paille. Signe particulier : yeux très clairs, presque transparents. Ce dernier détail avait fait frissonner Eraste Pétrovitch. Dans sa jeunesse, il avait eu affaire à un homme qui avait très exactement ces yeux-là, et il n'aimait pas repenser à cet épisode qui lui avait co˚té si cher. D'ailleurs, ce souvenir pénible n'avait rien à voir avec l'affaire, et il chassa l'ombre noire.

Les questions se présentaient dans l'ordre suivant Cet homme était-il effectivement un gendarme ? Si oui (et a fortiori si c'était non), quel rôle avait-il joué dans la mort de Sobolev ? L'essentiel était cependant de savoir d'o˘ lui venaient cette richesse d'information diabolique et cette fantastique capacité à être partout à la fois.

210

A cet instant même, le général gouverneur formula, lui aussi, les questions qui l'intéressaient. En vérité, leur tonalité était quelque peu différente :

- qu'allons-nous faire, messieurs les détectives ? quel rapport me conseillez-vous d'envoyer là-haut ? Sobolev a-t-il été assassiné ou est-il mort de mort naturelle ? que trafiquait à notre nez et à notre barbe, c'est-à-dire aux vôtres, Evguéni Ossi-povitch, notre ami Khourtinski ? O˘

est passé le million ? qui est ce Pevtsov ? (Sous une bonhomie de façade, une pointe de menace perçait dans la voix du prince.) que me direz-vous, Evguéni Ossi-povitch, vous qui êtes notre précieux protecteur ?

Le général, qui ne parvenait pas à recouvrer son calme, essuya son front couvert de sueur :

- Je n'ai aucun Pevtsov dans ma direction. Il est possible qu'il soit effectivement venu de Saint-Pétersbourg et qu'il ait traité directement avec Khourtinski, sans passer par l'instance moscovite. Je fais la supposition suivante (Karatchentsev tirailla nerveusement l'un de ses favoris roux) : Khourtinski, à l'insu de vous comme de moi... (le grand maître de la police avala péniblement sa salive)..., accomplissait certaines missions confidentielles qui lui étaient confiées par les autorités suprêmes. Dont, apparemment, la surveillance de Sobolev durant son séjour à Moscou. Pourquoi cela? je l'ignore. Sans doute Khourtinski at-il appris par un biais quelconque que Sobolev avait avec lui une très importante somme d'argent, sans que les officiers de sa suite soient au courant. Dans la nuit de jeudi à vendredi, Khourtinski a été averti de la mort subite de Sobolev dans un appartement de l'hôtel Angleterre, sans doute par les agents chargés de surveiller secrètement le général, et c'est alors

211

que... Comme nous le savons, le conseiller aulique était cupide et peu regardant sur les moyens. Il s'est laissé tenter par l'idée de mettre la main sur une somme colossale et a envoyé son complice, le rat d'hôtel Micha le Petit, extraire la serviette du coffre. Cependant, le coup monté par Khourtinski a été découvert par le capitaine Pevtsov qui, selon toute probabilité, avait été désigné pour surveiller ceux qui surveillaient Sobolev. Chez nous, c'est pratique courante. Pevtsov s'est emparé de la serviette et s'est présenté auprès de Khourtinski, l'accusant de vol et de double jeu. Sitôt après le départ du capitaine, le conseiller aulique a compris qu'il était perdu, il a alors écrit cette lettre avant de se pendre... C'est la seule explication qui me vient à l'esprit.

- Oui, c'est plausible, admit DolgoroukoÔ. Comment proposez-vous d'agir à

présent ?

- Il faut immédiatement envoyer une requête à Saint-Pétersbourg concernant ce capitaine Pevtsov et l'étendue de son mandat. Pendant ce temps-là, Eraste Pétrovitch et moi-même examinerons les papiers du suicidé. Je me chargerai du contenu de son coffre-fort, et monsieur Fandorine étudiera son carnet.

L'assesseur de collège ne put retenir un ricanement : quelle équité dans le partage du butin ! L'un avait tout le contenu du coffre, l'autre un petit carnet ordinaire pour notes de travail qui reposait au vu et au su de tout le monde sur le bureau du défunt.

DolgoroukoÔ tambourina de ses doigts sur la table et, d'un geste machinal, rajusta sa perruque qui venait de glisser légèrement.

212

- Ainsi donc, Evguéni Ossipovitch, vos conclusions se résument de la manière suivante : Sobolev n'a pas été tué, mais est mort de sa belle mort ; Khourtinski est victime d'une cupidité démesurée ; Pevtsov est un homme de Saint-Pétersbourg. Etes-vous d'accord avec ces conclusions, Eraste Pétrovitch ?

Fandorine répondit en un mot :

- Non.

- Intéressant, fit le gouverneur, retrouvant de l'énergie. Alors à vous d'exposer vos déductions : " et d'un ", " et de deux ", " et de trois ".

- Comme il vous plaira, Excellence...

Le jeune homme garda un instant le silence, sans doute pour ménager son effet, puis attaqua résolument :

- Le général Sobolev participait à une opération secrète dont le contenu reste pour l'instant obscur. Des p-preuves ? A l'insu de tout le monde, il avait réuni une somme considérable. Et d'un. Son coffre-fort à l'hôtel contenait des papiers secrets que la suite du général a dissimulés aux autorités. Et de deux. Il y a bien eu surveillance secrète de Sobolev - je suis d'accord sur ce point avec Evguéni Ossipovitch. Et de trois. (Et il ajouta mentalement : " Le témoignage de la jeune Golo-vina. Et de quatre ", mais il se garda cependant de mêler l'enseignante de Minsk à l'enquête.) Je ne suis pas prêt pour l'instant à tirer des conclusions, je me risquerai en revanche à des s-suppositions. Sobolev a été assassiné. Par un moyen extrêmement subtil qui a su imiter la mort naturelle. Khourtinski, victime de son avidité, a perdu la tête à force d'impunité. Sur ce point également je rejoins Evguéni Ossipovitch. Mais, dans cette

213

histoire, le véritable coupable, celui qui tire les ficelles, est l'homme que nous connaissons sous le nom de " capitaine Pevtsov ". Cet homme a su effrayer Khourtinski au point de le conduire au suicide, alors que celui-ci était un rusé renard et un g-gredin comme on en trouve peu. Cet homme détient la serviette. " Pevtsov " sait tout et arrive partout au bon moment. Cette habileté surnaturelle ne me plaît pas du tout. L'homme blond aux yeux très clairs qui s'est présenté à deux reprises vêtu d'un uniforme de gendarme, voilà qui U faut retrouver à tout prix.

Le grand maître de la police se frotta les yeux d'un geste las :

- Je n'exclus pas quTEraste Pétrovitch ait raison, et que je me trompe. En matière de déduction, monsieur l'assesseur de collège me dépasse de cent coudées.

Le prince se leva de table en soupirant et alla à la fenêtre o˘ il resta cinq bonnes minutes à observer le flot de voitures qui s'écoulait tel un fleuve sur la rue de Tver. Puis il se retourna et annonça d'un ton affairé

qui ne lui ressemblait pas :

- Je vais en référer aux instances supérieures. Sur-le-champ, par dépêche chiffrée. Dès que j'ai une réponse, je vous convoque. Je vous demande de ne pas bouger de là o˘ vous serez. Evguéni Ossipovitch, o˘ vous trouvera-t-on ?

- A mon bureau, boulevard de Tver. Je vais commencer à regarder les papiers de Khourtinski.

- Je serai au Dusseaux, dit Fandorine. Très franchement, je ne tiens plus debout. Cela fait quarante-huit heures que je n'ai p-pratiquement pas dormi.

214

- Allez, mon ami, dormez une heure ou deux. Et reprenez, enfin, visage humain. Je vous enverrai chercher.

^ En fait, Eraste Pétrovitch n'avait nullement l'intention de dormir, mais plutôt de se rafraîchir les idées, en prenant un bain glacé. Après quoi un bon massage serait le bienvenu. quant à dormir, comment trouver le sommeil quand il se passait tant de choses ! Il ne fermerait pas l'oil un seul instant.

Fandorine ouvrit la porte de sa chambre et fit immédiatement un bond en arrière : Massa venait de se jeter à ses pieds, heurtant le sol de sa tête bandée et lançant d'une voix précipitée :

- Maître, il n'y aura jamais pour moi de pardon, jamais, jamais ! Je n'ai pas réussi à protéger votre onsi, et je n'ai pas su garder l'importante serviette en cuir. Mais mes fautes ne se sont pas limitées à cela. Ne pouvant pas supporter la honte, j'ai voulu mettre fin à mes jours, et j'ai eu l'audace, pour cela, de prendre votre épée, mais elle s'est brisée, et j'ai ainsi commis un autre terrible crime.

La petite épée de parade de Fandorine était sur la table, brisée en deux.

Eraste Pétrovitch s'assit par terre à côté du malheureux. Tout doucement, il lui caressa la tête o˘, même à travers le torchon, on sentait une énorme bosse.

- Massa, tu n'es coupable de rien. C'est moi qui ai causé la perte de Grouchine-sensei, et je ne me le pardonnerai jamais. Et pour la serviette en cuir, tu n'es pas fautif non plus. Tu n'as pas eu peur, tu n'as pas fait preuve de faiblesse. Simplement la vie ici est autre et fonctionne selon des lois auxquelles

215

tu n'es pas encore habitué. quant à l'épée, c'est de la saloperie, elle n'est pas plus solide qu'une aiguille à tricoter, et il est impossible de se tuer avec. Nous en achèterons une autre, elle ne vaut que cinquante roubles. Ce n'est pas une épée de famille.

Massa se redressa. Son visage décomposé était inondé de larmes.

- Tout de même, j'insiste, maître. Je ne peux pas continuer à vivre après vous avoir à ce point fait défaut. Je mérite une punition.

- Très bien, dit Fandorine avec un soupir. Tu apprendras par cour les dix pages suivantes du dictionnaire.

- Non, les vingt !

- D'accord. Mais pas maintenant, quand ta tête sera guérie. En attendant, prépare-moi un bain glacé.

Attrapant un seau vide, Massa se rua au rez-de-chaussée tandis qu'Eraste Pétrovitch s'asseyait une minute à sa table en ouvrant le carnet de Khourtinski. En fait, ce n'était pas un carnet ordinaire, mais un schedule-book1 anglais, un agenda qui consacrait une page entière à chaque jour de l'année. Une invention bien commode, se dit Eraste Pétrovitch qui avait déjà eu l'occasion d'en voir de semblables. Il commença à le feuilleter sans l'espoir d'y trouver quoi que ce f˚t d'essentiel. C'est dans son coffre, bien s˚r, que le conseiller aulique gardait tout ce qui était un tant soit peu secret et important alors que, dans son agenda, il se contentait de noter pour mémoire des choses insignifiantes : date et heure de ses rendez-vous professionnels, audiences, rapports... Bien des noms n'apparaissaient que sous la forme d'une ou deux lettres. Il allait falloir faire

1. En anglais dans le texte.

216

la clarté sur tout cela. A la date du 4 July, Tuesday1 (soit, selon notre calendrier russe, le mardi 22 juin), le regard de l'assesseur de collège s'arrêta, attiré par une étrange tache d'encre tout en longueur. Jusqu'à

cette date, il n'y avait pas le moindre p‚té ni la plus petite rature.

Khourtinski était, de toute évidence, un homme exceptionnellement soigneux.

La forme de la tache elle-même était bizarre, comme si l'encre n'était pas tombée de la plume, mais avait été étalée exprès. Fandorine regarda le feuillet par transparence. Non, on ne pouvait rien déchiffrer. Il passa doucement la pulpe de son doigt sur le papier. Apparemment quelque chose avait été écrit. Le défunt utilisait une plume d'acier et appuyait fort.

Mais il était impossible de lire.

Massa revint avec un seau de glace. Fandorine entendit qu'il s'affairait dans la salle de bains puis l'eau qui coulait. Eraste Pétrovitch prit la mallette contenant ses instruments et en sortit ce qui lui était nécessaire. Il retourna la page tachée, appliqua dessus une feuille de papier de riz d'une extrême finesse et y passa plusieurs fois un minuscule rouleau de caoutchouc. Ce n'était pas un papier ordinaire, il était imprégné d'une substance sensible aux moindres aspérités du relief. De ses doigts tremblant d'impatience, l'assesseur de collège souleva la feuille.

Sur le fond mat, s'était dessiné le contour faible mais net des mots suivants :

L'inscription était donc portée en date du 22 juin. que s'était-il passé ce jour-là ? Ayant achevé ses manouvres, le général d'infanterie Sobolev, l.Idem.

217

commandant du 4e corps d'armée, avait remis son rapport et demandé une permission d'un mois. Pendant ce temps, à l'hôtel Métropole, chambre 19, se trouvait un certain monsieur Klonov. quel lien y avait-il entre ces deux faits ? Aucun sans doute. Mais, tout de même, pourquoi Khourtinski avait-il éprouvé le besoin de faire disparaître le nom et l'adresse ? Très intéressant.

Eraste Pétrovitch se déshabilla et se glissa dans son bain glacé qui, exigeant une tension de toutes ses forces mentales et physiques, l'obligea un instant à renoncer à toute réflexion. Il se plongea dans l'eau, tête comprise, et compta jusqu'à cent vingt, mais quand il ressortit la tête de l'eau et ouvrit les yeux, il poussa un cri et rougit intensément : pétrifiée sur le seuil de la salle de bains, se tenait la comtesse Mirabeau, épouse morganatique de Son Altesse Evguéni Maximiliano-vitch, duc du Lichtenbourg, rougissante elle aussi.

- Je vous prie de m'excuser, monsieur Fando-rine, bredouilla-t-elle en français. Votre serviteur m'a fait entrer et m'a indiqué cette porte. Je pensais que c'était celle de votre cabinet de travail...

La bonne éducation qui interdit de rester assis en présence d'une dame poussa instinctivement Fandorine, en proie à la panique, à bondir sur ses pieds, mais dès la seconde suivante, plus paniqué encore, il plongea à

nouveau dans l'eau. Rouge comme un coquelicot, la comtesse recula en direction de la porte.

- Massa ! hurla Fandorine, écumant de rage. Massa !!!

Le bandit, le bourreau, apparut, un peignoir de bain à la main, et s'inclina respectueusement.

218

- que désirez-vous, maître ?

- Je vais t'en donner des " que désirez-vous, maître " ! vociféra Eraste Pétrovitch, à qui l'indignation avait fait perdre tout visage humain. Tu me le paieras en te faisant hara-kiri, et non pas avec une aiguille à

tricoter, mais avec une baguette pour manger le riz ! Je t'ai déjà

expliqué, blaireau sans cervelle, qu'en Europe le bain fait partie de la vie intime ! Tu m'as placé dans une situation ridicule et tu as obligé une dame à mourir de honte ! (Passant au russe, l'assesseur de collège cria :) Je vous prie de m'excuser ! Asseyez-vous, comtesse, je viens tout de suite ! (Puis il continua en japonais :) Donne-moi mon pantalon, ma redingote et une chemise, maudit bancroche !

Fandorine revint dans la pièce vêtu de pied en cap, les cheveux partagés par une raie impeccable, mais encore tout rouge. Après ce qui venait de se passer, il n'imaginait même pas comment il allait pouvoir regarder en face sa visiteuse. Mais, contre toute attente, la comtesse avait recouvré son calme et examinait avec curiosité les nombreuses gravures japonaises accrochées au mur. Elle jeta un regard au visage confus du fonctionnaire, et dans ses yeux bleus qui rappelaient tant ceux de Sobolev passa un sourire rapide, aussitôt remplacé par l'expression la plus sérieuse.

- Monsieur Fandorine, je me suis permis de venir vous trouver parce que vous êtes un vieux camarade de Michel et que vous enquêtez sur les circonstances de sa mort. Mon mari est reparti hier soir avec le grand-duc.

Pour affaires urgentes. C'est donc moi qui accompagnerai le corps de mon frère dans son dernier voyage. (ZinaÔda Dmitrievna s'arrêta brutalement, comme si elle hésitait, se

219

demandant s'il fallait continuer. Puis, avec détermination, comme on se jette à l'eau, elle l‚cha :) Mon mari n'a pas emporté grand-chose. Or, dans l'une de ses redingotes laissées ici, la femme de chambre a trouvé ceci.

Eugène est si distrait !

La comtesse tendit une feuille pliée en quatre et Fandorine remarqua qu'elle gardait dans sa main un autre papier.

Sur la feuille, un papier à en-tête du 4e corps d'armée, était écrit en français, de l'ample écriture de Sobolev :

Eraste Pétrovitch jeta à sa visiteuse un regard interrogateur, signifiant qu'il attendait des explications.

Pour une raison inconnue, la comtesse se mit à parler à voix basse :

- C'est très étrange. Mon mari ne m'avait pas parlé de cette rencontre avec Michel. Je ne savais d'ailleurs pas que mon frère était à Moscou. Eugène m'avait simplement dit que nous avions quelques visites à faire et qu'ensuite nous retournerions à Saint-Pétersbourg.

- C'est en effet étrange, reconnut Fandorine, constatant d'après le cachet que la dépêche avait été envoyée de Minsk le 16 par courrier spécial. Mais pourquoi ne pas avoir interrogé Son Altesse à ce sujet ?

Tout en se mordillant la lèvre, la comtesse lui tendit le second papier.

- Parce que Eugène m'a caché cela.

- qu'est-ce que c'est ?

220

- Un petit mot de Michel qui m'était destiné. Il était sans doute joint à

la dépêche. Et j'ignore les raisons pour lesquelles Eugène ne me l'a pas transmis.

Eraste Pétrovitch prit la feuille. On voyait que le mot avait été griffonné

à la h‚te, à la dernière minute :

C'ejt

Je

une demi-ligne était barrée] ^4*1

Fandorine s'approcha de la fenêtre et colla le papier à la vitre avec l'intention de lire ce qui avait été barré.

- Ne vous fatiguez pas, je l'ai déjà déchiffré, dit dans son dos ZinaÔda Dmitrievna, un léger tremblement dans la voix. Il avait écrit : " que ce soit notre dernière rencontre ".

L'assesseur de collège ébouriffa ses cheveux mouillés, qu'il venait tout juste de coiffer. Sobolev savait donc qu'un danger le menaçait. Et le duc le savait également. «a, c'était nouveau... Il se retourna vers la comtesse :

- Pour le moment, je ne peux rien vous dire, madame, mais je vous promets de tirer les choses au clair. (Et, regardant bien en face les yeux remplis de désarroi de ZinaÔda Dmitrievna, il ajouta :) Avec tout le tact et la ddélicatesse requis, cela va de soi.

A peine la comtesse partie, Eraste Pétrovitch se mit à sa table et, selon son habitude, désirant se concentrer, se lança dans des exercices de calligraphie,

221

entreprenant de dessiner cette fois l'idéogramme signifiant " calme ". Mais alors qu'il n'en était qu'à son troisième essai et que la perfection était encore bien loin d'être atteinte, on frappa de nouveau à sa porte, de manière brusque et impérieuse.

Massa jeta un regard craintif à son maître en train d'officier, puis, sur la pointe des pieds, il s'avança vers la porte et ouvrit.

Sur le seuil se tenait Ekatérina Alexandrovna Golovina, la belle aux cheveux d'or, bien-aimée de feu Achille. Elle bouillait de colère et n'en paraissait que plus belle.

- Vous avez disparu ! s'écria la jeune femme en guise de salutation. Et moi j'attends, je deviens folle à rester ainsi dans l'ignorance. qu'avez-vous découvert, Fandorine ? Je vous ai communiqué des informations de la plus haute importance, et vous êtes là à dessiner ! J'exige des explications !

- C'est moi, madame, qui exige des explications ! fit l'assesseur de collège, lui coupant la parole d'un ton tranchant. Prenez la peine de vous asseoir.

Et, la saisissant par le bras, il conduisit son invitée inattendue vers un fauteuil et l'y installa. Pour lui-même il approcha une chaise.

- Vous m'avez communiqué moins de choses que vous n'en saviez. que tramait Sobolev ? Pourquoi craignait-il pour sa vie ? qu'y avait-il de d-dangereux dans son voyage ? Pourquoi avait-il besoin de tant d'argent ? Et, d'une manière générale, pour quelle raison tous ces mystères ? Et enfin quelle est l'origine de votre brouille ? Vos réticences à parler m'ont amené à mal apprécier la situation, en conséquence de quoi un homme de g-grande valeur a trouvé la mort. Ainsi que plu-222

sieurs autres qui, s'ils n'avaient pas la même valeur, n'en avaient pas moins, eux aussi, une ‚me.

Golovina baissa la tête, et son visage délicat refléta toute une gamme de sentiments forts, mais visiblement assez divergents. Elle commença par des aveux.

- C'est vrai, j'ai menti en disant que je ne savais rien des projets de Michel. Il considérait que la Russie était en train de sombrer et voulait la sauver. Ces derniers temps, il ne parlait que de Constantinople, de la menace allemande, de la Grande Russie... Et il y a un mois, lors de notre dernière rencontre, il a soudain parlé de Bonaparte en me proposant d'être sa Joséphine... J'ai été épouvantée. Nous avions depuis toujours des points de vue différents. Il croyait à une mission historique des Slaves et à une voie de développement proprement russe. Pour ma part, j'ai toujours considéré et je considère encore que ce n'est pas des Dardanelles qu'a besoin la Russie, mais d'instruction et d'une Constitution. (Ekatérina Alexandrovna n'arriva plus à maîtriser sa voix et agita avec irritation son poing, comme pour s'aider à franchir un passage difficile.) quand il a parlé de Joséphine, la panique s'est emparée de moi. J'ai craint de voir Michel br˚ler comme un papillon imprudent dans le feu puissant vers lequel l'attirait son orgueil... Mais j'ai eu plus peur encore de le voir arriver à ses fins. Il aurait pu réussir. Il est si déterminé, si fort, si chanceux... Enfin, il était. quel homme serait-il devenu, s'il avait eu tout à coup le pouvoir de régler le destin de millions d'hommes ? Rien que d'y penser, j'en tremble. Il n'aurait plus été Michel, mais quelqu'un de tout autre.

- Et vous l'avez dénoncé ? demanda brutalement Eraste Pétrovitch.

Horrifiée, Golovina se cabra :

223

- Comment pouvez-vous penser une chose pareille ? Non, je lui ai simplement dit : " Choisis : ou c'est moi ou c'est tes projets. " Je connaissais d'avance la réponse. (Elle essuya ses larmes d'un geste rageur.) Mais il ne m'est pas venu une seconde à l'esprit que tout se terminerait par cette farce sinistre et grossière. que le futur Bonaparte allait se faire tuer pour quelques liasses de billets... Comme il est dit dans la Bible : " Les orgueilleux connaîtront la honte. "

Elle agita ses deux mains, l'air de dire : c'est fini, je n'en peux plus, et éclata en sanglots sans plus essayer de se retenir.

Laissant passer le moment le plus aigu de l'émotion, Fandorine dit à mi-voix :

- Apparemment, il ne s'agit ici nullement de

b-billets.

- Et de quoi, alors ? fit Ekatérina Alexandrovna dans un hoquet. Il a quand même bien été tué, non ? Je sens confusément que vous réussirez à trouver la vérité. Jurez-moi de me dire toute la vérité sur sa mort.

Eraste Pétrovitch, confus, se détourna, en se disant que les femmes étaient incomparablement meilleures que les hommes, plus dévouées, plus sincères et plus entières. Pour autant qu'elles aiment vraiment, bien s˚r.

- Mais certainement, bredouilla-t-il, sachant pertinemment qu'il n'en ferait rien et qu'il ne raconterait jamais à Ekatérina Alexandrovna tout ce qu'il savait sur la mort de son bien-aimé.

Là, il fallut interrompre la conversation, car apparut l'envoyé du général gouverneur venu chercher Fandorine.

224

- Alors, qu'en est-il du contenu du coffre, Votre Excellence ? demanda l'assesseur de collège. Avez-vous découvert quelque chose d'intéressant ?

- Des tonnes de choses passionnantes, répondit le grand maître de la police d'un air satisfait. Le tableau des sombres méfaits du défunt s'est sensiblement éclairé. D faudra encore se livrer à quelques devinettes pour déchiffrer les notes financières. Notre petite abeille butinait beaucoup de fleurs, pas seulement Micha le Petit. Et de votre côté ?

- quelques petites choses, répondit modestement Fandorine.

La conversation se déroulait dans le cabinet de travail du gouverneur.

DolgoroukoÔ lui-même n'était pas encore là, Son Excellence, au dire de son secrétaire, étant en train d'achever son repas.

Vladimir Andréiévitch parut enfin. Il entra, affichant un air grave et mystérieux, prit place à son bureau, s'éclaircit la voix comme pour faire une annonce officielle :

- Messieurs, j'ai reçu par le télégraphe une réponse de Saint-Pétersbourg à

mon rapport détaillé. Comme vous le voyez, l'affaire a été jugée suffisamment importante pour que l'on agisse en toute diligence. En l'occurrence, je ne suis rien d'autre qu'une courroie de transmission.

Voici ce qu'écrit le comte Tolstov : " Cher et respecté Vladimir Andréiévitch, en réponse à votre dépêche, j'ai l'honneur de vous faire savoir que le capitaine Pevtsov est en effet un collaborateur du chef du Corps des gendarmes et qu'il se trouve en ce moment à Moscou chargé d'une mission spéciale. Il lui avait été en particulier confié la t‚che de subtiliser discrètement la serviette susceptible de contenir des documents d'importance nationale. L'autorité impériale

225

a pris la décision de déclarer close l'enquête concernant la mon du général M. D. Sobolev, ce dont Evguéni Ossipovitch sera avisé officiellement par ailleurs. Pour avoir de sa propre autorité associé à une enquête secrète une personne privée, entraînant par là même la mort de cette dernière, l'autorité impériale donne l'ordre d'écarter le fonctionnaire chargé de missions spéciales Fandorine de son poste et de le consigner jusqu'à nouvel ordre dans son hôtel. D. A. Tolstov, ministre de l'Intérieur. "

Le prince écarta les mains d'un air désolé et dit à un Fandorine complètement bouleversé :

- Eh oui, mon ami, voilà comment les choses ont tourné. Mais, que voulez-vous, nos supérieurs sont meilleurs juges que nous !

Devenu blême, Eraste Pétrovitch se leva lentement. Non, c'était une punition finalement juste et non pas sévère du souverain qui venait de lui glacer le cour. Le pire, c'était l'échec honteux de l'hypothèse qu'il avait avancée avec un tel aplomb. Prendre un agent secret du gouvernement pour le principal coupable ! quelle impardonnable erreur !

- Nous allons poursuivre un peu la discussion avec Evguéni Ossipovitch.

quant à vous, ne m'en veuillez pas, il vaut mieux que vous regagniez votre hôtel et que vous preniez un peu de repos, dit DolgoroukoÔ avec commisération. Et ne vous laissez pas abattre. J'ai de la sympathie pour vous, je prendrai votre défense auprès de Saint-Pétersbourg.

L'assesseur de collège se dirigea vers la porte, la tête basse. Alors qu'il y arrivait presque, il fut interpellé par Karatchentsev : 226

- Au fait, qu'avez-vous découvert dans son carnet ? demanda le général en lui faisant un petit clin d'oil en douce, l'air de dire : ce n'est rien, tout finira par s'arranger.

Après un court silence, Eraste Pétrovitch répondit :

- Rien de b-bien intéressant, Votre Excellence.

De retour à l'hôtel, Fandorine déclara depuis le seuil de sa chambre :

- Massa, je suis déshonoré et consigné ici. Je suis coupable de la mort de Grouchine. Et d'un. Je n'ai plus d'idées. Et de deux. La vie est terminée.

Et de trois.

Eraste Pétrovitch alla à son lit, s'y laissa tomber tout habillé et s'endormit aussitôt.

La première chose que vit Fandorine en ouvrant les yeux fut le rectangle de la fenêtre embrasé par un coucher de soleil rosé.

Puis, par terre, au pied de son lit, ses mains solennellement posées sur ses genoux, il découvrit Massa, revêtu de son kimono noir de cérémonie, le visage grave, la tête fraîchement bandée.

- Pourquoi cet accoutrement ? demanda Eraste Pétrovitch, étonné.

- Vous avez dit, maître, que vous étiez déshonoré et que vous n'aviez plus d'idées.

- Oui, et alors ?

- Moi, j'ai une bonne idée. J'ai réfléchi à tout et je peux vous proposer une solution pour sortir dignement de cette situation difficile dans laquelle nous nous trouvons tous les deux. A mes innombrables fautes, j'en ai ajouté une nouvelle. J'ai enfreint l'étiquette européenne qui interdit de faire entrer une femme dans une salle de bains. Le fait que je ne comprenne pas cette étrange coutume ne m'excuse pas. J'ai appris par cour vingt-six pages du dictionnaire. Mais même cette rude épreuve n'a pas soulagé mon ‚me. En ce qui vous concerne, maître, vous l'avez dit vous-même, votre vie est

228

terminée. Alors, puisqu'il en est ainsi, quittons l'existence ensemble.

J'ai tout préparé, même l'encre et le pinceau pour que vous traciez votre poème d'adieu.

Fandorine s'étira, ressentant une douce ankylose dans ses articulations.

- Laissons cela, Massa, dit-il avec un b‚illement voluptueux. J'ai une bien meilleure idée. Mais quelle est cette odeur délicieuse ?

- J'ai acheté des boubriks1 frais, c'est ce qu'il y a de meilleur en Russie après les femmes, répondit tristement le serviteur. La soupe au chou aigre dont tout le monde ici se nourrit est tout simplement une horreur, mais ces boubriks sont une invention merveilleuse. Je veux faire une dernière fois plaisir à mon hara avant de le fendre avec mon poignard.

- Essaye un peu ! dit l'assesseur de collège d'un ton menaçant. Donne-moi plutôt un boublik, je meurs de faim. Commençons par manger, ensuite au travail.

- Monsieur Klonov, chambre 19? répéta le " kellner " (c'est ainsi, à

l'allemande, que l'on désignait à l'hôtel Métropole les employés d'un certain rang). Et comment donc, je m'en souviens parfaitement. Nous avons eu ce monsieur comme client, un marchand. Mais vous, mister, vous êtes de ses relations ?

Le soir venant, le somptueux coucher de soleil s'était brusquement éclipsé, pour faire place à un vent froid et une obscurité qui s'épaississait rapidement. Le ciel morose crachotait une bruine qui menaçait à la nuit de se transformer en pluie

1. Boublik, sorte de craquelin en forme d'anneau.

229

torrentielle. Pour faire face aux conditions atmosphériques, Fandorine s'était habillé de façon à pouvoir affronter les éléments : casquette à

visière recouverte d'une toile caoutchoutée, veste suédoise imperméable en peau mégis imperméable, galoches en caoutchouc. On ne pouvait pas avoir plus l'air étranger qu'il ne l'avait, ce qui expliquait sans doute la façon inattendue dont le kellner venait de s'adresser à lui. Au point o˘ j'en suis, se dit l'assesseur de collège - et prisonnier en cavale par la même occasion -, autant risquer le tout pour le tout, et, se penchant par-dessus le comptoir, il murmura :

- Pas du tout, mon brave. Je suis le c-capitaine Pevtsov, du corps des gendarmes, et j'enquête sur une affaire secrète, de la plus haute importance.

- Compris, répondit le kellner, lui aussi à voix basse. Je vous renseigne tout de suite. Et il se mit à feuilleter le registre.

- Voilà, j'y suis. NicolaÔ Nicolaiévitch Klonov, marchand de la première guilde. Arrivé le matin du 22, en provenance de Riazan. Reparti dans la nuit du jeudi au vendredi.

- quoi ? ! s'écria Fandorine. Ce qui veut dire dans la nuit du 24 au 25 ?!

La nuit, vous êtes bien s˚r?

- Absolument. Je n'étais pas présent personnellement, mais c'est écrit dans le cahier. Voyez vous-même. Il a réglé sa note à quatre heures et demie du matin, auprès de l'équipe de nuit.

Le cour d'Eraste Pétrovitch se serra, en proie à cette frénésie que seuls connaissent les chasseurs les plus acharnés. Avec une feinte nonchalance, il demanda :

- Et à quoi ressemble-t-il, ce Klonov ?

230

- Un monsieur digne, imposant. En un mot : un marchand de la première guilde.

- Mais encore, il a une barbe, un gros ventre ? Décrivez-le-moi. Il a des signes particuliers ? Le kellner réfléchit un instant.

- Non, il n'a pas de barbe et il n'est pas gros. Rien à voir avec les marchands de caricature, non, c'est un commerçant moderne. qui s'habille à

l'européenne. Physiquement... (Le kellner réfléchit.) Rien de spécial. Ses cheveux sont blonds. Signes particuliers... Ses yeux peut-être. Très clairs, comme parfois chez les gens du Nord.

Fandorine donna une grande tape sur le comptoir et eut un rictus carnassier. En plein dans le mille ! Il le tenait, le personnage clé. Il était arrivé le mardi, deux jours avant Sobolev, et reparti à l'heure précise o˘ les officiers ramenaient le corps du général dans son appartement, alors que celui-ci venait d'être pillé. Cette fois, il chauffait. Non, il br˚lait !

- Un homme imposant, dites-vous ? Il a sans doute reçu beaucoup de visites, des p-partenaires d'affaires ?

- Aucune. Une ou deux fois seulement on a vu se présenter des porteurs de dépêches. Tout semblait indiquer qu'il n'était pas à Moscou pour affaires mais plutôt pour prendre du bon temps.

- " Tout ", c'est-à-dire quoi ? demanda Fandorine. Le kellner sourit d'un air de conspirateur et lui glissa au creux de l'oreille :

- A peine arrivé, il a commencé à s'intéresser au beau sexe. Il voulait savoir quelles étaient à Moscou les petites dames les plus chics. Il recherchait exclusivement une blonde, bien faite, à la taille fine. C'est un monsieur qui a du go˚t.

231

Eraste Pétrovitch fronça les sourcils d'un air contrarié. Les choses prenaient un tour étrange.

- C'est à vous qu'il en a parlé ?

- Non, c'est TimofeÔ Spiridonovitch qui me l'a rapporté. Il était kellner chez nous, à cette même place, dit l'homme en poussant un soupir faussement affligé. Il est décédé samedi, TimofeÔ Spiridonovitch, Dieu ait son ‚me !

Demain on dit une messe à son intention.

Fandorine fit un mouvement en avant :

- Comment cela " décédé " ? Et de quoi ?

- Oh, bêtement. C'était le soir, il rentrait chez lui, il a glissé, et sa nuque a heurté une pierre. C'est arrivé tout près d'ici, dans une cour d'immeuble. Il a vécu, il est mort... Dieu est maître de nos destinées. (Le kellner se signa.) J'étais son adjoint. Maintenant, j'ai monté d'un cran.

Mais hélas, quelle tristesse pour ce pauvre TimofeÔ Spiridonovitch...

- Ainsi, Klonov aurait parlé avec lui des petites dames de Moscou, c'est cela ? demanda l'assesseur de collège, sentant avec acuité que le voile qui obscurcissait ses yeux allait tomber d'une seconde à l'autre et le tableau des événements lui apparaître dans toute sa cohérence, sa clarté et sa logique. TimofeÔ Spiridonovitch ne vous a rien dit de plus précis ?

- Oh, que si ! Mon défunt collègue était bavard comme tout. Il m'a raconté

qu'il avait énuméré au 19 (entre nous, nous désignons les clients par leur numéro de chambre) toutes les Moscovites blondes d'une certaine classe. Et c'est surtout mademoiselle Wanda, de l'Alpenrose, qui l'a intéressé.

232

Eraste Pétrovitch ferma les yeux une seconde. Il avait tourné 1 echeveau dans tous les sens, et voilà qu'il venait d'en apercevoir le bout.

- Vous ?

Enveloppée dans une mantille, Wanda se tenait sur le seuil de sa porte et considérait avec effroi l'assesseur de collège, dont la veste de cuir mouillée, reflétant la lumière de la lampe, paraissait bordée d'un halo étincelant. Derrière son visiteur tardif, un rideau de pluie bruissait et bougeait, tandis qu'au-delà tout n'était plus qu'obscurité. De petits ruisselets s'écoulaient de la veste.

- Entrez, monsieur Fandorine, vous êtes trempé.

- Le plus étonnant, dit Fandorine en guise de salutation, c'est que vous, mademoiselle, vous soyez encore en vie.

- Gr‚ce à vous, dit la chanteuse, un léger frisson parcourant ses épaules.

J'ai toujours sous les yeux ce couteau en train de se rapprocher de plus en plus de ma gorge... Je n'arrive plus à dormir la nuit. Ni à chanter non plus.

- Je ne pensais pas du tout à Herr Knabe, mais à Klonov, dit Fandorine, le regard rivé sur les immenses yeux verts. Parlez-moi de cet intéressant personnage.

Wanda s'étonna-t-elle ou feignit-elle 1 etonnement, difficile à dire.

- Klonov ? NicolaÔ Klonov ? que vient-il faire ici ?

- Voilà précisément ce que nous allons de ce pas essayer d'élucider.

Ils entrèrent dans le salon et s'assirent. Seule la lampe de la table était allumée, et le ch‚le vert qui

233

la recouvrait transformait la pièce en monde sous-marin. Me voici au royaume de la magicienne des mers, se dit Eraste Pétrovitch avant de chasser résolument de son esprit toute pensée inopportune.

- Parlez-moi de Klonov, marchand de la p-pre-mière guilde.

Wanda le débarrassa de sa veste mouillée, qu'elle posa par terre sans se soucier le moins du monde du somptueux tapis persan.

- Très séduisant, fit-elle d'un ton rêveur, et Eraste Pétrovitch ressentit quelque chose comme une piq˚re de jalousie, à laquelle pourtant il n'avait aucun droit. Calme, s˚r de lui. Un homme bien et un merveilleux compagnon, tel qu'on en rencontre rarement. Personnellement, en tout cas, ce n'est pas le genre d'homme qui recherche ma compagnie. Il vous ressemble un peu, d'ailleurs. (Elle eut un léger sourire, et Fandorine se sentit mal à

l'aise. Elle était en train de l'ensorceler.) Mais je ne comprends pas, pourquoi vous intéressez-vous à lui?

- Cet homme n'est pas celui qu'il p-prétend être. Il n'est pas du tout marchand.

Wanda se détourna à demi, et son regard devint absent.

- Cela ne m'étonne pas. Mais je suis habituée à ce que chacun ait ses secrets. Je m'efforce de ne pas me mêler des affaires des autres.

- Vous êtes une personne perspicace, mademoiselle, sans cela je pense que vous n'auriez pas pu prospérer dans votre... profession. (Eraste Pétrovitch se troubla, conscient de ne pas avoir très bien choisi son expression.) Est-il possible que

234

vous n'ayez jamais ressenti une m-menace émanant de cet homme ?

La chanteuse se tourna brusquement vers Fandorine.

- Si, si. Parfois. Mais comment le savez-vous ?

- J'ai de solides raisons de croire que Klonov est un homme extrêmement dangereux, dit Fandorine avant d'ajouter sans la moindre transition : C'est lui qui vous a fait rencontrer Sobolev, n'est-ce pas ?

- Non, absolument pas, répondit Wanda tout aussi h‚tivement.

Un peu trop h‚tivement peut-être ?

Apparemment, elle l'avait senti et jugea bon de se corriger :

- En tout cas il n'a rigoureusement rien à voir avec la mort du général, ça, je vous le jure ! Les choses se sont passées exactement comme je vous les ai racontées.

Cette fois elle disait la vérité, ou croyait la dire. Tous les signes : les modulations de sa voix, ses gestes, les mouvements des muscles de son visage étaient rigoureusement ce qu'ils devaient être. Toutefois, il n'était pas exclu que mademoiselle Tollé f˚t une excellente comédienne en puissance.

Eraste Pétrovitch changea de tactique. Les maîtres de la psychologie policière enseignent ceci : si l'on soupçonne la personne interrogée de ne pas être sincère mais seulement de feindre de l'être, il convient de l'assaillir de questions rapides et inattendues n'exigeant qu'une réponse très brève :

- Klonov connaissait-il l'existence de Knabe ?

- Oui, mais quel...

- Vous a-t-il parlé d'une serviette ?

- quelle serviette ?

235

- A-t-il mentionné Khourtinski ?

- qui est-ce ?

- Porte-t-il une arme ?

- Je crois que oui. Mais est-ce que la loi Tinter...

- Avez-vous l'intention de le revoir ?

- Oui. C'est-à-dire...

Wanda p‚lit et se mordit la lèvre. Eraste Pétro-vitch comprit qu'elle allait recommencer à mentir, et, rapidement, sans lui en donner le temps, il adopta un ton différent, très sérieux, confiant, persuasif :

- Vous devez me dire o˘ il se trouve. Si je me trompe et qu'il ne soit pas celui que je crois, mieux vaut pour lui se laver au plus vite de tout soupçon. Mais si je ne me trompe pas, sachez que cet homme est terrible et qu'il n'a rien de commun avec celui que vous imaginez. Pour autant que je comprenne sa logique, il ne vous laissera pas en vie, ce n'est pas dans ses principes. Je suis d'ailleurs surpris que vous ne soyez pas encore à la morgue la plus proche. Alors, comment puis-je le trouver, votre Klonov ?

Elle se taisait.

- Parlez. (Fandorine lui prit la main. Elle était froide, mais le pouls était rapide.) Je vous ai déjà sauvé la vie une fois, et j'ai l'intention de recommencer. Et je vous jure que, s'il n'est pas un meurtrier, je ne le toucherai pas.

Wanda regardait le jeune homme, les pupilles dilatées. Elle était en proie à une lutte intérieure, et Fandorine se demandait comment faire pencher le plateau de la balance en sa faveur. Mais tandis qu'il s'interrogeait anxieusement, le regard de Wanda retrouva sa fermeté : une pensée qu'Eraste 236

Pétrovitch ne sut pas décrypter venait de l'emporter.

- Je ne sais pas o˘ il est, prononça la chanteuse d'un ton sans appel.

Fandorine se leva immédiatement et prit congé sans un mot de plus. A quoi bon ?

L'important était qu'elle devait revoir Klonov-Pevtsov. Pour parvenir au but, il suffisait donc de mettre en place une surveillance intelligente.

L'assesseur de collège s'arrêta en plein milieu de la rue Pétrovka, sans prêter attention à la pluie qui, il est vrai, n'était plus aussi déchaînée qu'auparavant.

Une surveillance ? quelle surveillance ? Il était censé être en état d'arrestation avec interdiction de sortir de son hôtel. Il ne trouverait personne pour l'aider, et, tout seul, il n'avait aucun moyen d'organiser une surveillance sérieuse. Il faudrait, pour cela, disposer d'au moins cinq ou six agents expérimentés.

Pour sortir sa réflexion de l'ornière dans laquelle elle était enlisée, Fandorine frappa huit fois dans ses mains, vite et fort. A l'abri sous leurs parapluies, les passants s'écartèrent de ce fou, tandis qu'un sourire satisfait éclairait le visage de l'assesseur de collège. Une idée originale lui était venue à l'esprit.

En entrant dans le vaste hall du Dusseaux, Eraste Pétrovitch se dirigea directement vers la réception.

- Mon brave, dit-il, s'adressant d'une voix autoritaire au réceptionniste, appelle-moi donc l'hôtel Angleterre, rue Pétrovka, et retire-toi, je dois avoir une c-conversation confidentielle.

237

Le portier, qui avait eu tout le temps de s'habituer au comportement énigmatique de l'important fonctionnaire de la chambre 20, s'inclina, promena son doigt sur la liste des abonnés au téléphone accrochée au mur, trouva ce qu'il cherchait et décrocha le cornet.

- Vous avez l'Angleterre, monsieur Fandorine, dit-il en tendant l'écouteur à l'assesseur de collège.

Une voix grinçante se fit entendre à l'autre bout du fil:

- qui est à l'appareil ?

Eraste Pétrovitch lança un regard impatient au réceptionniste qui se retira docilement dans le coin le plus éloigné du hall.

Alors seulement, les lèvres littéralement collées au microphone, Fandorine demanda :

- Veuillez faire venir madame Wanda à l'appareil. Dites-lui que c'est un appel urgent de monsieur Klonov. Oui, c'est cela, Klonov !

Le cour du jeune homme se mit à battre plus vite. L'idée qu'il venait d'avoir était nouvelle et d'une simplicité insolente. Elle tenait au fait que, bien qu'extrêmement commode et chaque jour plus populaire parmi les habitants de Moscou, la téléphonie était encore loin d'avoir atteint la perfection. On arrivait pratiquement toujours à comprendre ce qui était dit, mais la membrane ne transmettait ni le timbre ni les nuances de la voix. Dans le meilleur des cas, et encore pas toujours, on distinguait une voix féminine d'une voix masculine, mais pas plus. Les journaux annonçaient que mister Bell, le grand inventeur, travaillait à un nouveau modèle destiné à transmettre les sons d'une manière plus fidèle. Cependant, comme l'observe si bien la sagesse chinoise, les imperfec-238

tions ont leur charme. Eraste Pétrovitch n'avait encore jamais entendu dire que quelqu'un se f˚t fait passer pour un autre dans une conversation téléphonique. Pourquoi ne pas tenter l'expérience ?

Une voix perçante, entrecoupée de craquements, qui ne ressemblait aucunement au contralto de Wanda retentit dans l'écouteur.

- Kolia, c'est toi ? quelle chance que tu aies eu l'idée de me téléphoner.

" Kolia " ? " toi " ? Hmm !

Parlant vite, avalant la moitié des syllabes, Wanda continuait de crier dans l'appareil :

- Kolia, tu es en danger ! Je viens tout juste de recevoir la visite d'un homme qui te recherche !

- qui ? demanda Fandorine.

Puis il retint son souffle, s˚r d'être démasqué.

Mais Wanda répondit comme si de rien n'était :

- Un policier. … est très intelligent et très habile. Kolia, il m'a dit sur toi des choses horribles !

- Bêtises, rétorqua brièvement Eraste Pétrovitch tout en se disant que la femme fatale était très sérieusement éprise du capitaine des gendarmes de la première guilde.

- C'est vrai ? C'est bien ce que je me disais ! Mais ça m'a tout de même bouleversée ! Kolia, pourquoi m'appelles-tu ? Il y a quelque chose de changé ?

Il se taisait, cherchant fébrilement que répondre.

- On ne se voit plus demain... main ? (Il y eut sur la ligne un effet d'écho, et Fandorine se boucha la seconde oreille, car il devenait difficile de suivre les propos précipités de Wanda.) Tu m'avais pourtant promis de ne pas partir sans me dire au revoir... voir ! Tu ne vas pas me faire ça... ça !

239

Kolia, pourquoi ne dis-tu rien... rien ? Notre rendez-vous est annulé...

lé ?

- Non ! (Puis, prenant son courage à deux mains, il hasarda une phrase plus longue :) Je voulais juste m'assurer que tu avais bien tout noté.

- quoi ? T'assurer de quoi ? Visiblement, de son côté, Wanda entendait elle aussi très mal, ce qui tombait parfaitement.

- que tu avais bien tout noté ! cria Fandorine.

- Mais oui, bien s˚r... s˚r ! Hôtellerie du monastère de la Trinité, à six heures, chambre 7. Entrer par la cour, frapper deux fois, trois fois et encore deux fois... fois. On pourrait peut-être repousser quand même un peu. Six heures, c'est tôt... tôt. Cela fait une éternité que je ne me suis pas levée à une heure pareille... reille !

- Si tu veux, déclara l'assesseur de collège avec de plus en plus d'assurance tout en répétant dans sa tête : six heures, chambre 7, entrer par la cour, frapper deux fois, trois fois, deux fois. A sept heures, alors. Mais pas plus tard. J'ai des choses à faire après.

- Très bien, à sept heures ! cria Wanda.

L'écho et les grésillements avaient brusquement disparu, et sa voix avait résonné avec une netteté parfaite jusqu'à devenir pratiquement reconnaissable. Et dans cette voix avait percé une telle joie que Fandorine se sentit honteux.

- Je raccroche, dit-il.

- D'o˘ téléphones-tu ? O˘ es-tu ?

Eraste Pétrovitch remit le cornet sur son support et donna un tour de manivelle. La mystification téléphonique venait de se révéler terriblement facile. Il faudrait s'en souvenir dans l'avenir afin de ne pas en être victime soi-même. Définir un mot de passe pour chacun de ses correspondants ? Pas

240

pour chacun, bien s˚r, mais, disons, pour les agents et pour les affaires secrètes.

Mais il n'avait pas le temps de penser à cela pour le moment.

Il pouvait oublier sa sanction. Désormais, il avait quelque chose à

présenter à ses supérieurs. L'insaisissable et presque immatériel Klonov-Pevtsov serait demain à six heures à l'hôtellerie d'un certain monastère de la Trinité. Dieu sait o˘ se trouvait ce monastère mais, de toute façon, il ne pouvait rien faire sans Karatchentsev. Il fallait procéder à une arrestation dans les formes et avec tous les moyens appropriés. Pas question qu'il s'échappe, le lascar.

Située sur le boulevard de Tver, la résidence du grand maître de la police était l'une des curiosités de la vieille capitale. Sa façade donnant sur cette artère vénérable qui, par beau temps, était le lieu de promenade favori de la meilleure société moscovite, l'immeuble d'un étage, jaune comme beaucoup d'administrations, avait l'air de protéger et en un sens de bénir la manière élégante et paisible qu'avait ce public choisi de passer le temps. Promenez-vous, gens éclairés, semblait-il dire, respirez l'odeur des tilleuls, et que les grognements de l'énorme ville semi-asiatique, peuplée essentiellement d'individus incultes et grossiers, ne vous inquiètent pas. Le pouvoir est là qui veille sur la civilisation et sur l'ordre. Le pouvoir ne dort jamais.

Eraste Pétrovitch eut l'occasion de vérifier cette dernière assertion en sonnant peu avant minuit à la porte de la célèbre b‚tisse. Il y fut reçu non par un concierge, mais par un gendarme portant sabre et revolver.

Celui-ci écouta d'un air sévère

241

et sans un mot le visiteur nocturne, se contentant de le faire attendre sur le seuil pendant qu'il appelait l'adjudant de service à l'aide d'une sonnette électrique. Par chance, Fandorine connaissait l'adjudant en question puisqu'il s'agissait du capitaine Svertchinski. Celui-ci reconnut non sans mal, en l'homme du monde à l'allure anglaise, le mendiant dépenaillé dont l'arrivée le matin même à la direction avait provoqué un tel tohu-bohu, et se montra d'une extrême amabilité. Fandorine apprit que, comme tous les soirs avant de se coucher, Evguéni Ossipovitch faisait un petit tour sur le boulevard. Il aimait s'adonner à cet exercice nocturne et s'y livrait qu'il pleuve ou qu'il vente.

Eraste Pétrovitch ressortit sur le boulevard, marcha quelques minutes en direction du Pouchkine de bronze et, en effet, vit venir à sa rencontre, d'un pas mesuré, la silhouette familière vêtue d'une longue capote de cavalier dont le capuchon était rabattu sur le front. A peine l'assesseur de collège accéléra-t-il le pas en direction du général que, sans qu'on s˚t d'o˘ elles venaient, comme sorties de terre, deux ombres silencieuses surgirent à ses côtés, tandis que deux autres, tout aussi résolues, se matérialisaient dans son dos. Eraste Pétrovitch hocha la tête : la voilà

bien, l'illusoire solitude de l'homme d'Etat en ces temps de terrorisme politique. Pas un seul pas dehors sans une garde rapprochée. Mon Dieu, dans quel abîme la Russie était-elle en train de rouler...

Les deux ombres avaient déjà pris Fandorine par les bras, doucement, mais fermement.

- Eraste Pétrovitch, quel hasard ! s'exclama Karatchentsev, l'air ravi, avant de crier aux deux

242

agents : Ouste, ça va ! «a alors, et moi qui étais justement en train de penser à vous. Dois-je en conclure que vous avez renoncé à rester consigné

à votre hôtel ?

- En effet, Votre Excellence. Evguéni Ossipovitch, entrons, le temps p-presse.

Le général ne posa aucune question et prit immédiatement la direction de sa résidence. Il marchait à grands pas, jetant de temps à autre un regard de biais à son compagnon.

Ils pénétrèrent dans le vaste cabinet ovale et s'assirent de part et d'autre de la longue table recouverte d'un drap vert. Le grand maître de la police cria :

- Svertchinski, ne vous éloignez pas ! On peut avoir besoin de vous !

quand la porte capitonnée de cuir se ferma sans le moindre bruit, Karatchentsev demanda avec impatience :

- Alors ? Une piste ?

- Mieux, annonça Fandorine. Le criminel. En personne. Vous p-permettez que je fume ?

Tout en tirant sur son cigare, l'assesseur de collège rendit compte du résultat de ses investigations.

Karatchentsev s'assombrissait de plus en plus. quand Fandorine eut fini, il se gratta le front d'un air préoccupé et rejeta une mèche rebelle.

- Et comment interprétez-vous ce rébus ? Eraste Pétrovitch secoua une petite colonne de cendre.

- Sobolev était en train de manigancer une action très audacieuse. Peut-

être un coup d'Etat dans l'esprit du xvme siècle. Bref, ce que les Allemands appellent un putsch. Vous savez aussi bien que moi combien MikhaÔl Dmitriévitch était

243

p-populaire dans l'armée et dans le peuple. quant à l'autorité du pouvoir impérial, elle est aujourd'hui tellement dégradée... Mais je ne vais pas vous expliquer cela, à vous qui avez à votre disposition toute la direction de la gendarmerie, laquelle vous rapporte les moindres rumeurs.

Le grand maître de la police acquiesça d'un signe de tête.

- En fait, je ne sais rien du complot. Sobolev se prenait-il pour Bonaparte ou bien, ce qui paraît plus vraisemblable, avait-il l'intention d'installer sur le trône un autre membre de la famille impériale ? Je l'ignore, et je n'ai pas envie de jouer aux d-devinettes. D'ailleurs, pour la t‚che qui nous incombe à tous les deux, cela n'est pas essentiel.

Karatchentsev se contenta de répondre par un petit mouvement de la tête puis défit son col brodé d'or. De petites gouttes de sueur perlèrent à la racine de son nez.

- Bref, notre Achille s'était lancé dans une opération de grande envergure, continua comme si de rien n'était l'assesseur de collège, avant de l‚cher en direction du plafond une volute de fumée de toute beauté. Mais il avait des ennemis secrets et très p-puissants qui étaient au courant de ses projets. Klonov, alias Pevtsov, est leur homme. Avec son aide, le parti des opposants à Sobolev a pris la décision de se débarrasser du nouveau Bonaparte, mais discrètement, en simulant une mort naturelle. Ce qui a été

fait. L'exécuteur de cette ouvre a été aidé par notre ami Khourtinski qui était lié à ce p-parti et qui, selon toute vraisemblance, était le représentant de ses intérêts à Moscou.

- Eraste Pétrovitch, pas si vite, supplia le grand maître de la police.

Vous me donnez le tournis. De

244

quel parti s'agit-il ? O˘ est-il localisé ? Chez nous, au ministère de l'Intérieur ? Fandorine haussa les épaules :

- C'est très possible. En tout cas, les choses ne se sont pas faites à

l'insu de votre chef, le comte Tolstov. Souvenez-vous de sa lettre justifiant le comportement de Khourtinski et de la dépêche couvrant Pevtsov. Khourtinski s'est révélé un déplorable exécutant. Le conseiller aulique était trop cupide, il s'est laissé subjuguer par le m-mil-lion de Sobolev et a décidé de lier l'utile à l'agréable. Mais le personnage central de toute cette affaire est incontestablement l'homme blond aux yeux clairs.

A ce point de son récit, l'assesseur de collège eut un sursaut, une nouvelle idée venait de traverser son esprit.

- Attendez... Peut-être est-ce encore plus c-com-pliqué ! Mais oui, bien s˚r !

Il bondit de sa chaise et se mit à arpenter le cabinet d'un pas rapide.

Craignant d'interrompre le mouvement de la pensée du très intelligent fonctionnaire, le général se contentait de le suivre du regard.

- Le ministre de l'Intérieur n'a pas pu organiser l'assassinat du général Sobolev, quels qu'aient été les plans de ce dernier ! C'est un non-sens !

(Eraste Pétrovitch était si ému qu'il avait cessé de bégayer.) Il y a de très fortes chances pour que notre Klonov ne soit pas le capitaine Pevtsov dont parle le comte dans sa lettre. Le vrai Pevtsov n'est sans doute plus de ce monde. Tout porte à croire qu'il s'agit d'une opération extrêmement rusée montée de telle sorte que, en cas d'échec, tout 245

retombe sur votre département ! C'est cela ! J'ai compris !

Emporté par son imagination, l'assesseur de collège frappa plusieurs fois de suite dans ses mains d'une façon si inattendue que le général, qui écoutait avec une attention extrême, faillit sauter en l'air.

- Supposons que le ministre soit au courant du complot de Sobolev et qu'il mette en place une surveillance secrète du général. Et d'un. quelqu'un d'autre est, lui aussi, informé et veut éliminer Sobolev. Et de deux. A la différence du ministre, cet individu ou, plus vraisemblablement, ces individus, que nous appellerons " opposants au complot ", ne sont pas liés par la loi et poursuivent des buts qui leur sont propres.

- quels buts ? finit par demander d'une voix faible le grand maître de la police, définitivement dépassé.

- Le pouvoir, sans doute, répondit négligemment Fandorine. que peut-on viser d'autre quand l'intrigue se situe à un niveau pareil ? Les opposants au complot avaient à leur disposition un exécutant particulièrement inventif et entreprenant que nous connaissons sous le nom de Klonov. Le fait que celui-ci n'ait rien à voir avec le monde des marchands ne fait aucun doute. Il s'agit d'un homme exceptionnel, doté de talents immenses.

Un homme invisible, insaisissable et invulnérable. Doué d'ubiquité, il est arrivé partout avant nous et a toujours porté le fer le premier. Bien que nous ayons, vous et moi, fait preuve d'une grande célérité, il nous a toujours devancés.

- Et si c'était quand même un capitaine de la gendarmerie et qu'il agisse avec la caution du ministre? demanda Karatchentsev. Et si... (Il avala sa salive.) Et si l'élimination de Sobolev avait

246

reçu la sanction suprême ? Excusez-moi, Eraste Pétrovitch, mais nous sommes, vous et moi, du métier, et nous savons pertinemment que la défense des intérêts de l'Etat nécessite parfois de recourir à des moyens non-traditionnels. Fandorine haussa les épaules :

- Pourquoi dans ce cas subtiliser la serviette, et le faire à la direction de la gendarmerie ? Dans la mesure o˘ elle était arrivée entre vos mains, vous l'auriez fait parvenir à Saint-Pétersbourg, à ce même comte Tolstov, par les instances normales. Pourquoi compliquer les choses ? Non, le ministère n'est pour rien dans cette affaire. En outre, assassiner un héros aussi populaire dans le pays, c'est autre chose que d'étrangler le général Piche-gru dans sa prison. Se débarrasser de MikhaÔl Dmi-triévitch Sobolev, au mépris de toute légalité ? Non, Evguéni Ossipovitch, quelles que soient les imperfections de notre pouvoir, c'est trop. Je ne peux pas croire cela.

- C'est vrai, vous avez raison, reconnut Karatchentsev.

- En plus, la légèreté avec laquelle ce Klonov commet ses crimes ne ressemble vraiment pas aux méthodes d'un homme du service impérial.

Le chef de la police leva la main :

- Attendez, attendez, ne vous emballez pas ! De quels meurtres parlez-vous ? En fait, nous ne savons toujours pas si Sobolev a été assassiné ou s'il est mort de sa belle mort. D'après les conclusions de l'autopsie, il est mort naturellement.

- Non, il a été tué, trancha Eraste Pétrovitch. Même si on ne comprend pas l'absence de traces de poison. Si nous avions su alors ce que nous savons aujourd'hui, nous aurions probablement

247

donné pour instruction au professeur Welling de procéder à une autopsie plus fouillée. Il était convaincu d'avance que la mort avait des causes naturelles, or l'orientation initiale influe grandement sur la suite. Par ailleurs, dit l'assesseur de collège, s'immobilisant face au général, Sobolev n'est pas le seul à avoir été tué. Klonov a pris la peine de couper toutes les pistes. Je suis persuadé qu'on lui doit la mort mystérieuse de Knabe. Réfléchissez un instant, est-ce que les Allemands, même affolés, auraient supprimé un officier de leur état-major général ? On ne procède pas de la sorte dans les pays civilisés. Au pis, ils l'auraient poussé à se tirer une balle dans la tête, mais un coup de couteau de cuisine dans le ventre ? Non, c'est invraisemblable ! En revanche, cela arrangeait parfaitement Klonov. Nous étions fermement persuadés, vous et moi, que l'affaire était tirée au clair. Si n'avait surgi la serviette et son million, nous aurions mis un point final à l'enquête. Je trouve également très suspecte la mort brutale du kellner du Métropole. Ce malheureux TimofeÔ Spiridonovitch n'avait sans doute pas commis d'autre crime que d'aider Klonov à trouver la femme qu'il lui fallait pour exécuter son plan, Wanda en l'occurrence. C'est terrible, Evguéni Ossipovitch, maintenant tout me paraît suspect ! s'écria Fandorine. Même la mort de Micha le Petit !

Même le suicide de Khourtinski !

- Pour celui-ci, vous allez un peu loin, dit le grand maître de la police avec une moue incrédule. El y a tout de même le mot qu'il a écrit avant de mourir.

248

- Etes-vous prêt à affirmer, la main sur le cour, que Piotr Parménovitch a mis fin à ses jours parce qu'il était menacé d'être démasqué ? Etait-il à

ce point un homme d'honneur ?

- C'est vrai qu'on peut en douter, fit Kara-tchentsev, bondissant à son tour de son fauteuil et se mettant à aller et venir le long du mur. Il aurait plutôt essayé de prendre la fuite. A en juger par les documents trouvés dans son coffre, le défunt avait un compte dans une banque de Zurich. Et s'il n'avait pas réussi à s'enfuir, il aurait imploré la gr‚ce et graissé la patte à ses juges. Je connais bien cette race de bonshommes, ils sont d'une vitalité exceptionnelle. Non, Khourtinski serait parti au bagne plutôt que de se passer une corde autour du cou. Pourtant le mot est écrit de sa main, c'est incontestable...

- Ce qui me fait le plus peur, c'est que, dans les différents cas, soit l'idée d'un meurtre ne vient pas du tout à l'esprit, soit, comme c'est le cas pour Knabe et pour Micha le Petit, les soupçons se portent de façon évidente sur quelqu'un d'autre : pour le premier, sur les agents allemands, pour le second, sur Fiska. C'est la marque d'un très grand professionnalisme. (Eraste Pétrovitch plissa les yeux.) Il n'y a qu'une chose que je n'arrive pas à comprendre, c'est comment il a pu laisser Wanda en vie... Au fait, Evguéni Ossipovitch, il faudrait envoyer des hommes la chercher et lui faire quitter immédiatement l'hôtel Angleterre. Et s'il prenait fantaisie au véritable Klonov de lui téléphoner ? Ou, pis, qu'il se mette en tête de réparer son incompréhensible oubli ?

- Svertchinski ! cria le général en sortant dans l'antichambre pour donner des ordres.

249

quand il revint, l'assesseur de collège était debout face au mur, en train de promener son doigt sur le plan de la ville qui y était accroché.

- O˘ se trouve cette Hôtellerie du monastère de la Trinité ? demanda-t-il.

- On appelle ainsi un ensemble de garnis situés rue Pokrovka, non loin de l'église de la Sainte-Trinité. Tenez, c'est ici ! montra le général.

L'entrée se trouve passage Khokhlovski. Jadis, il y avait effectivement à

cet endroit une hôtellerie de monastère, mais aujourd'hui, ce n'est plus qu'un ramassis de masures, de baraques et de taudis. D'habitude on désigne tout cet ensemble par le simple nom de " Trinité ". C'est un coin déshérité, et la Khitrovka est à deux pas. Les habitants de la Trinité ne sont cependant pas des gens tout à fait perdus : ce sont des petits acteurs, des cousettes, des commerçants ruinés. Ils n'y restent d'ailleurs pas longtemps : ou bien ils s'en sortent et retournent dans le monde, ou bien ils tombent plus bas encore, et alors c'est le gouffre de la Khitrovka.

Tout en répondant avec force détails à la question simple qui lui avait été

posée, le chef de la police pensait à autre chose, et il avait visiblement beaucoup de mal à prendre une décision. quand il eut achevé, un silence s'instaura, et Eraste Pétrovitch comprit que la discussion atteignait sa phase

cruciale.

- Il est clair qu'il s'agit d'un acte extrêmement risqué, Evguéni Ossipovitch, dit calmement l'assesseur de collège. Si mes s-suppositions sont erronées, vous risquez de compromettre votre carrière, or vous êtes un homme ambitieux. Mais si je suis venu vous trouver, vous et non Vladimir Andréié-vitch, c'est parce que lui, j'en suis s˚r, n'aurait pas 250

accepté de prendre le moindre risque. Il est bien trop prudent. C'est l'‚ge qui veut cela. D'un autre côté, il se trouve dans une position moins délicate que la vôtre. quoi qu'il en soit, le ministère a ourdi dans votre dos une intrigue dans laquelle il vous a réservé, excusez ma franchise, un rôle qui rappelle celui du m-mort dans une partie de whist. Le comte Tolstov n'a pas jugé utile de vous mettre au courant de l'affaire Sobolev, vous, le chef de la police de Moscou, alors qu'il a mis dans la confidence Khourtinski, un homme vil et, qui plus est, un criminel. quelqu'un de plus rusé encore que le ministre a conduit sa propre opération. Vous aurez beau être resté à l'écart de tous ces événements, c'est en fin de compte vous qui en assumerez la responsabilité. Je crains que vous n'ayez à payer les p-pots cassés. Et le plus vexant, c'est que vous ne saurez jamais qui les a cassés et pourquoi. Pour connaître le fin mot de l'histoire, il faut mettre la main sur Klonov. Vous aurez alors un atout majeur en main.

- Et s'il est tout de même un agent du gouvernement, on me met à la retraite comme un malpropre ! Dans le meilleur des cas, objecta Karatchentsev, la mine sombre.

- Je doute de toute façon qu'il soit possible d'étouffer l'affaire, Evguéni Ossipovitch. D'ailleurs, ce ne serait pas une bonne chose. Pas tant à cause de Sobolev que par crainte de ce qui pourrait nous attendre. quelle est donc cette force mystérieuse qui préside aux d-destinées de la Russie ? De quel droit le fait-elle, et que nous prépare-t-elle pour demain ?

- Vous faites allusion aux francs-maçons ? s'étonna le général. Le comte Tolstov est en

251

effet membre de la loge, tout comme Viatcheslav Constantinovitch Plévako, le directeur du Département de la police. Près de la moitié des personnalités influentes de Saint-Pétersbourg le sont. Mais tous ces gens n'ont que faire d'un assassinat politique ; ils n'ont pas besoin de cela pour mater qui ils veulent, et cela en toute légalité.

- Mais il ne s'agit pas des maçons, s'exclama Fandorine, plissant le front d'un air agacé. Ceux-là on les connaît par cour. Je veux parler d'un véritable complot, p-pas d'une intrigue d'opérette. Et en cas de succès, Votre Excellence, vous accéderez à une caverne d'Ali Baba à couper le souffle !

Evguéni Ossipovitch, troublé, remua ses sourcils roux. C'était tentant, très tentant. Ce serait l'occasion de planter une belle banderille à ce Judas de Viatcheslav Constantinovitch (son soi-disant ami !), ainsi qu'au comte Tolstov en personne. Ces deux-là comprendraient qu'on ne plaisante pas avec Karatchentsev et qu'il ne fait pas bon le faire passer pour un imbécile. Vous êtes allés trop loin, messieurs, votre jeu se retourne contre vous ! Une surveillance secrète à l'encontre de quelqu'un qui complote, d'accord, ça se comprend, dans ce genre d'affaires il faut de la délicatesse. Mais qu'on assassine un héros national sous le nez de vos agents, ça, c'est un scandale. Vous vous êtes fait rouler, grands sages de Saint-Pétersbourg ! Maintenant, je parie que vous êtes en train de vous arracher les cheveux et de trembler dans vos fauteuils. Mais Evguéni Ossipovitch vous apporte un gaillard sur un plateau : tenez, le voilà votre coupable ! Hum... et si je le présentais sur un plateau à quelqu'un de plus haut placé encore ? «a n'est tout de même pas une petite affaire !

252

Et le grand maître de la police vit s'ouvrir devant lui des perspectives à

ce point inouÔes qu'il en eut le vertige. Mais en même temps il sentit un tiraillement au creux de l'estomac. C'était la peur.

- Bon, dit prudemment Karatchentsev, supposons : nous avons arrêté Klonov.

Seulement, comptant sur ses protecteurs, l'homme refuse de desserrer les dents. que fait-on alors ?

- Voilà la sage façon de poser le problème, fit l'assesseur de collège avec un léger hochement de tête, sans laisser paraître la satisfaction qu'il avait de voir la conversation passer du stade théorique au stade pratique.

Moi aussi, ce point me préoccupe. Il ne sera pas facile du tout de prendre Klonov, mais il sera cent fois plus d-difficile de le faire parler. C'est pourquoi je vous fais une proposition.

Evguéni Ossipovitch tendit une oreille attentive, sachant par expérience que l'astucieux jeune homme allait faire une proposition sérieuse et se charger lui-même du plus difficile.

- Vos hommes encercleront complètement la Trinité afin qu'il ne puisse pas s'échapper, dit Fandorine, tout excité, le nez collé sur le plan. Un cordon là, là et là. Il faudra fermer tous les p-passages entre immeubles, ce qui ne posera pas trop de problèmes puisqu'il sera très tôt et que la plupart des gens dormiront encore. Autour de la Trinité elle-même, il faudra quelques-uns de voô meilleurs agents, trois quatre hommes, pas plus. Ils devront agir avec un soin particulier, en se camouflant intelligemment pour éviter d'éveiller le moindre soupçon. Leur travail : attendre mon signal.

Moi, j'entrerai chez Klonov seul et je ferai mine de v-vouloir jouer cartes sur table. Il ne me

253

tuera pas tout de suite, il voudra d'abord mesurer mon niveau d'information, savoir d'o˘ je viens et o˘ est mon intérêt. Et nous exécuterons, lui et moi, un élégant pas de deux: je lui entrouvrirai un peu le rideau, lui me fera une petite confidence ; ce sera de nouveau mon tour, p-puis le sien. Convaincu de pouvoir se débarrasser de moi à sa guise, Klonov sera plus bavard que si on l'arrête. Je ne vois pas d'autre moyen.

- Mais le risque est considérable ! dit Karat-chentsev. Si vous ne vous trompez pas et qu'il soit à ce point virtuose dans l'art de tuer, on peut s'attendre à tout...

Eraste Pétrovitch haussa les épaules avec désinvolture :

- Comme l'a dit Confucius, l'homme bien né doit assumer lui-même la responsabilité de ses fautes.

- Eh bien, dans ce cas, bonne chance ! Vous entreprenez là une grande chose. C'est soit la couronne de lauriers, soit la couronne d'épines, dit le grand maître de la police, la voix vibrant d'émotion, avant de serrer fermement la main de Fando-rine. Retournez à votre hôtel, Eraste Pétrovitch, et reposez-vous comme il faut. Ne vous souciez de rien, je vais préparer l'opération personnellement. Je ferai cela au mieux. Au matin, en allant à la Trinité, vous verrez de vos yeux si oui ou non mes gaillards savent se camoufler.

- Vous parlez comme notre héroÔne de conte, Vassilissa la Très Sage, Votre Excellence, dit l'assesseur de collège en riant de toutes ses dents : Va te coucher, Ivan, la nuit porte conseil. D'ailleurs, c'est vrai, je suis un peu fatigué, et la t‚che qui m'attend ne sera pas très aisée. Je serai à la Trinité à six heu-254

res précises. Le signal par lequel j'appellerai vos agents à la rescousse sera un coup de sifflet. Jusque-là, qu'ils ne se mêlent de rien, quoi qu'il arrive... Et, en cas de malheur, ne le laissez pas vous échapper ! C'est une demande p-personnelle, Evguéni Ossipovitch.

- Ne vous inquiétez pas, dit le général avec le plus grand sérieux, sans l

‚cher la main du jeune homme. Tout sera parfait. Je vais faire appel à mes agents les plus brillants et en quantité largement suffisante. Mais vous, espèce de tête br˚lée, essayez tout de même d'être prudent !

Il y avait bien longtemps qu'Eraste Pétrovitch avait appris à se réveiller à l'heure qu'il s'était fixée en se couchant. A cinq heures précises, il ouvrit les yeux et sourit, car, juste au même instant, un bout de soleil se montra derrière la fenêtre, qui lui donna l'impression qu'un chauve à la bouille toute ronde jetait des regards indiscrets dans la pièce.

Tout en sifflotant un air de L'Elixir d'amour, Fandorine se rasa et non sans plaisir admira son fort joli visage dans le miroir. Un samouraÔ ne doit pas déjeuner avant un combat, raison pour laquelle, au lieu de prendre sa tasse de café habituelle, l'assesseur de collège fit quelques exercices avec ses haltères, après quoi, méthodiquement, sans h‚te, il entreprit de s'équiper. Il s'arma de la manière la plus complète possible, car l'adversaire s'annonçait sérieux.

Massa aida son maître, tout en manifestant une inquiétude de plus en plus vive. Finalement, il ne put s'empêcher d'exprimer sa pensée :

- Maître, vous avez ce visage quand la mort est très proche.

255

- Tu sais bien que chaque matin, en se réveillant, l'authentique samouraÔ

doit être prêt à affronter la mort, plaisanta Fandorine tout en enfilant un veston de tussor clair.

- Au Japon, vous m'emmeniez toujours avec vous, se plaignit le serviteur.

Je sais, j'ai failli déjà deux fois, mais cela ne se reproduira pas, je le jure ! Sinon, que je naisse méduse dans ma prochaine vie ! Prenez-moi avec vous, maître, je vous en supplie !

Fandorine donna une tape affectueuse sur son petit nez :

- Cette fois, tu ne pourrais m'être d'aucune aide. Je dois être seul.

D'ailleurs, je ne serai pas seul du tout, j'aurai avec moi toute une armée de policiers. C'est mon adversaire qui, lui, sera complètement seul.

- Il est dangereux ?

- Très. C'est l'homme qui t'a dupé pour voler la serviette.

Massa renifla, fronça ses rares sourcils et ne dit plus rien.

Eraste Pétrovitch décida de remonter la rue Pokrovka à pied. que Moscou était donc belle après la pluie ! Fraîcheur, voile rosé du jour naissant, silence. S'il fallait mourir, que ce soit au moins par un matin aussi divin, se dit l'assesseur de collège, se morigénant immédiatement pour cette tendance au mélodrame. D'un pas de promeneur, tout en sifflotant, il atteignit la place de la Loubianka o˘ des cochers faisaient boire leurs chevaux à la fontaine. Là, il tourna dans la rue Solianka et aspira avec délice une odeur de pain

frais qui s'échappait des fenêtres ouvertes d'une boulangerie en sous-sol.

Il arrivait à la ruelle dans laquelle il devait s'engager. Les maisons devenaient plus misérables, le trottoir plus étroit, et à l'abord même de la Trinité, le paysage perdit brusquement tout son charme : chaussée parsemée de flaques, palissades de guingois, murs lépreux. Eraste Pétrovitch eut beau regarder, il ne vit pas trace du cordon de police, ce qui le réjouit.

A l'entrée de la cour, il regarda sa montre : six heures moins cinq.

C'était le moment. Le portail était en bois et portait une pancarte toute gauchie indiquant : Hôtellerie de la Trinité. Les constructions étaient toutes de plain-pied, et chaque garni avait sa propre entrée. Numéro un, deux, trois, quatre, cinq, six. Le sept devait se trouver à gauche, juste après l'angle.

Pourvu que Klonov ne commence pas à tirer avant même d'engager toute discussion. Il fallait préparer une phrase susceptible de le décontenancer.

Par exemple : " Bonjour de mademoiselle Wanda ! " Ou, plus compliqué : "

Savez-vous que Sobolev est en fait vivant ? " Le tout étant de conserver l'initiative. Pour la suite, il faudrait se laisser guider par l'intuition.

En attendant, le Hers-tal pesait dans la poche, rassurant.

Eraste Pétrovitch passa le portail d'un pas résolu. Un concierge en grand tablier crasseux promenait paresseusement son balai dans une flaque. Il jeta un regard par en dessous à l'élégant visiteur, et Eraste Pétrovitch lui décocha un petit clin d'oil à peine perceptible. Convaincant, le concierge, rien à dire. Devant l'entrée, un autre agent jouait l'ivrogne : il ronflait, sa casquette ramenée sur son

256

257

visage. Pas mal non plus. Fandorine se retourna et vit, trottinant dans la rue, une petite bonne femme boulotte emmitouflée jusqu'aux yeux dans un gros ch‚le à ramages et vêtue d'une houppelande informe. Cette fois c'est trop, se dit Fandorine en hochant la tête. «a tourne à la farce.

Le meublé sept était effectivement le premier après le coin et donnait sur une cour intérieure. Il possédait un petit perron de deux marches. Sur la porte, à la peinture blanche, était grossièrement barbouillé " N∞ 7 ".

Eraste Pétrovitch s'arrêta, emplit ses poumons d'air, puis les vida par petites expirations régulières.

Il leva la main et frappa doucement.

Deux fois, trois fois, puis encore deux fois.

Deuxième partie Akhimas

Son père s'appelait Pélet, ce qui en hébreu signifie " la fuite ". L'année de sa naissance, les Frères du Christ, installés en Moravie depuis deux cents ans, avaient été frappés par le malheur. L'empereur avait mis fin au privilège qui dispensait du service militaire les hommes de la communauté.

Il venait d'entreprendre une grande guerre contre un autre empereur et avait besoin de beaucoup de soldats.

La communauté était partie en une nuit, abandonnant sa terre et ses maisons pour aller se réfugier en Prusse. Les Frères du Christ étaient indifférents à la querelle qui opposait les deux empereurs, car une foi stricte leur interdisait de servir des princes terrestres, de leur prêter serment, de prendre en main des armes et de porter un uniforme avec des boutons armoriés, dans lesquels ils voyaient des reproductions du sceau de Satan.

Pour cette raison, leurs longs pourpoints de couleur brune, dont la coupe n'avait pratiquement pas changé depuis plus de deux siècles, ne portaient pas de boutons mais simplement des liens.

En Prusse vivaient des gens qui partageaient leur foi. Ils étaient arrivés là il y a bien longtemps, fuyant eux aussi l'Antéchrist. Le roi leur avait attribué des terres en possession perpétuelle et les avait dispensés du service militaire à condition qu'ils assèchent les immenses marais

\

261

Ô

prussiens. Durant deux générations, les frères avaient mené un dur combat contre des fondrières impraticables, mais à la troisième ils avaient vaincu. Depuis, ils vivaient libres et à l'aise sur des terres riches. Ils avaient accueilli leurs frères de Moravie les bras ouverts, partageant avec eux tout ce qu'ils possédaient, et, ensemble, ils s'étaient mis à vivre dans la sérénité et l'harmonie.

A l'‚ge de vingt et un ans, Pélet s'était marié. Le Seigneur lui avait donné une femme bonne et généreuse qui avait su, dans les délais impartis, mettre au monde un fils. Mais voilà qu'à quelque temps de là, il avait plu au Seigneur tout-puissant de soumettre ses fidèles serviteurs à de rudes épreuves. Pour commencer, il y avait eu une épidémie de peste, et beaucoup dans leur communauté étaient morts, dont la femme et le fils de Pélet. Il avait accepté sans se révolter, bien que la vie, pour lui, e˚t changé de couleur, de blanche devenant noire. Mais cela n'avait pas paru suffisant au Très-Haut qui avait résolu de manifester à ses élus son amour dans toute son implacable sévérité. Un nouveau roi, plus éclairé, avait décrété que tous les sujets de son royaume étaient égaux, abolissant par là même la loi édictée par son lointain prédécesseur. Désormais, tous les hommes, y compris les juifs, les mennonites et les Frères du Christ, devaient servir dans l'armée et défendre leur patrie les armes à la main. Mais la patrie des Frères ne se trouvait pas dans les marais prussiens asséchés : elle était dans les cieux. Aussi la Convention des chefs religieux avait-elle tenu conseil et décidé qu'il fallait partir vers l'est et aller chercher refuge auprès du tsar russe. Ils avaient en effet une autre communauté en Russie, dont ils recevaient parfois des lettres qui cheminaient lentement, gr‚ce à des gens s˚rs, car la poste, mise en place par l'Etat, était elle aussi une ouvre du démon. Dans ces lettres, les croyants disaient que les terres de leur région étaient riches, les autorités conciliantes et peu gourmandes.

262

Ils avaient rassemblé le peu qu'ils possédaient, vendu ce qui pouvait l'être et abandonné le reste. Un voyage de sept fois sept jours les avait conduits dans un pays portant le nom compliqué de Mélitopolstschina\ La terre y était en effet fertile, mais vingt jeunes couples ainsi que Pélet, qui était veuf, avaient eu envie de continuer la route, car ils n'avaient jamais vu les montagnes, n'en connaissant l'existence qu'à travers les livres saints. que la terre ferme puisse s'élever dans le ciel à plusieurs milliers de coudées pour atteindre les nuages de Dieu dépassait leur imagination. Les jeunes avaient envie de découvrir ce phénomène. Pélet, lui, était indifférent. Il avait aimé traverser les forêts et les champs dans des chariots tirés par des boufs, car cela l'avait distrait du souvenir de Rachel et du petit Ahab, restés à jamais dans le sol humide de la terre prussienne.

Les montagnes s'étaient révélées en tout point semblables aux descriptions qui en étaient faites dans les livres. Elles s'appelaient Caucase et occupaient les quatre côtés de l'horizon aussi loin que l'oil pouvait porter. Pélet avait oublié Rachel et Ahab parce qu'ici tout était différent. Même pour marcher, il fallait procéder autrement : soit aller du bas vers le haut soit, au contraire, du haut vers le bas. Dès la première année, Pélet s'était remarié.

Les choses s'étaient passées de la manière suivante : les Frères du Christ étaient en train de défricher la seule pente douce qu'ils eussent trouvée, préparant un terrain pour les labours. Les jeunes filles du pays étaient venues voir ces étrangers vêtus de leur drôle de chemise, qui abattaient de quelques coups de hache des pins séculaires et arrachaient avec une étonnante célérité les souches les plus tenaces. Elles riaient entre elles en grignotant des noisettes. Fatima, l'une de ces jeunes filles, ‚gée de quinze ans, avait arrêté son regard sur ce Frère puissant, aux cheveux et à

la barbe

1. En caractères latins dans le texte.

263

blancs. Bien que d'une grande force, il était calme et gentil et ne ressemblait pas aux hommes de son village, brutaux et grossiers dans leurs gestes.

Fatima avait d˚ se faire baptiser et porter de nouveaux vêtements : une robe noire et un petit bonnet blanc. Elle avait d˚ également changer de nom et, de Fatima qu'elle était, devenir Sarah, se mettre à travailler à la maison et sur les terres de l'aube au couchant, apprendre une langue étrangère, et passer tout le dimanche a prier et à chanter dans la " maison des prières ", laquelle avait été b‚tie avant même les maisons d'habitation. Mais rien de cela ne lui faisait peur parce qu'elle était bien avec son Pélet aux cheveux blancs et qu'Allah n'a jamais promis à la femme une vie facile.

L'été suivant, alors que Sarah-Fatima était en proie aux douleurs de l'enfantement, de bouillonnants Tchétchènes étaient descendus des montagnes, avaient br˚lé la récolte de blé et emmené les troupeaux. Pélet les avait regardés prendre leur cheval, leurs deux boufs et leurs trois vaches, tout en priant pour que le Seigneur ne l'abandonne pas et ne le laisse pas donner libre cours à sa colère. C'est pourquoi il avait donné à

son fils, dont le premier cri s'était fait entendre à la minute même o˘ les langues avides des flammes avaient commencé à caresser la paroi si soigneusement taillée de la maison des prières, le nom d'Akhimas qui signifie " frère de la colère ".

L'année suivante, les Abreks étaient revenus avec l'intention d'emporter un nouveau butin, mais ils étaient repartis les mains vides parce qu'il y avait désormais, à l'entrée du village reconstruit, une casemate habitée par un adjudant-chef. Les Frères avaient donné pour cela cinq cents roubles à l'autorité militaire.

L'enfant était gros à sa naissance, et Sarah-Fatima avait failli mourir en lui donnant le jour. Par la suite, elle n'avait pu avoir d'autres enfants.

D'ailleurs, elle n'en voulait pas, car elle ne pardonnait pas à son mari d'avoir regardé les

264

bandits emmener leur cheval, leurs boufs et leurs vaches sans protester.

Akhimas eut, dans son enfance, deux dieux et trois langues. Le dieu de son père, sévère et vindicatif, dont les préceptes étaient : " Si on te frappe à la joue droite, tends la gauche " ; " qui se réjouit dans cette vie pleurera dans l'autre " ; " II ne faut craindre ni le malheur ni les souffrances, car ils sont un bien et le signe de l'amour particulier que vous porte le Très-Haut ". Le dieu de sa mère, dont il ne fallait pas parler à haute voix et qui était bon : il permettait qu'on se réjouisse, qu'on joue et n'exigeait pas que l'on soit indulgent avec ses offenseurs.

Mais on ne pouvait évoquer ce dieu généreux qu'à voix basse, quand il n'y avait personne d'autre que sa mère à proximité, ce qui signifiait que le dieu de son père était plus important. Celui-ci s'exprimait dans une langue que l'on appelait Die Sprache1 et qui était un mélange de hollandais et d'allemand. Le dieu de sa mère, lui, parlait tchétchène. Mais il y avait également la langue russe qu'Akhimas apprenait auprès des soldats de la casemate. Le petit garçon était très attiré par les sabres et les fusils de ces derniers, malheureusement il ne fallait pas qu'il s'en approche, c'était interdit, formellement interdit. Le dieu principal défendait de toucher aux armes. Mais sa mère le rassurait, lui murmurant à l'oreille qu'il pouvait le faire. Elle emmenait son fils dans la forêt o˘ elle lui parlait des vaillants guerriers de sa race, lui apprenait à faire des crocs-en-jambe et à frapper avec le poing.

Un jour, Akhimas avait alors sept ans, Melchisedech, le fils du forgeron qui, lui, en avait neuf, avait fait exprès d'éclabousser d'encre son abécédaire. Akhimas s'était vengé en lui faisant un croc-en-jambe et en lui envoyant un

1. En allemand dans le texte.

265

coup de poing sur l'oreille. Melchisedech, en larmes, avait couru se plaindre.

Il s'était ensuivi une conversation longue et pénible avec son père. Les yeux de Pélet, aussi clairs que ceux de son fils, s'étaient emplis de colère et de tristesse. Ensuite Akhi-mas avait d˚ passer la soirée à

genoux, à lire des psaumes. Ses pensées étaient cependant tournées non pas vers le dieu de son père, mais vers celui de sa mère. Le petit garçon priait pour que ses yeux deviennent noirs comme ceux de sa mère et ceux de Chiran, le demi-frère de celle-ci. Akhi-mas n'avait jamais vu son oncle Chiran, mais il savait que c'était un homme fort, audacieux, chanceux et qu'il ne pardonnait jamais à ses ennemis. Par des sentiers de montagne secrets, l'oncle apportait d'épais tapis de Perse et des balles de tabac de Turquie ; dans l'autre sens, il passait la frontière avec des armes.

Akhimas pensait souvent à Chiran. Il l'imaginait à cheval en train de scruter de son oil acéré la pente d'une falaise pour voir si les garde-frontière ne s'étaient pas tapis là pour le guetter. Il portait un énorme bonnet à poils, une grosse cape de feutre, tandis qu'à son épaule pendait un fusil à crosse ouvragée.

2

C'était le jour de son dixième anniversaire. Akhimas était enfermé depuis le matin dans la resserre à bois, et c'était bien sa faute. Sa mère lui avait offert en cachette un vrai poignard, de petite taille, certes, mais qui possédait une lame brunie et un manche en corne. Elle lui avait recommandé de le cacher, mais Akhimas, incapable de résister, s'était précipité dehors pour voir si sa lame coupait bien, et son père l'avait surpris. Pélet lui avait demandé d'o˘ venait l'arme, mais, comprenant qu'il n'obtiendrait pas de réponse, il l'avait puni.

266

Akhimas avait déjà passé dans la resserre la moitié de la journée. Il était très malheureux de s'être fait confisquer son poignard et, en plus, s'ennuyait à mourir. Dans l'après-midi, alors qu'il commençait à avoir très faim, il avait entendu des coups de feu et des cris.

L'Abrek Magoma et quatre de ses compagnons venaient d'attaquer les soldats qui lavaient leurs chemises à la rivière parce que c'était pour eux jour de lessive. Tirant des buissons dans lesquels ils s'étaient tapis, les bandits avaient tué deux hommes et en avaient blessé deux autres. Les autres soldats avaient essayé de gagner leur casemate, mais les Abreks avaient enfourché leurs chevaux et les avaient massacrés les uns après les autres à

coups de sabre. L'adjudant-chef, qui, lui, n'avait pas été à la rivière, s'était enfermé dans la solide b‚tisse de bois munie de petites fenêtres étroites et avait tiré un coup de fusil. Magoma avait attendu que le Russe réarme et repasse la tête par la meurtrière. A ce moment-là, ayant visé

d'avance, il avait atteint l'officier en plein front avec sa grosse balle ronde.

Akhimas n'avait pas été témoin de cet épisode. En revanche, l'oil collé à

un interstice entre deux planches, il avait vu un barbu borgne coiffé d'un gros bonnet à poils et tenant un long fusil à la main (c'était justement Magoma) pénétrer dans leur cour. L'homme s'était planté devant les parents d'Akhimas, qui venaient d'accourir, et leur avait dit quelque chose que le garçonnet n'avait pas compris. Puis, d'une main, il avait saisi sa mère par une épaule tandis que, de l'autre, il lui prenait le menton et lui relevait le visage. Pélet restait là, sa tête léonine inclinée, à remuer les lèvres.

Il est en train de prier, s'était dit Akhimas. Sarah-Fatima, elle, ne priait pas, elle avait montré les dents dans un rictus de haine et griffé

le visage du borgne.

Une femme ne doit pas toucher le visage d'un homme, raison pour laquelle Magoma avait essuyé le sang qui coulait sur sa joue et tué l'impie d'un coup de poing à la

267

tempe. Puis il avait fait de même avec son mari ; après ce qui s'était passé, il ne pouvait pas le laisser en vie. Pour finir il avait d˚ tuer tous les habitants du village - sans doute était-ce un jour comme ça.

Avant de repartir, les Abreks avaient rassemblé le bétail, entassé les choses utiles et précieuses dans deux charrettes et mis le feu aux quatre coins du village avant de partir.

Pendant que les Tchétchènes étaient occupés à massacrer les gens du village, Akhimas était resté dans sa resserre sans faire de bruit. Il ne voulait pas être tué, lui aussi. En revanche, dès que le bruit des sabots et le grincement des charrettes s'était éloigné dans la direction du col de Kara-myksk, le garçon avait fait céder une planche d'un coup d'épaule et était sorti dans la cour. De toute façon il ne pouvait plus rester dans sa cachette car le mur du fond commençait à br˚ler, tandis que de la fumée grise s'infiltrait par les fentes.

Sa mère était étendue sur le dos. Akhimas s'était accroupi à côté d'elle et avait effleuré la tache bleue placée entre son oil et son oreille. A la regarder, elle avait l'air vivante, mais ses yeux étaient fixés non pas sur Akhimas, mais sur le ciel, devenu pour Sarah-Fatima plus important que son fils. C'était normal après tout, puisque c'est là qu'habitait son dieu.

Akhimas s'était penché sur son père. Ses yeux étaient fermés et sa barbe blanche était devenue toute rouge. Le garçon y avait passé les doigts qui, eux aussi, s'étaient teintés de rouge.

Akhimas était entré dans toutes les fermes, trouvant chaque fois des femmes, des hommes et des enfants massacrés. Il les connaissait tous très bien, mais eux ne le reconnaissaient plus. En effet, ils n'étaient plus là.

Tous les gens qu'il connaissait étaient partis. Il restait seul. Akhimas avait demandé ce qu'il devait faire à son premier, puis à son second dieu.

Il avait attendu, mais aucune réponse n'était venue.

268

Autour de lui tout flambait. La maison des prières, qui était aussi l'école, avait émis un fracas et projeté vers le ciel un nuage de fumée : c'était le toit qui s'effondrait.

Akhimas avait regardé autour de lui. Les montagnes, le ciel, la terre qui br˚lait, et pas ‚me qui vive. A cette seconde, il avait compris qu'il en serait désormais toujours ainsi. Il était seul, et c'était à lui de décider : rester ou partir, mourir ou vivre.

Il s'était concentré sur lui-même, avait aspiré une dernière fois l'odeur de la fumée et couru à la route qui commençait par monter en direction d'un col, pour redescendre ensuite dans une vaste plaine.

Tout le reste du jour et toute la nuit, il avait marché. A l'aube, il s'était effondré sur le bord de la route. Il avait faim, mais plus encore sommeil, et il s'était endormi. La faim l'avait réveillé. Le soleil était tout au milieu du ciel, et il avait continué sa route pour atteindre le soir un village cosaque.

Près de la haie entourant le village, s'étiraient de longues planches de concombres. Akhimas avait regardé autour de lui : personne. Avant, il ne lui serait jamais venu à l'esprit de prendre quelque chose qui appartînt à

autrui, car le dieu de son père avait dit : " Tu ne voleras point. " Mais désormais ni son père ni son dieu n'étaient là, et, se mettant à quatre pattes, Akhimas avait commencé à dévorer avec avidité les petits légumes souples et grumeleux. La terre crissait sous ses dents, et il n'avait pas entendu le propriétaire, un solide Cosaque chaussé de bottes souples, s'approcher derrière lui à pas de loup. L'homme avait attrapé Akhimas au collet et l'avait par deux fois caressé de son long fouet en répétant : "

Tu ne voleras point ! Tu ne voleras point ! " Le garçon n'avait pas versé

une larme ni demandé gr‚ce ; il s'était contenté de regarder l'homme de bas en haut, de ses yeux clairs de loup. Dans une rage noire, le Cosaque s'était mis à frapper le louveteau de toutes ses forces jusqu'à ce qu'il vomisse une épaisse masse

269

verte. Le Cosaque avait alors attrapé Akhimas par l'oreille et l'avait traîné jusqu'à la route o˘ il l'avait poussé avec violence.

Tout en cheminant, Akhimas se disait que, si son père était mort, son dieu était encore vivant, et les lois de ce dieu l'étaient aussi. Son dos et ses épaules étaient terriblement douloureux, mais il avait encore plus mal à

l'intérieur de lui-même.

Bientôt, près d'un petit torrent rapide, Akhimas avait rencontré un grand garçon qui devait bien avoir dans les quatorze ans. Le petit Cosaque portait une miche de pain bis et une cruche de lait.

- Donne, avait dit Akhimas en lui arrachant la miche de pain.

Le grand garçon avait posé sa cruche parterre et lui avait donné un coup de poing dans le nez. Des étincelles avaient jailli de ses yeux, et Akhimas était tombé, tandis que le garçon, plus fort, s'était assis sur lui et s'était mis à le frapper à la tête. Alors, ramassant une pierre par terre, Akhimas en avait donné un coup à l'arcade sourcilière du jeune Cosaque.

Celui-ci avait roulé sur le côté, et, cachant son visage entre ses mains, il s'était mis à geindre. Akhimas avait alors levé sa pierre pour porter un autre coup, mais il s'était souvenu que la loi de Dieu disait : " Tu ne tueras point ", et il n'avait pas achevé son geste. Dans la bataille, la cruche s'était renversée et le lait s'était répandu, mais Akhimas avait eu le pain, et cela lui suffisait. Il avait continué sa route et mangé, mangé, mangé, jusqu'à ce qu'il ne reste plus une seule miette de la miche.

Il n'aurait pas d˚ écouter le dieu, il aurait d˚ tuer le grand garçon.

Akhimas l'avait compris quand, alors qu'il faisait déjà nuit, il avait été

rattrapé par deux cavaliers. L'un portait une casquette à bandeau bleu et avait derrière son dos le petit Cosaque au visage sanguinolent et tuméfié.

270

- Le voilà, oncle Kondrat ! s'était écrié le garçon. Le voilà, c'est lui qui m'a frappé.

La nuit, enfermé dans une cellule, Akhimas avait entendu le policier Kondrat et le garde Kovaltchouk décider de son sort. Akhimas ne leur avait pas dit un seul mot, bien qu'ils aient essayé de savoir qui il était et d'o˘ il venait en lui tordant l'oreille et en lui donnant des gifles. Mais, voyant qu'ils n'en tireraient rien, ils avaient fini par le laisser tranquille.

- qu'est-ce qu'on en fait, Kondrat Pantéléitch ? avait demandé le garde.

(Il tournait le dos à Akhimas et mangeait quelque chose tout en buvant à

même une cruche.) Faut-il vraiment le conduire à la ville? Et si on le gardait ici jusqu'au matin et qu'on le chasse après ?

- Essaye un peu ! avait répondu le chef, assis en face en train d'écrire avec une plume d'oie dans un registre. Il a failli fendre le cr‚ne du fils de l'ataman. Il faut emmener cet animal sauvage à Kizliar et le mettre en prison.

- «a ne te fait pas pitié de l'envoyer en prison, Kondrat Pantéléitch ? Tu sais bien comment ça se passe là-bas pour les gamins !

- Il n'y a pas d'autre solution, avait déclaré sévèrement le policier.

Nous, ici, on ne peut pas le garder.

- Et à Skyrovsk? Il paraît que les bonnes sours accueillent les orphelins.

- Rien que les petites filles. C'est en prison qu'il faut le mettre, et nulle part ailleurs. D'ailleurs demain matin, c'est toi qui le conduiras.

Attends seulement que je te prépare les documents nécessaires.

Mais le lendemain matin Akhimas était déjà loin. quand, le policier parti, le garde s'était couché et avait commencé à ronfler, Akhimas s'était étiré

de tout son long pour atteindre la fenêtre, s'était glissé entre deux barreaux et avait sauté dans la terre molle.

271

Il avait déjà entendu parler de Skyrovsk : la ville se trouvait à quarante verstes dans la direction du couchant. Il apparaissait donc finalement que Dieu n'existait pas.

3

Ayant dérobé une robe de toile et un fichu qui séchaient sur un fil, Akhimas s'était présenté à l'orphelinat du monastère de Skyrovsk habillé en fille, il avait dit à la mère supérieure, qu'il fallait appeler " mère Pélagie ", qu'il se nommait Lia Velde et qu'il était rescapé du village de Neueswelt, mis à sac par des montagnards. Velde était son vrai nom de famille. quant à Lia, c'était le prénom de sa cousine, Velde elle aussi, une odieuse gamine couverte de taches de rousseur et à la voix grêle. La dernière fois qu'Akhimas l'avait vue, elle était étendue à la renverse, le visage fendu en deux.

Mère Pélagie avait caressé la tête blonde et rasée de la petite Allemande et lui avait demandé si elle était prête à adopter la foi orthodoxe.

C'est ainsi qu'Akhimas était devenu russe, parce qu'il savait à présent avec certitude que Dieu n'existait pas, que les prières étaient des sottises et qu'en conséquence la foi russe n'était en rien moins bonne que celle de son père.

A l'orphelinat, il s'était plu. Il avait à manger deux fois par jour, et on dormait dans de véritables lits. Il n'y avait que deux choses qui n'allaient pas : il fallait tout le temps prier et le pan de sa robe se prenait sans arrêt dans ses jambes.

Le deuxième jour, une petite fille au visage fin et aux grands yeux verts s'était approchée de lui. Elle s'appelait Génia, ses parents avaient, eux aussi, été tués par des brigands, seulement c'était il y avait longtemps, à

l'automne précédent. " Comme tu as les yeux transparents, Lia. On dirait de l'eau ", lui avait-elle dit. Akhimas s'était étonné : 272

d'habitude ses yeux trop clairs mettaient les gens mal à l'aise. Même le policier du village, en le frappant, avait répété sans cesse : " Sale Finnois aux yeux blancs 1 "

La petite Génia suivait Akhimas à la trace ; là o˘ il était, elle était.

Mais le quatrième jour, elle l'avait surpris au moment o˘, relevant sa jupe, il se soulageait derrière le hangar.

Il en résultait qu'il lui fallait fuir, mais il se demandait bien o˘ aller.

Il avait décidé d'attendre qu'on le chasse, mais on ne l'avait pas chassé.

Génia n'avait rien dit à personne.

Le sixième jour, un samedi, il avait fallu aller aux bains. Le matin, Génia s'était approchée de lui et lui avait glissé à l'oreille : " N'y va pas, dis que tu as les couleurs. - quelles couleurs ? " avait demandé Akhimas qui ne comprenait pas ce dont elle parlait. " Les couleurs, c'est quand on ne peut pas aller aux bains, parce qu'on perd du sang et qu'on est impure.

Cela arrive déjà à certaines filles de chez nous. A Katia, à Sonia, avait-elle expliqué en nommant les deux pensionnaires les plus ‚gées de l'orphelinat. Mère Pélagie ne va pas vérifier, ça la dégo˚te. " Et Akhimas avait suivi son conseil. La voyant si jeune, les religieuses s'étaient étonnées, mais elles l'avaient dispensée des bains. Le soir, il avait annoncé à Génia : " Samedi prochain, je m'en vais. " Des larmes avaient coulé sur le visage de la petite fille qui avait dit : " II te faudra du pain pour la route. "

Maintenant, elle ne mangeait plus sa part de pain. Elle la remettait en cachette à Akhimas, qui stockait ses cro˚tons dans un grand sac.

Mais Akhimas n'avait pas eu à s'enfuir car, le vendredi soir, veille du jour des bains, on avait vu arriver à l'orphelinat l'oncle Chiran. Celui-ci était allé trouver la mère Pélagie pour lui demander si elle avait bien recueilli la petite fille du village allemand br˚lé par l'Abrek Magoma.

Chiran expliqua qu'il voulait parler à la fillette pour savoir la façon dont avaient péri sa sour et son neveu. La mère Pélagie 273

avait fait venir la petite Lia Velde dans sa cellule, puis s'était retirée pour ne pas entendre parler de choses horribles.

Chiran n'était en fait pas du tout tel que se l'était imaginé Akhimas. Il avait de grosses joues, un nez rouge, une épaisse barbe noire et de petits yeux rusés. Akhimas l'avait dévisagé avec haine parce qu'il ressemblait tout à fait aux Tchétchènes qui avaient br˚lé le village de Neueswelt.

La conversation ne réussissait pas à s'engager. L'orpheline ne répondait pas aux questions ou n'y répondait que par monosyllabes, et son regard, sous ses cils clairs, était obstiné et mordant.

- On n'a pas retrouvé mon neveu Akhimas, avait dit Chiran en russe mais avec un fort accent du Caucase. Peut-être Magoma l'a-t-il emmené avec lui ?

La fillette avait haussé les épaules. Alors Chiran avait réfléchi et sorti de son sac un collier en argent :

- Voici un petit cadeau pour toi. Amuse-toi avec; moi, pendant ce temps, je vais aller demander à la mère l'hospitalité pour la nuit. J'ai fait une longue route, et je suis fatigué. Je ne vais tout de même pas coucher à la belle étoile !

Il était sorti de la pièce en laissant son arme sur une chaise. A peine la porte s'était-elle refermée qu'Akhimas avait délaissé le collier pour se précipiter sur le lourd sabre de son oncle enfermé dans un fourreau noir incrusté d'argent. Il en avait tiré la poignée, et une étroite bande d'acier était apparue, lançant dans la lumière de la lampe des étincelles glacées. C'est une vraie merveille, s'était dit Akhimas, en caressant du doigt les caractères arabes.

Entendant un léger craquement, Akhimas avait sursauté et découvert les yeux noirs et rieurs de son oncle qui le regardaient à travers une fente.

- Notre sang est plus fort que le sang allemand, avait dit Chiran en tchétchène, découvrant de belles dents blanches. Partons d'ici, Akhimas.

Nous coucherons dans la montagne. On dort mieux à la belle étoile.

274

Ce n'est que plus tard, quand Skyrovsk avait disparu derrière un col, que Chiran avait posé la main sur l'épaule de son neveu :

- Je t'enverrai étudier, mais d'abord je dois faire de toi un homme. Il faut que tu venges ton père et ta mère. Tu ne peux pas faire autrement.

Telle est la loi.

Et Akhimas s'était dit que cette loi était juste.

Ils s'arrêtaient pour la nuit dans les endroits les plus divers : dans des cabanes abandonnées, des auberges du bord de la route, chez des compères de l'oncle, ou simplement dans la forêt, roulés dans leurs longues capes de feutre. Chiran apprenait sa loi à son neveu : " Un homme doit savoir trouver à manger et à boire dans la montagne, et il doit y trouver sa route. Il doit aussi savoir se défendre et défendre l'honneur de sa lignée.

" Akhimas ignorait ce qu'était l'honneur de la lignée. Il n'avait pas de lignée. Mais il avait très envie de savoir se défendre, et il était prêt à

apprendre à le faire du matin jusqu'au soir.

" Retiens ton souffle et imagine qu'un fin rayon sort de la bouche de ton arme. Trouve ta cible avec ce rayon, disait Chiran en corrigeant la position des doigts de l'enfant qui se crispaient à l'excès sur la crosse.

quant à la force, elle est inutile. Un fusil, c'est comme une femme ou un cheval, il lui faut de la tendresse et de la compréhension. " Akhimas essayait de comprendre son arme, il prêtait attention à sa voix nerveuse et métallique, et l'acier commençait à lui murmurer à l'oreille : un peu plus à droite, encore, à présent tu tires. L'oncle faisait entendre un clappement de ses lèvres et levait les yeux au ciel : " Tu as l'oil d'un aigle ! Toucher une bouteille à cent pas ! C'est comme ça que tu feras éclater la tête de Magoma. "

275

Mais Akhimas ne voulait pas rester à cent pas pour tirer sur le borgne. Il voulait le tuer comme lui-même avait tué Fatima, d'un coup sur la tempe ou, mieux encore, en lui tranchant la gorge comme il avait tranché celle de Pélet.

Tirer au pistolet était encore plus facile. " Ne vise jamais, disait l'oncle. Le canon du pistolet est le prolongement de ta main. quand tu montres quelque chose du doigt, tu ne vises pas, et ton doigt pointe très exactement dans la bonne direction. Imagine que le pistolet est ton sixième doigt. " Et de son long sixième doigt de métal, Akhimas montrait une noix posée sur une souche, et la noix volait en éclats.

Chiran ne laissait pas son neveu manier le sabre, disant qu'il fallait d'abord que son bras et son épaule se renforcent, mais, dès le premier jour, il lui avait fait cadeau d'un poignard en lui recommandant de ne jamais s'en séparer : " quand tu te baignes nu dans une rivière, accroche-le à ton cou. " Avec le temps, le poignard était devenu pour Akhimas une partie de son corps, comme l'est son aiguillon pour l'abeille. Il pouvait s'en servir pour couper du menu bois quand ils faisaient du feu, achever un cerf blessé au fusil, se tailler de toutes petites b˚chettes pour se nettoyer les dents après avoir mangé du cerf. Au bivouac, quand il n'avait rien à faire, Akhimas s'entraînait à le lancer dans un tronc d'arbre, debout, assis, couché. Il ne se lassait jamais de cette occupation. Au début, il ne réussissait à atteindre que le tronc d'un sapin, puis ce fut un jeune hêtre, puis n'importe quelle branche de ce hêtre.

" Une arme, c'est bien, disait Chiran, mais un homme doit savoir venir à

bout de son ennemi même quand il n'en a pas, en se servant de ses poings, de ses pieds, de ses dents, peu importe. L'essentiel est que ton cour s'enflamme d'une sainte colère. Celle-ci te protégera de la douleur, plongera ton ennemi dans la terreur et t'apportera la victoire. que le sang se porte à ta tête, que le monde entier se drape d'un brouillard rouge, et alors tout te sera égal. Si tu es blessé

276

ou tué, tu ne le remarqueras même pas. Voilà ce que c'est qu'une sainte colère. " Akhimas ne polémiquait pas avec son oncle, mais il n'était pas d'accord. Il ne voulait être ni blessé ni tué. Pour rester en vie, il fallait tout voir, or la colère et le brouillard rouge l'empêchaient. Le garçon savait qu'il saurait s'en passer.

Un jour, on était déjà en hiver, l'oncle était revenu de l'auberge d'humeur joyeuse. Un homme s˚r lui avait appris que Magoma venait de rentrer de Turquie avec un beau butin, et qu'à présent il faisait la fête à Tchanakh, un grand village voisin, situé à seulement deux jours de route.

A Tchanakh, ils étaient descendus chez un compère de l'oncle. Parti se renseigner, Chiran était resté longtemps absent, et le soir en rentrant il avait la mine sombre. Les choses se présentaient mal, Magoma était un homme fort et rusé. Trois des quatre hommes qui l'avaient accompagné dans le village allemand étaient là, eux aussi, et faisaient la fête à ses côtés.

Le quatrième, un certain Moussa aux jambes torses, avait été tué par les Svan. Il avait été remplacé par Djafar de Nazran. Ils étaient donc cinq.

L'oncle avait pris un solide repas, fait sa prière et s'était couché. Mais avant de s'endormir, il avait dit à Akhimas : " A l'aube, quand Magoma et ses hommes seront fatigués et ivres, nous irons assouvir notre vengeance.

Tu verras mourir Magoma, et tu tremperas tes doigts dans le sang de celui qui a assassiné ta mère. "

Puis, se tournant vers le mur, Chiran s'était immédiatement endormi. Alors, tout doucement, le petit garçon s'était emparé d'un petit sachet de soie verte que le Tchétchène portait autour du cou. Le sachet contenait un champignon vénéneux pilé. L'oncle disait que si jamais on se fait prendre par les garde-frontière et qu'on se retrouve enfermé dans un sac de pierre d'o˘ on ne peut voir ni les montagnes ni le ciel, il suffit de mettre de cette poudre sur la langue, d'accumuler un peu de salive et de 277

l'avaler. Tu n'as pas le temps de prononcer cinq fois le nom d'Allah qu'il ne reste plus dans le cachot que ton corps inutile.

Akhimas avait pris les pantalons bouffants, la robe et le foulard de la fille du maître de maison. Il avait également pris dans la cave une cruche de vin et y avait versé le contenu du sachet.

A l'auberge, des hommes discutaient, buvaient du vin et jouaient au trictrac, mais Magoma et ses compagnons n'étaient pas là. Akhimas avait décidé de les attendre. Au bout d'un moment, voyant que le fils du patron portait du fromage et des galettes dans une pièce voisine, il avait compris que c'était là que se tenaient ceux qu'il cherchait.

quand le jeune garçon était ressorti, Akhimas était entré dans la pièce à

son tour et, sans lever les yeux, avait posé sa cruche sur la table.

" II est bon, ton vin, fillette ? " avait demandé le borgne à la barbe noire dont il se souvenait si bien.

Akhimas avait acquiescé d'un signe de tête, s'était retiré dans un coin de la pièce et s'était assis sur ses talons. Il se demandait quel comportement adopter à l'égard de Djafar de Narzan. Djafar était tout jeune, il n'avait pas plus de dix-sept ans. Ne devrait-il pas lui dire que son cheval s'énervait et rongeait sa bride, en lui conseillant d'aller voir ! Mais Akhimas s'était souvenu du gamin cosaque et avait compris qu'il ne fallait pas le faire. Djafar ne lui avait rien fait, mais il allait tout de même mourir, puisque tel était son destin.

Et Djafar était mort le premier. Buvant à la cruche en même temps que les autres, il était tombé presque tout de suite le nez sur la table. Un second Abrek avait commencé à se moquer de lui, mais son rire s'était rapidement transformé en r‚le. Un troisième avait crié: "Je manque d'air ! ", et s'était affalé, serrant sa poitrine à pleines mains. " qu'est-ce qui m'arrive, Magoma ? " avait demandé le

278

quatrième d'une voix de plus en plus p‚teuse, avant de glisser de son banc, de se rouler en boule et de se figer. Magoma, lui, restait sans rien dire, et son visage était aussi rouge que le vin répandu sur la table.

Le borgne avait observé ses compagnons en train de mourir puis arrêté son regard sur Akhimas qui attendait patiemment.

- Tu es la fille de qui? avait-il demandé en articulant avec difficulté. Et pourquoi as-tu des yeux si blancs ?

- Je ne suis pas une fille, avait répondu le jeune garçon. Je suis Akhimas, le fils de Fatima. Et toi, tu es un homme mort.

Magoma avait montré ses dents jaunes dans un sourire qui semblait signifier qu'il était ravi des propos qu'il venait d'entendre et entrepris d'extraire lentement de son étui son sabre à poignée dorée. Son geste était cependant resté inachevé, et il s'était effondré sur le sol de terre en r‚lant.

Akhimas s'était alors levé, avait sorti son poignard, qu'il tenait dissimulé sous sa robe, et, le regard rivé sur son oil unique et fixe, il avait frappé Magoma à la gorge, d'un mouvement rapide et coulant ainsi que le lui avait appris son oncle. Puis il avait plongé ses doigts dans le sang chaud, animé encore de légers battements.

A vingt ans, Akhimas Velde était un jeune homme poli et réservé qui paraissait plus vieux que son ‚ge. Pour les gens qui venaient faire une cure aux célèbres sources de Solénovodsk comme pour la société locale, c'était tout simplement un garçon bien élevé issu d'une riche famille de marchands, faisant des études à l'université de Kharkov et bénéficiant d'un long congé de convalescence. Mais ceux qui savaient, et qui au demeurant n'étaient que fort peu portés aux confidences, voyaient en Akhimas Velde un homme sérieux et responsable qui avait pour habitude de mener à bien ce qu'il entreprenait. Ceux-là l'appelaient par derrière Aksakhirn, ce qui signifie Sorcier Blanc. Akhimas prenait ce surnom comme un hommage. Va donc pour le sorcier ! La sorcellerie n'avait pourtant rien à faire ici, tout était question de calcul, de sang-froid et de psychologie.

Son oncle avait payé sa carte d'étudiant trois cent cinquante roubles assignats, ce qui était bon marché. L'attestation de fin d'études secondaires, avec sceau armorié et signatures authentiques, lui était revenue beaucoup plus cher.

Après Tchanakh, Chiran avait placé son neveu dans un établissement scolaire de la paisible ville de Solénovodsk, et, payant un an d'avance, il était reparti dans les montagnes. A l'internat, Akhimas côtoyait des garçons dont les pères

280

servaient dans des garnisons lointaines ou conduisaient des caravanes d'ouest en est c'est-à-dire de la mer Noire à la mer Caspienne, et du nord au sud, à savoir de Rostov à Erzeroum. Il ne s'était pas fait d'amis parmi ces jeunes de son ‚ge, car ils n'avaient rien de commun. Il savait des choses que les autres ne savaient pas, et qu'ils étaient sans doute voués à

ne savoir jamais. C'est pourquoi, dès la première année, alors qu'Akhimas n'était encore qu'en classe préparatoire du gymnase, une difficulté avait surgi. Un solide gaillard aux épaules carrées répondant au nom de Kikine et qui terrorisait tout l'établissement avait conçu une forte inimitié pour "

le Finnois ". Les autres n'ayant pas tardé à lui emboîter le pas, Akhimas était devenu le souffre-douleur de la pension. Il avait essayé de ne pas réagir, car seul contre tous il ne se sentait pas de force, mais sa passivité n'avait fait qu'aggraver la situation. Un soir, dans le dortoir, il avait découvert que son oreiller était entièrement maculé de bouse de vache, et il avait alors compris qu'il fallait faire quelque chose.

Il avait étudié toutes les variantes possibles et imaginables.

Il pouvait attendre le retour de son oncle et lui demander de l'aider. Mais il n'avait aucune idée de la date à laquelle Chiran reviendrait, et, surtout il lui aurait été très désagréable de voir s'éteindre dans les yeux de son oncle l'intérêt empreint de respect qui y était apparu après Tchanakh.

Il pouvait essayer de flanquer une raclée à Kikine, mais il avait peu de chances d'y parvenir : son adversaire était plus ‚gé, plus fort et n'accepterait pas de se battre seul à seul.

Il pouvait également se plaindre au surveillant Mais le père de Kikine était colonel, alors qu'Akhimas, on ne savait pas trop ce qu'il était, si ce n'est le neveu d'un montagnard sauvage qui avait payé sa pension avec des pièces d'or turques qu'il avait tirées d'une bourse de cuir.

281

La solution la plus simple et la plus juste était la suivante: il fallait que Kikine disparaisse. Akhimas s'était creusé la cervelle et avait trouvé

le moyen de faire les choses proprement.

Kikine arrosait " le Finnois " de coups de pied et de coups de poing, lui glissait des punaises en métal dans son col, lui crachait dessus des boulettes de papier m‚ché à travers un tube. Akhimas, lui, attendait le mois de mai. En mai, les beaux jours étaient venus, et les pensionnaires avait commencé à aller se baigner dans la Koumka. Depuis le début avril, alors que l'eau était d'un froid cuisant, Akhimas avait entrepris d'apprendre à plonger. En mai, il était déjà capable de nager sous l'eau les yeux ouverts, connaissait parfaitement le fond de la rivière et pouvait sans peine retenir son souffle pendant une bonne minute. Il était prêt.

Tout s'était passé très facilement, exactement comme prévu. Tout le monde était venu à la rivière. Akhimas avait plongé et, le tirant par un pied, il avait entraîné Kikine sous l'eau. Il tenait à la main une corde dont l'autre bout était fermement attaché à une grosse souche gisant au fond de l'eau. Chiran avait jadis appris à son neveu l'art du noud kabarde qui se serre en une minute, mais que celui qui n'en connaît pas le secret ne saura jamais défaire.

D'un seul mouvement Akhimas avait emprisonné la cheville de son ennemi, et, remontant à la surface, il avait regagné la berge. Puis il avait compté

jusqu'à cinq cents et plongé de nouveau. Kikine était allongé sur le fond de la rivière. Sa bouche était ouverte, ses yeux aussi. Akhimas avait prêté

attention à ce qui se passait en lui et n'avait rien ressenti sinon la satisfaction du travail bien fait. Il avait alors dénoué la corde et rejoint les autres. Les garçons criaient et s'aspergeaient. On ne s'était aperçu de la disparition de Kikine que bien plus tard.

Une fois cette difficulté réglée, la vie en pension était devenue plus agréable. Depuis que Kikine n'était plus là pour les 282

y pousser, personne n'avait envie d'embêter " le Finnois ". Akhimas passait de classe en classe. Il ne travaillait ni bien ni mal, sentant que dans toutes ces sciences qui lui étaient enseignées, peu de choses lui serviraient dans la vie. Chiran venait rarement, mais chaque fois il emmenait son neveu pour une semaine ou deux dans les montagnes, histoire d'aller à la chasse et de dormir un peu à la belle étoile.

Alors qu'Akhimas terminait sa seconde, une nouvelle difficulté avait surgi.

A la sortie de la ville, à trois verstes sur la route de Stavropol, se trouvait une maison de joie fréquentée le soir par les hommes qui prenaient les eaux. Depuis quelque temps, Akhimas avait pris l'habitude de s'y rendre, lui aussi. Pour ses seize ans il était grand, large d'épaules, et pouvait facilement passer pour un jeune homme de vingt ans. Là, il avait connu la vraie vie, c'était autre chose que d'apprendre en grec des passages de Y Iliade !

Mais un jour Akhimas n'avait pas eu de chance. En bas, dans la grande salle commune o˘ les filles peinturlurées sirotaient de la limonade en attendant que quelqu'un les invite à monter, il avait rencontré le sous-directeur du lycée, le conseiller de collège Ténétov, vêtu d'une redingote civile et portant une fausse barbe. Comprenant à son regard qu'Akhimas l'avait reconnu, le sous-directeur n'avait pas dit un mot, mais à dater de ce jour il avait été animé d'une haine féroce pour le grand blond de seconde.

Bientôt ses intentions s'étaient manifestées clairement : il allait forcément le coller aux examens de fin d'année.

Doubler la seconde e˚t été déshonorant et ennuyeux. Akhimas s'était demandé

ce qu'il fallait faire.

S'il s'était agi de quelqu'un d'autre, Chiran aurait donné un pot-de-vin.

Mais Ténétov ne se prêtait pas à ces pratiques et il en était très fier. Il n'avait nul besoin d'arrondir ses fins de mois : deux ans auparavant, le conseiller de collège avait en effet épousé la veuve d'un marchand qui lui 283

avait apporté cent quarante mille roubles de dot ainsi que la plus belle maison de la ville.

Il paraissait hors de question de rétablir de bonnes relations avec Ténétov : dès que son regard se posait sur Akhi-mas, le sous-directeur était pris d'un tremblement.

Après avoir passé en revue l'ensemble des possibilités, Akhimas s'était arrêté sur la plus s˚re.

Ce printemps-là, une certaine agitation régnait à Soléno-vodsk. On y voyait de fringants jeunes gens aborder dans la rue quelque passant attardé, lui décocher un coup de couteau dans le cour et emporter sa montre, son portefeuille, et ses bagues s'il en avait. La rumeur disait que c'était la célèbre bande des Bouchers de Rostov qui était en tournée.

Un soir, alors que, sortant du restaurant de Pétrossov, le sous-directeur rentrait chez lui par une ruelle sombre et vide, Akhimas s'était approché

de lui et lui avait donné un coup de poignard en plein cour. Il avait pris la montre à chaîne d'or de l'homme tombé à terre ainsi que son portefeuille. Il avait jeté la montre et le portefeuille à la rivière mais gardé l'argent : vingt-sept roubles en assignats.

Il pensait avoir résolu le problème, mais les choses avaient mal tourné. La servante de la maison voisine avait vu Akhimas s'éloigner à grands pas du lieu du meurtre en essuyant son couteau avec une touffe d'herbe. Elle avait tout raconté à la police, et Akhimas avait été jeté en prison.

Par chance, son oncle était justement en ville. Il avait menacé la servante de lui couper le nez et les oreilles, et la fille était allée voir le chef de la police du district pour lui dire qu'elle s'était trompée de personne.

Après quoi Chiran était allé lui aussi trouver le chef de la police et lui avait versé cinq mille roubles en pièces d'argent - tout ce qu'il avait accumulé gr‚ce à la contrebande -, et le prisonnier avait été libéré.

284

Akhimas avait honte. quand son oncle l'avait fait asseoir en face de lui, il n'avait pas osé le regarder dans les yeux. Puis il avait fini par lui avouer la vérité, au sujet du sous-directeur, mais également de Kikine.

Après un long silence, l'oncle avait poussé un soupir et dit : " Allah trouve une vocation à chaque être. Assez étudié, mon garçon, nous allons faire des affaires ! "

Et une autre vie avait commencé pour Akhimas.

Auparavant, Chiran allait chercher en Turquie et en Perse de la marchandise de contrebande qu'il écoulait auprès de revendeurs. Désormais il avait décidé de la livrer lui-même à Ekatérinodar, Stavropol, Rostov, ainsi qu'à

la foire annuelle de Nijni-Novgorod. On la lui achetait facilement, car ses prix étaient raisonnables. Le client et lui-même topaient et arrosaient le marché conclu. Après quoi Akhimas rattrapait l'acheteur, le tuait et rapportait la marchandise qui n'avait plus qu'à être revendue.

C'était à Nijni, en 59, qu'ils avaient réalisé leur opération la plus lucrative. Ils avaient vendu trois fois le même lot d'astrakan, soit dix ballots : la première fois pour mille trois cents roubles (Akhimas avait rattrapé le marchand et son commis sur un chemin forestier et les avait tous les deux poignardés) ; la seconde pour mille cent roubles (l'acheteur n'avait eu que le temps de pousser un cri étonné quand le jeune étudiant si courtois avec qui il faisait route lui avait planté dans le foie une lame à

double tranchant) ; la troisième fois pour mille cinq cents roubles (l'Arménien, quelle aubaine, avait encore près de trois mille roubles dans sa ceinture !).

En tuant, Akhimas était parfaitement calme et n'était chagriné que si la mort n'était pas instantanée. Mais cela arrivait rarement : il avait la main s˚re.

285

j,

i.

Les choses avaient duré ainsi trois ans. Pendant cette période, le prince Bariatinski avait fait prisonnier l'imam Chamil, et la grande guerre du Caucase avait pris fin. L'oncle Chiran avait épousé une jeune fille issue d'une bonne famille de montagnards, puis avait pris une seconde épouse issue d'une lignée moins riche. Formellement elle était sa pupille. Il avait acheté à Solénovodsk une maison avec un grand parc dans lequel se promenaient des paons criards. Chiran avait beaucoup grossi et avait pris go˚t au Champagne qu'il dégustait sur sa terrasse tout en philosophant. Il n'avait plus envie de partir dans les montagnes à la recherche de marchandises; désormais, les gens qui savaient les lui apportaient eux-mêmes. Ils restaient longtemps avec lui à boire du thé et à débattre des prix. Si les pourparlers se révélaient difficiles, Chiran envoyait chercher Akhimas. Celui-ci entrait dans la pièce, portait poliment sa main à son front et regardait l'entêté sans rien dire, de ses yeux clairs et sereins.

Cela marchait à tout coup.

Un jour d'automne, un an après que l'on eut en Russie libéré les paysans du servage, Chiran avait reçu la visite d'Abylgazi, un vieux compère. Celui-ci lui avait raconté qu'à Sémigorsk était apparu un homme nouveau, un chrétien converti du nom de Lazar Medvédev. Venu l'année précédente soigner ses maux d'estomac, il n'était plus reparti. Il avait épousé une jolie fille sans dot construit sur une colline une maison à colonnades et acquis trois sources. Désormais les curistes ne buvaient que l'eau de Medvédev et ne prenaient de bains que chez Medvédev, et l'on racontait également qu'il envoyait chaque semaine dix mille bouteilles d'eau minérale à Saint-Pétersbourg et autant à Moscou. Toutefois le plus intéressant n'était pas là mais dans le fait que Medvédev posséd‚t une pièce blindée. Le converti n'avait pas confiance dans les banques, et il faisait bien, homme sage qu'il était. C'est dans sa cave, sous sa maison, qu'il conservait sa colossale fortune. Il avait là une petite salle dont les quatre parois étaient en fer et la porte

286

capable de résister à un boulet de canon. Reconnaissant qu'il était difficile de pénétrer dans une pièce pareille, Abylgazi n'avait pas demandé

d'avance pour ses informations et avait accepté d'attendre le temps qu'il faudrait. D'ailleurs ses exigences étaient modestes : seulement dix kopecks par rouble que Chiran réussirait à tirer de l'affaire.

" C'est un travail très difficile, avait fait Chiran en hochant gravement la tête, lui qui n'avait jamais entendu parler de pièces blindées. C'est pourquoi, estimé compère, si Allah me vient en aide, tu auras cinq kopecks par rouble. "

Après quoi il avait fait venir son neveu, auquel il avait rapporté les propos du vieil Abylgazi en ajoutant : " Rends-toi à Sémigorsk et vois de quelle pièce il s'agit. "

3

Visiter la pièce blindée s'était révélé plus facile que ne l'avait pensé

Akhimas.

Il s'était présenté chez Medvédev en jaquette grise et haut-de-forme assorti. D'abord, depuis l'hôtel, il lui avait fait parvenir une carte de visite qui portait, imprimé en lettres d'or :

Maison de commerce Chiran Radaév AFANASSI PETROVITCH VELDE, compagnon Medvédev avait répondu par un petit mot disant qu'il connaissait bien la maison de commerce du respectable Chiran Radaév et priait le compagnon de passer le voir sans tarder. Et Akhimas avait dirigé ses pas vers une belle maison neuve située à la sortie de la ville, qui dominait un ravin abrupt et qu'entourait de toutes parts un haut mur de pierre. Ce n'était pas une maison mais une forteresse ; on aurait pu facilement y soutenir un siège.

287

Cette première impression s'était trouvée renforcée quand Akhimas avait franchi le portail de chêne massif : dans la cour, deux gardes allaient et venaient, carabines à la main, et ces gardes portaient un uniforme militaire, bien que sans épaulettes.

Le maître de maison était chauve, bedonnant, avait un front fuyant et des yeux noirs pétillants d'intelligence. Il avait fait asseoir le jeune homme à ses côtés et lui avait proposé du café et un cigare. Après dix minutes de conversation nonchalante et courtoise portant sur la politique et sur les prix de la laine, il s'était enquis de ce qu'il pouvait faire pour être utile au respectable monsieur Radaév.

Akhimas lui avait alors fait part d'une proposition imaginée pour la circonstance : " II serait intéressant d'établir un échange d'eaux minérales entre Solénovodsk et Sémigorsk, avait-il expliqué. Chez vous, on soigne l'estomac, chez nous, les reins. De nombreux curistes souhaitent traiter l'un et l'autre. Pour éviter aux gens cent kilomètres de route cahoteuse à travers les montagnes, on pourrait ouvrir à Solénovodsk un magasin de la firme Medvédev et à Sémigorsk un magasin de la maison de commerce Radaév. Ce serait de bon profit pour tous les deux. - L'idée est bonne, avait approuvé le converti. Très bonne même. Malheureusement, la route pullule de brigands. Comment vais-je faire pour rapporter ma recette de Solénovodsk? - Mais pourquoi la rapporter? s'était étonné Akhimas. Il suffit de la déposer à la banque. " Medvédev avait caressé la petite couronne de cheveux frisottés qui entourait sa calvitie et souri : " Je n'ai pas confiance dans les banques, Afanassi Pétrovitch. Je préfère garder mes sous chez moi. - Mais c'est dangereux ! On peut vous dévaliser ! "

avait rétorqué Akhimas en hochant la tête d'un air de reproche. Medvédev lui avait fait un clin d'oil malicieux : " Aucun risque ! D'abord j'ai chez moi des soldats à la retraite qui se relaient nuit et jour pour surveiller la maison. Mais je compte plus encore sur ma chambre forte dans laquelle per-288

sonne en dehors de moi ne peut pénétrer. " Akhimas était sur le point de demander des précisions quand le maître de maison lui avait lui-même proposé : " Voulez-vous la voir ? "

Tout en descendant à la cave (on y accédait par une entrée spéciale donnant sur la cour), Medvédev lui avait raconté que c'était un ingénieur de Stuttgart qui lui avait construit cet abri fermé par une porte d'acier d'une épaisseur de huit pouces. La porte possédait une serrure de s˚reté

comportant une combinaison de huit chiffres. Medvédev était le seul à la connaître, et il la changeait tous les jours.

Ils avaient pénétré dans une salle souterraine éclairée par une lampe à

pétrole. Akhimas avait découvert la paroi d'acier et la porte bardée de plaques métalliques fixées par des rivets. " Une porte comme celle-là, on ne peut ni l'ouvrir ni la faire sauter, s'était vanté le maître de maison.

Le maire de la ville lui-même me confie ses économies, de même que le chef de la police et les marchands du coin. Je demande un bon prix pour ce service, mais les gens s'y retrouvent tout de même. C'est beaucoup plus s˚r que n'importe quelle banque. " Heureux d'apprendre que la chambre forte contenait plus que l'argent du seul Medvédev, Akhimas avait eu un hochement de tête admiratif.

Mais soudain le converti avait dit quelque chose de tout à fait inattendu :

" Aussi, je vous serais reconnaissant de transmettre à votre respectable parent, que Dieu lui apporte santé et prospérité, qu'il n'a aucune raison de se tracasser. Je suis nouveau dans le Caucase, mais je sais ce qu'il faut savoir de chacun. Saluez Chiran Mouradovitch de ma part et remerciez-le de l'attention qu'il a bien voulu porter à ma personne. quant à

l'échange des eaux, c'est une bonne idée. Elle est de vous ?" Il avait tapoté l'épaule du jeune homme d'un air protecteur et l'avait invité à

revenir, indiquant que, les jeudis, toute la bonne société de Sémigorsk se réunissait chez lui.

Le fait que Medvédev se f˚t révélé homme habile et bien informé ne constituait pas une difficulté. La difficulté avait 289

Jà

surgi le jeudi quand, honorant l'invitation qui lui avait été faite, Akhimas s'était présenté dans la maison surplombant le ravin avec l'intention d'étudier la disposition des pièces.

Pour l'instant le plan était le suivant : il s'agissait de neutraliser la garde pendant la nuit et de se présenter au maître de maison en lui mettant le couteau sous la gorge pour voir à quoi il tenait le plus : la vie ou sa chambre forte. Ce plan était simple, mais il ne plaisait pas beaucoup à

Akhimas. Premièrement, il ne pouvait pas agir seul. Deuxièmement, il existait des gens pour qui l'argent est plus précieux que la vie, et son intuition disait au jeune homme que Lazar Medvédev était de ceux-là.

Les invités étaient nombreux, et Akhimas espérait qu'au bout d'un moment, quand chacun aurait bien mangé et bien bu, il réussirait à s'éclipser en douce pour visiter la maison. Mais les choses n'en étaient pas venues là, car c'est au tout début de la soirée qu'avait surgi la difficulté signalée plus haut.

quand le maître de maison l'avait présenté à son épouse, Akhimas avait simplement noté que le vieil Abylgazi n'avait pas menti, la femme était jeune et bien de sa personne : cheveux blond cendré, jolis yeux en amande.

Elle s'appelait Evguénia Alekséievna. Mais les charmes de madame Medvédeva n'ayant rien à voir avec l'affaire, Akhimas, après avoir baisé la fine main blanche, était passé au salon o˘ il s'était placé dans le coin le plus reculé, près d'une porte, d'o˘ il pouvait à la fois observer tout à son aise l'assemblée et la porte qui conduisait aux appartements.

C'est là que la maîtresse de maison était venue le retrouver. Elle s'était approchée et lui avait demandé tout doucement : " C'est toi, Lia ? Oui, c'est toi, avait-elle ajouté, répondant elle-même à sa question. Personne d'autre n'a des yeux pareils. "

Akhimas était demeuré silencieux, saisi par une torpeur étrange inconnue de lui. Evguénia Alekséievna, elle, avait continué dans un murmure rapide et un peu désordonné : " Pourquoi es-tu là ? Mon mari dit que tu es un bandit et un

meurtrier et que tu as l'intention de le dévaliser. C'est vrai ? Ne réponds pas, cela m'est égal. Je t'ai tellement attendu ! Puis j'ai cessé

d'attendre et je me suis mariée, et voilà que tu arrives. Tu vas m'emmener, dis ? Ce n'est pas grave si je ne t'ai pas attendu, tu ne m'en veux pas ?

Tu te souviens de moi, n'est-ce pas ? Génia, de l'orphelinat de Skyrovsk. "

Et Akhimas avait brusquement eu devant les yeux un tableau auquel il n'avait pas pensé une seule fois durant toutes ces années : il quittait l'orphelinat avec Chiran, et une petite fille maigrichonne courait en silence derrière leur cheval. Il croyait se souvenir qu'à la dernière minute elle avait crié : " Lia, je t'attendrai ! "

Cette difficulté ne pouvait être résolue par les moyens habituels. Akhimas ne savait pas comment expliquer le comportement de la femme de Medvédev.

C'est peut-être cela l'amour dont on parle dans les romans ? Mais il ne croyait pas aux romans, et, depuis le lycée, il n'en avait plus jamais ouvert un seul. Il était inquiet et mal à l'aise.

Il avait quitté la soirée sans avoir rien dit à Evguénia Alekséievna et, remontant à cheval, il était retourné à Solé-novodsk o˘ il avait raconté à

son oncle ce qu'il en était de la pièce blindée en lui parlant également de la difficulté qui avait surgi. Chiran avait réfléchi et dit : " Une femme qui trahit son mari, c'est mal. Mais il ne nous appartient pas d'essayer de voir clair dans les menées du destin, il faut simplement se plier à ses exigences. Et il serait agréable au destin que nous pénétrions dans la chambre blindée avec l'aide de la femme de Medvédev, c'est évident. "

Pour ne pas alerter les gardes par le martèlement des sabots de leurs chevaux, Chiran et Akhimas étaient montés à pied jusqu'à la maison de Medvédev, laissant leurs

290

291

montures dans un fourré, en contrebas du ravin. En bas, dans la plaine, ne brillaient que quelques rares lumières. Sémigorsk dormait déjà. De petits nuages transparents glissaient avec légèreté sur un ciel d'un noir vert, rendant la nuit alternativement plus claire ou plus sombre.

C'était Akhimas qui avait élaboré le plan. A un signal convenu, Evguénia ouvrirait la porte du jardin. De là, pénétrant dans la cour, ils assommeraient les deux gardiens et descendraient dans la cave. Evguénia ouvrirait la porte blindée, car son mari lui avait montré le mécanisme et notait chaque jour le numéro de la combinaison sur un petit papier qu'il cachait dans sa chambre, derrière une icône. Il avait toujours peur de l'oublier car, dans ce cas, il faudrait démonter tout le pavage en pierre du sol, seul moyen de pénétrer dans la chambre forte. Ils ne prendraient pas tout mais seulement ce qu'ils pourraient emporter. Akhimas emmènerait Evguénia avec lui.

Alors qu'ils mettaient au point les derniers détails, Evguénia l'avait tout à coup regardé dans les yeux et lui avait demandé : " Lia, tu ne vas pas me tromper, hein ? "

II ne savait comment se comporter avec elle. Son oncle ne lui donnait aucun conseil. " quand viendra l'instant de la décision, ton cour te dictera ta conduite ", s'était-il contenté de lui dire. Mais Chiran n'avait pris que trois chevaux : un pour lui, un pour Akhimas, et un troisième pour le butin. Et c'est en silence que son neveu l'avait regardé sortir de l'écurie le cheval roux, le cheval moreau et le cheval bai.

Tout en progressant sans bruit le long de la muraille blanche, Akhimas s'était demandé de quelle manière son cour allait lui parler. Pour le moment, ce cour se taisait.

La porte s'était ouverte instantanément, sans faire grincer ses gonds soigneusement huilés. Evguénia se tenait dans l'embrasure, vêtue d'une cape de feutre et d'un gros bonnet cosaque. Elle était habillée pour la route.

292

" Marche derrière, femme ", lui avait murmuré Chiran. Et elle s'était écartée pour les laisser passer.

Medvédev employait six soldats à la retraite. Ils assuraient leur garde à

deux, se relayant toutes les quatre heures.

Akhimas s'était collé à un pommier pour observer ce qui se passait dans la cour. Un premier garde somnolait, assis sur une petite butte près du portail, son fusil entre les bras. L'autre allait et venait à pas cadencés entre la porte et la maison : trente pas dans un sens, trente dans l'autre.

Il fallait les tuer tous les deux, bien s˚r, et quand, lors de sa discussion avec Evguénia, il avait accepté l'idée de seulement les assommer et les ligoter, Akhimas savait que cette promesse était impossible à tenir.

Akhimas avait attendu que celui qui allait et venait s'arrête pour allumer sa pipe. Il s'était alors approché de lui par-derrière sans faire de bruit gr‚ce à ses chaussures souples et l'avait frappé un peu au-dessus de l'oreille à l'aide d'un casse-tête, instrument irremplaçable quand il s'agit de tuer très vite, bien supérieur au couteau qu'il faut ressortir de la blessure, ce qui fait perdre une seconde.

Le soldat n'avait même pas poussé un cri, et Akhimas avait attrapé au vol son corps devenu soudain tout mou, mais le second ne dormait que d'un oil, et au craquement de l'os enfoncé il avait bougé et tourné la tête.

Alors, repoussant le corps sans vie, Akhimas avait franchi en trois bonds immenses la distance qui le séparait du portail. Ahuri, le soldat avait ouvert sa bouche sombre, mais n'avait pas eu le temps de crier. Un coup porté à sa tempe l'avait fait basculer en arrière, et sa tête était allée heurter les solides planches de chêne avec un bruit sourd.

Akhimas avait tiré le premier cadavre dans l'ombre et installé l'autre dans la position o˘ il l'avait trouvé.

Puis il avait fait un geste de la main, et Chiran et Evguénia s'étaient avancés dans la cour éclairée par la lune. La

293

femme avait regardé sans rien dire le cadavre assis et avait serré ses mains autour de ses épaules. Ses dents faisaient entendre un claquement faible et régulier. C'est alors qu'Akhimas s'était aperçu, à la lumière de la lune, que, sous sa cape, elle portait une tenue d'officier circassien avec un poignard à la ceinture.

" Avance, femme, va ouvrir la chambre de fer ", avait ordonné Chiran en la poussant en avant.

Ils avaient pris l'escalier qui descendait à la cave. Evgué-nia avait ouvert la porte avec une clé. En bas, dans la salle carrée dont une paroi était entièrement en acier, elle avait allumé une lampe. Puis elle avait saisi la grosse roue de la porte blindée et avait commencé à la tourner tantôt à droite, tantôt à gauche, en suivant les indications d'un papier qu'elle tenait à la main. Chiran suivait l'opération avec curiosité en hochant la tête. Un craquement s'était fait entendre dans l'épaisseur de la porte. Evguénia avait alors voulu tirer le vantail vers elle, mais l'acier était trop lourd.

Chiran avait écarté la femme pour tirer à son tour, et le panneau blindé

avait cédé, d'abord avec difficulté, puis de plus en plus facilement.

Prenant la lampe, Akhimas était entré. La pièce était plus petite qu'il ne l'avait imaginé : environ dix pas de large et quinze de long. S'y trouvaient des coffres, de petits sacs et des dossiers.

Chiran avait ouvert puis aussitôt refermé un des coffres : il contenait des lingots d'argent. Or ils ne pouvaient pas en emporter beaucoup, c'était trop lourd. En revanche, en secouant les sacs, ils avaient entendu tinter des pièces d'or, et l'oncle avait eu un clappement approbateur des lèvres.

Il avait commencé par glisser un certain nombre de petits sacs sous sa veste, puis avait jeté les autres dans sa cape étalée par terre.

Akhimas s'était surtout intéressé aux dossiers. Ils contenaient des actions et des obligations. Il s'était mis à les trier, choisissant celles qui avaient fait l'objet d'une émission

294

massive et dont les valeurs nominales étaient les plus élevées. Les actions de Krupp, de Rothschild et des manufactures de Khlioudov valaient plus cher que l'or, mais Chiran était un homme de l'ancien temps et n'était pas près de croire une chose pareille.

Ahanant sous l'effort, l'oncle avait jeté sur ses épaules son lourd ballot, lancé derrière lui un regard plein de regret - il restait en effet encore beaucoup de petits sacs - et, poussant un soupir, il s'était dirigé vers la sortie. Akhimas avait fourré sous son veston un gros paquet d'obligations.

Evguénia, elle, n'avait rien pris.

Mais comme l'oncle s'engageait dans le petit escalier qui menait à la cour, une salve avait retenti. Chiran était parti à la renverse et avait dévalé

les quelques marches, la tête la première. Son visage était celui d'un homme qui vient d'être frappé par une mort subite. De sa cape ouverte, tintant et étincelant, l'or se déversait sur le sol.

Akhimas s'était mis à quatre pattes, et, grimpant tout doucement l'escalier, il avait prudemment passé la tête. Il tenait à la main un revolver américain coÔt à canon long, chargé de six balles.

Dans la cour, il n'y avait personne. Les ennemis s'étaient retranchés sur la terrasse, et on ne pouvait pas les voir d'en bas. Mais sans doute ne voyaient-ils pas, eux non plus, Akhimas, les marches de l'escalier étant à

cet instant plongées dans une obscurité profonde.

Brusquement, la voix de Lazar Medvédev s'était fait entendre : " L'un de vous deux a été tué ! qui, Chiran ou Akhimas ? "

Akhimas avait visé en direction de la voix, mais n'avait pas tiré. Il n'aimait pas manquer sa cible.

- Chiran, c'était Chiran ! avait crié le converti, s˚r de lui. Vous, monsieur Velde, vous êtes plus svelte. Sortez, jeune homme. Vous n'avez pas d'autre solution. Avez-vous entendu parler de l'électricité ? quand la porte de la salle blindée s'ouvre, un signal s'allume dans ma chambre. Ici 295

nous sommes quatre : moi et trois de mes soldats. J'ai envoyé le quatrième quérir le commissaire de police. Sortez, ne perdons pas notre temps ! Il se fait tard !

Ils avaient tiré une seconde salve, sans doute pour l'impressionner, et les balles avaient ricoché sur les murs de pierre.

Derrière Akhimas, Evguénia avait chuchoté : " Je vais sortir. Il fait nuit, j'ai ma cape, et ils ne comprendront pas. Ils penseront que c'est toi. Ils quitteront leur abri, et tu n'auras plus qu'à les tuer tous. "

Akhimas avait réfléchi à sa proposition. Maintenant, s'il en avait envie, il pouvait emmener Evguénia : l'un des trois chevaux était disponible. Ce qui était bête, c'était de ne pas pouvoir atteindre le fourré. " Non, avait-il dit, ils me craignent trop, ils tireront tout de suite. - Mais non, avait répondu Evguénia. Je lèverai mes mains très haut. "

Elle avait facilement enjambé Akhimas qui restait tapi au sol et était sortie, les bras écartés sur les côtés, comme si elle craignait de perdre l'équilibre. A peine avait-elle fait cinq pas que des coups de feu avaient fusé.

Evguénia était tombée en arrière. Descendant précautionneusement de la terrasse obscure, quatre silhouettes s'étaient approchées du corps immobile. J'avais raison, s'était dit Akhimas, ils ont tiré. Et il les avait tués tous les quatre.

Dans les années suivantes, il n'avait que rarement repensé à Evguénia.

Seulement quand, par hasard, quelque chose évoquait son souvenir.

Ou en rêve.

A trente ans, Akhimas Velde aimait jouer à la roulette. Ce n'était pas affaire d'argent. De l'argent, il en gagnait par d'autres moyens -

beaucoup, infiniment plus qu'il ne pouvait en dépenser. Ce qui lui plaisait, c'était de vaincre le hasard aveugle et de dominer le monde des chiffres. Avec un petit cliquetis sympathique, son métal et son acajou verni lançant des étincelles, la roue avait l'air de tourner selon des lois connues d'elle seule. Pourtant, un calcul juste, la maîtrise de soi et de ses émotions fonctionnaient ici tout aussi bien que dans les autres situations qu'avait connues Akhimas. La règle était donc toujours la même, et il la connaissait depuis son enfance. L'unicité de la vie derrière l'infinie multiplicité de ses formes, voilà ce qui intéressait Akhimas. Et chaque nouvelle confirmation de cette vérité amenait son cour aux battements parfaitement réguliers à accélérer très légèrement son rythme.

Il y avait parfois dans sa vie de longues périodes d'inactivité durant lesquelles il fallait bien s'occuper à quelque chose. Les Anglais ont fait une découverte particulièrement heureuse qu'ils ont appelée hobby. Akhimas, pour sa part, avait deux hobbies : la roulette et les femmes. Pour ce qui était des femmes, il recherchait les meilleures, les plus femmes, en d'autres termes, des professionnelles. Celles-ci, conscientes d'avoir des règles à observer, étaient peu exigeantes et

297

sans surprises. Les femmes étaient également infiniment diverses, tout en restant la Femme, unique et immuable. Akhimas commandait les plus chères dans une agence parisienne, d'ordinaire pour une durée d'un mois. S'il tombait sur une femme qui lui donnait particulièrement satisfaction, il prolongeait son contrat d'autant, mais jamais plus, telle était sa règle.

Trouvant à y satisfaire au mieux ses deux hobbies, il avait choisi depuis deux ans de vivre à Rouletenburg, ville d'eaux allemande réputée pour être la cité la plus gaie d'Europe. Rouletenburg ressemblait à Solénovodsk: semblables sources d'eau minérale, même foule paresseuse et oisive o˘

personne ne connaît personne et ne s'intéresse à personne. Seules manquaient les montagnes, mais l'impression générale de provisoire, d'immédiat, de non-authentique était exactement la même. Pour Akhimas, une ville d'eaux était en quelque sorte un joli petit modèle réduit de la vie, réalisé à une échelle de 1/500 ou 1/1000. Un homme passe sur terre cinq cents mois, mille tout au plus s'il a de la chance, or on ne venait à

Rouletenburg que pour un mois. Ce qui voulait dire que la vie d'un curiste durait en moyenne trente jours. C'est avec cette périodicité que se succédaient ici les générations, et cette durée comprenait tout : la joie de l'arrivée, les habitudes qui s'instauraient, les premiers signes d'ennui, la tristesse d'avoir à retourner dans le vrai monde, le monde grandeur nature. On vivait ici des aventures sans lendemain, des passions courtes mais intenses, on y avait ses célébrités passagères et ses événements de courte portée. Akhimas, quant à lui, était un spectateur permanent de ce thé‚tre de marionnettes. Il s'était fixé une durée de vie propre, différente de celle des autres.

Il occupait l'une des plus belles chambres de l'hôtel Kaiser, dans lequel descendaient les nababs indiens, les Américains propriétaires de mines d'or ainsi que les

298

grands-ducs russes voyageant incognito. Ses rabatteurs savaient o˘ le trouver. Et quand Akhimas partait exécuter un contrat, il gardait tout de même sa chambre, qui pouvait rester inoccupée durant des semaines, voire des mois, suivant la complexité de l'affaire.

Et la vie s'écoulait, agréable. Aux périodes de tension succédaient des moments de repos, pendant lesquels l'oil se réjouissait à la vue du tapis vert et l'oreille aux tressau-tements saccadés de la bille. Tout autour de lui bouillonnaient des passions concentrées par l'échelle du temps : des messieurs dignes p‚lissaient et rougissaient, des dames se trouvaient mal, des doigts tremblants secouaient un porte-monnaie pour en faire tomber la dernière pièce d'or. Akhimas ne se lassait jamais d'observer ce spectacle passionnant. Lui-même ne perdait jamais, il avait sa martingale.

Et sa martingale était si simple et si évidente qu'il se demandait pourquoi les autres ne l'utilisaient pas. Ils manquaient simplement de patience, de maîtrise, de capacité à contrôler leurs émotions - qualités dont Akhimas regorgeait. Il suffisait de jouer toujours dans le même secteur en doublant chaque fois la mise. Si l'on a beaucoup d'argent, tôt ou tard, non seulement on rentre dans ses fonds, mais l'on gagne un petit quelque chose.

Tout le secret était là. La seule chose, c'est qu'il fallait miser non pas sur un numéro unique, mais sur un large secteur. Akhimas misait habituellement sur un tiers du tableau, soit douze numéros.

Il se dirigeait vers l'une des tables o˘ le montant des mises n'était pas limité, attendait que la chance délaisse le même tiers six fois de suite et commençait alors à jouer. Au premier coup, il misait une pièce d'or. Si aucun des douze numéros ne sortait, il en misait deux, puis quatre, puis huit, et cela jusqu'à ce que la petite bille s'arrête sur un bon numéro.

Akhimas pouvait multiplier sa mise autant que nécessaire, il avait assez d'argent. Une fois, peu avant

299

le NoÎl précédent, le deuxième tiers sur lequel il misait était resté

vingt-deux fois sans sortir : les six coups d'observation, plus seize coups o˘ il avait joué. Mais, chaque échec renforçant ses chances, Akhimas n'avait à aucun moment douté de son succès.

En lançant sur la table des chèques dont les montants comptaient un nombre croissant de zéros, il avait repensé à un incident de sa période américaine.

Cela se passait en 66, l'année o˘ il avait reçu une grosse commande de la Louisiane. Il s'agissait d'éliminer le commissaire du gouvernement fédéral qui empêchait les carpet-baggers de se partager les concessions. On appelait carpetbaggers, c'est-à-dire " porteurs de sacs de voyage ", les aventuriers entreprenants venus du Nord qui arrivaient dans le Sud récemment vaincu avec pour tout bagage un maigre sac de voyage et repartaient dans leurs pullmans personnels.

L'époque était troublée, et, en Louisiane, la vie humaine ne valait pas cher. La somme promise pour le commissaire était cependant importante, car c'était un homme particulièrement difficile à atteindre. Se sachant menacé, il faisait preuve d'une grande sagesse : il ne sortait jamais de chez lui.

Il dormait, mangeait et signait ses papiers entre quatre murs. Sa propriété

était surveillée nuit et jour par des soldats en uniforme bleu.

Faute de trouver plus près, Akhimas était descendu dans un hôtel situé à

trois cents pas de la résidence du commissaire. De sa chambre, il voyait la fenêtre de son cabinet de travail. Le matin, à sept heures pile, la cible écartait ses rideaux. Cette opération prenait trois secondes, et à une si grande distance, il était difficile de viser correctement. Sa fenêtre était divisée en deux par un large montant en bois, et une difficulté

supplémentaire tenait au fait que, chaque fois, le commissaire se plaçait soit un peu à gauche, soit un peu à droite de ce montant. Or Akhimas n'avait droit qu'à

300

une tentative. S'il la manquait, c'en serait fini, l'occasion ne se représenterait plus. C'est pourquoi il ne devait agir qu'à coup s˚r.

Il n'y avait que deux possibilités : la cible se trouverait soit à gauche, soit à droite. Supposons qu'elle se place à droite, s'était dit Akhimas. Il fallait bien faire une hypothèse ! Et il avait orienté son fusil à canon long, dont la crosse était serrée dans un étau, vers un point situé six pouces à droite de la traverse, juste au niveau de la poitrine. Le plus s˚r e˚t été de mettre en place deux fusils, le premier visant à droite, l'autre à gauche, mais pour cela il aurait fallu prendre un assistant or, dans ces années-là (et même maintenant, sauf cas d'extrême nécessité), Akhimas préférait travailler seul.

La balle n'était pas quelconque. C'était une balle explosive, avec des ailettes qui s'ouvraient. En outre elle contenait de l'essence de ptomaÔne, et il suffisait qu'il en pénètre une toute petite quantité dans le sang pour que n'importe quelle blessure, même bénigne, devienne mortelle.

Tout était prêt. Le premier matin, le commissaire était apparu à gauche. Le second matin également. Akhimas ne précipitait pas le mouvement : il savait que le lendemain ou le surlendemain les stores seraient tirés vers la droite, et alors il presserait sur la détente.

Mais on avait l'impression que le commissaire n'était plus le même. Depuis six jours que le dispositif était en place, il ne tirait plus les rideaux qu'à gauche, jamais à droite.

Akhimas avait pensé que la cible s'était installée dans une habitude, et il avait déplacé sa visée à six pouces à gauche du montant. Et, comme par un fait exprès, le septième matin, le commissaire était apparu sur la droite !

Et il en avait été de même les huitième et neuvième jours.

Akhimas avait alors compris que, face au hasard aveugle, l'essentiel est de ne pas précipiter la partie. Et il s'était armé

301

de patience. Le onzième jour, le commissaire était apparu là o˘ il était attendu, et le travail avait été fait.

Cela avait été la même chose à NoÎl : au seizième coup, alors que la mise atteignait soixante-cinq mille roubles, la bille s'était enfin arrêtée o˘

il fallait et Akhimas s'était vu remettre près de deux cent mille roubles.

Ce qui couvrait les pertes et laissait un petit bénéfice.

Cette matinée de septembre 1872 avait commencé comme toutes les autres.

Akhimas et Azalée avaient pris leur petit déjeuner ensemble. Azalée était une petite Chinoise mince et gracieuse dont la voix étonnante évoquait le tintement d'une clochette de cristal. En réalité, elle s'appelait autrement, mais en chinois, son nom signifiait " azalée ", ainsi que l'agence l'avait précisé à Akhimas. Elle lui avait été adressée pour essai, comme échantillon d'une marchandise orientale nouvellement apparue sur le marché européen. Le prix était inférieur au prix habituel, et si monsieur Velde décidait de renvoyer la jeune fille avant l'échéance, son argent lui serait rendu. En échange de ces conditions avantageuses, l'agence demandait au connaisseur et fidèle client de faire part de son jugement autorisé tant sur les talents d'Azalée que sur les perspectives de la marchandise jaune en général.

Akhimas était enclin à porter l'appréciation la plus louangeuse. Le matin, quand Azalée fredonnait, assise devant le miroir vénitien, quelque chose se serrait dans sa poitrine, et cela ne lui plaisait pas. La petite Chinoise était trop attachante. Il ne manquerait plus qu'il s'y habitue et ne veuille plus s'en séparer ! Il avait déjà pris la décision de la renvoyer avant l'heure, mais sans récupérer son argent et en donnant une excellente recommandation afin de ne pas nuire à la carrière de la jeune fille.

A deux heures quinze, conformément à son habitude, Akhimas était entré dans un établissement de jeu. Il portait un veston couleur chocolat au lait, un pantalon à carreaux et des gants jaunes. Les garçons s'étaient précipités pour accueillir l'habitué et pour le débarrasser de sa canne et de son haut-de-forme. Toutes les maisons de jeu de Roule-tenburg connaissaient monsieur Velde. Au début, sa manière de jouer avait été considérée comme un mal qu'il fallait bien tolérer, mais au bout de quelque temps on avait remarqué que cette façon de doubler systématiquement sa mise qu'avait le jeune homme taciturne aux yeux clairs et froids produisait un effet d'entraînement sur ses voisins de table. Et Akhimas était devenu un hôte apprécié dans les établissements de jeu.

Il avait pris comme toujours sa tasse de café accompagnée d'un petit verre de liqueur et feuilleté les journaux. L'Angleterre et la Russie n'arrivaient pas à se mettre d'accord au sujet des droits de douane. La France tardait à payer ses réparations de guerre, et Bismarck venait d'envoyer à ce sujet une note menaçante à Paris. En Belgique, le procès du Preneur de Rats de Bruxelles était sur le point de s'ouvrir.

Après avoir fumé un cigare, Akhimas s'était dirigé vers la table 12, o˘

l'on misait gros.

Trois hommes jouaient, un quatrième, un monsieur à cheveux blancs, était simplement assis et faisait nerveusement claquer le couvercle de sa montre en or. Voyant approcher Akhimas, il avait dardé sur lui un regard avide.

Son expérience et son intuition avaient dit à Akhimas qu'il s'agissait d'un client. L'homme n'était pas là par hasard, il l'attendait. Mais le jeune homme avait fait mine de rien : à l'autre de se faire connaître.

302

303

Huit minutes et demie plus tard, il avait choisi la troisième douzaine : les numéros 24 à 36. Il avait misé un fré-déric d'or et en avait reçu trois. L'homme aux cheveux blancs le regardait toujours. Son visage était p

‚le. Akhimas avait encore attendu onze minutes avant de définir un nouveau secteur, puis il avait misé un frédéric sur les numéros de 1 à 12. C'est le treize qui était sorti. Au coup suivant, il avait misé deux pièces d'or. Le zéro était sorti. Il avait posé quatre pièces. Et c'est le huit qui était sorti. Il avait empoché douze frédérics, ce qui faisait un gain de cinq. Le jeu se déroulait normalement et sans surprise.

Alors l'homme aux cheveux blancs avait fini par se lever. S'approchant, il lui avait demandé à mi-voix : " Monsieur Velde ? " Akhimas avait acquiescé

d'un signe de tête, tout en continuant de suivre le mouvement du cylindre.

" Je viens vous trouver sur la recommandation du baron de... " (Et il avait cité le nom du rabatteur bruxellois de Velde.) Puis, de plus en plus nerveux, il lui avait annoncé dans un murmure : " J'ai une très grosse affaire à vous proposer... - que diriez-vous d'aller faire un tour ? "

l'avait interrompu Akhimas tout en rangeant ses pièces d'or dans son porte-monnaie.

L'homme aux cheveux blancs s'était révélé être Léon Fechtel, propriétaire de la banque belge Fechtel et Fechte, établissement de renommée européenne.

Le banquier avait un grave problème. " Avez-vous entendu parler du Preneur de Rats de Bruxelles ? " avait-il demandé quand ils s'étaient assis sur un banc du parc.

Les journaux annonçaient qu'on avait enfin mis la main sur le dangereux maniaque qui enlevait des petites filles. Le Petit Parisien faisait savoir que la police avait arrêté un certain monsieur F., propriétaire d'une villa de la banlieue de Bruxelles. Le jardinier avait déclaré que, la nuit, il entendait des gémissements étouffés d'enfants provenant de la cave. La police avait pénétré subrepticement dans la mai-304

son et, procédant à une fouille, avait découvert dans la cave une porte dérobée derrière laquelle s'était ouvert à elle un spectacle d'une telle monstruosité que, comme l'affirmait le journal, " le papier ne pouvait en supporter la description ". Ledit spectacle n'en était pas moins décrit dès le paragraphe suivant, sans que soit omis le moindre détail. Dans de grands tonneaux de chêne, la police avait trouvé des morceaux de corps marines appartenant à sept des fillettes disparues à Bruxelles ou dans ses environs au cours des deux dernières années. L'un des cadavres était tout frais et portait des traces de tortures indescriptibles. Au cours des dernières années, c'était au total quatorze fillettes de six à treize ans qui avaient disparu sans laisser de trace. Un homme bien habillé, portant d'épais favoris noirs, avait été vu plusieurs fois faisant monter dans sa voiture des petites marchandes de fleurs ou de cigarettes. Une fois, un témoin l'avait entendu proposer à Lucile Lanoux, une marchande de fleurs de onze ans, d'amener toute sa corbeille chez lui, en récompense de quoi il lui montrerait un piano mécanique qui jouait tout seul de merveilleuses romances. A la suite de cet incident, les journaux avaient cessé d'appeler le monstre Barbe Bleue pour le dénommer désormais le Preneur de Rats de Bruxelles, par analogie avec celui du conte qui attire les enfants par la magie de sa fl˚te.

On indiquait que monsieur F. était un homme de la haute société, un représentant de la jeunesse dorée. Il avait en effet d'épais favoris noirs et possédait dans sa villa un piano mécanique. Selon VEvening Standard, le mobile de ses meurtres était clair : une sensualité pervertie dans l'esprit du marquis de Sade. La date et le lieu du procès étaient déjà fixés : il s'ouvrirait le 24 septembre dans la petite ville de Merlin, située à une demi-heure de la capitale belge.

" J'ai lu divers articles sur le Preneur de Rats de Bruxelles ", avait dit Akhimas et, du regard, il avait encouragé son interlocuteur à poursuivre.

Ce dernier, tortillant ses doigts

305

dodus couverts de bagues, s'était écrié : " Monsieur F. est Pierre Fechtel, mon fils unique. Il est menacé de l'écha-faud ! Sauvez-le ! "

" On vous aura mal informé sur mon genre d'activité. Je ne sauve pas des vies, je les supprime ", avait dit Akhimas en souriant de ses lèvres minces. Mais le banquier avait repris dans un murmure exalté : " On m'a dit que vous faisiez des miracles. que si vous ne vous en chargiez pas, vous, il n'y avait plus d'espoir. Je vous en conjure ! Je paierai. Je suis un homme très riche, monsieur Velde, extrêmement riche ! "

Après une pause, Akhimas avait demandé : " Etes-vous certain d'avoir vraiment besoin d'un fils pareil ? " Fechtel père avait répondu sans l'ombre d'une hésitation, montrant par là qu'il s'était déjà lui-même posé

la question : " Je n'ai pas et n'aurai pas d'autre fils. Il a toujours été

un propre à rien, mais il a un bon fond. Si je réussis à le sortir de cette histoire, cela lui servira de leçon pour le restant de ses jours. J'ai eu une entrevue avec lui en prison. Il est terrorisé ! "

Alors Akhimas avait demandé des précisions sur le procès à venir.

Le " propre à rien " et riche héritier devait être défendu par les deux avocats les plus chers du pays. La ligne de défense consistait à plaider l'irresponsabilité de l'accusé. Malheureusement, selon le banquier, il y avait peu de chances pour que les experts médicaux se prononcent dans ce sens. Ceux-ci étaient en effet à ce point remontés contre le jeune homme qu'ils avaient été jusqu'à refuser " des honoraires sans précédent ". Ce dernier point semblait avoir ébranlé Fechtel père plus que tout le reste.

Le premier jour du procès, les avocats devaient annoncer si leur client plaidait coupable ou non coupable. S'il plaidait coupable, c'était le juge qui aurait à prononcer la sentence, dans le cas contraire la décision serait prise par un jury. Si

306

l'expertise psychiatrique concluait que Pierre Fechtel était responsable de ses actes, les défenseurs conseillaient d'adopter la première solution.

Le problème était, comme l'avait expliqué avec fièvre l'inconsolable père, que les bourreaux du ministère de la Justice n'avaient pas choisi Merlin par hasard : trois des petites filles disparues étaient justement originaires de cette ville : " A Merlin, il n'y aura pas de jugement équitable, avait dit le banquier. La population de la ville est remontée à

l'extrême. La nuit, on allume des feux autour du b‚timent du tribunal.

Avant-hier, la foule a tenté de pénétrer dans la prison avec l'intention de réduire le prisonnier en morceaux. Il a fallu placer des gardes. "

Monsieur Fechtel s'était secrètement entretenu avec le juge, lequel s'était montré un homme raisonnable. Si la décision dépendait de lui, le jeune homme s'en tirerait avec la réclusion à perpétuité. Mais cela ne servirait pas à grand-chose. La haine de la foule pour le Preneur de Rats de Bruxelles était telle que le procureur avait toutes les chances de contester le verdict et d'ordonner un réexamen de l'affaire.

"Tout mon espoir repose sur vous, monsieur Velde, avait conclu le banquier.

Je me suis toujours considéré comme quelqu'un pour qui l'impossible n'existait pas. Et voilà que je suis impuissant, alors qu'il s'agit de la vie de mon propre fils. "

Akhimas avait considéré avec curiosité le visage rubicond du millionnaire.

On voyait que cet homme n'était pas habitué à manifester ses émotions. A cet instant, par exemple, alors qu'il était au comble de l'émotion, ses lèvres épaisses s'épanouissaient en un sourire stupide, tandis qu'une larme coulait d'un oil. C'était intéressant : incapable d'une mimique expressive, ce visage ne savait pas traduire l'affliction. " Combien ? " avait demandé

Akhimas. Fechtel avait avalé convulsivement sa salive : " Si le gamin 307

reste vivant, un demi-million de francs. Français, pas belges ", s'était-il empressé d'ajouter devant le silence de son interlocuteur.

Akhimas avait hoché la tête et dans les yeux du banquier s'était allumée une petite flamme insensée. Exactement la même que celle qui luisait dans les yeux de ces fous qui, à la roulette, misaient tout leur argent sur le zéro. Cette flamme signifiait " et si jamais ? ". A cette différence près que la somme proposée par Fechtel était, de toute évidence, loin d'épuiser sa fortune. " Et si jamais vous... (La voix du banquier avait tremblé.) Si vous réussissez non seulement à sauver la vie de Pierre, mais également à

lui rendre sa liberté, vous aurez un million. "

Personne n'avait encore jamais offert à Akhimas une somme pareille. Par habitude, il avait converti la somme en livres anglaises (un peu moins de trente mille), en dollars américains (soixante-dix mille) et en roubles (on dépassait les trois cent mille). C'était beaucoup, vraiment beaucoup.

En clignant légèrement les yeux, Akhimas avait dit d'une voix lente : " que votre fils refuse l'expertise psychiatrique, qu'il se déclare non coupable et qu'il demande à être jugé par un jury. quant aux avocats qui vous co˚tent si cher, renvoyez-les. J'en trouverai un moi-même. "

Etienne Lycol n'avait qu'un regret : que sa mère ne f˚t plus de ce monde.

Elle qui avait tant rêvé de voir son garçon terminer ses études d'avocat et revêtir la robe noire ornée de la cravate blanche rectangulaire I Le co˚t des études à l'université engloutissait toute sa pension de veuve, elle économisait sur les médecins et sur les médicaments, en conséquence de quoi elle n'avait pas vécu assez longtemps pour assister à cette journée mémorable. Elle était morte

308

au printemps dernier. Etienne avait serré les dents, refusant de se laisser aller. Dans la journée, il courait la ville pour donner des cours et se plongeait la nuit dans ses manuels. Mais il avait réussi à tenir jusqu'au bout Le fameux diplôme, muni du sceau royal rouge, avait été obtenu. Sa mère pouvait être fière de son fils.

Ses camarades d'université, avocats nouvellement promus eux aussi, l'avaient invité à venir " arroser sa robe " dans un restaurant de la banlieue, mais Etienne avait refusé. Il n'avait pas d'argent pour faire la fête et, surtout, il avait envie de rester un peu seul pour se délecter de cette journée. Il descendait donc d'un pas lent le large escalier de marbre du palais de justice o˘ venait de se dérouler la cérémonie officielle.

Toute la ville, avec ses flèches, ses tours, ses toits ornés de statues, s'étendait à ses pieds, en bas de la colline. Etienne s'était arrêté, heureux de contempler ce paysage qui lui paraissait accueillant et chaleureux. Bruxelles avait l'air d'ouvrir ses bras au tout nouveau maître Lycol, lui promettant une multitude de surprises - essentiellement des bonnes, bien entendu.

Tout le monde sait cependant que le diplôme n'est que la moitié du chemin.

Sans amis et sans relations utiles, on ne saurait trouver de bons clients.

De toute façon, il n'avait pas les moyens d'ouvrir un cabinet. Il lui faudrait entrer comme collaborateur à l'étude de maître Wiener ou celle de maître Van Gelen. Mais qu'importé, on lui attribuerait tout de même un salaire.

Pressant contre sa poitrine le maroquin contenant le précieux diplôme, Etienne Lycol avait présenté son visage au chaud soleil de septembre et plissé les paupières avec un intense sentiment de plénitude.

C'est dans cette position ridicule que l'avait surpris Akhimas Velde.

Celui-ci avait déjà repéré le jeune homme dans la salle, alors que s'élevaient les discours ennuyeux et grandiloquents.

309

Par son genre, le garçon correspondait parfaitement à ce qu'il cherchait : agréable à regarder, sans être vraiment bel homme. Corps fluet, épaules étroites. Grands yeux respirant l'honnêteté. quand il était monté à la tribune pour prêter serment, sa voix s'était révélée idéale également: sonore, juvénile, vibrante d'émotion. Mais, mieux que tout, on voyait immédiatement qu'il n'était pas un fils à papa, mais quelqu'un qui venait du peuple, un garçon arrivé à la force du poignet.

Pendant que se poursuivait l'interminable cérémonie, Akhimas avait eu tout le temps de prendre ses renseignements. Ses derniers doutes s'étaient dissipés: il avait trouvé l'homme de la situation. Le reste était du détail.

S'approchant doucement, Akhimas s'était éclairci la voix.

Etienne avait sursauté, ouvert les yeux et s'était retourné. Il avait devant lui, venu d'on ne sait o˘, un homme du monde vêtu d'une redingote de voyage et porteur d'une canne. L'inconnu avait des yeux sérieux, attentifs.

Et d'une couleur très inhabituelle - extrêmement claire. " Maître Lycol ? "

avait demandé l'homme avec un léger accent. C'était la première fois que quelqu'un appelait Etienne " maître ", et c'était bien agréable.

Comme il fallait s'y attendre, le jeune homme s'était d'abord illuminé de joie en apprenant qu'on lui proposait de se charger d'une affaire, mais en entendant le nom de son client éventuel, il avait été pris de panique.

Pendant qu'il se révoltait, agitant les bras et répétant que jamais et pour rien au monde il n'accepterait de défendre ce monstre inf‚me, Akhimas avait gardé le silence. Il n'avait repris la parole qu'au moment o˘, ayant épuisé

ses réserves d'indignation, Lycol avait prononcé d'une voix éteinte: "

D'ailleurs, je ne suis pas à la hauteur d'une affaire pareille. Voyez-vous, monsieur, j'ai encore très peu d'expérience, je viens tout juste d'obtenir mon diplôme. "

310

C'était maintenant à Akhimas de jouer. Il avait dit : " Vous voulez travailler pour une misère durant vingt ou trente ans en accumulant de l'argent et de la gloire pour d'autres avocats ? En 1900 environ, c'est vrai, vous aurez fini par rassembler les centimes nécessaires pour ouvrir votre propre cabinet, mais d'ici là vous serez devenu un pauvre type, chauve, édenté, malade du foie, et, surtout, vous aurez épuisé toute votre force vitale. Elle aura filé goutte à goutte entre vos doigts, cher maître, en échange des trois sous amassés. Je vous propose, moi, un tout autre destin, et tout de suite. A vingt-trois ans, vous aurez déjà beaucoup d'argent et un nom. Cela, je tiens à le préciser, même si le procès est perdu. Dans votre profession, le nom est encore plus important que l'argent. Il est vrai que votre gloire aura un petit parfum de scandale, mais c'est mieux que de passer sa vie à être troisième couteau chez les autres. Pour ce qui est de l'argent, vous en recevrez assez pour ouvrir votre propre cabinet. Beaucoup vous haÔront, d'autres en revanche sauront apprécier le courage d'un jeune avocat qui n'aura pas eu peur d'aller à

rencontre de la société tout entière. "

Akhimas avait observé une courte pause, afin de laisser au jeune homme le temps de prendre conscience de ce qu'il venait d'entendre. Puis il était passé à la seconde partie de son discours qui, à son avis, devait avoir sur le gamin un effet décisif.

" Mais peut-être avez-vous simplement peur ? Je vous ai entendu jurer solennellement de "défendre la justice et le droit de chacun à être défendu, quels que soient les obstacles et les pressions". Savez-vous pourquoi c'est précisément vous que j'ai choisi au milieu de toute la promotion ? Parce que vous êtes le seul à avoir prononcé ces mots en ayant l'air d'y croire vraiment. Du moins est-ce l'impression que j'ai eue. "

311

Etienne se taisait, se sentant avec horreur emporté par un courant impétueux auquel il était impossible de résister. " Mais le plus important, avait dit l'inconnu en baissant sensiblement la voix, c'est que Pierre Fechtel est innocent. Loin d'être un Preneur de Rats, il se trouve victime à la fois d'un malencontreux concours de circonstances et du zèle intempestif de la police. Si vous ne vous en mêlez pas, un homme qui n'a rien fait finira sur l'échafaud. C'est vrai, votre t‚che sera très difficile. Vous allez voir se déverser sur vous un torrent d'insultes, personne n'acceptera de témoigner en faveur du "monstre". Mais vous ne serez pas seul. Je vous aiderai. Tout en restant dans l'ombre, je serai vos yeux et vos oreilles. J'ai déjà rassemblé quelques preuves qui, si elles ne confirment pas entièrement l'innocence de Pierre Fechtel, jettent au moins le doute sur les charges de l'accusation. Et j'en trouverai d'autres. "

" quelles preuves ? " avait demandé Etienne d'une voix faible.

Dans la petite salle du tribunal de Merlin, prévue pour cent places tout au plus, se pressaient au moins trois cents personnes, et une foule dense s'était également rassemblée dans le couloir, sous les fenêtres et sur la place.

L'arrivée du procureur Renan avait été accueillie par un tonnerre d'acclamations. En revanche, quand on avait amené le prisonnier, un homme p

‚le aux lèvres minces, aux yeux noirs rapprochés et dont les favoris, jadis soignés, poussaient dans tous les sens, un silence de mort s'était d'abord abattu sur la salle, aussitôt suivi par une telle tempête que, dans sa tentative de rétablir l'ordre, le juge Viksen en avait démoli sa clochette.

312

Celui-ci avait appelé à la barre le représentant de la défense, et, pour la première fois, tous les regards s'étaient portés sur un jeune homme malingre, perdu dans une robe d'avocat visiblement trop grande pour lui.

Tour à tour p‚lissant et rougissant, maître Lycol avait bredouillé des propos à peine audibles, puis, à la question impatiente du juge qui lui demandait si son client se reconnaissait coupable, il avait répondu d'une voix anormalement aiguÎ : " Non, Votre Honneur ! " La salle avait une nouvelle fois explosé d'indignation. " Un jeune homme qui avait l'air si bien ! " avait crié une femme dans l'assistance.

Le procès avait duré trois jours.

La première journée avait été consacrée à l'audition des témoins de l'accusation. En premier lieu les policiers qui avaient découvert la salle des horreurs et qui, ensuite, avaient interrogé le prévenu. Au dire du commissaire, Pierre Fechtel n'avait fait que trembler et se contredire, incapable d'expliquer quoi que ce soit et proposant une somme d'argent considérable pour qu'on le laisse en paix.

Le jardinier qui avait signalé les cris suspects à la police ne s'était pas présenté, mais sa présence n'était pas indispensable. Les témoins cités par le procureur avaient décrit d'une manière très convaincante les mours déréglées et la perversité du jeune Fechtel qui, dans les bordels, exigeait toujours les filles les plus jeunes et les plus délicates. La tenancière d'une maison de tolérance avait raconté la façon dont l'accusé torturait ses " chères petites " avec un fer à friser chauffé à blanc. Mais les malheureuses se laissaient faire, car le vaurien récompensait d'une pièce d'or chacune des br˚lures.

La salle avait croulé sous les applaudissements quand l'homme qui avait vu partir dans une voiture la petite marchande de fleurs Lucile Lanoux (dont on avait par la suite retrouvé la tête dans l'un des tonneaux, avec les yeux crevés

313

et le nez coupé) avait reconnu en Fechtel l'homme qui vantait les merveilleuses possibilités du piano mécanique.

On avait présenté aux jurés des preuves matérielles : les instruments avec lesquels les victimes étaient martyrisées ainsi qu'un appareil photographique et des plaques trouvés dans la chambre secrète. Monsieur Brulle, le photographe qui, trois ans auparavant, avait enseigné l'art de la prise de vue à Pierre Fechtel, était venu à la barre.

Pour finir, les jurés avaient pu prendre connaissance d'un album de photographies trouvé dans l'horrible cave. Ni le public ni les journalistes n'avaient été autorisés à voir les photographies, mais, en les découvrant, l'un des jurés s'était trouvé mal tandis qu'un autre avait été pris de vomissements.

Maître Lycol restait assis, la tête penchée comme un bon élève, notant soigneusement les témoignages dans un cahier. quand on lui avait présenté

les photos, il était devenu blanc comme un linge et avait chancelé sur sa chaise. " Vas-y, admire, gringalet ! " avait lancé quelqu'un dans la salle.

Le soir, après la clôture de la séance, il y avait eu un incident. Comme Lycol sortait de la salle, la mère de l'une des fillettes assassinées s'était approchée de lui et lui avait craché au visage.

Le deuxième jour, c'était au tour de l'avocat de la défense d'interroger les témoins. Il avait demandé aux policiers s'ils n'avaient pas fait preuve de brusquerie à l'égard de son client. " Mais non, voyons, on l'a cajolé !

" avait persiflé le commissaire sous les rires approbateurs de la salle.

Au témoin de l'enlèvement de Lucile Lanoux, l'avocat avait demandé s'il avait vu de face la personne qui avait emmené la petite marchande de fleurs. " Non ", avait répondu le témoin, qui, en revanche, se souvenait parfaitement de ses favoris.

314

Ensuite, maître Lycol avait voulu savoir le genre de clichés que réalisait Pierre Fechtel lors de son apprentissage. On avait appris qu'il photographiait des natures mortes, des paysages et des chatons nouveau-nés.

(Cette dernière information avait été accueillie par des sifflements et des cris, à la suite desquels le juge avait ordonné d'évacuer la moitié de la salle.)

En conclusion, l'avocat avait exigé que le jardinier, principal témoin de l'affaire, soit amené de force au tribunal, et la séance avait été

suspendue pendant une heure.

Durant cette pause, Lycol avait vu s'approcher le curé de la paroisse qui lui avait demandé s'il croyait en Notre Seigneur Jésus-Christ. Lycol avait répondu que oui et rappelé que Jésus enseignait la miséricorde envers les pécheurs.

Au moment de la reprise, l'huissier avait annoncé que le jardinier n'avait pas été retrouvé et que personne ne l'avait vu depuis trois jours. L'avocat avait remercié poliment et déclaré qu'il n'avait plus de questions à poser aux témoins.

Puis était venue l'heure de gloire du procureur, qui avait fort brillamment conduit l'interrogatoire de l'accusé. Pierre Fechtel n'avait pu répondre de façon satisfaisante à aucune des questions. Il avait considéré longuement les photographies qui lui étaient montrées en avalant sa salive. Puis il avait déclaré qu'il les voyait pour la première fois. Interrogé au sujet de l'appareil photographique de la marque Weber et fils, il avait répondu, après consultation rapide de son avocat, qu'il lui appartenait en effet, mais qu'ayant perdu tout intérêt pour cette forme d'art depuis au moins un an, il l'avait remisé au grenier et ne l'avait plus revu depuis. La question consistant à demander à l'accusé s'il osait regarder en face les parents des fillettes avait provoqué une tempête d'ovations, mais elle avait été retirée à la demande de la défense.

Le soir, en rentrant à l'hôtel, Etienne avait constaté que ses affaires avaient été jetées dehors et traînaient dans la

315

boue. Rouge de honte, il avait d˚ ramper à quatre pattes pour ramasser ses caleçons rapiécés et ses plastrons de chemise sales à faux col de carton.

Toute une foule s'était rassemblée pour observer cette scène, couvrant d'injures le " vendu ". quand Etienne avait fini de regrouper ses affaires dans son sac de voyage tout neuf, acheté spécialement pour l'occasion, un cabaretier du quartier s'était approché et lui avait décoché deux gifles magistrales en lui déclarant d'une voix tonitruante : " Tiens, en complément de tes honoraires. "

Dans la mesure o˘ aucun des trois hôtels de la ville de Merlin n'acceptait plus d'accueillir Lycol, la mairie avait mis à sa disposition pour la nuit la petite maison du gardien de la poste qui avait pris sa retraite le mois précédent et n'avait pas encore été remplacé.

Au matin, le mur blanc de la maisonnette portait cette inscription au charbon : " Tu crèveras comme un chien ! "

Le troisième jour, le procureur s'était surpassé. Il avait prononcé un réquisitoire remarquable qui avait duré de dix heures du matin à trois heures de l'après-midi. La salle sanglotait et lançait des imprécations.

Les jurés, des hommes respectables dont chacun payait un impôt d'au moins cinq cents francs par an, gardaient des visages renfrognés et sévères.

L'avocat était p‚le, et la salle avait remarqué qu'il s'était retourné à

plusieurs reprises pour lancer à son client un regard interrogateur. Mais celui-ci restait assis sans bouger, la tête enfoncée dans les épaules et le visage enfoui dans ses mains. quand le procureur avait conclu en requérant la peine de mort, l'assistance s'était dressée d'un seul élan et avait scandé : " E-cha-faud, é-cha-faud ! " Les épaules de Fechtel avaient été

secouées par des convulsions, et il avait fallu lui faire respirer des sels.

C'est après l'interruption de séance, soit à quatre heures de l'après-midi, que la parole avait été donnée à la défense.

316

Lycol était resté un long moment sans pouvoir parler : les gens faisaient volontairement du bruit avec leurs pieds et leurs chaises, se mouchaient bruyamment. Le visage cramoisi tant il était énervé, l'avocat attendait en triturant sa feuille couverte d'une écriture régulière de bon élève.

Mais, dès qu'il avait pu commencer à parler, Etienne n'avait plus regardé

son papier une seule fois.

Voici mot pour mot son discours tel que l'avaient imprimé les journaux du soir en l'accompagnant des commentaires les plus négatifs.

" Votre Honneur, messieurs les jurés. Mon client est un homme faible, corrompu, et je dirais même dépravé. Mais ce n'est pas pour cela que vous le jugez... Une chose est évidente : dans la maison de mon client, plus exactement dans une pièce secrète de sa cave, dont Pierre Fechtel pouvait ne pas avoir connaissance, un crime horrible a été commis. Toute une série de crimes. La question est de savoir qui les a commis. (Une voix sonore : "

«a, pour une énigme, c'est une énigme ! " Rires dans la salle.) La défense a sa propre version. Je suppose pour ma part que les crimes ont été commis par Jean Voiture, le jardinier qui a signalé des cris mystérieux à la police. Cet homme détestait son patron qui lui avait réduit son salaire pour ivrognerie. Il y a des témoins qui, au besoin, pourraient venir à la barre confirmer ce point. Le jardinier a un caractère étrange, difficile à

supporter pour son entourage. Il y a cinq ans, sa femme l'a quitté en emmenant leurs enfants. On sait que les individus du genre de Voiture développent souvent une sensibilité maladive mêlée d'agressivité. Il connaissait très bien la maison et a pu sans difficultés s'approprier la pièce secrète à l'insu de son patron. Il a pu également récupérer au grenier l'appareil photo dont Pierre Fechtel n'avait plus l'usage et apprendre à s'en servir. Son maître s'absentant souvent, il lui était facile également d'emprunter ses vêtements et il a pu se coller de faux favoris si aisément

317

identifiables. Reconnaissez que, s'il avait effectivement perpétré des crimes aussi abominables, Pierre Fechtel se serait depuis longtemps débarrassé d'un signe distinctif aussi marquant. Comprenez-moi bien, messieurs les jurés. Je n'affirme pas que le jardinier a commis tous ces crimes, je dis seulement qu'il a pu les commettre. On peut se demander en effet pourquoi cet homme a disparu après avoir été à l'origine de l'enquête. Une seule explication est possible. Il a eu peur que le procès ne dévoile son véritable rôle dans l'affaire et de se voir alors infliger le ch‚timent mérité... (Jusque-là maître Lycol s'était exprimé de façon claire et cohérente, puis soudain il avait perdu son assurance.) Je voudrais aussi dire la chose suivante : il y a dans cette histoire bien des incertitudes. A dire vrai, je ne sais pas moi-même si mon client est coupable. Mais tant qu'il reste ne serait-ce que l'ombre d'un doute - et dans cette affaire, comme je viens de vous le démontrer, les doutes sont nombreux-, on ne saurait envoyer un homme à l'échafaud. A la faculté on m'a appris qu'il valait mieux acquitter un coupable que condamner un innocent... C'est tout ce que je voulais vous dire, messieurs. "

A quatre heures dix, la plaidoirie était terminée et l'avocat avait repris sa place en épongeant son front parsemé de gouttelettes de sueur.

«a et là dans la salle des ricanements s'étaient fait entendre, mais l'impression générale était mitigée. Le correspondant du Soir avait entendu (ainsi qu'il l'écrirait par la suite dans son journal) le célèbre avocat Jan Van Brevern dire à son voisin et confrère : " Sur le fond, le gamin a raison. Du point de vue des principes supérieurs du droit. Mais dans le cas présent, cela ne change rien. "

Le juge avait agité sa clochette avec un hochement désapprobateur de la tête en regardant ce défenseur plutôt léger : " Je pensais que la plaidoirie de maître Lycol durerait jusqu'à la fin de cette séance et prendrait toute la mati-318

née de demain. Pour l'heure, je me trouve en difficulté... Je déclare la séance close pour aujourd'hui... Je prononcerai demain matin mes recommandations à l'intention des jurés. Après quoi, messieurs, vous vous retirerez pour prononcer le verdict. "

Mais, le lendemain matin, la séance ne s'était pas tenue.

Durant la nuit un incendie avait eu lieu. On avait mis le feu à la maisonnette de gardien, et maître Lycol était mort br˚lé vif, sa porte ayant été bloquée de l'extérieur. L'inscription " Tu crèveras comme un chien ! " était restée sur le mur noir de suie, personne ne s'étant donné

la peine de l'effacer. Aucun témoin n'avait vu l'incendiaire.

Le procès avait été interrompu pour plusieurs jours. L'opinion publique connaissait des évolutions imperceptibles, mais indéniables. Les journaux avaient de nouveau publié la plaidoirie de maître Lycol, cette fois sans raillerie mais au contraire accompagnée de commentaires pleins de sympathie provenant de juristes respectés. Etaient parus de touchants reportages sur la vie courte et difficile de ce garçon issu d'une famille pauvre et qui avait fait cinq ans d'études à l'université pour être avocat à peine plus d'une semaine. Sur les pages des journaux, des portraits dessinés regardaient les lecteurs : un visage d'adolescent avec de grands yeux au regard franc.

La guilde des avocats avait publié une déclaration en faveur d'une justice libre et objective qui ne devait subir aucun chantage de la part d'une opinion publique guidée par ses émotions et encline à une justice sommaire.

La séance de clôture s'était tenue le lendemain des obsèques.

Sur proposition du juge, les présents avaient commencé par honorer la mémoire d'Etienne Lycol par une minute de silence. Tous s'étaient levés, même les parents des fillettes assassinées. Après quoi, dans son adresse aux jurés, le juge Viksen avait recommandé de ne pas céder aux pressions 319

extérieures, rappelant que, s'agissant de la peine de mort, le verdict "

coupable " n'est valable que s'il est voté par au moins deux tiers des jurés.

Ces derniers s'étaient concertés pendant quatre heures et demie. Sept sur douze avaient fini par déclarer Pierre Fechtel " non coupable " et avaient demandé au tribunal de libérer t'accusé pour insuffisance de preuves.

Le travail, pourtant difficile, avait été exécuté proprement. Le corps du jardinier gisait au fond d'une fosse remplie de chaux vive. Pour ce qui est du tout jeune avocat, il était mort sans peur ni souffrances : Akhimas l'avait tué dans son sommeil avant de mettre le feu à la maisonnette de gardien.

L'année de ses quarante ans, Akhimas Velde avait commencé à se demander si l'heure n'était pas venue de se retirer des affaires.

Non qu'il se f˚t lassé de ce travail qui lui apportait comme auparavant des satisfactions et faisait de temps à autre battre son coeur un tout petit peu plus vite. Non qu'il e˚t perdu la forme : au contraire, il était au sommet de sa maturité et de son savoir-faire.

La cause était autre. Le travail avait perdu son sens.

L'assassinat en tant que tel ne lui avait jamais procuré de plaisir, à

l'exception des rares fois o˘ un facteur personnel était intervenu.

Pour ce qui était des meurtres eux-mêmes, tout se passait simplement.

Akhimas était seul dans l'univers, entouré de tous côtés par la vie autre sous ses formes les plus diverses : plantes, animaux, êtres humains. Cette vie était constamment en mouvement : elle naissait, se modifiait, s'interrompait. Il trouvait intéressant d'observer ces métamorphoses et plus intéressant encore d'en infléchir le cours par ses propres actions. Si l'on réussissait à extirper le vivant sur une parcelle de l'univers, globalement cela ne changeait pas grand-chose : avec une ténacité

admirable, la vie comblait la brèche ainsi ouverte. Akhimas avait parfois l'impression que la vie était un gazon exubérant au 321

milieu duquel il taillait la ligne de son destin. Cela exigeait du soin et de la réflexion : ne pas laisser d'herbes dépasser, mais ne pas en couper trop non plus pour ne pas endommager les bords parfaitement nets et réguliers de la trace. Et, en considérant le chemin parcouru, Akhimas voyait non pas l'herbe coupée mais sa trajectoire parfaite.

Jusque-là, face à un travail, il avait deux stimulants : trouver une solution et toucher de l'argent.

Mais le premier ne l'amusait plus comme avant, car il n'y avait plus guère pour lui de problèmes vraiment difficiles auxquels il f˚t intéressant de s'attaquer.

Peu à peu, le second était en train, lui aussi, de perdre son intérêt.

Un compte numéroté dans une banque de Zurich était crédité d'environ sept millions de francs suisses. quant aux titres et lingots d'or entreposés à

Londres, dans un coffre de la banque Bering, ils équivalaient à soixante-quinze mille livres sterling.

Un homme qui ne collectionne ni les ouvres d'art ni les diamants, qui ne b

‚tit pas d'empire financier et qu'aucune ambition politique n'anime a-t-il besoin de tellement d'argent ?

Les dépenses d'Akhimas s'étaient à présent stabilisées : il lui fallait de deux à trois cent mille francs suisses par an pour les dépenses courantes, plus cent mille francs pour l'entretien de sa villa. L'achat de cette dernière, soit deux millions et demi de francs, était intégralement réglé

depuis deux ans. Il l'avait payée cher, bien s˚r, mais, arrivé vers la quarantaine, un homme se doit d'avoir sa maison. Si tel est son tempérament, il peut se passer de famille, mais s˚rement pas d'une maison à

lui.

Akhimas était satisfait de la sienne, car elle correspondait parfaitement au caractère de son propriétaire.

C'était une villa de marbre blanc de dimensions modestes, b‚tie tout au bord d'une étroite falaise dominant le lac

322

de Genève. D'un côté s'étendait un espace libre et ouvert, de l'autre une rangée de cyprès. Au-delà des cyprès s'élevait un haut mur de pierre, derrière lequel une pente descendait à pic dans la vallée.

Akhimas pouvait rester des heures sur sa terrasse suspendue au-dessus des eaux calmes, à contempler le lac et les montagnes lointaines. Le lac et les montagnes étaient une autre forme de vie qui, elle, ignorait l'agitation et les turbulences propres à la faune et à la flore. Il était difficile d'avoir une influence sur cette forme de vie : elle ne dépendait aucunement d'Akhimas, raison pour laquelle elle forçait son respect.

Dans le parc, au milieu des cyprès, s'élevait un élégant petit ermitage blanc flanqué à chaque coin d'une tourelle. C'était là que vivait LeÔla, la Circassienne qu'Akhimas avait ramenée de Constantinople l'automne précédent. Il en avait fini depuis longtemps avec l'agence parisienne et la ronde mensuelle des professionnelles, car était venu un moment o˘ il n'avait plus eu l'impression d'avoir affaire à des personnes différentes.

Et puis son go˚t s'était précisé.

Et ce go˚t était le suivant : une femme devait être belle sans mièvrerie, dotée d'une gr‚ce naturelle, passionnée sans être importune, ni bavarde ni curieuse et, surtout posséder cet instinct féminin qui lui permet de sentir sans jamais se tromper l'humeur et les désirs de l'homme.

LeÔla incarnait presque la femme idéale. Elle pouvait rester du matin jusqu'au soir à démêler ses longs cheveux noirs, à chantonner et à jouer au trictrac toute seule. Elle n'était jamais de mauvaise humeur et n'exigeait pas d'être l'objet d'une attention constante. En dehors de sa langue natale, elle ne connaissait que le turc et le tchétchène. Aussi Akhimas était-il le seul à pouvoir discuter avec elle. Avec les domestiques, elle s'exprimait par gestes. S'il avait envie de se distraire, elle connaissait quantité d'histoires

323

passionnantes sur la vie à Constantinople : LeÔla avait jadis appartenu au harem du grand vizir.

Ces derniers temps, Akhimas ne prenait que rarement du travail, deux trois fois par an au maximum, soit que la somme promise f˚t vraiment considérable, soit qu'il y e˚t une distinction particulière à la clé. C'est ainsi, par exemple, qu'en mars il avait accepté de travailler pour le gouvernement italien qui lui avait demandé de retrouver et de supprimer l'anarchiste Gino Zappu, surnommé le Chacal, lequel projetait d'assassiner le roi Umberto. Le terroriste était considéré comme extrêmement dangereux et absolument insaisissable.

Si l'affaire en elle-même s'était révélée assez simple (c'étaient ses collaborateurs qui avaient repéré le Chacal, Akhimas lui-même n'avait plus eu qu'à se rendre à Lugano et à appuyer sur la détente), les honoraires à

la clé étaient exceptionnels. Premièrement, Akhimas s'était vu gratifier d'un passeport diplomatique italien au nom du cavalière Velde, deuxièmement, il lui avait été offert un droit de préemption pour l'achat de l'île Santa Croce située dans la mer Tyrrhénienne. Au cas o˘ il désirerait faire usage de ce privilège et se porter acquéreur, Akhimas recevrait non seulement le titre de comte de Santa Croce, mais également un droit de souveraineté qui le séduisait particulièrement. Etre à soi tout seul à la fois le souverain, la police, la justice...

La curiosité avait poussé Akhimas à aller jeter un coup d'oeil et il avait été conquis par l'île. Elle ne comportait rien d'extraordinaire, seulement des falaises, deux petites oliveraies, une baie. En suivant le rivage, on pouvait en faire le tour en une heure. Personne n'avait vécu ici durant les quatre cents dernières années, seuls quelques marins s'y arrêtaient parfois pour s'approvisionner en eau douce.

Akhimas était peu intéressé par le titre de comte, même si un nom à

particule dans ses voyages à travers l'Europe

324

pouvait parfois présenter quelque intérêt. Mais l'idée de posséder une île à soi !

Il pourrait y être seul avec la mer et le ciel pour uniques compagnons. Il pourrait y fonder un monde qui n'appartiendrait qu'à lui. Tentant.

Se retirer des affaires. Naviguer à la voile, chasser les chèvres dans la montagne, avoir l'impression que le temps s'est arrêté et que rien ne le distingue plus de l'éternité !

Il en avait assez des aventures, il n'était plus un gamin.

Et pourquoi ne pas fonder une famille ?

Cette dernière idée ne le préoccupait pas sérieusement, c'était plutôt un exercice intellectuel. Akhimas savait qu'il n'aurait jamais de famille. Il avait peur, en renonçant à sa solitude, de commencer à craindre la mort.

Comme la craignaient les autres.

Pour l'heure, il n'avait pas la moindre appréhension à l'idée de la mort.

Cela constituait le fondement sur lequel reposait la solide construction qui avait nom Akhimas Velde. Sait-on jamais, un pistolet pouvait s'enrayer, une victime se révéler excessivement habile ou très chanceuse. Alors Akhimas mourrait, un point c'est tout. Cela voulait dire qu'il n'y aurait plus rien. Un sage de l'Antiquité, Epicure semble-t-il, a déjà tout dit sur ce sujet : tant que je suis, la mort n'est pas, et quand elle viendra, je ne serai plus.

Akhimas avait vécu et vu bien des choses. Il n'y avait que l'amour qu'il n'e˚t pas connu, mais c'était une conséquence de sa profession.

L'attachement affaiblit et l'amour rend totalement vulnérable. Akhimas, lui, était invulnérable. quelle prise peut-on avoir sur quelqu'un qui ne craint rien et ne tient à personne ?

Mais avoir son île à soi méritait réflexion.

Il restait cependant un problème : le financement. Le rachat des privilèges co˚tait cher, toutes les ressources des banques de Zurich et de Londres y passeraient. Et après, avec quel argent le comte aménagerait-il son domaine ? Il

325

pourrait vendre sa villa, mais cela ne suffirait sans doute pas. Il lui fallait un capital bien plus considérable.

Peut-être ferait-il mieux, après tout, de chasser ces chimères de son esprit ?

Cela dit, une île à soi, c'était autre chose qu'avoir sa falaise, et la mer était autre chose qu'un lac. Pourquoi se contenter de peu quand on vous propose beaucoup ?

Tel était le genre de réflexions qui occupaient Akhimas quand il avait reçu la visite d'un homme masqué.

Son majordome lui avait d'abord remis une carte de visite: un rectangle de carton blanc portant une petite couronne en or et, en caractères gothiques, l'inscription suivante : Baron Evguenius von Steinitz. Un mot en allemand y était joint :

Akhimas avait remarqué que le haut de la feuille était coupé. Apparemment, son futur visiteur ne souhaitait pas qu'Akhimas voie son monogramme, ce qui signifiait que, s'il était peut-être " von ", il n'était s˚rement pas Steinitz.

Le visiteur s'était présenté à dix heures sonnantes, ni avant ni après. Une telle ponctualité laissait supposer qu'il était en effet allemand. Le visage du baron était dissimulé derrière un loup de velours, ce dont il s'était fort courtoisement excusé en arguant du caractère extrêmement délicat de l'affaire qui l'amenait. Akhimas n'avait rien remarqué de notable dans le physique de von Steinitz : cheveux clairs, 326

favoris soignés, yeux bleus inquiets. Il portait un manteau, un haut-de-forme, une chemise amidonnée, une cravate blanche et un habit noir.

Ils s'étaient installés sur la terrasse. En bas scintillait le lac, éclairé

par la lune. Mais, entièrement occupé à dévisager Akhimas par les fentes de son masque d'opérette, von Steinitz n'avait pas même jeté un regard à ce paysage apaisant. Nullement pressé d'entamer la conversation, il avait croisé les jambes et allumé un cigare.

Ayant vécu bien des fois pareille situation, Akhimas avait attendu patiemment que le visiteur se décide à parler.

- Je m'adresse à vous sur la recommandation de monsieur du Vallet, avait enfin prononcé le baron. Il m'a prié de vous transmettre son salut le plus profond et ses voux de pleine... non, de parfaite félicité.

En entendant le nom de son rabatteur parisien et son mot de passe, Akhimas avait acquiescé en silence.

- L'affaire qui m'amène est d'une importance considérable et strictement confidentielle, avait annoncé von Steinitz en baissant la voix.

- Habituellement c'est pour ce genre d'affaires que l'on s'adresse à moi, avait fait remarquer Akhimas, impassible.

Jusque-là la conversation s'était déroulée en allemand. Brusquement, le visiteur était passé au russe. Il parlait une langue pure et sans fautes, avec seulement une curieuse façon de prononcer les /.

- Le travail doit être exécuté en Russie, à Moscou, et il doit l'être par un étranger connaissant bien la langue et les habitudes russes. Vous êtes l'homme idéal. Nous avons pris nos renseignements.

Des renseignements ! Et par-dessus le marché, ils étaient plusieurs ! Cela n'avait pas plu du tout à Akhimas. Il était sur le point de mettre fin à la conversation avant que le visiteur n'en dise trop quand il avait entendu : 327

- Pour ce travail difficile et délicat, vous toucherez une avance d'un million de francs français, puis une fois... euh... une fois votre contrat rempli, un million de roubles.

Voilà qui changeait tout. Une somme pareille serait le digne couronnement d'une brillante carrière. Akhimas s'était représenté l'étrange silhouette de Santa Croce quand la petite île surgit à l'horizon, tel un chapeau melon posé sur du velours vert.

- Vous n'êtes, monsieur, qu'un intermédiaire, avait-il prononcé en allemand, d'un ton sec. Or j'ai pour principe de travailler directement avec mon commanditaire. Mes conditions sont les suivantes. Vous faites immédiatement virer l'avance sur mon compte à Zurich. Après quoi je rencontrerai le commanditaire au lieu qu'il m'indiquera, et il m'exposera les tenants et les aboutissants de l'affaire. Si, pour une raison quelconque, les conditions ne me conviennent pas, je reverserai la moitié

de la somme reçue.

Scandalisé, le " baron Evguenius von Steinitz " avait levé au ciel une main soignée (un saphir ancien avait étincelé à son annulaire), mais Akhimas était déjà debout.

- Je ne parlerai qu'au personnage principal. Sinon, cherchez un autre exécutant.

La rencontre avec le commanditaire avait eu lieu à Saint-Pétersbourg, dans une rue tranquille o˘ Akhimas avait été conduit dans un phaéton couvert.

Aux fenêtres, les stores étaient soigneusement tirés, et l'équipage avait longuement tourné à travers les rues. Cette mesure de précaution avait arraché un sourire à Akhimas.

Il n'avait pas essayé de retenir la route, bien qu'il conn˚t parfaitement la topographie de la capitale russe, o˘ il lui était arrivé en son temps de remplir plusieurs contrats

328

sérieux. Il n'avait pas éprouvé le besoin de glisser de temps à autre un coup d'oil entre les stores ni de compter les virages. Akhimas avait en effet pris soin de sa sécurité : d'une part, il s'était armé de manière adéquate, d'autre part, il était accompagné de quatre collaborateurs.

Pour venir en Russie, ceux-ci avaient voyagé dans la voiture voisine de la sienne et, pour l'heure, ils suivaient le phaéton dans deux calèches. Les quatre hommes étaient des professionnels, et Akhimas était certain qu'ils ne perdraient pas sa piste et ne se laisseraient pas découvrir.

Le phaéton s'était enfin arrêté. Le cocher silencieux qui avait accueilli Akhimas à la gare et qui, à en juger par son port d'officier, n'était manifestement pas cocher, avait ouvert la portière et, d'un geste, l'avait invité à le suivre.

Dans la rue, pas ‚me qui vive. Hôtel particulier de plain-pied. Modeste mais bien tenu. Seul détail singulier : malgré l'été, toutes les fenêtres étaient fermées et les rideaux tirés. L'un d'eux avait légèrement frémi, et les lèvres fines d'Akhimas avaient de nouveau esquissé un sourire. Ces ruses d'amateurs commençaient à l'amuser. La situation était claire : il avait affaire à des aristocrates qui jouaient au complot.

Son guide lui avait fait traverser une enfilade de pièces sombres. Il s'était effacé devant la dernière pour le laisser passer. Dès qu'Akhimas était entré, la porte à double battant s'était refermée derrière lui, et on avait entendu le bruit d'une clé tournant dans la serrure.

Akhimas avait embrassé le lieu d'un regard intéressé. Curieuse petite pièce : pas une seule fenêtre. Pour tout meuble une table ronde de taille modeste flanquée de deux fauteuils à dossier haut. Toutefois, il lui était difficile de se faire une idée précise des lieux dans la mesure o˘

l'éclairage se limitait à une unique bougie dont la faible lueur laissait les coins dans l'obscurité.

329

quand ses yeux s'étaient accoutumés à la pénombre, Akhimas avait examiné

les murs d'un regard de spécialiste. Il n'avait rien découvert de suspect : ni fenêtre dissimulée d'o˘ on aurait pu le mettre en joue, ni autre porte.

Il avait seulement noté que, tout au fond de la pièce, se trouvait une chaise.

Akhimas s'était assis dans un fauteuil. Environ cinq minutes plus tard, la porte s'était ouverte, et un homme de haute taille était entré. Au lieu de prendre place dans le second fauteuil, il avait traversé la pièce et, sans même dire bonjour, s'était assis sur la chaise.

Le commanditaire n'était donc pas si naÔf. La ruse était excellente : Akhimas était visible, éclairé par la bougie, tandis que son interlocuteur se trouvait dans une obscurité profonde. On ne distinguait pas son visage, juste sa silhouette.

A la différence du " baron von Steinitz ", l'homme n'avait pas perdu de temps et en était tout de suite venu à l'essentiel.

- Vous avez souhaité rencontrer le personnage principal, avait dit l'homme en russe. J'ai accepté. Mais faites attention, monsieur Velde, ne me décevez pas. Je ne me présenterai pas, pour vous je serai monsieur X.

A sa façon de parler, c'était un homme de la haute société. A l'oreille, il devait avoir une quarantaine d'années. Un peu plus jeune peut-être. Sa voix était celle d'un homme habitué à donner des ordres, et ces voix-là font toujours plus vieux que leur ‚ge. En tout cas, ses manières dénotaient un personnage sérieux.

Conclusion : même si c'était un complot d'aristocrates, ce n'était pas une plaisanterie.

- Venez-en au fond de l'affaire, avait dit Akhimas.

- Vous parlez bien le russe, avait dit l'ombre en hochant la tête. On m'a rapporté que vous aviez dans le temps été citoyen russe. Cela tombe parfaitement. Nous éviterons ainsi les explications superflues. En tout cas, je n'aurai pas à vous expliquer longuement combien est importante la personne qu'il faut tuer.

330

Akhimas avait noté la manière étonnamment directe dont l'homme s'était exprimé : pas d'équivoque, pas de mots comme " écarter ", " mettre hors d'état de nuire " ou " neutraliser ".

Et, sans faire de pause, de sa même voix égale, monsieur X avait déclaré :

- Il s'agit de MikhaÔl Sobolev.

- Celui que l'on appelle le Général Blanc ? s'était assuré Akhimas. Le héros des dernières guerres et le chef militaire le plus populaire de l'armée russe ?

- Oui, le général Sobolev, commandant du quatrième corps d'armée, avait confirmé la silhouette, d'un ton imperturbable.

-Je vous prie de m'excuser, mais je dois vous opposer un refus, avait poliment répondu Akhimas en croisant les bras sur sa poitrine.

Selon le code des gestes, cette pose signifie calme et décision inflexible.

Il faut également préciser que les doigts de la main droite d'Akhimas s'étaient posés sur la crosse d'un petit revolver dissimulé dans une poche spéciale de son gilet. Ce revolver s'appelait un " velodog " et avait été

inventé à l'intention des cyclistes, souvent importunés par des chiens errants. quatre petites balles à tête ronde de calibre 22. C'était une bricole, bien s˚r, mais dans des situations comme celle d'aujourd'hui, il pouvait se révéler très utile.

Le refus d'une commande alors que la cible a déjà été nommée est un moment dangereux entre tous. En cas de complications, Akhimas avait l'intention d'agir de la manière suivante: placer une balle en plein front du commanditaire, puis se réfugier dans le coin le plus sombre de la pièce.

Là, il ne serait pas facile d'attraper Akhimas.

N'ayant pas été fouillé à l'arrivée, il disposait de son arsenal complet: un coÔt fabriqué pour lui sur commande, son couteau à lancer et sa navaja.

Il pouvait tenir près de deux minutes, après quoi, attirés par les coups de feu, ses auxiliaires

331

viendraient à sa rescousse. Aussi Akhimas était-il tendu, mais calme.

- Vous n'allez pas me dire que vous êtes, vous aussi, un partisan de Sobolev? avait demandé avec irritation le commanditaire.

- Je n'ai rien à faire de Sobolev, pour ma part je suis surtout partisan du bon sens. Or le bon sens me commande de ne pas prendre part à des affaires qui supposent l'élimination ultérieure de l'exécutant, moi en l'occurrence.

Après des opérations de cette ampleur, on ne laisse pas de témoins. Je vous conseille de vous adresser à un débutant. Un meurtre politique ordinaire n'est pas une t‚che si difficile.

Akhimas s'était levé et, prudemment, avait reculé en direction de la porte, prêt à tirer à tout moment.

- Rasseyez-vous. (L'homme assis dans le coin lui avait désigné le fauteuil d'un geste impérieux.) Ce n'est pas d'un débutant que j'ai besoin mais du meilleur professionnel qui soit car la t‚che est au contraire très complexe. Vous le verrez vous-même. Mais, pour commencer, je vais vous dévoiler certaines circonstances qui vous affranchiront de tout soupçon.

On sentait que monsieur X n'était guère habitué à donner des explications et faisait des efforts pour ne pas s'emporter.

- Il ne s'agit ni d'un assassinat politique ni d'un complot. Au contraire, le comploteur et le criminel d'Etat, c'est Sobolev lui-même, tant il est obsédé par les lauriers du Corse. Notre héros a projeté ni plus ni moins qu'un coup d'Etat militaire. Sont membres du complot les officiers de son corps d'armée ainsi que d'anciens compagnons de combat, dont beaucoup servent dans la garde. Le plus dangereux, c'est que Sobolev n'est pas seulement populaire dans l'armée, mais dans toutes les couches de la société. Or nous, cour et gouvernement, suscitons chez les uns le mécontentement, chez les autres une haine ouverte. Le prestige de la maison impériale a beaucoup souffert de la criasse ignominieuse à laquelle on s'est livré contre le monarque et qui s'est termi-332

née par son assassinat. L'oint du Seigneur a été forcé comme un lièvre poursuivi par une meute !

La voix de l'homme qui parlait s'était chargée de colère et de haine, et aussitôt, dans le dos d'Akhimas, la porte avait grincé. Celui pour qui la cour et le gouvernement entraient dans la catégorie des " nous " avait eu un geste d'impatience de sa main gantée de blanc, et la porte s'était refermée. Par la suite, le mystérieux personnage s'était exprimé plus calmement et sans colère.

- Le plan des conspirateurs nous est connu. Actuellement, Sobolev dirige des manouvres dont le but véritable est la répétition du coup d'Etat.

Ensuite, en compagnie de ses complices, il se rendra à Moscou pour rencontrer, loin de la capitale, plusieurs généraux de la garde, s'assurer de leur soutien et mettre la derrière main à leur plan. Le coup devrait être porté dans les premiers jours de juillet, au moment de la grande parade de Tsarskoié Sélo. Sobolev a l'intention de prendre les membres de la famille impériale sous sa " tutelle provisoire ", pour leur propre bien et au nom du salut de la patrie. (Un lourd sarcasme avait filtré dans la voix.) La patrie elle-même sera déclarée en danger, ce qui justifiera l'instauration d'une dictature militaire. Il existe de sérieuses raisons de penser que ce projet délirant serait soutenu par une partie importante de l'armée, de la noblesse, des marchands et même de la paysannerie. Le Général Blanc convient idéalement au rôle de sauveur de la patrie !

Irrité, monsieur X s'était levé et avait fait quelques pas le long du mur en faisant craquer ses doigts. Il était cependant toujours resté dans l'ombre, évitant de montrer son visage. Akhimas n'avait pu distinguer qu'un nez racé et d'épais favoris.

- Sachez donc, monsieur Velde, qu'en ce cas d'espèce, vous ne commettrez pas un crime, car Sobolev a été condamné à mort par un tribunal constitué

des plus hauts dignitaires de l'empire. Sur vingt juges désignés par 333

l'empereur, dix-sept ont voté la peine de mort. Et la sentence a déjà été

confirmée par le souverain. Le tribunal a siégé en secret, mais il n'en était pas moins légal. Celui que vous considériez comme un intermédiaire était l'un des juges, et il agissait dans l'intérêt de la sécurité

internationale et de la paix en Europe. Comme vous le savez sans doute, Sobolev est le chef d'un parti slave belliqueux, et sa venue au pouvoir conduirait immanquablement à une guerre avec l'Allemagne et ('Autriche-Hongrie.

L'homme d'Etat s'était interrompu pour considérer un instant son interlocuteur imperturbable.

- C'est pourquoi vous n'avez pas à craindre pour votre vie. Vous n'avez pas affaire à des bandits, mais au pouvoir suprême d'un grand empire. Ce qui vous est proposé n'est pas le rôle de tueur, mais celui de bourreau. Mon explication vous a-t-elle satisfait ?

- Admettons, avait répondu Akhimas en posant ses mains sur la table. (Les choses n'allaient apparemment pas tourner à la fusillade.) Mais en quoi la t‚che est-elle si difficile ? Pourquoi ne pas simplement empoisonner le général ou, à la rigueur, l'abattre d'un coup de revolver ?

- Bien, donc vous acceptez. (Monsieur X avait eu un hochement de tête approbateur et il s'était laissé tomber sur sa chaise.) Maintenant je vais vous expliquer les raisons pour lesquelles nous avons besoin d'un spécialiste aussi confirmé que vous. Commençons déjà par le fait qu'il n'est pas facile du tout d'approcher Sobolev. Le général est jour et nuit entouré d'adjudants et d'ordonnances qui lui sont dévoués corps et ‚me. En outre, il n'est pas possible de le tuer purement et simplement : la Russie entière se dresserait comme un seul homme. Il doit mourir de mort naturelle, sans qu'il puisse y avoir matière à soupçon ou ambiguÔté. Mais ce n'est pas tout. Nous aurions pu nous débarrasser du malfaiteur nous-mêmes en l'empoisonnant. Malheureusement, le projet est trop avancé. Loin de les arrêter, la mort de leur chef

334

risque au contraire de pousser les conjurés à vouloir mener à bien l'opération en étant persuadés d'accomplir ainsi le vou de Sobolev. Selon toutes probabilités, sans un meneur de la carrure de Sobolev, ils n'arriveront à rien, mais la Russie sombrera dans un chaos sanglant et le pouvoir suprême sera définitivement compromis. En comparaison avec les hommes de Sobolev, les décembristes feront figure d'aimables plaisantins. A présent, je vais vous exposer le casse-tête dans toute son ampleur.

Et il avait conclu énergiquement, en fendant l'obscurité par les mouvements vifs de son gant blanc :

- Il faut éliminer Sobolev de façon que sa mort apparaisse au grand public comme naturelle et ne suscite aucun trouble. Nous lui ferons des funérailles somptueuses, nous lui érigerons un monument et nous donnerons même son nom à un navire. On ne saurait priver la Russie de son unique héros national. Mais, en même temps, Sobolev doit mourir de manière telle que ses complices soient démoralisés et se retrouvent privés de leur étendard. Tout en restant un héros aux yeux de la foule, il doit perdre cette auréole parmi les conspirateurs. C'est pourquoi, comme vous le voyez, ce n'est pas une t‚che pour un débutant. Dites-moi déjà si vous la croyez réalisable ?

Pour la première fois, dans la voix de celui qui parlait, avait percé

quelque chose ressemblant à de l'incertitude.

Akhimas avait demandé :

- quand et o˘ recevrai-je le reste de la somme ? Monsieur X avait poussé un soupir de soulagement.

- En arrivant à Moscou, Sobolev aura avec lui tout l'argent du complot, soit près d'un million de roubles. La préparation d'un coup d'Etat entraîne de grandes dépenses. Après avoir tué Sobolev, vous vous approprierez l'argent. Je pense que cette seconde t‚che ne présentera pour vous aucune difficulté.

335

- Selon le calendrier russe, nous sommes aujourd'hui le 21 juin. Vous dites que le complot est prévu pour début juillet quand Sobolev sera-t-il à

Moscou ?

- Demain. Au plus tard après-demain. Et il y restera jusqu'au 27. Ensuite il fera un bref séjour dans son domaine de Riazan avant de regagner directement Saint-Pétersbourg. Nous savons que ses rencontres avec les généraux sont prévues pour les 25,26 et 27. Pour l'occasion, ils feront le déplacement de Saint-Pétersbourg à Moscou... Bon, ce n'est peut-être pas la peine de citer inutilement des noms. Privés de Sobolev, ces gens sont inoffensifs. Avec le temps, nous les pousserons les uns après les autres vers la retraite, doucement et sans faire de bruit. Mais il serait tout de même mieux que Sobolev ne les rencontre pas. Nous ne souhaitons pas voir de valeureux généraux se salir dans une affaire de haute trahison.

- Compte tenu des circonstances que vous décrivez, ces délicatesses sont inadmissibles, n'avait pu s'empêcher de rétorquer sèchement Akhimas. La t

‚che n'était déjà pas facile, il faut encore que vous m'imposiez des délais draconiens. Vous voulez que j'agisse avant le 25, autrement dit vous m'accordez en tout et pour tout trois jours. C'est peu. Je vais essayer, mais je ne promets rien.

Ce même jour, après leur avoir payé leur d˚, Akhimas avait laissé repartir ses collaborateurs. Il n'avait plus besoin de leurs services.

Lui-même avait pris le train de nuit pour Moscou.

Suivant une qualification établie jadis par Akhimas, ce travail correspondait à la quatrième catégorie, la plus élevée dans l'échelle des difficultés: assassinat camouflé

336

d'une haute personnalité dans des délais extrêmement serrés et assujetti de conditions complémentaires.

Trois difficultés se présentaient.

La première : garde importante et totalement dévouée.

La seconde : nécessité de simuler la mort naturelle.

La troisième : la mort devait paraître digne aux yeux du large public, infamante aux yeux d'un cercle étroit d'initiés.

Intéressant.

Akhimas s'installa confortablement sur la banquette en velours de son compartiment de première classe, se préparant à go˚ter le plaisir d'un travail intellectuel fructueux. Les dix heures de voyage devaient suffire.

Il n'était pas obligé de dormir : en cas de nécessité, il pouvait se passer de sommeil pendant trois, voire quatre jours. Merci à l'oncle Chiran et à

son enseignement.

Also, der Reihe nach 71

II avait sorti de sa serviette les informations fournies à sa demande par le commanditaire. Parmi elles se trouvait un dossier complet sur Sobolev, dont la constitution, ainsi qu'on le voyait, s'étalait sur des années : une biographie détaillée avec ses états de service, ses penchants, ses relations. On n'y découvrait aucun travers auquel se raccrocher : l'homme n'était ni joueur, ni opiomane, ni buveur excessif. Dans ses caractéristiques personnelles, le mot qui revenait le plus fréquemment était " excellent " : excellent cavalier, excellent tireur, excellent joueur de billard. Bon, d'accord.

Akhimas était passé à la rubrique " penchants ". Boit modérément, vin préféré: Ch‚teau d'Yquem, fume des cigares brésiliens, affectionne les romances russes et tout particulièrement L'Aubépine. Bien, bien.

"Habitudes intimes". Là, hélas, c'était la déception. Sobolev n'était ni pédéraste, ni adepte du marquis de Sade, ni pédophile. S'il est vrai qu'il avait été un don Juan notoire

1. Ainsi, procédons par ordre !

337

par le passé, depuis deux ans il restait fidèle à sa maîtresse, Ekatérina Golovina, enseignante au lycée de filles de Minsk. On croyait savoir que, le mois précédent, il lui avait proposé de légaliser leur relation. Pour une raison inconnue, Golovina avait refusé, ce qui avait mis un terme à

leur liaison. Là, il y avait quelque chose à creuser.

Akhimas avait regardé pensivement par la fenêtre. Puis il avait pris le second document : la liste des officiers de la suite de Sobolev avec leur identité et leurs caractéristiques. Il s'agissait majoritairement de soldats au riche passé militaire. Dans ses déplacements, le général était en permanence accompagné d'au moins sept à huit personnes. Il n'allait jamais seul nulle part. Mauvais point. Pis encore était le fait que le général n'absorbait aucune nourriture qui ne f˚t go˚tée au préalable et, de surcroît, par deux personnes : le capitaine de Cosaques Goukmassov, son ordonnance principale, et son valet de chambre personnel.

Or, seul le poison permettait de simuler une mort naturelle et d'éviter tout soupçon. L'accident ne convenait pas ; un accident est toujours suspect.

Comment administrer le poison à la cible tout en évitant les contrôles ?

qui approchait Sobolev de plus près que son ordonnance et son valet de chambre ?

En fait, personne. A Minsk, la cible avait une bien-aimée, et sans doute ne faisait-il pas go˚ter ce que celle-ci lui offrait à manger. Mais leur liaison était terminée.

quoique... stop. Ses réflexions allaient dans le bon sens. Seule une femme peut approcher de très près un homme, même s'il ne la connaît que depuis peu. A condition, naturellement, qu'il y ait quelque chose entre eux. Là, l'ordonnance et le valet de chambre seraient bien obligés d'attendre à la porte.

Bien. Depuis quand Sobolev avait-il rompu avec sa maîtresse? Depuis un mois. L'abstinence devait donc commencer à lui peser. Durant les manouvres, il avait eu autre chose en tête que courir la gueuse, sinon cela aurait 338

été consigné dans ce dossier. Or c'était un homme en excellente santé et dans la force de l'‚ge. Sans compter qu'il se lançait dans une aventure risquée dont l'issue était pour lui incertaine.

Akhimas avait plissé les yeux.

Assise face à lui, une dame essayait à mi-voix de persuader son fils, élève d'une école militaire, de se tenir convenablement et de cesser de s'agiter.

- Tu vois pourtant, Serge, que ce monsieur travaille, et toi, tu fais des caprices, avait dit la dame en français.

Le garçon avait regardé le bel homme blond vêtu d'un veston gris de qualité

qui tenait étalés sur ses genoux des papiers visiblement ennuyeux et remuait les lèvres. De toute évidence, un Teuton.

Le Teuton avait jeté au jeune cadet un regard par en dessous de ses yeux presque blancs puis, brusquement, lui avait fait un clin d'oeil.

Serge avait pris un air renfrogné.

Le célèbre Achille a un talon, et un talon qui n'a rien de bien original, s'était dit en conclusion Akhimas. Inutile de faire le malin et de réinventer la poudre. Plus la solution sera simple, plus s˚re elle sera.

Le schéma logique s'était construit de lui-même : 1) Pour un homme du genre de Sobolev, solide et lassé d'une abstinence forcée, la femme est le meilleur app‚t possible.

2) C'est par l'intermédiaire d'une femme que l'on peut le plus facilement administrer du poison à une cible.

3) En Russie, la débauche est considérée comme honteuse et en tout cas indigne d'un héros national. Si, au lieu de mourir sur le champ de bataille ou, éventuellement, dans un lit d'hôpital, le grand homme rend l'‚me sur la couche du vice, avec sa maîtresse ou, mieux encore, avec une prostituée, cela est, selon la conception russe : a) indécent, 339

b) comique, c) simplement stupide. On ne pardonne pas ces péchés-là à un héros.

La suite du général ferait le reste. Les ordonnances se démèneraient comme de beaux diables pour dissimuler à l'opinion publique les circonstances scandaleuses de la mort du Général Blanc. Mais, parmi les siens, parmi les conspirateurs, le bruit se répandrait comme une traînée de poudre. Il est difficile de partir en guerre contre l'empereur sans chef, surtout si, au lieu d'un étendard de chevalier, flotte au-dessus des têtes un drap souillé. Et le Général Blanc cesserait pour ses partisans d'être aussi blanc que cela.

Bon, la méthode était trouvée. Maintenant la technique. Akhimas avait dans sa valise, entre autres choses utiles, tout un choix de produits chimiques.

Dans le cas présent, l'extrait d'une fougère d'Amazonie convenait à la perfection. Deux gouttes de ce liquide incolore et presque sans saveur suffisaient pour qu'une accélération même minime des battements cardiaques provoque chez un homme en parfaite santé un arrêt respiratoire et une paralysie du muscle cardiaque. La mort en outre paraissait tout à fait naturelle, et l'idée d'un empoisonnement ne venait à l'esprit de personne.

De toute façon, au bout de deux ou trois heures, il était déjà impossible de déceler la moindre trace de poison.

Le moyen était s˚r et avait fait ses preuves à plusieurs reprises. La dernière fois qu'Akhimas y avait eu recours, c'était deux ans plus tôt, pour honorer le contrat passé avec un vaurien de Londres désireux de se débarrasser d'un oncle millionnaire. L'opération avait été conduite avec simplicité et élégance. Le tendre neveu avait organisé un repas en l'honneur de son cher parent. Parmi les invités figurait Akhimas. Il avait commencé par boire avec le vieil homme du Champagne empoisonné, après quoi, choisissant son moment, il avait glissé à l'oreille du millionnaire que son 340

neveu en voulait à sa vie. L'oncle était devenu cramoisi, avait porté sa main à son cour et s'était écroulé, comme foudroyé. La mort était intervenue devant une douzaine de témoins. Pour donner au poison le temps de se diffuser et de perdre sa vigueur, Akhimas avait regagné son hôtel d'un pas lent et mesuré.

La cible était un homme d'un certain ‚ge à la santé chancelante. Mais l'expérience montrait que, pour un sujet jeune et en parfaite condition, la préparation agissait dès que le pouls atteignait quatre-vingts à quatre-vingt-cinq pulsations par minute.

La question se formulait donc de la manière suivante : le sang de l'héroÔque général allait-il s'accélérer au moment de l'élan amoureux jusqu'à atteindre quatre-vingt-cinq pulsations par minute ?

Réponse : sans nul doute, c'était le propre de la passion. Surtout si l'objet de ladite passion était suffisamment torride.

Il ne restait plus qu'un détail : trouver une cocotte à la hauteur.

A Moscou, conformément aux directives, Akhimas était descendu au Métropole, le nouvel hôtel à la mode, et s'était inscrit sous le nom de NikolaÔ

Nikolaiévitch Klonov, marchand de Riazan.

Utilisant le numéro donné par monsieur X, il avait téléphoné au représentant moscovite du commanditaire qu'il avait reçu instruction d'appeler " monsieur Némo ". Ces surnoms ridicules ne faisaient plus du tout sourire Akhimas. Il était clair que, dans cette affaire, on ne plaisantait pas.

- J'écoute, avait répondu une voix au milieu de grésillements.

341

- C'est Klonov, avait annoncé Akhimas dans l'appareil téléphonique.

J'aurais besoin de parler à monsieur Némo.

- J'écoute, avait répété la voix.

- Transmettez qu'il me faut d'urgence une description physique d'Ekatérina Golovina.

Akhimas avait répété une seconde fois le nom de la maîtresse de Sobolev, puis interrompu la communication.

Hmm... Les défenseurs du trône n'étaient pas des conspirateurs bien sérieux! Akhimas avait demandé au kellner l'annuaire du téléphone pour voir quel abonné correspondait au numéro 211. Il s'agissait du conseiller aulique Piotr Parménovitch Khourtinski, chef de la Section spéciale de la chancellerie du général gouverneur de Moscou. Pas mal.

Deux heures plus tard, un courrier apportait à l'hôtel une dépêche cachetée. Le texte était court :

" Blonde, yeux gris-bleu, nez très légèrement busqué, mince, bien faite, 1,60 m, poitrine menue, taille fine, grain de beauté sur la joue droite, cicatrice au genou gauche consécutive à une chute de cheval. X "

Les détails concernant le genou et le grain de beauté étaient superflus.

L'essentiel était le type de femme qui se dessinait : une bonde fluette de taille moyenne.

- Dis-moi, mon brave, comment t'appelle-t-on ?

Le numéro 19 regardait le kellner l'air indécis, comme embarrassé. Mais l'employé, homme d'expérience, connaissait bien ce ton et cette expression.

Effaçant le sourire de son visage pour ne pas gêner le client par un empressement excessif, il avait répondu :

- TimofeÔ, Votre Noblesse. Y aurait-il quelque chose pour votre service ?

Le numéro 19 (d'après le registre, marchand de la première guilde originaire de Riazan) avait entraîné TimofeÔ à l'écart, près d'une fenêtre, et lui avait glissé un rouble.

- Je m'ennuie, l'ami. Je me sens un peu seul. Comment pourrais-je, disons... rendre mon séjour plus agréable ?

342

Le marchand battait de ses cils blancs, et ses joues étaient devenues toutes rosés. Il était agréable d'avoir affaire à un homme si délicat.

Le garçon avait écarté les mains :

- Rien de plus simple, monsieur. A Moscou, nous avons de joyeuses demoiselles à profusion. Voulez-vous que je vous indique une adresse ?

- Non, je ne veux pas d'adresse. J'en aimerais une pas comme les autres, une femme bien et pas sotte. Je n'aime pas les filles bon marché, avait dit le marchand de Riazan, retrouvant de l'assurance.

- On en a aussi des comme ça. (Et TimofeÔ s'était mis à compter sur ses doigts :) Au Ravin chante une certaine Varia SérébrianaÔa, un beau brin de fille qui ne va pas avec tout le monde. On a aussi mademoiselle Carmencita, une personne très moderne; avec elle, il faut s'entendre au téléphone. A VAIpenrose se produit mademoiselle Wanda, une jeune femme très sélective. A l'Opérette française, deux danseuses, Lisette et Anisette, sont elles aussi très populaires. Maintenant si on regarde du côté des actrices...

- Oui, très bien, une actrice, cela me plairait, avait dit le 19 en s'animant. Mais j'aimerais qu'elle soit à mon go˚t. Tu vois, TimofeÔ, je ne suis pas attiré par les femmes rondes. Je voudrais qu'elle soit svelte, avec la taille fine, pas trop grande et surtout blonde.

Le kellner avait réfléchi et rendu son verdict :

- Alors c'est Wanda, de \'Alpenrose, qu'il vous faut. Elle est blonde et maigre. Mais elle a du succès quand même. Les autres sont plutôt du genre bien en chair. On ne peut rien y faire, monsieur, c'est la mode...

- Parle-moi un peu de cette Wanda.

- C'est une Allemande. Elle a de la classe et une haute idée d'elle-même.

Elle vit sur un grand pied dans un appartement de l'hôtel Angleterre avec entrée privée. Elle peut se le permettre : avec elle, c'est cinq cents la 343

rencontre. En plus, elle est difficile, elle ne va qu'avec ceux qui lui plaisent.

- Cinq cents roubles? Diable ! avait fait le marchand, apparemment intéressé. Et, dis-moi, TimofeÔ, o˘ pourrais-je la voir, cette Wanda ?

C'est quoi exactement VAIpenrose dont tu parles ?

Le garçon avait pointé son doigt par la fenêtre :

- C'est par là, tout près, rue Sophie. Elle y chante presque tous les soirs. Le restaurant n'est pas exceptionnel, rien à voir avec le nôtre ni même avec le Bazar slave. Il est surtout fréquenté par des Allemands. Les Russes n'y vont que pour se rincer l'oeil avec Wanda. Certains avec des intentions plus sérieuses, pour faire affaire avec elle.

- Et dans ce cas, comment faut-il s'y prendre ?

- Oh, là, c'est tout un cérémonial, avait complaisamment expliqué TimofeÔ.

D'abord, il faut l'inviter à sa table. Mais si on l'invite comme ça, d'un geste, elle ne vient pas. Il faut avant toute chose lui envoyer un petit bouquet de violettes, en mettant autour un billet de cent roubles. La demoiselle vous regarde de loin. Si vous ne lui plaisez pas, elle renvoie le billet. Si elle le garde, c'est qu'elle viendra. Mais vous n'avez encore fait que la moitié du chemin. Elle peut venir vous rejoindre, bavarder de choses et d'autres, et refuser quand même d'aller plus loin. Mais elle ne vous rendra pas pour autant vos cent roubles, puisqu'elle vous aura consacré un moment. On dit qu'elle gagne plus d'argent avec ces cent roubles de refus qu'avec les billets de cinq cents. Voilà donc le rituel imposé par la fameuse Wanda.

Le soir même, Akhimas était à VAIpenrose, dégustant à petites gorgées un vin du Rhin tout à fait correct et observant la chanteuse. La petite Allemande n'était en effet pas mal du tout. Elle ressemblait à une bacchante. Son visage n'avait rien d'allemand : il était arrogant, téméraire, et ses yeux verts avaient des reflets d'argent en fusion.

Akhimas

344

connaissait bien cette nuance particulière qui ne se rencontre que chez les représentantes les plus précieuses du beau sexe. Ce ne sont pas des lèvres charnues ni un nez parfait, c'est précisément cet argent chatoyant auquel succombent les hommes, aveuglés par son éclat trompeur jusqu'à y perdre la raison. Et quelle voix ! Fin connaisseur de la beauté féminine, Akhimas savait que la moitié du charme réside dans la voix. Et quand il s'agissait comme ici d'une voix de poitrine, qui plus est légèrement voilée, comme saisie soit par le gel soit au contraire par le feu, le danger est particulièrement grand. Mieux vaut, tel Ulysse, s'attacher au m‚t, sinon on ne peut que sombrer. Le valeureux général ne résisterait pas à cette sirène, il n'en aurait pas la force.

Mais rien ne pressait. On était mardi, et Sobolev n'arrivait que le jeudi.

Akhimas avait donc la possibilité de mieux découvrir mademoiselle Wanda.

Au cours de la soirée, on lui avait envoyé deux bouquets. Le premier lui avait été adressé par un gros marchand en redingote framboise. Wanda l'avait retourné à son expéditeur sans même y toucher, et le marchand avait immédiatement quitté la salle, en martelant le sol de ses bottes et en jurant comme un charretier.

Puis c'est un colonel de la garde à la joue barrée d'une cicatrice qui avait tenté sa chance. La chanteuse avait porté les violettes à son visage, glissé le billet dans sa manche de dentelle, mais elle ne s'était pas h‚tée de rejoindre la table de l'officier et ne lui avait accordé que très peu de temps. Akhimas n'avait pu entendre leur conversation, mais celle-ci s'était achevée de la manière suivante : rejetant sa tête en arrière, Wanda avait éclaté de rire, donné un petit coup de son éventail sur la main du colonel et s'était éclipsée. L'officier de la garde avait haussé avec philosophie ses épaules émaillées d'or et laissé passer un moment avant de lui adresser un second bouquet, que Wanda avait renvoyé sur-le-champ.

345

En revanche, quand un blond aux joues rouges, qui, par son allure, était loin d'égaler le militaire qu'elle venait d'éconduire, lui avait fait un signe désinvolte du doigt, l'orgueilleuse dame ne s'était pas fait attendre : immédiatement elle était venue le rejoindre. Le blond lui avait dit quelque chose d'un air indolent en tapotant la nappe de ses doigts courts couverts de poils roux, et elle avait écouté en silence, sans un sourire, et avait par deux fois hoché la tête. Est-ce possible que ce soit son souteneur ? s'était étonné Akhimas. Il n'en a pas l'air.

Cependant, à minuit, quand Wanda était sortie par la porte latérale (Akhimas faisait le guet dans la rue), l'homme aux joues rouges l'attendait dans un landau, et elle était partie avec lui. Akhimas les avait suivis dans une calèche à une place qu'il avait eu la prévoyance de louer au Métropole. Ils avaient remonté le Kouznetski Most et pris la rue Pétrovka.

Devant un grand b‚timent d'angle o˘ une enseigne électrique indiquait

"Angleterre", Wanda et son compagnon étaient descendus de la voiture et avaient renvoyé le cocher. L'heure était tardive, ce qui signifiait que le si peu sympathique cavalier allait passer la nuit sur place. qui était-il ?

Son amant ? Mais bizarrement Wanda n'avait pas l'air particulièrement heureuse d'être avec lui.

Il allait falloir se renseigner auprès de " monsieur Némo ".

Pour éviter un refus et ne pas perdre de temps, au lieu d'enrouler un billet de cent roubles autour des violettes, Akhimas avait enfilé le bouquet dans une bague ornée d'une émeraude achetée le jour même. Une femme peut refuser de l'argent, jamais un bijou de prix.

346

Comme de juste, le procédé avait été payant. Wanda avait examiné le cadeau avec curiosité puis, sans changer d'expression, cherché du regard celui qui l'avait envoyé. Akhimas lui avait adressé un salut discret. Ce jour-là, il portait un smoking anglais, une cravate blanche et une épingle de diamant.

A le voir, on pouvait se demander si c'était un lord britannique ou un entrepreneur moderne, cette nouvelle race cosmopolite qui commençait à

donner le ton en Europe et en Russie.

Ce soir-là, le blond aux manières cavalières, au sujet duquel Akhimas avait reçu des renseignements exhaustifs (et tout à fait intéressants), n'était pas dans la salle.

Sa chanson achevée, Wanda était venue s'asseoir à la table d'Akhimas, l'avait regardé bien en face et lui avait dit brusquement :

- Comme vos yeux sont transparents ! On dirait de l'eau.

Pour une raison obscure, en entendant cette phrase, Akhimas avait eu un bref serrement de cour. Un souvenir vague, fugitif, ce que les Français appellent déjà vu\ s'était imposé à lui. Il avait légèrement froncé les sourcils. quelles sottises ! Akhimas Velde n'était pas homme à se laisser prendre à l'hameçon des ruses féminines !

Il s'était présenté :

- NikolaÔ Nikolaiévitch Klonov, marchand de la première guilde, président de la Société de commerce de Riazan.

- Marchand ? s'était étonnée la femme aux yeux verts. Curieux. J'aurais plutôt pensé à un marin. Ou à un bandit.

Elle avait eu un rire un peu rauque, et Akhimas avait de nouveau ressenti un malaise. Personne ne lui avait jamais dit qu'il avait l'air d'un bandit.

Il devait apparaître à la fois banal et respectable ; dans sa profession, c'était indispensable.

La chanteuse continuait cependant à l'étonner.

1. En français dans le texte.

347

- En plus, vous ne parlez pas comme les gens de Riazan, avait-elle l‚ché

sur un ton ironique. Vous ne seriez pas étranger, par hasard ?

Akhimas avait en effet une très légère pointe d'accent pratiquement imperceptible, une sonorité métallique qui n'était pas russe et qu'il avait gardée de son enfance, mais, pour la percevoir, il fallait posséder une ouÔe exceptionnelle. La remarque était d'autant plus surprenante dans la bouche d'une Allemande.

- J'ai longtemps vécu à Zurich, avait-il répondu. Notre compagnie y possède une représentation. Lin russe et indienne.

- Et que voulez-vous, monsieur le commerçant russo-suisse ? avait enchaîné

comme si de rien n'était la jeune femme. Faire affaire avec moi ? J'ai deviné juste ?

Akhimas s'était senti rassuré : la chanteuse faisait simplement la coquette.

- Parfaitement, avait-il répondu avec l'air sérieux et convaincu dont il usait toujours avec ce genre de femmes. J'ai une affaire confidentielle à

vous proposer.

Elle avait éclaté de rire, montrant de petites dents bien régulières.

- Confidentielle? Comme vous vous exprimez bien, monsieur Klonov ! En général, c'est justement ce genre d'affaires que l'on me propose I Cette fois, Akhimas s'était souvenu : c'était à peu près dans les mêmes termes que, une semaine auparavant, il avait répondu au " baron von Steinitz ". Il avait souri malgré lui puis aussitôt repris son ton sérieux :

- Ce n'est pas ce que vous pensez, madame. La Société commerciale de Riazan, que j'ai l'honneur de présider, m'a chargé de faire à un citoyen de notre ville, un homme de grand mérite et justement célèbre, un cadeau de valeur et original. Je peux choisir à ma convenance, pourvu que l'intéressé

soit pleinement satisfait. Chez nous, à Riazan, on 348

admire et on respecte profondément cet homme. Nous souhaitons lui offrir ce présent avec délicatesse et discrétion. Et même anonymement. Il ne saura pas que l'argent a été réuni par souscription auprès des marchands de sa ville natale. Je me suis longuement interrogé sur ce que nous pourrions offrir à cet homme heureux et totalement comblé par le destin. Puis je vous ai vue, et j'ai compris que le plus beau présent, c'était une femme telle que vous. C'était peut-être étonnant, mais elle avait rougi :

- Comment osez-vous ! s'était-elle écriée, ses yeux lançant des éclairs. Je ne suis pas une chose, pour que l'on puisse m'offrir I

- Il ne s'agit pas de vous offrir, vous, mademoiselle, mais juste un peu de votre temps et de votre art, avait dit sévèrement Akhimas. Ou aurais-je été

abusé par ceux qui m'ont affirmé que vous en faisiez commerce ?

Elle le regardait haineusement.

- Savez-vous, monsieur le marchand de la première guilde, qu'un mot de moi suffirait pour qu'on vous mette dehors ?

Il avait souri, mais seulement avec sa bouche :

- Personne ne m'a encore jamais chassé de nulle part, madame. Croyez-moi, cela est complètement exclu.

Il s'était penché en avant et, son regard rivé sur les yeux étincelants de rage, il avait dit :

- On ne saurait être une courtisane à moitié, mademoiselle. Etablissons plutôt d'honnêtes relations d'affaires: vous exécutez un travail, on vous paye. A moins que vous ne fassiez votre métier par plaisir ?

Dans les yeux verts, les étincelles s'étaient éteintes, et la large bouche sensuelle s'était tordue en un rictus amer.

- Vous parlez d'un plaisir... Commandez-moi donc une bouteille de Champagne. Je ne bois que du Champagne, on ne peut pas faire autrement dans mon " métier ", comme vous dites, sinon on tombe dans l'ivrognerie. Et 349

aujourd'hui, je ne chanterai plus. (Wanda avait fait un signe au garçon qui, connaissant sans doute ses habitudes, lui avait apporté une bouteille de Clicquot.) Vous avez raison, monsieur le philosophe. Etre une femme vendue à moitié est un leurre.

Elle avait vidé sa coupe jusqu'à la dernière goutte, mais ne l'avait pas autorisé à la resservir. Tout marchait pour le mieux. Une seule chose tracassait Akhimas : en qualité d'élu de Wanda, il attirait les regards.

Mais après tout, peu importait ; il quitterait le restaurant seul, serait considéré comme un malchanceux de plus, et on l'oublierait immédiatement

- Il est rare que l'on me parle ainsi. (Loin de l'éclairer, le Champagne avait assombri le regard de la chanteuse.) Le plus souvent, on me fait des gr‚ces, on me courtise. Au début en tout cas. Après, on me dit " tu ", et on me propose de m'entretenir. Savez-vous ce qui m'intéresse ?

- Oui. L'argent. Et la liberté qu'il procure, avait répondu distraitement Akhimas tout en réfléchissant aux derniers détails de son plan d'action.

Elle l'avait regardé, l'air ébranlée :

- Comment avez-vous deviné ?

- Je suis dans le même cas, avait-il répondu, laconique. Et combien vous faudrait-il pour que vous vous sentiez enfin libre ?

Wanda avait poussé un soupir.

- Cent mille roubles. J'ai fait mes calculs depuis longtemps. Depuis l'époque o˘, pauvre idiote, j'essayais de survivre en donnant des cours de musique. Je ne vous parlerai pas de... Ce n'est pas intéressant. J'ai longtemps vécu dans la pauvreté, presque dans la misère. Jusqu'à l'‚ge de vingt ans. Ensuite j'ai décidé que cela suffisait. J'allais devenir riche et libre. Il y a maintenant trois ans de cela.

- Et alors, vous l'êtes devenue ?

- Encore autant, et je le serai.

350

- Donc, vous avez déjà cinquante mille roubles, c'est bien cela ? avait dit Akhimas avec un petit sourire amusé. Incontestablement, la chanteuse lui plaisait

- Exact avait-elle confirmé en riant cette fois sans amertume ni provocation, mais avec cette même fougue qu'elle mettait à interpréter ses chansonnettes parisiennes.

Ce dernier trait avait également plu à Akhimas. Elle ne s'apitoyait pas sur son sort

-Je peux raccourcir votre bagne d'au moins six mois, avait-il annoncé en attrapant une huître avec sa petite fourchette d'argent La Société a réuni dix mille roubles pour le cadeau.

A l'expression de son visage, Akhimas avait compris que Wanda n'était pas en état de raisonner calmement et qu'elle n'allait pas tarder à l'envoyer au diable avec ses dix mille roubles. Aussi s'était-il h‚té de poursuivre :

- Ne refusez pas, vous le regretteriez. D'autant que vous ne savez pas de qui il s'agit Oh, mademoiselle Wanda, il s'agit d'un grand homme, et bien des femmes, et de la meilleure société encore, seraient heureuses de payer très cher pour une nuit avec lui.

Et il s'était tu, certain qu'à présent elle ne s'en irait pas. La femme chez qui l'orgueil serait plus fort que la curiosité n'était pas encore née.

Wanda le regardait par en dessous, l'air furieux. Au bout d'un moment, incapable de résister, elle avait dit avec un léger ricanement :

- Eh bien, parlez donc, ne me faites pas languir, serpent tentateur de Riazan.

- Il s'agit du général Sobolev en personne, de l'incomparable Achille, également propriétaire terrien à Riazan, avait prononcé Akhimas d'un air important Voilà qui je vous propose, c'est autre chose qu'un vulgaire marchand au ventre qui lui retombe sur les genoux. Par la suite, dans votre vie libre, vous pourrez même écrire vos Mémoires.

351

Dix mille roubles et Achille en prime, je pense que ce n'est pas si mal !

On voyait à son expression que la chanteuse hésitait.

- Et je peux même vous proposer autre chose, avait ajouté Akhimas tout doucement, presque dans un souffle. Je peux aussi vous débarrasser une fois pour toutes de la compagnie de Herr Knabe. Si vous le souhaitez, bien s˚r.

Wanda avait sursauté et demandé, apeurée :

- qui es-tu, NikolaÔ Klonov? Tu n'es pas marchand, n'est-ce pas ?

- Mais si, mais si. (Il avait claqué des doigts pour qu'on lui apporte l'addition.) Lin, indienne, jute. Et ne vous étonnez pas que je sois bien informé. La Société m'a confié une t‚che importante, et dans les affaires j'aime aller dans le détail.

- C'est pour cela qu'hier soir tu ne m'as pas quittée des yeux pendant que j'étais avec Knabe, avait-elle dit de manière inattendue.

Observatrice, avait pensé Akhimas, sans savoir encore si c'était bien ou mal. Et le fait qu'elle se soit mise à le tutoyer demandait également réflexion. quelle serait l'attitude la plus adéquate : la confiance ou la distance ?

- Et comment peux-tu me débarrasser de lui ? avait-elle demandé d'un air avide. Tu ne sais même pas qui il est... (Et, comme se reprenant, elle s'était elle-même coupé la parole.) Et d'abord, o˘ as-tu pris que je voulais me débarrasser de lui ?

- Ceci vous regarde, mademoiselle, avait dit Akhimas en haussant les épaules, après avoir décidé que garder les distances serait dans le cas présent l'attitude la meilleure. Bon, alors, vous êtes d'accord ou non ?

- Oui, avait-elle répondu dans un soupir. quelque chose me dit que, de toute façon, je ne me débarrasserai pas de toi.

Akhimas avait fait un signe de tête approbateur :

- Vous êtes une femme très intelligente. Demain, ne venez pas ici. Soyez chez vous en fin d'après-midi, à partir 352

de cinq heures. Je passerai vous prendre à l'hôtel Angleterre, et nous mettrons au point les derniers détails. Et essayez d'être seule.

- Je serai seule.

Elle le regardait d'une manière étrange, et il ne comprenait pas la signification de ce regard. Soudain, elle avait demandé :

- Kolia, dis-moi, tu ne vas pas me tromper ?

Non seulement les mots, mais l'intonation avec laquelle ils avaient été

prononcés avaient soudain paru à Akhimas si familiers que son cour avait défailli.

Et il s'était souvenu. En effet, c'était bien du déjà vu. Il avait déjà

vécu cette scène.

Jadis, vingt ans plus tôt, Evguénia avait dit la même chose avant le cambriolage de la pièce blindée. Et ses yeux transparents, c'était elle aussi, la petite Génia de l'orphelinat, qui en avait parlé.

Akhimas avait dégrafé son col amidonné. Il avait du mal à respirer, tout d'un coup.

D'une voix égale, il avait dit :

- Parole de marchand. Donc, à demain, mademoiselle.

Akhimas était attendu à l'hôtel par un courrier spécial porteur d'une dépêche venant de Saint-Pétersbourg.

" II a pris un congé d'un mois et vient de monter dans le train de Moscou qui arrive demain à cinq heures de l'après-midi. Il logera à l'hôtel Dusseaux, passage du Thé‚tre, appartement 47. Il est accompagné de sept officiers et de son valet de chambre. Vos honoraires sont dans une serviette marron. La première rencontre est prévue pour vendredi, à dix heures du matin, avec Ganetski, le commandant de la région militaire de Saint-Pétersbourg.

353

Je vous rappelle qu'il n'est pas souhaitable que cette rencontre ait lieu.

X "

Le jeudi 24 juin, depuis le matin, vêtu d'une jaquette rayée, la raie pommadée et coiffé d'un canotier, Akhimas tournait dans le vaste hall du Dusseaux. Il avait réussi à nouer des relations utiles avec le suisse, le réceptionniste et l'homme de ménage chargé de l'aile dans laquelle il était prévu d'accueillir l'hôte de marque. Deux facteurs avaient contribué à

l'établissement de ces bonnes relations : une carte de visite de correspondant des Nouvelles du gouver-noratde Moscou, fournie par monsieur Némo, et les largesses dont il avait fait preuve (le suisse avait reçu un billet de vingt-cinq roubles, le réceptionniste un de dix, l'homme de ménage un de trois). L'investissement le plus rentable avait justement été

ce dernier billet, car l'homme avait secrètement introduit le reporter dans l'appartement 47.

Akhimas avait poussé des oh ! et des ah ! devant le luxueux aménagement, regardé o˘ donnaient les fenêtres (dans la cour, côté rue Rojdestvenka, parfait), arrêté son regard sur le coffre-fort ench‚ssé dans le mur de la chambre à coucher. Cela également tombait bien : il n'aurait pas à mettre l'appartement sens dessus dessous pour trouver l'argent. La serviette serait évidemment dans le coffre, dont la serrure était d'un modèle on ne peut plus ordinaire, une Van Lippen belge qui ne demanderait que cinq minutes à ouvrir. Pour le remercier de sa gentillesse, le correspondant des Nouvelles de Moscou avait voulu donner à l'homme de ménage une pièce de cinquante kopecks supplémentaire, mais il s'y était pris si maladroitement que la pièce était tombée et avait roulé sous le divan. Pendant que l'employé s'activait à quatre pattes pour la récupérer, Akhimas avait concentré son effort sur l'espagnolette d'une fenêtre latérale, qu'il avait tant et si bien triturée qu'elle ne tenait plus

354

qu'à peine. Il suffirait de donner un tout petit coup de l'extérieur pour que la fenêtre s'ouvre.

A cinq heures et demie, son bloc de reporter à la main, Akhimas se tenait près de l'entrée de l'hôtel, au milieu de la foule des correspondants et des badauds venus assister à l'arrivée du grand homme. Au moment o˘, sanglé

dans un uniforme blanc, Sobolev était sorti de la voiture, il y avait eu dans la foule une velléité de crier " Hourrah ! ", mais le héros avait lancé aux Moscovites un regard si furieux, les officiers de sa suite avaient agité si vigoureusement les mains que l'ovation avait avorté avant d'avoir pu prendre quelque ampleur.

Akhimas avait d'abord trouvé au Général Blanc une étonnante ressemblance avec un poisson-chat : front bombé, yeux très légèrement proéminents, longue moustache et larges favoris partant en touffe sur les côtés et rappelant des ouÔes. Mais non, le poisson-chat est nonchalant et brave, or celui-là avait enveloppé l'assistance d'un tel regard d'acier qu'Akhimas avait immédiatement fait passer sa cible dans la catégorie des gros carnassiers marins. Un requin-marteau, pas moins !

En tête, arrivait le poisson pilote, un capitaine de Cosaques portant beau qui fendait la foule d'un air féroce avec force moulinets de ses gants blancs. Trois officiers marchaient de chaque côté du général. Fermant la marche, suivait le valet de chambre, lequel, arrivé à la porte, avait fait demi-tour pour retourner à la voiture afin de diriger les opérations de déchargement des bagages.

Akhimas avait eu le temps de noter que Sobolev tenait à la main une grosse et apparemment assez lourde serviette en cuir de veau. La situation ne manquait pas de piquant, la cible apportait elle-même les honoraires de celui qui était chargé de l'éliminer.

Avides de recueillir le moindre renseignement, espérant pouvoir poser une question ou observer un détail, les

355

correspondants s'étaient précipités dans le hall à la suite du héros.

Akhimas, lui, avait adopté une autre ligne de conduite. Il s'était approché

tranquillement du valet de chambre et avait toussoté respectueusement, comme pour annoncer sa présence. Il s'était cependant bien gardé de l'importuner avec des questions, attendant que l'important personnage daigne lui prêter attention.

Le valet de chambre, un homme ‚gé, au visage flasque et aux sourcils blancs renfrognés (Akhimas connaissait parfaitement sa biographie, ses habitudes et ses faiblesses, y compris son f‚cheux penchant pour le petit verre du matin) avait jeté un regard mécontent à l'élégant jeune homme en chapeau de paille mais, appréciant sa délicatesse, il avait fini par daigner se tourner d'un quart de tour dans sa direction.

- Correspondant des Nouvelles du gouvernorat de Moscou, avait jeté à la h

‚te Akhimas, profitant de la possibilité qui lui était offerte. Sans vouloir ennuyer Sa Haute Excellence par des questions fastidieuses, j'aimerais tout de même, au nom des Moscovites, demander quels sont les projets du Général Blanc pour son séjour dans l'ancienne capitale. Or qui sait cela mieux que vous, Anton Loukitch ?

- Pour ce qui est de savoir, on le sait, mais ce n'est pas pour autant qu'on le raconte à tout le monde, avait répliqué le valet de chambre d'un ton sévère, mais de toute évidence flatté.

Akhimas avait ouvert son bloc, montrant qu'il était prêt à noter religieusement chaque précieuse parole. Loukitch s'était redressé et avait adopté un ton pompeux :

- Aujourd'hui, nous avons prévu une journée de détente. Après la fatigue des manouvres et celle du voyage en chemin de fer, il n'y aura ni visites ni soirées de gala et, surtout, il nous est expressément défendu de laisser approcher les représentants de votre corporation. Adresses et députations sont également exclues. Ordre m'a été donné

356

de commander à dîner au restaurant de l'hôtel, pour huit heures et demie.

Si vous voulez le voir, retenez une table tant qu'il n'est pas trop tard.

Mais sachez que vous ne pourrez l'observer que de loin ; défense de venir l'ennuyer avec des questions.

Posant la main sur son cour en un geste de prière, Akhimas s'était enquis d'une voix mielleuse :

- Et quels sont les projets de Son Excellence pour la suite de la soirée ?

Le valet de chambre s'était rembruni :

- Voilà qui n'est pas mon affaire et encore moins la vôtre !

Parfait, s'était dit Akhimas. Les entretiens sérieux commencent demain, et la soirée d'aujourd'hui semble bien, en effet, consacrée à la détente.

Jusque-là nos intérêts concordent.

A présent, il convenait de préparer Wanda.

La jeune femme ne lui avait pas fait faux bond, elle l'attendait dans son appartement et était seule. Elle avait jeté à Akhimas un regard un peu bizarre, comme si elle attendait quelque chose de sa part, mais dès que le visiteur s'était mis à parler affaires, le regard de la demoiselle avait perdu son éclat.

- Mais nous nous sommes déjà mis d'accord, avait-elle l‚ché d'un ton las. A quoi bon ressasser les mêmes choses ? Je connais mon métier, Kolia.

Akhimas avait examiné la pièce, à la fois salon et boudoir. Tout y était parfait: fleurs, bougies, fruits. La chanteuse s'était pourvue de Champagne, mais n'avait pas oublié le Ch‚teau d'Yquem dont il avait été

question la veille.

Dans sa robe bordeaux à décolleté profond, taille moulante et tournure propre à éveiller tous les fantasmes, Wanda était follement attirante. De ce côté-là, rien à dire, mais le poisson allait-il mordre à l'hameçon ?

357

Selon les prévisions d'Akhimas, il devait y mordre.

1) Aucun homme normal et vigoureux ne saurait résister aux charmes de Wanda.

2) Si les renseignements fournis étaient exacts, or jusqu'ici monsieur X

n'avait pas failli, Sobolev était non seulement un homme normal, mais encore faisait-il carême depuis au moins un mois.

3) Mademoiselle Wanda était le même type de femme que l'institutrice de Minsk à qui le général avait fait une demande en mariage, qu'elle avait refusée avant de rompre définitivement.

Bref, l'explosif était prêt. Et pour être s˚r que cela marche, il ne manquait plus que l'étincelle.

- Pourquoi ce front plissé, Kolia ? Tu crains que je ne plaise pas à ton concitoyen ?

Wanda avait posé sa question d'une manière un peu provocante, mais Akhimas avait décelé dans son ton une inquiétude inavouée. La femme la plus irrésistible, si habituée soit-elle à briser les cours, a constamment besoin d'une confirmation de son pouvoir. Chaque femme fatale a au fond d'elle-même un petit ver qui la ronge : et si jamais le charme était rompu, si l'envo˚tement n'opérait plus ?

En fonction de son caractère, il faut soit la rassurer en lui répétant, tel le miroir du conte, qu'elle est la plus charmante et la plus belle, soit, au contraire, éveiller en elle l'esprit de compétition. Akhimas était persuadé que Wanda faisait partie de cette seconde catégorie.

- Je l'ai vu aujourd'hui, avait-il dit avec un soupir et en considérant la chanteuse d'un air perplexe. J'ai bien peur de m'être trompé. Chez nous, à

Riazan, on prend MikhaÔl Andréiévitch pour un bourreau des cours, alors que c'est en fait un homme extrêmement sérieux. Et si cela ne marchait pas ? Et si le général ne s'intéressait pas à notre cadeau ?

Un éclair était passé dans les yeux de Wanda.

358

- «a, mon ami, ce n'est pas ton problème. Ton rôle à toi, c'est de payer.

Tu as l'argent ?

Sans un mot, il avait déposé une liasse sur la table.

Wanda l'avait prise et fait volontairement mine de compter.

- Il y a bien dix mille roubles ? Bon, bon ! (De son doigt effilé, elle avait donné une légère tape sur le nez d'Akhimas.) Ne crains rien, Kolia.

Vous autres les hommes, vous n'êtes pas des êtres très compliqués. Ton héros ne m'échappera pas. Au fait, est-ce qu'il aime les chansons ? Je crois qu'il y a un piano dans le restaurant du Dusseaux.

La voilà, l'étincelle, s'était dit Akhimas.

- Oui, il les aime. Surtout une romance qui s'appelle L'Aubépine. Vous la connaissez ? Wanda avait réfléchi et hoché la tête.

- Non, je chante peu les romances russes, et de plus en plus des chansons européennes. Mais ce n'est pas grave, je vais la trouver tout de suite.

Elle avait pris sur son piano un recueil de chansons. Elle l'avait feuilleté et avait trouvé ce qu'elle cherchait.

- C'est bien celle-là?

Elle avait fait courir ses doigts sur le clavier, fredonné la mélodie, puis entonné à mi-voix :

Perdue d'amour, pauvre aubépine, Du chêne je ne puis approcher. Et me voila, triste orpheline, Toujours seule à me balancer.

- C'est un affreux mélo ! Les héros sont des gens sentimentaux. (Elle avait jeté un bref regard à Akhimas.) Maintenant, va. Le général va sauter sur votre cadeau et s'y accrocher à deux mains !

Akhimas ne partait pas.

359

- Une dame ne se rend pas seule au restaurant, cela ne se fait pas. Comment procède-t-on ? Wanda avait levé les yeux au ciel d'un air affligé.

- Kolia, je ne me mêle pas de ton commerce de jute, ne te mêle pas de mon boulot.

Il était resté une minute à écouter la voix basse et passionnée, br˚lante du désir de se blottir contre le chêne. Puis, doucement, il s'était retourné pour se diriger vers la porte.

La mélodie s'était interrompue et, avant qu'il ne sorte, Wanda lui avait demandé :

- Cela ne te fait rien, Kolia, de me donner à un autre ? Akhimas s'était retourné.

- C'est bon, va-t'en, avait-elle dit avec un geste de la main. Les affaires sont les affaires.

Au restaurant de l'hôtel Dusseaux, tout était réservé, mais le maître d'hôtel, qui s'était volontiers laissé amadouer, avait tenu parole et laissé libre à l'intention de monsieur le reporter la table la mieux placée : dans un coin, avec vue panoramique sur toute la salle. A neuf heures moins vingt, dans un cliquetis d'éperons, on avait vu arriver d'abord trois officiers, puis le général, lui-même suivi de quatre militaires. Les autres clients, qui avaient reçu la stricte recommandation de ne pas importuner le général par des marques d'attention, se montraient discrets et faisaient mine d'être venus au restaurant non pour voir de près le grand homme, mais simplement pour dîner.

Sobolev avait consulté la carte des vins et n'y trouvant pas de Ch‚teau d'Yquem, avait demandé qu'on aille lui en chercher. La suite avait opté

pour le Champagne et le cognac.

Ces messieurs les militaires échangeaient à mi-voix des propos entrecoupés d'éclats de rire collectifs, d'o˘ se déta-360

chait nettement le baryton sonore du général. Tout indiquait que les conspirateurs étaient d'excellente humeur, ce qui convenait parfaitement à

Akhimas.

A neuf heures cinq, alors que le Ch‚teau d'Yquem avait été non seulement apporté mais également débouché, les portes du restaurant s'étaient ouvertes en grand, comme sous l'effet d'un vent magique, et Wanda était apparue sur le seuil. Telle une ballerine interrompue dans son élan, elle s'était immobilisée dans une pose d'une gr‚ce infinie. Elle avait le visage tout rouge, et ses yeux immenses scintillaient, pareils à des étoiles dans un ciel sans lune. Attirée par le bruit la salle entière s'était tournée vers la porte et restait muette, comme ensorcelée par le merveilleux spectacle. Le glorieux général avait quant à lui, paru se pétrifier, laissant en suspens sa fourchette sur laquelle était planté un lactaire mariné.

Wanda avait gardé la pause un instant, juste ce qu'il fallait pour que les présents puissent apprécier l'effet sans pour cela avoir le temps de retourner à leurs assiettes.

- Le voilà, notre héros! avait lancé la merveilleuse apparition.

Et, ses talons martelant le parquet, elle était entrée d'un pas résolu dans la salle.

La soie bordeaux avait crissé, la plume d'autruche de sa capeline s'était mise à onduler. Se rappelant l'interdiction faite de laisser se dérouler des manifestations publiques, le maître d'hôtel, horrifié, avait levé les bras au ciel. A tort cependant : loin de s'emporter, Sobolev avait essuyé

ses lèvres luisantes avec sa serviette et s'était galamment levé.

Sans laisser l'initiative lui échapper une seule seconde, l'ardente patriote s'était tournée vers la salle :

- qu'avez-vous, messieurs, à rester assis au lieu d'honorer la gloire de la terre russe ! ? Pour MikhaÔl Dmitriévitch Sobolev, hourra !

On e˚t dit que les gens attablés n'attendaient que cela. Tous avaient bondi de leurs chaises, s'étaient mis à applaudir.

361

et le hourra avait été si enthousiaste qu'au plafond le lustre de cristal avait frémi.

Le général avait rougi de manière touchante, saluant dans les différentes directions. Bien que célèbre dans l'Europe entière et adulé par toute la Russie, il n'était apparemment pas habitué à de telles marques de ferveur.

La jeune beauté s'était approchée du héros d'un pas résolu en ouvrant ses bras graciles :

- Permettez-moi de vous embrasser au nom de toutes les femmes de Moscou !

Et, le prenant fermement par le cou, elle l'avait embrassé trois fois sur la bouche, conformément au vieil usage moscovite.

Sobolev avait rougi de plus belle.

- Goukmassov, change de place! avait-il ordonné en tapant sur l'épaule du capitaine de Cosaques à la moustache noire, avant d'ajouter, indiquant la chaise qui venait de se libérer : Madame, faites-moi l'honneur !

La merveilleuse blonde avait paru effarouchée :

- Non, non, je vous en prie ! Comment oserais-je ? Si vous le permettez, je préférerais chanter pour vous ma chanson préférée.

Et de son même pas impétueux, elle s'était dirigée vers le piano blanc qui trônait au milieu de la salle.

Aux yeux d'Akhimas, Wanda se comportait de façon trop directe, pour ne pas dire grossière, mais il était cependant évident qu'elle était s˚re d'elle et savait parfaitement ce qu'elle faisait. Il est agréable d'avoir affaire à une professionnelle. Il en avait été définitivement convaincu quand, dans la salle, s'était élevée la voix profonde, un peu rauque, qui, dès les premières notes, lui avait étreint le cour.

Mais qu'as-tu donc, belle aubépine,

A osciller, à balancer.

La tête basse, le cou ployé ?

362

Akhimas s'était levé et avait tout doucement gagné la porte. Personne ne lui avait prêté la moindre attention, tous écoutaient la chanson.

Il lui restait à pénétrer dans l'appartement de Wanda et à remplacer la bouteille de Ch‚teau d'Yquem par une autre.

L'opération avait été d'une simplicité confinant à l'ennui. Il ne lui avait fallu qu'un peu de patience.

A minuit un quart, trois équipages s'étaient arrêtés devant l'hôtel Angleterre: dans le premier la cible et Wanda, dans les deux autres, les sept officiers.

Akhimas (affublé d'une fausse barbe et de lunettes qui lui donnaient l'air d'un respectable professeur) avait retenu d'avance un appartement de deux pièces dont les fenêtres donnaient des deux côtés, sur la rue et sur la cour o˘ était situé le pavillon occupé par Wanda. Il avait éteint la lumière pour qu'on ne risque pas d'apercevoir sa silhouette.

Le général était bien gardé. Dès que Sobolev et sa compagne s'étaient enfermés dans l'appartement de Wanda, les officiers avaient pris des dispositions pour protéger ce moment de détente de leur chef : l'un d'eux était resté dans la rue, à proximité de l'entrée de l'hôtel, un autre faisait les cent pas dans la cour intérieure, un troisième s'était doucement glissé dans le pavillon, o˘ il s'était sans doute posté dans le couloir. Les quatre autres s'étaient rendus au buffet. Probablement avaient-ils instauré des tours de garde.

A minuit trente-sept, la lumière électrique s'était éteinte dans l'appartement, et les stores n'avaient plus laissé filtrer qu'une lumière rouge tamisée. Akhimas avait eu un hochement de tête approbateur : la chanteuse connaissait toutes les ficelles de la séduction parisienne.

363

1

L'officier qui arpentait la cour avait regardé autour de lui comme un voleur, s'était approché de la fenêtre aux reflets rouges et s'était hissé

sur la pointe des pieds, mais, aussitôt, comme honteux, il avait reculé

d'un bond et repris ses allées et venues en sifflotant avec une ardeur excessive.

Akhimas ne quittait pas des yeux l'aiguille des minutes de sa montre. que se passerait-il si le Général Blanc, célèbre pour son sang-froid au combat, ne perdait jamais la tête et que son pouls ne s'accélère pas, même dans le feu de la passion ? C'était peu probable, car contraire à la physiologie.

On l'avait vu s'enflammer pour les baisers de Wanda, or, là, on ne s'arrêterait pas aux baisers.

Le risque était plutôt qu'il ne touche pas au Ch‚teau d'Yquem. Mais, d'après la psychologie, il devait le faire. quand deux amants ne se jettent pas d'emblée dans les bras l'un de l'autre - or, avant que la lampe s'éteigne dans le boudoir, vingt bonnes minutes s'étaient écoulées -, il faut bien qu'ils s'occupent à quelque chose. Le mieux était de boire un verre de son vin préféré, si opportunément placé à portée de main. Et s'il ne le buvait pas aujourd'hui, il le boirait demain. Ou après-demain.

Sobolev devait rester à Moscou jusqu'au 27, et on pouvait être certain que, désormais, c'était ici, et non dans son appartement 47, qu'il préférerait passer ses nuits. La Société des marchands de Ria-zan paierait avec joie cet abonnement à son grand homme : monsieur X avait donné pour les frais généraux bien plus qu'il n'était nécessaire.

A une heure cinq, Akhimas avait entendu un cri étouffé de femme, suivi d'un autre, plus fort et plus long, mais il n'avait pas réussi à saisir ses paroles. L'officier qui allait et venait dans la cour avait sursauté et s'était précipité vers le pavillon. Une minute plus tard, une lumière vive avait illuminé les fenêtres, et des ombres s'étaient mises à courir derrière les stores. Voilà qui était fait.

364

Akhimas s'était dirigé sans h‚te vers le passage du Thé‚tre en jouant avec sa canne. Il avait tout son temps. Pour arriver au Dusseaux, il suffisait de sept minutes d'un pas mesuré. Il avait fait le trajet deux fois dans la journée, en passant au plus court et en regardant sa montre. Le temps que les autres s'agitent et s'affolent, le temps qu'ils essaient de ranimer le général, qu'ils discutent pour savoir s'il fallait faire venir un médecin tout de suite ou commencer, pour sauver les apparences, par transporter Sobolev au Dusseaux, il se passerait au bas mot une bonne heure.

Le problème était ailleurs: que faire à présent de Wanda ? Les règles élémentaires de l'hygiène exigeaient après une opération, de tout nettoyer derrière soi. Il n'y aurait certes ni enquête ni instruction. Sur ce point, on pouvait se fier à messieurs les officiers et, d'ailleurs, monsieur X ne le permettrait pas non plus. Il était par ailleurs totalement exclu que Wanda devine la substitution des bouteilles. Pourtant, si jamais le généreux donateur de Riazan remontait à la surface, si l'on découvrait que le véritable NikolaÔ Nikolaiévitch Klonov n'avait jamais quitté son épicerie natale, une difficulté inutile surgirait. Comme on dit, deux précautions valent mieux qu'une.

Akhimas avait fait la moue. Son travail comportait hélas, des moments désagréables.

Absorbé par ces pensées tristes mais nécessaires, il avait quitté la rue Sophie pour passer sous un long porche qui débouchait fort à propos sur l'arrière-cour du Dusseaux, juste sous les fenêtres de Sobolev.

S'étant assuré qu'aucune fenêtre n'était allumée (les hôtes de l'établissement dormaient depuis longtemps), Akhimas avait poussé contre le mur une caisse repérée d'avance. Une faible poussée avait suffi pour que la fenêtre de la chambre s'ouvre sans bruit, sinon un très léger grincement de l'espagnolette. Cinq secondes plus tard, Akhimas était à l'intérieur.

365

Il avait actionné le ressort de sa lanterne de poche, laquelle s'était ranimée, fendant l'obscurité d'un mince rai de lumière, faible mais tout à

fait suffisant pour retrouver le coffre.

Il avait alors glissé dans la serrure un passe-partout qu'il s'était mis à

tourner méthodiquement et régulièrement vers la droite et vers la gauche.

En matière de casse de coffres-forts, il se considérait comme un amateur, mais en une longue carrière que n'apprenait-on pas ? A la quatrième minute, il avait entendu un déclic : c'était la première des trois tiges de la serrure qui sortait. Les deux autres lui avaient pris moins de temps, deux minutes environ.

La porte d'acier avait émis un grincement. Akhimas avait glissé la main et trouvé à t‚tons des feuilles de papier. S'éclairant avec sa lampe, il avait constaté qu'il s'agissait de listes de noms et de schémas. Monsieur X

aurait sans doute été heureux de posséder ces papiers, mais les conditions du contrat ne prévoyaient pas le vol de documents.

Et, pour l'heure, Akhimas avait autre chose en tête. Une surprise l'attendait : la serviette n'était pas dans le coffre.

Akhimas avait passé tout le vendredi sur son lit, plongé dans des réflexions intenses. Il savait d'expérience que, confronté à une situation délicate, il ne faut surtout pas se laisser aller à son premier mouvement, mais faire le mort, se ramasser comme le fait le cobra avant de bondir, rapide comme l'éclair, pour porter la mort. Si les circonstances le permettent, bien s˚r. En l'occurrence, elles le permettaient puisque les mesures de prudence essentielles avaient été prises. La nuit précédente, Akhimas avait quitté le Métropole pour s'installer à La Trinité, un ensemble de garnis

366

situé à l'emplacement d'une ancienne hôtellerie de monastère. Les ruelles sales et tortueuses de ce quartier étaient à deux pas de la Khitrovka, or c'était là et nulle part ailleurs qu'il fallait chercher la serviette.

En quittant le Métropole, Akhimas n'avait pas pris de voiture. Il avait commencé par tourner un long moment dans les rues encore plongées dans l'obscurité de la nuit pour s'assurer qu'il n'était pas suivi, et, à La Trinité, il s'était inscrit sous un nouveau nom.

La chambre était sombre et malpropre, mais bien située, avec une entrée indépendante et une excellente vue sur la cour.

Il avait besoin d'analyser sérieusement ce qui s'était passé.

La nuit précédente, il avait soigneusement fouillé l'appartement de Sobolev sans trouver la serviette. En revanche, sur le rebord de la fenêtre située à l'extrémité de la chambre et solidement fermée, il avait trouvé une petite plaque de boue. Il avait levé la tête : le vasistas était entrouvert. quelqu'un était récemment sorti par là.

Akhimas avait longuement regardé le vasistas, réfléchi et tiré des conclusions.

Il avait enlevé la plaque de boue et fermé la fenêtre par laquelle il était entré.

Il était ressorti de la chambre par la porte, qu'il avait ensuite refermée de l'extérieur à l'aide de son passe-partout.

Le hall de l'hôtel était sombre et silencieux, seule une bougie br˚lait sur le comptoir de la réception, près du veilleur de nuit. Celui-ci somnolait et n'avait pas remarqué la sombre silhouette qui venait de surgir sans bruit du couloir. quand la clochette avait retenti, il s'était redressé, mais le client était déjà dans la rue. Nom d'un chien, pas moyen de dormir, avait-il marmonné en b‚illant avant d'aller remettre le verrou.

367

Akhimas marchait à grandes enjambées en direction du Métropole, réfléchissant à ce qu'il convenait d'entreprendre à présent. De noir, le ciel commençait à devenir gris ; fin juin les nuits sont courtes.

Un équipage avait tourné le coin, et Akhimas avait reconnu la silhouette du capitaine de Cosaques de Sobolev. Celui-ci enlaçait une silhouette blanche, qu'un autre officier soutenait de son côté. La tête de l'homme en blanc ballait au rythme des cahots. Deux autres voitures suivaient.

Tiens, avait pensé distraitement Akhimas, je me demande comment ils vont s'y prendre pour passer devant le veilleur de nuit. Ils trouveront bien quelque chose, ils ne sont pas militaires pour rien !

Le chemin le plus court pour rejoindre le Métropole passait par une cour intérieure, et Akhimas l'avait empruntée plus d'une fois au cours des dernières quarante-huit heures. Comme il venait de s'engager sous la vo˚te sombre qui y menait, ses pas résonnant sur les pavés, il avait soudain senti une présence étrangère. Il ne l'avait perçue ni par la vue ni même par l'ouÔe, mais par un étrange et inexplicable sentiment périphérique qui, par le passé, lui avait bien des fois sauvé la vie. La peau de sa nuque avait comme deviné un vague mouvement, un léger frémissement de l'air. Cela pouvait être un chat se faufilant ou bien un rat grimpant sur un tas d'ordures, et, dans ces cas-là, Akhimas n'avait pas peur de paraître ridicule à ses propres yeux : sans hésiter, il avait fait un bond de côté.

Sa joue avait senti comme un courant d'air venu d'en haut. Du coin de l'oil, Akhimas avait entrevu, tout près de son oreille, l'éclat p‚le d'une lame d'acier fendant l'air. D'un mouvement rapide, fruit d'une longue expérience, il avait saisi son " velodog " et tiré sans viser. Un cri sourd avait retenti, une silhouette avait filé. Le rattrapant d'un bond, Akhimas avait asséné au fuyard un vigoureux coup de canne.

368

Puis il avait éclairé l'homme à terre avec sa petite lanterne. Visage grossier, bestial. A travers ses cheveux gras et emmêlés coulait un sang noir. Les doigts courts et puissants qui pressaient son flanc étaient également luisants de sang.

L'assaillant était vêtu à la russe : chemise boutonnée sur le côté, gilet de drap, pantalon de velours, bottes graissées. Une hache au manche étonnamment court gisait à ses pieds.

Akhimas s'était penché davantage, dirigeant le rai de lumière sur le visage de l'homme, et il avait vu briller deux yeux ronds aux pupilles anormalement dilatées.

Un coup de sifflet avait retenti du côté de la rue Néglin-naÔa, un autre venant du passage du Thé‚tre. Il fallait faire vite.

Il s'était accroupi, de deux doigts avait saisi le visage de l'homme un peu au-dessous des pommettes et avait appuyé, tout en repoussant la hache sur le côté.

- qui t'envoie ?

- C'est la misère, noble monsieur, avait dit le blessé d'une voix rauque.

Je demande pardon.

Akhimas avait pressé son doigt sur le nerf facial, laissé l'homme se tordre de douleur pendant un moment et répété la question :

- qui t'envoie ?

- L‚che-moi... L‚che-moi, cormoran, avait soufflé le blessé tout en martelant la pierre de ses talons. Tu vois bien que je suis en train de passer...

- qui ? avait demandé pour la troisième fois Akhimas en lui appuyant sur le globe oculaire.

En même temps qu'un gémissement, un épais filet de sang avait jailli de la bouche du mourant.

- Micha, avait-il grommelé d'une voix à peine audible. Micha le Petit... L

‚che-moi ! J'ai mal !

- C'est qui, ce Micha ?

369

Akhimas avait encore intensifié la pression. Cette fois, c'était une erreur. L'assassin manqué vivait de toute façon ses derniers instants. Le gémissement s'était mué en un r‚le sifflant, le sang coulait sur sa barbe en un flot continu. Il était clair qu'il ne pourrait plus rien dire.

Akhimas s'était redressé. Le sifflet du sergent de ville trillait tout près.

Aux environs de midi, toutes les possibilités avaient été envisagées et la décision d'Akhimas était prise.

Ainsi donc, on avait commencé par le voler, puis tenté de le tuer. Ces deux événements étaient-ils liés ? Certainement. Celui qui le guettait sous le porche savait quand et par o˘ il passerait.

Donc : 1) il avait été suivi la veille alors qu'il mettait son itinéraire au point, et cela avait été fait très habilement, car il n'avait rien remarqué ; 2) quelqu'un savait pertinemment ce à quoi il s'était employé

dans la nuit ; 3) l'homme qui avait pris la serviette savait à coup s˚r que Sobolev ne reviendrait plus dans sa chambre, sinon pourquoi refermer si soigneusement le coffre-fort et ressortir par le vasistas ? Le général aurait de toute façon découvert le vol.

question : qui était au courant à la fois de l'opération et de l'existence de la serviette ? Réponse : Monsieur X et ses gens, personne d'autre. Si l'on avait tout simplement voulu l'éliminer, Akhimas aurait trouvé cela vexant, mais compréhensible.

Vexant, parce que cela signifiait que lui, un professionnel de première classe, avait mal apprécié la situation, s'était trompé dans ses calculs et laissé berner.

Compréhensible, parce que, dans une affaire de cette importance et aussi lourde de conséquences, il convient, bien s˚r, de se débarrasser de l'exécutant. A la place du commanditaire, c'est très exactement ainsi qu'Akhimas lui-même aurait procédé. Ce tribunal impérial secret n'était peut-être qu'une invention. Mais une invention habile 370

puisqu'un homme aussi expérimenté que monsieur Velde s'était laissé abuser.

Bref, tout aurait été explicable et compréhensible s'il n'y avait pas eu la disparition de la serviette.

Monsieur X et un vol avec effraction ? Absurde. Prendre le million de roubles et laisser les archives des conspirateurs? Invraisemblable. quant à

imaginer un lien quelconque entre l'homme à face bestiale qui avait tenté

de l'assassiner sous le porche et monsieur X ou le " baron von Steinitz ", c'était tout à fait impossible.

L'homme à la hache l'avait traité de " cormoran ". Akhimas croyait savoir que, dans le jargon des criminels, cette insulte exprimait le mépris le plus extrême et ne désignait ni un voleur ni un cambrioleur, mais un paisible bourgeois.

Cet homme était donc un bandit ? Un acteur de la célèbre Khitrovka ?

Par son allure et sa façon de parler, c'était bien l'impression qu'il donnait. Alors que, chez monsieur X, même le cocher avait un port d'officier. Il y avait ici quelque chose qui ne collait pas.

Considérant qu'il manquait d'informations pour une analyse sérieuse, Akhimas avait essayé d'aborder le problème sous un autre angle. quand les points de départ ne sont pas clairs, il est plus commode de commencer par la définition des buts.

qu'était-il indispensable de faire ?

1) Faire le ménage derrière soi puisque l'opération était achevée.

2) Retrouver la serviette.

3) Régler ses comptes avec celui ou ceux qui avaient entraîné Akhimas Velde dans un jeu déloyal.

Et c'est précisément dans cet ordre qu'il fallait le faire. D'abord se protéger, ensuite récupérer son bien et garder sa vengeance pour le dessert. Mais dessert il y aurait : c'était une question de principe et d'éthique professionnelle.

371

Du point de vue des actions concrètes, les étapes de son plan se résumaient comme suit :

1 ) Eliminer Wanda. C'était dommage, bien s˚r, mais il fallait en passer par là.

2) S'occuper de ce mystérieux Micha le Petit.

3) Par l'intermédiaire dudit Micha, il pourrait s'assurer du dessert. Un des hommes de monsieur X entretenait d'étranges relations.

Son programme d'action mis au point, Akhimas s'était tourné sur le côté et endormi instantanément.

L'exécution du point n" 1 était fixée au soir même.

II avait réussi à pénétrer dans l'appartement de Wanda sans se faire remarquer. Comme il fallait s'y attendre, la chanteuse n'était pas encore revenue de VAIpenrose. Entre son boudoir et l'entrée se trouvait une penderie entièrement remplie de robes accrochées à des cintres et de boîtes à chapeaux et à chaussures. L'emplacement de ce réduit était tout simplement idéal : une porte ouvrait sur le boudoir, une autre sur l'entrée.

Si Wanda rentrait seule, tout se passerait très vite, sans difficultés.

Elle ouvrirait la porte pour se changer et mourrait à la seconde même, sans avoir le temps d'être effrayée. Akhimas ne voulait surtout pas qu'elle ressente de la peur ou de la douleur avant de mourir.

Il s'était demandé ce qui serait plus adéquat, un accident ou le suicide, et avait opté pour le suicide. Une jeune femme du demi-monde n'a-t-elle pas mille raisons de vouloir en finir avec la vie ?

La t‚che d'Akhimas se trouvait facilitée par le fait que Wanda n'utilisait pas les services d'une femme de chambre. quand on a, depuis l'enfance, l'habitude de s'occuper de

372

soi-même, il est plus commode de se passer de domestique. Il le savait d'expérience. Sur l'île de Santa Croce, les serviteurs vivraient à part, il leur ferait construire une maison à distance de la résidence du comte.

quand il aurait besoin d'eux, il pourrait toujours les appeler.

Et si Wanda ne rentrait pas seule ?

Eh bien, ce serait alors un double suicide. C'était très à la mode ces temps-ci.

Il avait entendu une porte s'ouvrir, puis de légers pas.

Elle était seule.

Akhimas s'était crispé en se rappelant la façon qu'elle avait eue de demander : " Kolia, dis-moi, tu ne vas pas me tromper ? " Au même instant, la porte de la penderie s'était entrouverte côté boudoir et une main fine avait tiré d'un cintre un peignoir de soie chinois, orné de dragons.

Le bon moment était passé. Akhimas avait regardé par la porte très légèrement entreb‚illée. Wanda était debout devant son miroir, toujours en robe, son peignoir à la main.

Trois pas silencieux, et tout serait réglé. Elle aurait à peine le temps de voir dans la glace la silhouette s'approchant dans son dos.

Akhimas avait tout doucement poussé la porte, mais s'était aussitôt reculé : un bref coup de sonnette électrique venait de tinter.

Wanda était allée dans l'entrée, avait échangé quelques mots avec un inconnu et était revenue dans le salon un petit carton à la main. Une carte de visite ?

Elle était maintenant de profil par rapport à Akhimas, qui avait vu un frémissement parcourir son visage.

Presque aussitôt, on avait de nouveau sonné à la porte.

Cette fois encore, Akhimas n'avait pas réussi à entendre ce qui se disait dans l'entrée, la porte de ce côté-là étant soigneusement fermée. Mais Wanda et son visiteur tardif étaient immédiatement passés dans le salon, si bien

373

qu'Akhimas pouvait non seulement tout entendre, mais également tout voir.

Et là, le destin lui avait réservé une sacrée surprise. quand le visiteur, un beau jeune homme en redingote à la mode, était entré dans le cercle de lumière délimité par l'abat-jour, Akhimas avait immédiatement reconnu son visage. Les années l'avaient beaucoup changé, m˚ri ; il avait perdu sa douceur juvénile, mais c'était le même homme, sans doute possible. Akhimas gardait ses " cibles " ancrées dans sa mémoire, il se les rappelait dans leurs moindres détails, et celle-ci à plus forte raison.

C'était une vieille histoire qui remontait à cette période intéressante o˘

Akhimas travaillait en contrat permanent avec l'organisation " Azazel1 ".

Des gens très sérieux, qui payaient au meilleur tarif, mais des romantiques. Il suffisait de se souvenir, par exemple, de cette obligation qu'il y avait de répéter avant chaque action le mot " Azazel ".

Sentimentalisme ridicule. Mais Akhimas respectait cette condition absurde : un contrat est un contrat.

Il lui était désagréable de retrouver le beau brun. Déjà du seul fait qu'il respirait encore et qu'il allait et venait à la surface de la terre. De toute sa carrière professionnelle, Akhimas n'avait connu que trois échecs, et il avait devant lui le rappel vivant d'un d'entre eux. Il aurait pu se dire que trois échecs en vingt ans de carrière, ce n'est pas un si mauvais bilan. Mais son humeur déjà exécrable avait achevé de se détériorer.

Comment s'appelait donc ce blanc-bec? Son nom commençait par un F.

- Sur votre carte de visite, monsieur Fandorine, est écrit " Je sais tout

". Tout quoi ? Et d'ailleurs qui êtes-vous ? avait demandé Wanda avec une certaine hostilité.

1. Cf., du même auteur, Azazel, Presses de la Cité, 2001.

374

Oui, oui, Fandorine, c'était ainsi qu'il s'appelait. Eraste Pétrovitch Fandorine. Et voilà qu'il était maintenant fonctionnaire pour les missions spéciales auprès du général gouverneur de Moscou !

Tout en écoutant avec attention la conversation qui se déroulait dans la pièce, Akhimas essayait de comprendre la signification de cette rencontre inattendue. Il le savait : de telles coÔncidences ne sont jamais fortuites, c'était un signe du destin. Bon ou mauvais ?

Son sens du travail bien fait l'incitait à tuer le beau brun, bien que le délai du contrat f˚t expiré depuis des lustres et que les commanditaires eux-mêmes eussent disparu. Il n'est jamais élégant de laisser un travail inachevé. D'un autre côté, céder à ses émotions n'était pas digne d'un professionnel. que monsieur Fandorine aille sa route. Finalement, il y a six ans, Akhimas n'avait déjà rien contre lui personnellement.

Le fonctionnaire avait orienté la conversation dans la direction la plus dangereuse, celle du Ch‚teau d'Yquem, et Akhimas était déjà sur le point de revoir sa position: monsieur Fandorine ne sortirait pas d'ici vivant Mais le comportement de Wanda l'avait étonné : elle n'avait pas dit un mot du marchand de Riazan et de la connaissance surprenante qu'il avait des go˚ts du défunt héros et avait fait dévier la conversation. qu'est-ce que cela signifiait ?

Bientôt le beau brun avait pris congé.

Wanda était assise devant sa table, le visage dans ses mains. La tuer à ce moment-là e˚t été un jeu d'enfant, mais Akhimas tergiversait.

Pourquoi la tuer ? Elle avait passé l'épreuve de l'interrogatoire en ne disant pas un mot de trop. Puisque les autorités s'étaient révélées assez perspicaces pour percer à jour la fruste mise en scène de la suite de Sobolev et remonter jusqu'à mademoiselle Wanda, il était préférable de ne pas

375

y toucher pour l'instant. Le suicide subit de ce témoin pourrait paraître suspect.

Akhimas avait secoué la tête, furieux contre lui-même. Il ne devait pas se raconter d'histoires, ce n'était pas dans ses principes. Tous ces raisonnements n'étaient que des prétextes pour la laisser en vie. C'est à

présent, tout au contraire, que le suicide de celle qui s'était involontairement trouvée à l'origine de la tragédie nationale paraîtrait explicable : remords, choc nerveux, peur des conséquences possibles. Assez perdu de temps, au travail !

Nouveau coup de sonnette.

Décidément, aujourd'hui, mademoiselle Wanda faisait salle comble.

Et cette fois encore, le visiteur n'était pas un inconnu, mais, à la différence de Fandorine, ce n'était cependant pas une vieille mais une toute nouvelle connaissance, puisqu'il s'agissait de l'espion allemand Hans-Georg Knabe.

Dès les premiers mots, Akhimas avait été intrigué.

- Je suis mécontent de vos services, Fraulein Tollé.

«a alors ! Akhimas avait continué d'écouter et n'en croyait pas ses oreilles. De quel " produit " s'agissait-il ? Wanda avait-elle donc reçu pour mission d'empoisonner Sobolev ? " Dieu protège notre Allemagne ! "

C'était délirant ! Ou était-ce au contraire un rare concours de circonstances dont il pouvait tirer profit ?

A peine l'Allemand avait-il repassé la porte qu'Akhimas était sorti de sa cachette. De retour dans le salon, Wanda n'avait pas immédiatement remarqué

que quelqu'un se tenait dans le coin, mais quand elle l'avait vu, elle avait porté la main à son cour et poussé un petit cri.

- Vous êtes une espionne allemande? avait demandé Akhimas, prêt à lui clore le bec si elle essayait de crier. Vous m'avez mené en bateau ?

- Kolia... avait-elle balbutié, portant sa main à sa bouche. Tu étais en train d'écouter ? qui es-tu ? qui êtes-vous ?

376

II avait secoué la tête avec impatience, comme pour chasser une mouche.

- O˘ est le produit?

- Comment êtes-vous entré chez moi ? Pour quelle raison ? bredouillait Wanda, semblant ne pas entendre ses questions.

Akhimas l'avait prise par les épaules pour la faire asseoir. Elle le regardait de ses pupilles dilatées dans lesquelles dansaient deux minuscules abat-jour.

- Nous avons une bien étrange conversation, mademoiselle, avait-il dit en prenant place en face d'elle. Rien que des questions et pas une seule réponse. L'un de nous deux doit commencer. Eh bien, que ce soit moi. Vous m'avez posé trois questions : qui suis-je, comment je suis entré ici, et pour quelle raison. Je réponds. Mon nom est NikolaÔ Nikolaiévitch Klonov.

Je suis entré par la porte. quant à savoir pourquoi, je crois que c'est clair. Je vous ai engagée pour que vous procuriez une belle soirée à

MikhaÔl Dmitriévitch Sobolev, notre gloire de Riazan, et au lieu de cela, voilà qu'il est passé de vie à trépas. Comment ne pas essayer d'y voir clair ? Ce ne serait pas sérieux, surtout pour un marchand. que vais-je dire à ma société ? Sans compter que l'argent est dépensé.

- Je vous rendrai votre argent, s'était empressée de dire Wanda, prête à

bondir de sa chaise. Mais Akhimas l'avait retenue :

- Nous n'en sommes plus là ! J'ai longuement écouté les propos que vous avez échangés avec vos visiteurs, et je constate que l'affaire a pris une tout autre tournure. J'ai compris que vous meniez votre propre jeu avec monsieur Knabe. Il m'importe de savoir, mademoiselle, ce que vous avez fait à notre héros.

- Rien, je le jure ! (Elle avait couru vers un petit placard d'o˘ elle avait sorti quelque chose.) Voici le flacon que m'avait donné Knabe. Voyez, il est plein. Je ne joue pas aux jeux des autres !

377

Des larmes roulaient sur son visage, mais dans son regard on ne lisait ni prière ni regret. On pouvait dire ce qu'on voulait, c'était une femme hors du commun. Elle n'était pas accablée, alors qu'elle se trouvait dans une situation inextricable : d'un côté la police russe, d'un autre le réseau d'espionnage allemand et, pour finir, lui, Akhimas Velde, plus redoutable que toutes les polices et tous les réseaux d'espionnage réunis. Il est vrai que, cela, elle ne pouvait pas le deviner. Il avait considéré son visage tendu. Ou bien l'avait-elle deviné ?

Akhimas avait agité le flacon avant de le regarder à la lumière, puis flairé le bouchon. Apparemment du vulgaire cyanure.

- Racontez-moi tout, mademoiselle, sans rien dissimuler. Depuis quand êtes-vous liée à l'espionnage allemand ? quelle mission vous avait confiée Knabe ?

Un changement dont il n'avait pas tout à fait saisi le sens s'était produit en Wanda. Elle ne tremblait plus, ses larmes s'étaient taries, et dans ses yeux était apparue une expression singulière, qu'Akhimas avait déjà eu l'occasion de remarquer une fois, la veille au soir, quand elle lui avait demandé si cela ne lui faisait rien de la donner à un autre.

Elle s'était rapprochée de lui, s'était assise sur l'accoudoir de son fauteuil et lui avait posé la main sur l'épaule. Sa voix était devenue douce, lasse.

- Bien s˚r, Kolia, je vais tout te dire. Je ne te cacherai rien. Knabe est un espion allemand. Cela fait plus de deux ans qu'il vient me voir. J'étais alors une petite imbécile qui voulait amasser de l'argent au plus vite, et il payait grassement. Pas l'amour, les renseignements. Il est vrai que toutes sortes d'individus viennent me voir, et le plus souvent des hommes influents. Même parfois de très puissants. Comme ton Sobolev. Or, sur l'oreiller, la langue d'un homme se délie. (Elle passa une main sur la joue 378

d'Akhimas.) Avec quelqu'un comme toi, je ne crois pas que ce serait le cas.

Mais ces hommes-là sont rares. Est-ce que tu crois que j'ai accumulé

cinquante mille roubles uniquement gr‚ce au lit ? Non, mon ami, je ne vais pas avec n'importe qui, il faut me plaire. Il est arrivé, bien s˚r, que Knabe me fasse volontairement rencontrer quelqu'un. Un peu comme toi avec Sobolev. J'ai essayé parfois de me rebiffer, mais il me tenait. Au début, il y est allé au sentiment : " Pourquoi vivre en Russie, Fr‚ulein ? me disait-il, vous êtes allemande, vous avez une patrie. Elle n'oubliera pas vos services. Là-bas vous attendent le respect et la sécurité. Ici, vous serez toujours une cocotte, même avec beaucoup d'argent. En Allemagne, personne ne connaîtra votre passé. Dès que vous le souhaiterez, nous vous aiderons à vous établir de façon honorable et confortable. " Par la suite, il a malheureusement changé de discours, et il a de plus en plus été

question du fait que le droit à la nationalité allemande devait se mériter.

Je n'en avais même plus envie, de leur maudite nationalité, mais j'étais coincée, étranglée. Il est même capable de me tuer. Cela ne lui poserait pas de problème. Pour que je serve d'exemple aux autres. Je ne suis pas la seule qu'il ait ainsi à sa merci. (Wanda s'était une minute recroquevillée sur elle-même, puis, aussitôt, elle avait secoué sa somptueuse chevelure d'un geste insouciant.) Avant-hier, quand il a su que j'allais rencontrer Sobolev - c'est moi-même, pauvre idiote, qui le lui ai dit pour faire l'intéressante -, Knabe ne m'a plus laissée en paix. Selon lui, Sobolev était un grand ennemi de l'Allemagne. Il a vaguement bredouillé quelque chose au sujet d'un complot de militaires, en ayant l'air de dire que si l'on ne se débarrassait pas du général, il y aurait une terrible guerre et que l'Allemagne n'y était pas suffisamment préparée. Il m'a dit: "Je me creuse la tête pour savoir comment arrêter ce Scythe, et voilà qu'une occasion pareille se présente I C'est la providence !" Et il 379

m'a apporté le flacon de poison. Il m'a promis monts et merveilles, mais je n'ai pas cédé. Alors il est passé aux menaces. Il était comme fou. J'ai préféré ne pas discuter et j'ai promis. Mais je n'ai pas donné de poison à

Sobolev, parole d'honneur ! Il est mort comme ça, d'une crise cardiaque.

Kolia, crois-moi. Je suis une mauvaise femme, cynique et vénale, mais je ne suis pas une meurtrière.

Cette fois, dans les yeux verts se lisait une prière, mais il n'y avait pas pour autant d'humilité. Une femme fière. Mais il ne pouvait cependant pas la laisser en vie. Dommage !

Akhimas avait poussé un soupir et mis sa main droite sur le cou dénudé de la jeune femme. Son pouce reposait sur l'artère et son médium sur la quatrième vertèbre, à la base du cr‚ne. Il restait à presser très fort, et ces yeux vifs, qui le regardaient d'en haut avec tant de confiance, allaient se brouiller, puis s'éteindre.

Et là, il s'était passé quelque chose d'imprévu : Wanda avait pris ellemême Akhimas par le cou, l'avait attiré à elle et avait pressé sa joue br˚lante sur son front.

- Est-ce toi ? avait-elle murmuré. Est-ce toi que j'attends depuis si longtemps ?

Akhimas regardait sa peau blanche et fine. Il lui arrivait quelque chose d'étrange.

quand il était reparti à l'aube, Wanda dormait profondément, la bouche entrouverte comme un enfant.

Akhimas était resté une bonne minute penchée sur elle, sentant un curieux frémissement dans la partie gauche de sa poitrine. Puis il était sorti sans faire de bruit.

Elle ne parlera pas, pensait-il en retrouvant la rue Pétrovka. Si elle n'a rien dit à Fandorine hier, ce n'est pas maintenant qu'elle va le faire. Il est inutile de la tuer.

380

Mais il n'avait pas la conscience tranquille : il est inadmissible de mêler le travail et les affaires personnelles. Jusque-là il ne se l'était jamais permis.

Mais une voix provenant de l'endroit o˘ quelque chose en lui remuait de façon inquiétante lui avait murmuré : " Et Evguénia ? " II était vraiment temps qu'il se retire des affaires.

Ce qui s'était passé cette nuit ne devait pas se répéter. Il n'aurait plus aucun contact avec Wanda.

qui pouvait établir un lien entre le marchand Klonov, qui, jusqu'à la veille habitait l'hôtel Métropole, et la chanteuse de VAIpenrose ?

Personne. Si ce n'était à la rigueur le kellner TimofeÔ. C'était peu vraisemblable, mais mieux valait ne pas prendre de risques. Ce serait plus s˚r et ne demanderait pas longtemps.

La voix avait murmuré : " Le kellner va mourir pour que Wanda puisse vivre.

"

En revanche, avec Knabe, les choses tournaient plutôt bien. Hier soir, en partant de chez Wanda, monsieur Fandorine avait s˚rement rencontré

l'espion. Policier méticuleux et intelligent, il n'avait pas pu ne pas s'intéresser à ce visiteur tardif. On pouvait également supposer que les véritables activités de Herr Knabe étaient depuis longtemps connues des autorités russes. Un résident des services de renseignements est un personnage important.

S'ébauchait ainsi une manoeuvre remarquable qui allait engager l'enquête dans une direction s˚re.

" Et Wanda se débarrasserait de sa corde au cou ", avait ajouté, impitoyable, la perspicace voix.

Akhimas s'était installé dans un grenier, juste en face de l'immeuble de Knabe. C'était un point d'observation commode avec une excellente vue sur les fenêtres du quatrième étage, o˘ logeait l'espion.

381

Par chance, la journée était chaude. Certes, alors qu'il n'était encore que huit heures du matin, le toit en tôle qui coiffait le grenier était déjà

br˚lant et rendait l'atmosphère étouffante, mais Akhimas était insensible à

ces menus inconvénients. Avantage, en revanche: les fenêtres de Knabe étaient grandes ouvertes.

Tous les déplacements de l'espion d'une pièce à l'autre lui apparaissaient aussi nettement que s'ils s'étaient trouvés dans la même pièce : il venait de se raser devant sa glace, avait bu son café, feuilleté les journaux en y notant quelque chose au crayon. A en juger par son allant et par l'expression de son visage (l'observation se faisait à l'aide d'une lunette qui grossissait vingt fois), monsieur Knabe était d'excellente humeur.

Un peu après dix heures, sortant de son immeuble, il était parti en direction des portes Pétrovski. Akhimas lui avait emboîté le pas. A le voir, on aurait pu le prendre pour un petit employé ou un commis : casquette à la visière laquée toute craquelée, robuste redingote à longs pans, barbichette poivre et sel.

Balançant énergiquement le bras, Knabe n'avait pas mis plus d'un quart d'heure pour arriver à la poste. A l'intérieur du b‚timent, Akhimas avait réduit la distance qui les séparait et, lorsque l'espion s'était approché

du guichet du télégraphe, il s'était placé derrière lui.

Knabe avait cordialement salué le guichetier, auquel il avait visiblement déjà plus d'une fois eu affaire, et lui avait tendu une feuille :

- Comme toujours, c'est pour Berlin, à l'intention de la compagnie Kerbel und Schmidt. Des cotations boursières. Mais, je vous en prie, PantéléÔmon Kouzmitch, soyez gentil, avait-il ajouté avec un sourire, ne le confiez pas à Serdiouk comme la dernière fois. Il avait interverti deux chiffres, et moi, après, j'ai eu des ennuis avec mes supérieurs. Je vous le demande par amitié, faites-le envoyer par Séménov.

382

- Très bien, Ivan Egorytch, avait répondu le guichetier sur le même ton enjoué. Ce sera fait !

- J'attends une réponse par retour, je repasserai donc tout à l'heure, avait dit Knabe.

Et, effleurant de son regard le visage d'Akhimas, il s'était dirigé vers la sortie.

A présent l'espion allait d'un pas nonchalant, un pas de promenade.

Sifflotant avec insouciance, il suivait le trottoir. En bon professionnel, il avait une fois vérifié s'il n'était pas suivi, mais plus par habitude que pour autre chose. Il n'avait pas l'air de soupçonner une filature.

Et pourtant il était filé, bel et bien. Akhimas ne s'en était pas aperçu tout de suite. Mais l'ouvrier, de l'autre côté de la rue, portait beaucoup trop d'attention aux vitrines des élégants magasins qui, de toute évidence, n'étaient pas à la portée de sa bourse : l'homme surveillait l'Allemand dans le reflet des vitrines. Derrière, à une cinquantaine de pas, un fiacre suivait à petite allure. Un premier client l'avait hélé, le cocher avait refusé ; un second, pareil. Drôle de fiacre !

Monsieur Fandorine n'avait visiblement pas perdu son temps la veille.

Akhimas avait pris des mesures de précaution pour éviter d'attirer l'attention. S'engouffrant sous une porte cochère, il avait d'un geste arraché sa barbiche, chaussé des lunettes, enlevé sa casquette et retourné

sa redingote. L'envers de celle-ci n'était pas ordinaire : c'était un manteau d'uniforme dont les pattes de col avaient été décousues. Un commis de magasin venait de pénétrer sous le porche, dix secondes plus tard en sortait un fonctionnaire à la retraite.

Knabe n'avait pas eu le temps d'aller très loin. Après être resté un instant devant la porte vitrée d'une p‚tisserie française, il avait pénétré

à l'intérieur.

Akhimas à sa suite.

Alors que l'espion dégustait une crème br˚lée qu'il accompagnait d'eau de Seltz, surgi d'on ne sait o˘, était

383

apparu à la table voisine un jeune homme en costume d'été, au regard étonnamment vif. Il s'était dissimulé derrière une revue à la mode, mais jetait de temps à autre des regards par-dessus la couverture. Le fiacre vu précédemment s'était arrêté le long du trottoir. Entre-temps, il est vrai, l'ouvrier avait disparu. Herr Knabe était solidement pris en main. Mais ce n'était pas gênant, au contraire, cela facilitait les choses. Le tout était qu'ils ne l'arrêtent pas. Ils semblaient d'ailleurs ne pas en avoir l'intention car, dans ce cas, pourquoi une filature ? Ils voulaient connaître ses contacts. Mais Knabe n'avait pas de contacts, sinon il ne communiquerait pas avec Berlin par dépêches.

L'espion était resté un long moment dans la p‚tisserie. Après une glace, il avait pris un massepain, bu un chocolat et pour finir commandé un tutti f rutti. Il avait un bel appétit ! Le jeune limier avait été remplacé par un autre, plus ‚gé. Un autre fiacre avait pris la place du précédent, et son cocher refusait avec la même obstination de prendre des passagers.

Akhimas s'était alors dit qu'il avait assez traîné dans l'entourage de la police, et il était parti le premier. Il avait pris son poste d'observation à la poste et avait attendu. En y allant, il avait rabaissé son statut social : il s'était défait de sa redingote, avait sorti sa chemise de son pantalon, mis une ceinture, enlevé ses lunettes et s'était enfoncé sur la tête un bonnet de drap.

A l'arrivée de Knabe, Akhimas se tenait devant le guichet du télégraphe et, tout en remuant les lèvres, promenait avec application son crayon sur un formulaire.

- Dis voir, mon brave, avait-il demandé au préposé, t'es bien s˚r que ça arrivera demain ?

- Je te l'ai déjà dit, il arrivera aujourd'hui même, avait répondu l'autre d'un air condescendant. Mais attention, sois bref, ce n'est pas une lettre que tu rédiges, sinon tu vas y laisser ta fortune ! Ivan Egorytch, un télégramme pour vous !

384

Akhimas avait fait mine de regarder l'Allemand aux joues rosés d'un air courroucé, mais en fait avait jeté un coup d'oeil au feuillet qu'on venait de lui glisser par le guichet

Très peu de texte et des colonnes de chiffres ressemblant à des cotations d'actions. Mmm... ils travaillaient plutôt grossièrement à Berlin. Ils sous-estimaient la gendarmerie russe.

Knabe n'avait jeté qu'un bref coup d'oeil à la dépêche avant de la glisser dans sa poche. Normal, elle était chiffrée. Maintenant, il allait forcément rentrer chez lui pour la décoder.

Akhimas avait interrompu sa filature et regagné son point d'observation dans le grenier.

L'espion était déjà de retour. Il avait d˚ prendre un fiacre (peut-être celui de la police !). Il était à sa table et feuilletait un livre dont il recopiait des éléments sur une feuille.

Puis le plus intéressant avait commencé. Les gestes de Knabe s'étaient accélérés. Il s'était plusieurs fois essuyé nerveusement le front. Il avait jeté son livre par terre et s'était pris la tête à deux mains. Puis il avait bondi de sa chaise et s'était mis à courir dans tous les sens. De nouveau, il avait relu ses notes.

Apparemment, la nouvelle qu'il venait de recevoir n'était pas des plus agréables.

La suite avait été plus passionnante encore: l'espion avait disparu un instant au fond de l'appartement pour reparaître un revolver à la main.

Il s'était assis devant un miroir. A trois reprises il avait porté l'arme à

sa tempe, une fois il se t'était enfoncée dans la bouche.

Akhimas avait hoché la tête. «a tombait à merveille. Un vrai conte de fées.

Bon, alors, vas-y, tire !

que venait-on de lui faire savoir de si terrible ? En fait, c'était évident. L'initiative prise par le résident n'avait pas reçu l'approbation de Berlin. Et c'était un euphémisme. La carrière de l'assassin supposé du général Sobolev était désespérément fichue.

385

Mais non, il ne s'était pas tué. Il avait laissé retomber la main qui tenait le revolver. Et, de nouveau il s'était mis à courir à travers la pièce. Il avait fourré l'arme dans sa poche. Dommage.

Akhimas n'avait pas vu ce qui s'était passé ensuite, car Knabe avait fermé

ses fenêtres.

Pendant près de trois heures, il n'avait eu pour tout spectacle que les reflets du soleil qui enflammaient les vitres. Akhimas jetait de temps à

autre un regard au limier qui faisait du surplace en bas de l'immeuble et imaginait le ch‚teau qui, bientôt, s'élèverait au sommet du plus haut rocher de Santa Croce. Le ch‚teau ferait penser à une tour comme celles qui veillent sur la paix des villages du Caucase, à cela près qu'il tenait absolument à avoir un jardin sur la terrasse supérieure. Les palmiers devraient, bien s˚r, être plantés dans des bacs, mais pour les arbustes et autres plantes, il suffirait d'étaler une petite couche d'humus.

Akhimas en était à résoudre le problème de l'arrosage de son jardin suspendu quand Knabe était sorti de son immeuble. D'abord, le limier avait montré des signes d'agitation : il s'était éloigné à la h‚te de la porte pour aller se cacher derrière le coin de l'immeuble. Une seconde plus tard, l'espion en personne était apparu. Il s'était immobilisé près du porche avec l'air d'attendre quelque chose. Très vite on avait su quoi.

De la cour avait émergé une calèche à une place, tirée par un cheval Isabelle. Sautant du siège, le palefrenier avait tendu les rênes à Knabe, qui s'était empressé de prendre sa place, et le fringant cheval était parti au trot.

Voilà qui n'était pas prévu. Knabe échappait à son observation et il n'y avait aucun moyen de savoir ce qu'il allait faire. Sautant sur sa lunette, Akhimas avait tout juste eu le temps de voir l'espion s'accrocher une barbe rousse. qu'avait-il donc manigancé ?

386

Le policier, quant à lui, ne s'était pas départi de son calme. Il avait accompagné la voiture du regard et noté quelque chose dans son carnet avant de partir. Visiblement, il savait o˘ se rendait Knabe et ce qu'il allait y faire.

Bon, puisqu'il était parti les mains vides, l'espion allait s˚rement revenir. Il était temps de préparer l'opération.

Cinq minutes plus tard, Akhimas était dans l'appartement de Knabe. Il l'avait inspecté sans se presser. Il y avait découvert deux cachettes. La première contenait un petit laboratoire de chimie : des encres sympathiques, des poisons, une pleine bonbonne de nitroglycérine (il s'apprêtait à faire sauter le Kremlin ou quoi ?). La seconde, plusieurs revolvers, de l'argent - une trentaine de milliers de roubles, à vue de nez

- et un livre avec des tables de logarithmes qui contenait sans doute les clés du chiffre.

Akhimas n'avait pas touché aux deux cachettes : que les gendarmes s'en débrouillent I quant au télégramme déchiffré, Knabe l'avait malheureusement br˚lé : il y avait des traces de cendre dans le lavabo.

L'appartement n'avait pas d'entrée de service, et c'était bien regrettable.

La fenêtre du couloir donnait sur le toit d'une petite construction attenante. Akhimas y était descendu, mais après quelques pas sur la tôle en faisant un bruit de tonnerre, il s'était rendu compte que ce toit ne menait nulle part. La gouttière, elle, était toute rouillée, impossible de l'utiliser pour descendre. Bon.

S'asseyant à une des fenêtres donnant sur la rue, il s'était préparé à une longue attente.

Peu après neuf heures, alors que la lumière de la longue journée d'été

commençait à décliner, la calèche bien connue avait tourné le coin de la rue. Le cheval Isabelle allait à toute bride, dispersant autour de lui des lambeaux d'écume. Knabe conduisait debout, agitant son fouet comme un forcené.

Etait-il poursuivi ?

Sans doute que non, puisque l'on n'entendait rien.

387

L'espion avait jeté ses rênes et s'était engouffré dans l'immeuble.

Le moment était venu.

Akhimas avait gagné l'endroit sur lequel il avait jeté son dévolu : le couloir, derrière le portemanteau. Il tenait à la main un couteau pointu, pris à la cuisine.

L'appartement avait été préparé : tout y était sens dessus dessous, les placards et les armoires avaient été vidés, l'édredon avait même été crevé.

Grossière imitation d'un cambriolage. Monsieur Fandorine devait en venir à

la conclusion que Herr Knabe avait été supprimé par les siens, lesquels avaient maladroitement maquillé leur action en banal crime crapuleux.

L'affaire elle-même ne lui avait pris qu'une seconde.

La clé avait tourné dans la serrure, Herr Knabe n'avait eu que le temps de faire quelques pas dans le couloir obscur, et il était mort, sans même comprendre ce qui se passait.

Après un dernier examen attentif pour s'assurer que tout était parfait, Akhimas était sorti et avait commencé à descendre l'escalier.

En bas, une porte avait claqué, des voix sonores s'étaient fait entendre.

quelqu'un montait en courant. Ennuyeux.

Il avait rebroussé chemin et regagné l'appartement, avec l'impression de faire plus de bruit qu'il ne l'aurait d˚ en refermant la porte.

Il disposait d'un quart de minute, pas d'une seconde de plus.

Il avait ouvert la fenêtre au fond du couloir et regagné sa cachette derrière le portemanteau.

A la seconde suivante très exactement, un homme avait fait irruption dans l'appartement. Il avait l'air d'un marchand.

Dans sa main, le " marchand " tenait un Herstal. Un bon joujou, Akhimas en avait possédé un dans le temps. Le " marchand " s'était figé une instant au-dessus du corps inerte, puis, comme prévu, avait couru dans les différentes

388

pièces avant de sauter par la fenêtre du couloir sur le toit du b‚timent attenant.

L'escalier était silencieux, et Akhimas s'était glissé hors de l'appartement sans faire de bruit.

Il ne lui restait plus qu'à en finir avec le kellner du Métropole, après quoi il pourrait considérer la première partie de son plan comme achevée.

Avant de passer au second point, il avait fallu faire un peu fonctionner ses méninges.

La nuit, allongé dans sa chambre à la Trinité, Akhimas avait regardé le plafond en faisant un bilan minutieux de la situation.

Ainsi le ménage était terminé.

Avec le kellner, les choses étaient réglées. Il n'y avait plus à craindre la police qui en aurait pour un moment à débrouiller la filière allemande.

Il était temps de s'occuper des honoraires qu'on lui avait volés.

question : comment retrouver le bandit surnommé Micha le Petit ?

que savait-il de lui ?

C'était un chef de bande, sinon il n'aurait pas pu, dans un premier temps, suivre ses faits et gestes et, dans un second temps, lui envoyer un tueur.

Pour le moment c'était à peu près tout.

Il y avait aussi le rat d'hôtel qui avait subtilisé la serviette. que pouvait-on en dire ? Un homme normal n'aurait pas pu passer par le vasistas. S'agirait-il donc d'un gamin ? Non, il serait étonnant qu'un gamin, même dégourdi, soit capable d'ouvrir un coffre-fort avec une telle habileté ; pour cela, il fallait de l'expérience. Le travail avait été fait proprement :

389

pas de vitre brisée, pas de trace d'effraction. Le voleur avait même pris la peine de refermer la porte du coffre avant de partir. Il s'agissait donc non pas d'un gamin, mais d'un homme de petite taille. Or Micha l'était, vu son surnom. En bonne logique, on pouvait donc supposer que le rat d'hôtel et lui n'étaient qu'une seule et même personne. C'était donc ce fameux Micha qui avait la serviette.

Conclusion : un homme de petite taille, habile et rusé, surnommé Micha le Petit, capable de fracturer les coffres-forts et se trouvant à la tête d'une bande sérieuse. Ce n'était déjà pas si mal !

On pouvait être certain qu'un professionnel de ce niveau était connu à la Khitrovka.

Mais c'est aussi pour cela qu'il ne serait pas simple de mettre la main dessus. Il était inutile d'essayer de se faire passer pour un bandit. Il aurait fallu connaître leurs habitudes, leur jargon, leurs codes. Il serait plus judicieux de se faire passer pour un " cormoran " recherchant les services d'un bon cambrioleur.

Disons, un commis de magasin rêvant de mettre un peu son nez dans le coffre de son patron.

Le dimanche matin, avant de se rendre à la Khitrovka, Akhimas n'avait pas résisté à la tentation et avait poussé jusqu'à la rue MiasnitskaÔa pour voir la procession funèbre.

Le spectacle était impressionnant. Des nombreuses actions de sa longue carrière, aucune n'avait produit un effet pareil.

Perdu au milieu de la foule qui priait et se signait, Akhimas se sentait le personnage principal de cette représentation grandiose, son centre invisible.

C'était un sentiment inhabituel et grisant.

Juste derrière le catafalque venait un imposant général monté sur un cheval moreau. Guindé, bouffi d'orgueil, il était persuadé d'être, à ce spectacle, une étoile de première grandeur.

390

En fait, il n'était, comme tous les autres, qu'une marionnette. Celui qui tirait les ficelles se tenait modestement sur le trottoir, noyé dans une mer de visages. Nul ne le connaissait, nul ne le regardait, mais la conscience de la singularité de son rôle lui faisait tourner la tête plus que ne l'aurait fait n'importe quel alcool.

- C'est Cyril Alexandrovitch, le frère du tsar, avait dit quelqu'un en désignant le général à cheval. quelle allure !

Soudain, bousculant un policier du cordon de sécurité, une femme, la tête recouverte d'un ch‚le noir, avait jailli de la foule pour se jeter sur le catafalque et, enfouissant son visage dans le velours pourpre, avait entonné des lamentations d'une voix criarde :

- Pourquoi nous as-tu abandonnés, petit père bien-aimé ! qu'allons-nous devenir sans toi !...

Effrayé par ces glapissements, le cheval arabe du grand-duc avait gonflé

les naseaux et s'était cabré.

Un des aides de camp avait voulu se précipiter pour attraper par le frein l'animal paniqué, mais, d'une voix sonore et autoritaire, Cyril Alexandrovitch l'avait arrêté :

- Arrière, Népliouev ! Ne te mêle pas de ça ! Je n'ai besoin de personne !

Restant en selle sans la moindre difficulté, il avait calmé son cheval en deux temps trois mouvements. Soufflant nerveusement, la bête avait fait quelques pas en tirant sur le côté, puis avait repris son allure normale.

La pleureuse hystérique avait été reconduite manu militari dans la foule, sur quoi le petit incident avait été clos.

Mais l'humeur d'Akhimas n'était plus la même. Il n'avait plus l'impression d'être celui qui tire les fils dans un thé‚tre de marionnettes.

La voix qui venait d'interdire à l'aide de camp de s'approcher ne lui était que trop familière. quiconque l'entendait une fois ne pouvait l'oublier.

quelle rencontre inattendue : monsieur X !

391

Akhimas avait suivi du regard la haute silhouette sanglée dans l'uniforme de la garde. Le véritable maître du thé‚tre de marionnettes, celui qui tirait les fils, c'était lui. Le cavalière Velde, alias futur comte de Santa Croce, n'était au contraire qu'un accessoire parmi tant d'autres, rien de plus. Eh bien, tant pis !

Il avait passé toute la journée à la Khitrovka. Le glas sonnant dans la multitude des églises y parvenait également, mais les habitants du quartier n'avaient rien à faire de la ville " propre " qui pleurait un vague général. Ici, comme dans une goutte d'eau sale placée sous un microscope, grouillait une autre vie secrète.

Akhimas, habillé en commis, avait failli être dépouillé à deux reprises, trois fois on avait glissé une main dans sa poche, dont une fois avec succès : fendant discrètement son pardessus de drap avec un objet coupant, quelqu'un avait réussi à attraper son portefeuille. Il ne contenait pratiquement rien, mais la virtuosité du bandit l'avait laissé pantois. Il avait connu également de sérieuses difficultés dans la recherche de son cambrioleur. Le plus souvent, la conversation avec les gens était tout simplement impossible à engager, et quand c'était possible, on ne lui indiquait pas la bonne personne: tantôt c'était un certain Kirioukh, ensuite Chtoukar ou encore Kolcha le Lycéen. C'est seulement à quatre heures et quelques que, pour la première fois, le nom de Micha le Petit avait retenti.

Les choses s'étaient passées de la manière suivante : installé dans une taverne nommée La Sibérie, o˘ se réunissaient des revendeurs et des mendiants professionnels plus florissants que d'autres, Akhimas bavardait avec un loqueteux plein d'avenir, dont les yeux possédaient cette capacité

d'accommodation extrêmement rapide que seuls possèdent les voleurs et les receleurs.

392

II régalait son interlocuteur d'un inf‚me tord-boyaux et se faisait passer pour le commis roué mais pas très malin d'une mercerie du boulevard de Tver. quand il avait raconté que son patron avait dans son coffre-fort de l'argent dont il ne connaissait pas le montant et que si un homme de l'art lui apprenait à ouvrir la serrure on pourrait facilement, une à deux fois par semaine, prendre deux ou trois cents roubles en menue monnaie sans que personne s'en aperçoive, le regard du va-nu-pieds s'était acéré : une proie stupide venait d'elle-même se poser dans le creux de sa main !

- Faut que tu voies Micha, avait dit l'expert d'un air convaincu. Y fera ça proprement. Faisant mine d'hésiter, Akhimas avait demandé :

- C'est un gars sensé ? Pas un traîne-savates ?

- qui ça, Micha le Petit ? avait fait le loqueteux avec un regard méprisant. Traîne-savates toi-même, pauv'type! Viens faire un petit tour au Bagne ce soir, y a toujours des gars de chez lui qui bambochent. J'y passerai aussi, je leur dirai trois mots sur toi, et y te feront bon accueil.

Les yeux rusés du malfrat avaient lancé des éclairs : il comptait bien toucher une commission de Micha le Petit pour avoir déniché une affaire aussi juteuse.

Akhimas s'était installé au Bagne tôt dans la soirée. Habillé cette fois non plus en commis de magasin, mais en mendiant aveugle : dépenaillé, chaussé de vieilles savates, un morceau de vessie de porc sous chaque paupière. Il y voyait comme à travers un brouillard mais, en revanche, l'impression produite était vraiment celle d'yeux recouverts d'une taie.

Akhimas savait d'expérience que les aveugles n'éveillent les soupçons de personne et n'attirent pas l'attention. quand un aveugle se tient tranquille, c'est comme si tous les gens alentour oubliaient sa présence.

Or, il se tenait tranquille, plus attentif à ce qu'il entendait qu'à ce qu'il pouvait voir. A une table non loin était réunie 393

une compagnie de brigands manifestes. Peut-être faisaient-ils partie de la bande de Micha, mais aucun d'eux n'était fluet et alerte.

Les événements avaient commencé alors que, derrière les minuscules fenêtres, il faisait déjà sombre.

Akhimas n'avait d'abord prêté aucune attention aux nouveaux venus. Deux hommes : un vieux chiffonnier et un Kir-ghize aux jambes torses, vêtu d'une houppelande crasseuse. Une minute après, un troisième avait poussé la porte : un bossu tout difforme. Jamais il ne lui serait venu à l'idée qu'il p˚t s'agir de policiers. Il fallait reconnaître ce qui était, la police moscovite connaissait son métier ! Et malgré cela, les bandits avaient réussi, on ne sait trop comment, à les identifier.

Tout s'était passé en une minute. Un instant avant, l'atmosphère était calme et paisible, et voilà que les deux premiers - le chiffonnier et le Kirghize - n'étaient déjà plus de ce monde, que le bossu gisait, estourbi, tandis qu'un des bandits se roulait par terre et, d'une épouvantable voix qu'on e˚t dite contrefaite, hurlait sa douleur.

Bientôt était apparu celui qu'Akhimas attendait. Un petit gandin alerte et dévoré de tics, vêtu à l'européenne, mais qui portait son pantalon rentré

dans des bottes en box, brillantes comme des miroirs. Akhimas connaissait parfaitement ce type de criminel, qu'il rangeait, selon une classification qui lui était propre, dans la catégorie des " putois ", rapaces d'envergure modeste, mais dangereux. Il était surprenant que Micha ait atteint une position aussi élevée dans le monde criminel de Moscou. Habituellement, le

" putois " finit provocateur ou agent double.

Mais qu'importé, il saurait bientôt à quel genre de loustic il avait affaire.

Les deux agents avaient été traînés derrière la cloison. On avait également emmené quelque part celui qui n'était qu'inconscient.

394

Micha et ses acolytes s'étaient attablés et avaient commencé à boire et à

manger. Celui qui se roulait par terre en gémissant s'était bientôt tu, péripétie qui était passée inaperçue. Ce n'est qu'une demi-heure plus tard que, se souvenant brusquement de lui, les bandits avaient vidé un verre "

pour le repos de l'‚me de Sénia le quignon " et que Micha le Petit avait prononcé de sa voix fluette un discours émouvant dont Akhimas n'avait pas compris la moitié des mots. L'orateur avait respectueusement qualifié le défunt d'" actif de première ", ce que les autres avaient approuvé en hochant la tête. La cérémonie du souvenir ne s'était pas prolongée outre mesure. Tiré par les pieds, le quignon était allé rejoindre les deux agents morts, et la ripaille s'était poursuivie comme si de rien n'était.

Akhimas essayait de ne pas perdre un mot des propos échangés. Plus ça allait, plus il était conforté dans l'idée que les bandits n'étaient pas au courant du million volé. Autrement dit, Micha avait fait son affaire en douce, sans ses petits camarades.

De toute façon, désormais il ne lui échapperait plus. Il suffisait d'attendre le moment propice pour une conversation en tête à tête.

Au petit matin, alors que la taverne était pratiquement vide, Micha s'était levé et avait déclaré à haute voix :

- Bon, assez bavasse ! Maintenant chacun fait ce qu'il a à faire, moi, je vais retrouver Fiska. Mais d'abord allons faire un brin de causette avec le mouchard.

Et, en ricanant, la bande s'était retirée derrière le comptoir pour descendre dans la cave.

Akhimas avait regardé autour de lui. Le cabaretier ronflait depuis longtemps derrière une cloison de planches, et il ne restait plus que deux clients, un type et une fille, par terre, ivres morts. C'était le bon moment.

395

Derrière le comptoir, il avait découvert un couloir sombre. Devant, à ses pieds, se découpait un vague carré de lumière d'o˘ montaient des voix assourdies. La cave ?

Akhimas avait ôté la pellicule d'un de ses yeux. Prudemment il avait jeté

un coup d'oil en bas. Les cinq bandits étaient bien là.

Cinq, c'était un peu beaucoup. Mieux valait attendre qu'ils en finissent avec le faux bossu, après quoi, quand ils commenceraient à remonter, il les abattrait un à un sans faire de bruit.

Mais tout s'était passé autrement.

L'agent s'était révélé un petit gars débrouillard. Akhimas n'avait jamais eu l'occasion d'observer pareille adresse. Le bossu était venu à bout de toute la bande en quelques secondes. Sans même se lever, il avait lancé

successivement ses deux bras en avant, et deux des bandits avaient porté

leurs mains à leur gorge. Il leur avait balancé des couteaux ou quoi ? A deux des autres malfrats, l'agent avait défoncé le cr‚ne au moyen d'un instrument extrêmement curieux : un bout de bois monté sur une chaîne. Ce n'était peut-être pas grand-chose, mais quelle efficacité !

Mais ce qui avait encore plus suscité l'admiration et le respect d'Akhimas, c'était l'habileté avec laquelle le bossu avait conduit son interrogatoire.

Désormais, il savait tout ce qu'il avait besoin de savoir. Il s'était dissimulé dans l'obscurité et, sans faire de bruit, avait suivi l'agent et son prisonnier le long du sombre labyrinthe.

Les deux hommes avaient pénétré dans une pièce, et, une minute plus tard, des coups de feu avaient éclaté. qui l'avait emporté ? Akhimas était certain que ce n'était pas Micha. Et puisqu'il en était ainsi, il n'était pas raisonnable d'aller s'exposer au feu d'un agent aussi expéditif. Plutôt attendre qu'il ressorte dans le couloir. Non, il faisait trop sombre. Il pouvait rater son coup, et le blesser au lieu de le tuer.

Akhimas était retourné dans la taverne et s'était couché sur un banc.

L'habile policier était apparu presque aussitôt, et Akhimas avait eu le plaisir de constater qu'il avait la serviette. Fallait-il tirer ou attendre encore ? Mais le bossu tenait son arme prête à servir et, ses réactions étant rapides comme l'éclair, il était capable de tirer au moindre geste.

Akhimas avait cligné l'oeil débarrassé de sa vessie de porc. N'était-ce pas le même Herstal ? L'homme n'était-il pas le marchand qu'il avait vu chez Knabe ?

Puis les événements s'étaient succédé à une vitesse vertigineuse. L'agent avait arrêté le cabaretier, retrouvé les deux hommes qui l'avaient accompagné, dont l'un, le Kirghize, était encore en vie.

Détail intéressant : pendant que le bossu bandait la nuque fracassée de l'Asiate avec un long torchon, les deux hommes avaient parlé japonais.

Voilà qui tenait du prodige : un Japonais à la Khitrovka ! Les sonorités propres à cette langue étaient connues d'Akhimas depuis une affaire vieille de trois ans, un contrat qui l'avait amené à Hong Kong. L'agent appelait le Japonais " Massa ".

A présent que le policier ne cherchait plus à déguiser sa voix pour jouer les vieillards chevrotants, Akhimas était de plus en plus persuadé de reconnaître ce timbre. Il avait prêté une oreille encore plus attentive : mais oui, pas de doute, c'était monsieur Fandorine ! Un jeune homme sacrement débrouillard, décidément ! On n'en rencontrait pas souvent des comme ça.

Et Akhimas avait définitivement renoncé à prendre des risques inutiles.

Avec un coco pareil, il fallait se montrer doublement prudent. D'autant plus que le policier ne rel‚chait pas son attention : ses yeux étaient des pistolets dirigés dans toutes les directions à la fois, et il ne l‚chait pas son Herstal.

396

397

Les trois hommes - Fandorine, le Japonais et le tenancier ligoté - étaient sortis dans la rue. Akhimas les avait observés par la petite fenêtre poussiéreuse. Sans l‚cher la serviette, le policier avait couru chercher un fiacre tandis que le Japonais gardait le prisonnier. Le cabaretier avait bien manifesté quelque velléité de résistance, mais le robuste petit Japonais avait émis un sifflement haineux et, d'un mouvement, renversé le solide Tatar.

Il va encore falloir que je me démène pour récupérer la serviette, avait pensé Akhimas. Mais tôt ou tard monsieur Fandorine finirait par se calmer et par rel‚cher sa vigilance. En attendant, il importait de vérifier si son débiteur, Micha le Petit, était bien mort.

Akhimas avait enfilé d'un pas rapide le couloir sombre et tiré la porte entrouverte, pour se retrouver dans une minuscule pièce faiblement éclairée. Apparemment il n'y avait personne.

Il s'était approché du lit froissé, l'avait t‚té : encore tiède.

Là, un faible soupir lui était parvenu. Akhimas s'était retourné

brutalement et avait découvert une silhouette recroquevillée. Micha le Petit était assis par terre, se tenant le ventre des deux mains. Il avait levé ses yeux qui luisaient d'un éclat humide, sa bouche s'était tordue comme s'il avait été sur le point de pleurer et il en était sorti un nouveau son faible et plaintif :

- C'est moi, frangin, Micha... J'suis blessé... Aide-moi... T'es qui, frangin ?

D'une chiquenaude, Akhimas avait sorti la lame de sa navaja, s'était penché

et avait tranché la gorge du blessé. Voilà, comme ça il serait plus tranquille. Et puis, comme on dit, à beau jeu, beau retour.

Il avait regagné la salle en courant et repris sa place sur le banc.

Depuis la rue parvenaient un bruit de sabots et un grincement de roues.

Fandorine était entré en courant, cette fois

398

sans la serviette. Akhimas l'avait vu disparaître dans le couloir : il allait chercher Micha le Petit. Mais o˘ était la serviette ? L'avait-il confiée au Japonais ?

Akhimas avait glissé ses jambes par terre.

Non, il n'avait pas le temps !

Il s'était de nouveau allongé en commençant à pester. Mais il ne fallait surtout pas céder à l'énervement : c'est de là que venaient toutes les erreurs.

Bientôt, Fandorine avait surgi des entrailles du labyrinthe. Son visage était révulsé, et il promenait son Herstal dans toutes les directions.

N'accordant qu'un court regard à l'aveugle, il s'était précipité dehors.

Et l'on avait entendu :

- En avant ! Fonce rue MalaÔa NikitskaÔa, à la direction de la gendarmerie !

Akhimas avait libéré son autre oeil. Il fallait faire vite.

Arrivant à la direction de la gendarmerie, il avait sauté en marche du fiacre et, d'un air impatient, avait demandé à l'homme en faction :

- Deux des nôtres viennent d'amener un prisonnier. O˘ sont-ils ?

Le gendarme ne s'était nullement étonné du ton autoritaire de cet homme décidé, certes en guenilles, mais au regard à l'éclat impérieux.

- Ils sont montés directement chez Son Excellence. Il n'y a pas deux minutes qu'ils sont arrivés. quant à l'homme qu'ils ont arrêté, il a été

remis à l'officier de garde pour les formalités.

- Lui, je m'en fiche ! avait-il lancé avec un geste agacé de la main. C'est Fandorine que je veux voir. Tu dis qu'ils sont chez Son Excellence ?

399

- Cela même. Vous prenez le petit escalier, après c'est dans le couloir à

gauche.

- Comme si je ne le savais pas !

Suivant l'indication donnée, Akhimas s'était rué à l'étage. A droite, tout au fond du couloir, apparaissait une porte blanche derrière laquelle on entendait un cliquetis. Bon, la salle de gymnastique. Rien de dangereux.

Il avait tourné à gauche. Le large couloir était vide, si ce n'était, de loin en loin, un commissionnaire en uniforme ou en civil surgissant d'un cabinet pour s'engouffrer immédiatement dans un autre.

Brusquement, Akhimas s'était figé : après une longue suite d'absurdités et de malchances, la fortune lui souriait enfin. Devant une porte dont la plaque indiquait " Réception ", il venait d'apercevoir le Japonais, assis sur une chaise, la serviette à la main.

Fandorine devait être en train de faire son rapport à la direction sur les événements de la nuit. Pourquoi était-il entré sans la serviette ? Il avait envie de faire le malin, de cr‚ner. Les événements de la nuit avaient été

nombreux, il avait de quoi raconter. Il restait donc quelques minutes.

S'approcher d'un pas tranquille. Lui donner un coup de couteau sous la clavicule. S'emparer de la serviette. Sortir comme il était entré. C'était l'affaire d'une minute.

Akhimas avait examiné le Japonais avec attention. Celui-ci regardait droit devant lui, tenait la serviette de ses deux mains et avait toute l'apparence d'un ressort tendu. Akhimas avait eu l'occasion, à Hong Kong, d'apprécier la maîtrise parfaite qu'ont les Nippons du combat à mains nues.

Les maîtres de la boxe anglaise ou de la lutte française ne leur arrivaient pas à la cheville. D'un seul geste, ce court sur pattes avait jeté à terre le solide Tatar, tenancier de la taverne. L'affaire d'une minute, vraiment ?

Il ne pouvait pas prendre de risques. La moindre anicroche, le plus petit bruit, et on accourrait de tous côtés.

400

II fallait penser, penser vite, car le temps passait.

Brusquement, il avait fait demi-tour et s'était dirigé à pas rapides vers l'endroit o˘ cliquetaient les rapières. En ouvrant la porte sur laquelle on pouvait lire " Salle de gymnastique des officiers ", Akhimas avait vu une dizaine de silhouettes en masque et en tenue blanche d'escrime. Ils avaient l'air malin, ces nouveaux mousquetaires I

Ah, voilà, l'entrée des vestiaires.

Il avait arraché ses guenilles et ses savates, passé le premier uniforme qui lui était tombé sous la main et choisi des chaussures à sa taille - ça, c'était important. Vite, vite I

Alors qu'il revenait, adoptant le petit trot léger du fonctionnaire zélé, une plaque sur une porte avait accroché son regard : " Courrier ".

Derrière le comptoir, un fonctionnaire triait des enveloppes.

- Y a-t-il quelque chose pour le capitaine Pevtsov? avait-il demandé en donnant le premier nom qui lui était venu à l'esprit.

- Non, rien.

- Vérifiez quand même, s'il vous plaît.

Le fonctionnaire avait haussé les épaules, plongé son nez dans un registre, s'était mis à feuilleter les pages.

Akhimas s'était emparé subrepticement d'un pli officiel couvert de cachets, posé sur le comptoir, et l'avait glissé sous le revers de sa manche.

- Tant pis, ne cherchez pas ! Je repasserai. Il s'était approché d'un pas martial du Japonais, l'avait salué:

- Monsieur Massa?

L'Asiate avait bondi sur ses jambes et s'était courbé en un profond salut.

- Je viens de la part de monsieur Fandorine. Fandorine, vous comprenez ?

401

Le Japonais s'était incliné plus bas encore. C'était parfait, il avait l'air de ne pas connaître un traître mot de russe.

- Voici un ordre écrit demandant que vous me remettiez la serviette.

Akhimas lui avait tendu l'enveloppe tout en désignant du doigt la serviette.

Le Japonais avait hésité. Akhimas attendait en comptant les secondes. Sa main gauche, dissimulée derrière son dos, serrait un couteau. Encore cinq secondes, et il devrait frapper. Impossible d'attendre davantage.

Cinq, quatre, trois, deux...

Le Japonais s'était incliné une nouvelle fois, avait tendu la serviette.

quant au pli, il l'avait saisi des deux mains et porté à son front. L'heure de sa mort n'était sans doute pas arrivée.

Akhimas avait salué en claquant des talons, fait demi-tour et pénétré dans la réception. Il ne pouvait pas repartir par le couloir, le Japonais aurait trouvé cela suspect.

C'était une vaste pièce. Devant, le bureau du chef. Fandorine y était certainement. A gauche, une fenêtre. A droite, un panonceau " Section spéciale ".

L'officier de garde tournait autour de la porte du chef, et cela tombait bien. Akhimas lui avait fait un geste de la main pour lui dire de ne pas se déranger et s'était empressé de pousser la porte de droite. Là encore, la chance avait joué pour lui. La fortune se montrait plus généreuse à chaque minute qui passait. Au lieu de se retrouver dans un bureau o˘ il aurait encore fallu improviser, il était dans un petit couloir avec des fenêtres donnant sur la cour.

Adieu, messieurs les gendarmes I Akhimas Velde passait au troisième et dernier point de son programme.

Un capitaine de gendarmerie de belle prestance s'était présenté à l'étage des bureaux de la maison du gouverneur.

402

D'une voix sévère, il avait demandé à l'huissier de service o˘ se trouvait le cabinet du conseiller aulique Khourtinski et avait pris la direction indiquée, balançant une lourde serviette au bout de son bras.

Khourtinski avait accueilli le " courrier urgent de Saint-Pétersbourg "

avec un sourire faussement aimable. Akhimas avait souri, lui aussi, mais sans aucune hypocrisie, franchement : voilà longtemps qu'il attendait cette rencontre.

- Bonjour, canaille, avait-il dit en fixant les yeux gris et ternes de monsieur Némo, esclave perfide de monsieur X. Je suis Kionov. Voici la serviette de Sobolev. Et ceci est ta mort.

Et il avait ouvert avec bruit sa navaja. Le visage du conseiller aulique était devenu blanc comme un linge et ses yeux noirs comme du charbon, car ses pupilles dilatées dévoraient entièrement l'iris.

- Je vais tout vous expliquer, avait bredouillé le chef de la section spéciale de la chancellerie d'une voix atone. Mais ne me tuez pas !

- Si j'avais voulu te tuer, tu serais déjà à terre, la gorge tranchée. Je veux autre chose de toi, avait lancé Akhimas en haussant le ton et en jouant la colère froide.

- Tout ce que vous voulez mais, je vous en supplie, parlez moins fort !

Khourtinski avait passé la tête dans son antichambre et donné l'ordre au secrétaire de ne laisser entrer personne.

A son retour, il avait commencé à dire en chuchotant :

- Ecoutez, je vais tout vous expliquer...

- C'est au grand-duc que tu vas tout expliquer, Judas, l'avait interrompu Akhimas. Assieds-toi et écris I Ecris !

Il avait fait mine de lever son couteau, et Khourtinski, terrifié, avait eu un mouvement de recul.

- D'accord, d'accord ! Mais écrire quoi ?

- La vérité.

Akhimas s'était placé derrière le dos du fonctionnaire tremblant.

403

Le conseiller aulique avait tourné la tête craintivement mais, de noirs, ses yeux étaient redevenus gris. Sans doute le rusé monsieur Némo était-il déjà en train de se creuser les méninges pour trouver un moyen de s'en sortir.

- Ecris : " Moi, Piotr Khourtinski, suis coupable d'avoir, par avidité, failli à mon devoir et trahi celui que je devais servir fidèlement et aider sans réserve dans l'accomplissement de sa difficile t‚che. Dieu soit mon juge. Je porte à la connaissance de Sa Majesté l'Empereur... "

quand Khourtinski avait achevé de tracer le mot " juge ", du tranchant de la main Akhimas lui avait brisé les vertèbres cervicales.

Puis il avait accroché le cadavre à la corde du vasistas et considéré avec satisfaction le visage étonné du mort. Faire l'imbécile avec Akhimas Velde est un jeu dangereux.

Voilà, ses affaires à Moscou étaient terminées.

De la poste, toujours vêtu de son uniforme de gendarme, Akhimas avait expédié un télégramme à monsieur X, à une adresse donnée pour les cas d'urgence. On savait par les journaux que, dès la veille, Cyril Alexandrovitch était reparti pour Saint-Pétersbourg.

Le contenu du télégramme était le suivant :

"Ai perçu mon d˚. Monsieur Némo s'est révélé un partenaire déloyal. Des difficultés sont apparues avec M. Fandorine, de la filiale moscovite de la compagnie. Votre assistance est nécessaire. Klonov. "

Après une courte hésitation, il avait donné son adresse à La Trinité. Cela comportait une part de risque, bien s˚r, mais qui restait tout de même dans des limites acceptables. Maintenant que l'identité de monsieur X était connue, la probabilité d'un double jeu paraissait faible. C'était un personnage trop important pour s'abaisser à cela.

quant à l'aide du grand prince, elle lui était effectivement nécessaire.

L'opération était achevée, mais il ne manquerait

404

plus qu'il parte en Europe avec la police à ses basques. C'était bien la dernière chose dont le futur comte de Santa Croce e˚t besoin. Monsieur Fandorine était bien trop intelligent et bien trop véloce. que quelqu'un calme un peu ses ardeurs.

Ensuite, il avait fait un saut à la gare de Briansk et réservé une place sur le train de Paris. Le lendemain matin, à huit heures, Akhimas Velde quitterait la ville o˘ il venait de remplir son dernier contrat. Sa brillante carrière professionnelle s'achevait en beauté.

Brusquement, il avait eu envie de se faire un cadeau. Un homme libre, qui plus est déjà retiré des affaires, peut avoir ses faiblesses.

Il avait écrit cette lettre : " Demain matin, sois à six heures à /

Hôtellerie de la Trinité, située rue Khokhlov. J'occupe la chambre sept, entrée par la cour. Frappe deux fois, puis trois, puis encore deux. Je pars, et voudrais te dire au revoir. NicotaÔ. " II avait envoyé sa missive depuis la gare, par la poste urbaine, en indiquant sur l'enveloppe: "A madame Tollé, en main propre. Hôtel Angleterre, à l'angle des rues Pétrovka et Stoléchnikov. "

Bah ! il pouvait se le permettre. Le ménage avait été proprement fait.

Evidemment, mieux valait ne pas se montrer en personne à {'Angleterre.

Wanda pouvait faire l'objet d'une surveillance secrète. Mais bientôt cette surveillance serait levée et l'affaire classée, monsieur X y veillerait.

Faire à Wanda un cadeau d'adieu, lui donner ces malheureux cinquante mille roubles qui lui permettraient de se sentir libre et de vivre comme elle l'entendait.

Et peut-être, pourquoi pas, convenir de se revoir ? Dans une autre vie, une vie libre.

La voix qui avait depuis quelque temps élu domicile dans la partie gauche de sa poitrine et que les considérations professionnelles avaient un moment étouffée s'en donnait maintenant à cour joie. " Et pourquoi se quitter ?

avait-elle murmuré. Le comte de Santa Croce n'a plus rien à voir avec 405

Akhimas Velde. Sa Seigneurie n'est pas obligée de vivre seule I "

Ordre avait été donné à la voix de se taire, mais Akhimas n'en était pas moins retourné à la caisse pour rendre son billet et réserver à la place un compartiment pour deux. Cent vingt roubles de plus ou de moins n'allaient pas le ruiner et, de toute façon, il serait plus agréable de voyager sans voisins. " Ha ! ha ! ha !" avait commenté la voix.

Tu décideras demain, quand tu la verras, s'était intimé Akhimas. Ou bien elle aura ses cinquante mille roubles, ou bien elle partira avec toi.

Tout à coup il s'était souvenu : il avait déjà vécu cette scène. Vingt ans plus tôt, avec Evguénia. A cette différence près qu'alors, n'ayant pas pris de décision définitive, il n'avait pas amené de cheval pour elle. Cette fois le cheval était sellé.

Tout le reste de la journée, Akhimas n'avait pensé qu'à ça et, le soir, dans sa chambre, il était resté longuement allongé sans pouvoir s'endormir, ce qui ne lui était jamais arrivé.

Finalement ses pensées avaient commencé à s'embrouiller, supplantées par des images fugitives et incohérentes. Wanda avait surgi, son visage avait trembloté, se muant imperceptiblement en celui d'Evguénia. Curieux, lui qui pensait que les traits de celle-ci s'étaient depuis longtemps effacés de sa mémoire. Wanda-Evguénia avait regardé tendrement Akhimas et dit : " Comme tes yeux sont transparents, Lia. On dirait de l'eau. "

A un coup léger frappé à la porte, Akhimas s'était dressé sur son séant, encore à moitié endormi, et avait saisi son revolver sous son oreiller.

Dehors, apparaissaient les premières lueurs de l'aube.

On avait frappé de nouveau, cette fois plusieurs coups d'affilée. Avançant à pas de loup, il avait descendu le petit escalier.

406

- Monsieur Klonov I avait-on crié. Une dépêche urgente pour vous I De la part de monsieur X.

Akhimas avait ouvert, tenant dans son dos sa main armée du revolver.

Il avait devant lui un homme de haute taille, en capote. La longue visière de sa casquette empêchait de voir son visage, et l'on ne distinguait que sa moustache frisée à la façon des militaires. Après avoir remis son pli, le messager s'était retiré sans un mot pour disparaître dans l'obscurité

trouble de l'aube.

" Monsieur Velde, l'enquête est arrêtée, mais une petite difficulté a surgi. Agissant de sa propre initiative, l'assesseur de collège Fandorine a découvert votre cachette et a l'intention de vous arrêter. C'est le grand maître de la police de Moscou qui nous en a informé, en nous demandant notre aval. Nous lui avons donné ordre de n'entreprendre aucune action, sans toutefois en avertir l'assesseur de collège. Fandorine se présentera chez vous à six heures du matin. Il viendra seul sans savoir qu'il ne bénéficie d'aucun appui de la police. Par son comportement, cet homme met en péril toute l'opération. Faites avec lui ce que vous jugerez bon.

Je vous remercie pour votre excellent travail. X. "

Akhimas avait été en proie à deux sentiments: l'un agréable, l'autre profondément déplaisant.

Côté sentiment agréable, tout était clair. Tuer Fandorine serait la plus belle façon de mettre un point final à ses états de service. C'était à la fois indispensable pour mener à bien cette dernière opération et l'occasion de régler un vieux compte.

Pour ce qui était du second sentiment, les choses étaient plus complexes.

De qui Fandorine tenait-il son adresse ? Pas de monsieur X, tout de même.

Sans compter que six heures était l'heure qu'il avait fixée à Wanda.

L'aurait-elle trahi ? Voilà qui changeait tout.

407

Il avait regardé sa montre. Il était quatre heures et demie. Il disposait pour se préparer de plus de temps qu'il n'en fallait. Le risque était en fait inexistant. Akhimas avait tous les avantages de son côté, mais monsieur Fandorine était un homme sérieux, aucune négligence n'était permise.

Puis avait surgi une difficulté supplémentaire. Tuer un homme qui ne s'attend pas à être attaqué était chose facile, mais il fallait d'abord faire dire à Fandorine de qui il tenait son adresse.

Si seulement ce pouvait ne pas être de Wanda.

Pour l'heure, rien n'était plus important pour Akhimas.

Dès cinq heures et demie, il s'était placé en sentinelle à sa fenêtre, dissimulé par le store.

A six heures trois minutes, un homme portant une élégante veste crème et un pantalon étroit à la dernière mode avait pénétré dans la cour intérieure, inondée de la douce lumière du matin. Cette fois, Akhimas avait eu la possibilité d'examiner dans tous ses détails le visage de sa vieille connaissance. Et ce visage lui avait plu car il respirait l'énergie et l'intelligence. Un adversaire digne de respect. Simplement, cette fois, il n'avait pas de chance avec ses partenaires.

Fandorine s'était arrêté devant la porte et s'était empli les poumons d'air. Puis, gonflant bizarrement les joues, il les avait vidés par une suite de petites expirations. S'agissait-il d'une gymnastique particulière ?

Après cela, levant la main, il avait frappé doucement.

Deux fois, trois fois, puis encore deux fois.

Troisième partie

Le blanc et le noir

on/

Eraste Pétrovitch tendit l'oreille : tout était calme. Il frappa de nouveau. Rien. Il poussa prudemment la porte, et elle céda brusquement, avec un grincement mauvais.

Etait-il possible que la souricière f˚t vide ?

Tendant la main qui tenait le revolver, il gravit d'un bond les trois marches du petit escalier intérieur et se trouva dans une pièce carrée au plafond bas.

Après la lumière déjà vive du jour, l'endroit lui parut très sombre. A droite, se dessinait vaguement le rectangle gris foncé d'une fenêtre aux stores baissés, plus loin, près du mur, on devinait un lit en fer, une armoire et une chaise.

C'était quoi, là, sur le lit ? Une forme, sous une couverture. quelqu'un était allongé.

Ses yeux s'étant habitués à la pénombre, l'assesseur de collège distingua une main, ou plus exactement une manche, pendant sans vie hors de la couverture. La main, gantée, était tournée paume vers le haut. Par terre gisait un revolver coÔt près duquel s'étalait une flaque sombre.

Pour une surprise, c'en était une ! Une déception mêlée d'amertume étreignit le cour de Fandorine.

411

Il remit dans sa poche le Herstal désormais inutile, traversa la pièce et rabattit la couverture.

Akhimas se tenait immobile près de la fenêtre, derrière l'épais rideau.

quand le policier avait frappé en utilisant le signal convenu, il avait ressenti un profond malaise. C'était donc tout de même Wanda...

Dans la chambre, tout avait été préparé pour que, au lieu de promener ses yeux fureteurs dans toute la pièce, Fandorine concentre d'emblée son attention dans une fausse direction, se place de dos et range son arme.

Les trois objectifs étaient donc atteints.

- Parfait, dit Akhimas à mi-voix. Maintenant, mains sur la nuque. Et n'essayez pas de vous retourner, monsieur Fandorine, sinon je vous tue.

Le dépit, tel fut le premier sentiment qui saisit Eraste Pétrovitch lorsqu'il découvrit sous la couverture un mannequin rudimentaire fabriqué à

l'aide de vêtements et qu'il entendit dans son dos la voix calme et assurée. Il s'était fait avoir comme un imbécile !

Mais ce dépit laissa immédiatement place à la perplexité. Comment Klonov-Pevtsov avait-il eu l'idée de préparer cette mise en scène ? Avait-il surveillé la fenêtre et vu qu'à la place de Wanda arrivait quelqu'un d'autre ? Mais il venait de l'appeler par son nom ! Il savait donc qu'il allait venir et l'attendait. Comment le savait-il ? Etait-ce Wanda qui avait tout de même réussi à le prévenir ? Mais, dans ce cas, pourquoi l'avait-il attendu au lieu de disparaître ?

Force était de conclure que l'individu était au courant de la visite imminente de " monsieur Fandorine ", mais pas de l'opération policière.

Bizarre.

412

Mais l'heure n'était pas à échafauder des hypothèses. que fallait-il faire ? Se jeter sur le côté ? Toucher un homme qui a fait ses classes chez les " rampants " est infiniment plus compliqué que ne saurait l'imaginer un faux capitaine de gendarmerie.

Mais dans tous les cas, les coups de feu attireraient les policiers, qui tireraient, de telle sorte qu'on n'arriverait pas à prendre la cible vivante.

Fandorine posa ses deux mains sur sa nuque. Calmement, du même ton que son adversaire, il demanda :

- Et maintenant ?

- Otez votre veste, ordonna Akhimas. Jetez-la au milieu de la pièce.

Ladite veste fit entendre un bruit métallique nettement perceptible.

Apparemment, à part le Herstal, il avait des réserves dans ses poches.

Derrière, le policier portait à sa ceinture un étui contenant un tout petit pistolet.

- Détachez le Derringer. Envoyez-le sous le lit, le plus loin possible. A présent, baissez-vous. Lentement. Relevez la jambe gauche de votre pantalon. Plus haut. Maintenant, la droite.

Il ne s'était pas trompé : manche vers le bas, un stylet était fixé à sa cheville gauche. Monsieur Fandorine était décidément bien équipé. quel plaisir d'avoir affaire à un homme prévoyant I

- Maintenant, vous pouvez vous retourner.

Le policier fit ce qu'on lui demandait : sans aucune précipitation, afin de ne pas énerver inutilement son adversaire.

Pourquoi ces quatre étoiles métalliques sur ses bretelles ? Sans doute encore un de ces trucs orientaux.

413

- Enlevez vos bretelles, et jetez-les sous le lit.

Le joli visage du policier se tordit en un rictus de rage. Ses longs cils frémirent. Fandorine clignait des yeux, essayant de distinguer les traits de son vis-à-vis qui se tenait à contre-jour.

Bon, maintenant il allait pouvoir se montrer et vérifier si la mémoire visuelle du jeune homme était bonne.

Elle l'était. Akhimas fit deux pas en avant et remarqua avec satisfaction que les joues du beau brun se couvraient dans un premier temps de taches pourpres avant de devenir d'un seul coup livides.

Eh oui, jeune homme ! La destinée est une dame fantasque.

Ce n'était pas un homme, mais un démon ! Il avait même compris que les shuriken étaient des armes. Eraste Pétrovitch bouillait de fureur de se voir délesté de tout son arsenal.

Ou plus exactement, presque tout.

De l'impressionnante quantité de moyens de défense dont il s'était pourvu (il lui avait pourtant semblé aller bien au-delà du nécessaire), il ne lui restait plus qu'une flèche dans la manche de sa chemise. Il s'agissait d'une flèche fine, en acier, fixée à un ressort. Il suffisait de plier brusquement le bras pour que le ressort se détende. Hélas, il est difficile de tuer quelqu'un avec une flèche, à moins de tomber en plein dans l'oil.

D'ailleurs, comment faire un mouvement brusque alors qu'on est tenu en joue par un Bayard à six coups ?

Puis la sombre silhouette s'approcha, et Fandorine put enfin distinguer les traits de son adversaire.

Ces yeux ! Ces yeux blancs ! Ce visage qui, durant tant d'années, avait hanté ses rêves ! Non, ce n'était pas possible ! C'était de nouveau un cauchemar ! Vite, se réveiller !

414

II fallait profiter de son avantage psychologique tant que la cible n'avait pas recouvré ses esprits.

- qui vous a communiqué mon adresse, l'heure et le signal ?

Le policier se taisait.

Akhimas abaissa le canon de son arme, visant le genou, mais Fandorine n'eut pas l'air d'avoir peur. Tout au contraire, sa p‚leur commença à s'estomper.

- Wanda? ne put s'empêcher de demander Akhimas, une note rauque et traîtresse perçant dans sa voix.

Non, cet homme ne répondra pas, se dit-il. Il se fera tuer, mais il ne dira pas un mot. Il est fait comme ça !

Mais soudain le policier ouvrit la bouche :

- Je vous répondrai. Mais en échange d'une réponse à ma propre question.

Comment Sobolev a-t-il été tué ?

Akhimas hocha la tête. Les bizarreries de la nature humaine ne cessaient de l'étonner. Cela étant, une telle curiosité professionnelle au seuil de la mort méritait le respect.

- D'accord, dit-il avec un léger signe d'assentiment. Mais la réponse doit être honnête. C'est juré ?

- Juré !

- Extrait d'une fougère d'Amazonie. Paralysie du muscle cardiaque à

l'accélération du cour. Aucune trace. Ch‚teau d'Yquem.

Aucune précision supplémentaire ne fut nécessaire.

- C'était donc cela... marmonna Fandorine.

- Alors, c'est Wanda ? demanda Akhimas entre ses dents.

- Non ! Elle ne vous a pas trahi. Akhimas se sentit tellement soulagé qu'il en suffoqua. Il alla même jusqu'à fermer un court instant les yeux.

En voyant le visage de cet homme surgi de son passé se contracter dans l'attente d'une réponse, Eraste Pétrovitch comprit pourquoi il était encore en vie.

415

Mais à peine la réponse à cette question, si importante pour l'homme aux yeux blancs, retentirait-elle qu'un coup de feu claquerait.

Il ne fallait pas laisser échapper la seconde précise durant laquelle, ébauchant son mouvement, le doigt bougerait sur la détente. Ayant affaire à

un adversaire désarmé, l'homme qui tient une arme rel‚che immanquablement sa vigilance ; se sentant hors de danger, il s'en remet à l'excès au métal insensible. Les réactions d'un homme dans cette situation sont ralenties : c'est là le b.a.-ba de l'art des " rampants ".

L'essentiel était de choisir le bon moment. Il convenait alors de se précipiter en avant et sur la gauche : la première balle passerait à

droite. De se jeter ensuite sous les pieds de l'adversaire : la seconde balle passerait au-dessus de la tête. Après cela, il ne resterait plus qu'à

lui faire perdre l'équilibre.

Le risque était grand. Huit pas, c'était beaucoup. Et si, par malheur, il venait à l'idée de l'adversaire de reculer un tant soit peu, c'était fichu.

Mais il n'avait pas le choix.

C'est alors que l'homme aux yeux blancs commit sa première erreur en fermant les yeux une seconde.

C'était suffisant. Plutôt que de prendre des risques en se jetant sous les balles, Eraste Pétrovitch bondit, tel un ressort, pour sauter par la fenêtre.

Brisant le ch‚ssis de ses deux coudes, il s'envola dans un tourbillon d'éclats de verre. Il se retourna en l'air et atterrit avec succès sur les talons. Sans la moindre égratignure.

Ses oreilles tintaient. Apparemment, l'homme aux yeux blancs avait tout de même eu le temps de tirer. Mais sans le toucher, bien s˚r.

416

Fandorine partit en courant le long du mur. Il sortit à toute vitesse son sifflet de la poche de son pantalon et fit le signal annonçant le début de l'opération.

Akhimas n'avait encore jamais vu un homme se déplacer à une telle rapidité.

Alors qu'il se tenait devant lui une seconde plus tôt, ses bottines vernies à guêtres blanches avaient déjà disparu par la fenêtre. Il tira, mais une fraction de seconde trop tard.

Sans réfléchir, il sauta à son tour par-dessus l'appui de la fenêtre parsemé de morceaux de verre et retomba dans la cour à quatre pattes.

Le policier courait en soufflant désespérément dans son sifflet. Akhimas eut même légèrement pitié de lui : le pauvre qui comptait sur une aide I Léger et souple comme un gamin, Fandorine tournait déjà le coin. Akhimas tira main sur la hanche. Une poussière de pl‚tre s'envola du mur. Il l'avait manqué.

Mais la cour extérieure était plus vaste que la cour intérieure. Il n'aurait pas le temps d'arriver au portail.

Le portail d'entrée était là, devant lui, avec son petit auvent en bois et ses poteaux sculptés. Une construction typiquement russe, datant d'avant Pierre le Grand et que l'on appelait, allez donc savoir pourquoi, " porte suédoise ". Sans doute, dans des temps immémoriaux, les habitants de l'ancienne Moscovie avaient-ils appris cette technique de charpenterie de quelque marchand venu du Nord. Au milieu de la cour, ahuri, sa bouche ébréchée grande ouverte, le concierge restait planté, son balai à la main.

Celui qui faisait l'ivrogne ne bougeait pas de son banc, les yeux rivés sur l'assesseur de collège qui passait en courant. La bonne femme, 417

avec son ch‚le à ramages et sa houppelande, se serrait craintivement contre le mur. Et Eraste Pétrovitch comprit brusquement : ce n'étaient pas des agents ! C'étaient tout bonnement un concierge, un fêtard, une mendiante.

Un bruit de pas précipités résonna dans son dos.

Fandorine fit un bond de côté. Juste à temps, car il ressentit une br˚lure à l'épaule. C'était sans gravité, la balle l'avait simplement frôlé.

Au-delà du portail, on apercevait la rue dorée par le soleil. Elle paraissait toute proche, mais il ne l'atteindrait pas.

Eraste Pétrovitch s'arrêta, fit volte-face. Il n'allait tout de même pas se faire tirer dans le dos !

L'homme aux yeux blancs s'arrêta, lui aussi. Il avait tiré trois fois, il restait donc trois balles dans son Bayard. C'était plus que suffisant pour mettre un terme au passage sur terre de monsieur Fandorine, vingt-six ans, sans famille.

quinze pas les séparaient. C'était trop pour essayer d'entreprendre quoi que ce f˚t. O˘ était Karatchentsev ? O˘ étaient ses gens ? Il n'avait pas le temps de se poser la question.

Sous sa manchette, il avait sa flèche qui, à cette distance, n'avait malheureusement que peu de chances d'être efficace. Néanmoins, Eraste Pétrovitch leva le bras, se préparant à plier brutalement son coude.

De son côté, prenant son temps, l'homme aux yeux blancs le visait à la poitrine.

Par association d'idées, une image traversa fugitivement l'esprit de l'assesseur de collège : la scène du duel dans l'opéra Eugène Onéguine.

L'homme

418

aux yeux blancs allait se mettre à chanter : " Vais-je périr, transpercé

par cette flèche... "

Deux balles dans la poitrine. Puis s'approcher et tirer la troisième dans la tête.

Les coups de feu n'attireraient personne. Dans ce coin de la ville, même en plein jour, il était impossible de trouver un sergent de ville. Il pouvait prendre son temps.

C'est alors qu'Akhimas perçut du coin de l'oil un mouvement rapide. Une ombre courte et rapide qui se détachait du mur.

Se retournant brutalement, il découvrit, sous un ridicule ch‚le bariolé, un visage aux yeux étroits, défiguré par une grimace féroce, la bouche ouverte en un ululement sauvage. Le Japonais !

Son doigt pressa la détente.

La vieille mendiante qui se serrait craintivement contre le mur lança soudain le cri de guerre des yakuzas de Yokohama et se rua sur l'homme aux yeux blancs selon toutes les règles du jiu-jitsu.

Ce dernier se retourna promptement et tira, mais la femme plongea sous la balle et, d'un mawashi giri exécuté avec une maestria remarquable, fit tomber le tireur. Son ch‚le ridicule glissa sur ses épaules, et l'on vit apparaître une tête aux cheveux noirs, entourée d'un bandage blanc.

Massa ! D'o˘ sortait-il ? Il l'avait suivi, l'animal ! Voilà pourquoi il avait si facilement laissé partir son maître seul !

Et ce n'était pas du tout un ch‚le qu'il avait sur la tête, c'était le petit tapis de l'hôtel Dusseaux. quant à sa houppelande, elle n'était rien d'autre que la housse du fauteuil !

419

Mais l'heure n'était pas à faire preuve d'un esprit d'observation pour le moins tardif. Eraste Pétro-vitch se rua en avant, brandissant son bras porteur de la flèche, mais craignant de tirer de peur de toucher Massa par inadvertance.

Du tranchant de la main, le Japonais frappa l'homme à terre au poignet. Le Bayard voltigea sur le côté, alla heurter une pierre, et un coup partit en direction du ciel bleu.

La seconde suivante, un poing de fer s'abattait de toute sa force sur la tempe du Japonais. Massa vacilla et tomba le nez dans la terre.

Jetant un très bref regard à Fandorine qui s'approchait, puis au revolver propulsé à distance, l'homme aux yeux blancs bondit sur ses pieds avec une agilité suprême, fit demi-tour pour s'élancer de nouveau vers la cour intérieure.

Le Bayard était hors d'atteinte. L'adversaire était habile et possédait à

fond la technique du corps-à-corps. Ils auraient à peine commencé à se battre que le Japonais aurait recouvré ses esprits, or, à lui seul, il ne viendrait pas à bout de deux adversaires de cette qualité.

Il fallait retourner au plus vite dans la chambre. Le, par terre, près du lit, se trouvait son coÔt chargé.

Ralentissant un instant sa course, Fandorine ramassa le revolver.

L'opération ne lui prit qu'une demi-seconde, mais l'homme aux yeux blancs avait eu le temps de disparaître derrière le coin du b‚timent. De nouveau, comme peu avant, une pensée totalement hors de propos lui vint : on dirait des enfants jouant à ce jeu consistant à courir tous ensemble dans une direction, puis tous ensemble dans une autre.

420

Cinq coups avaient été tirés, il ne restait donc plus qu'une balle dans le barillet. L'erreur n'était pas permise.

Comme il débouchait enfin dans la cour intérieure, il vit que l'homme aux yeux blancs avait déjà la main sur la poignée de la porte numéro sept. Sans viser, l'assesseur de collège décocha sa flèche.

Peine perdue, la cible avait disparu dans l'entreb‚illement de la porte.

Une fois passée la porte, Akhimas trébucha, sa jambe venait de lui manquer et ne voulait plus lui obéir.

Ne comprenant pas ce qui se passait, il regarda : sur le côté, au niveau de la cheville, pointait une fine tige métallique. qu'était-ce encore que cette chimère ?

Essayant de dominer une douleur aiguÎ, il réussit tant bien que mal à

grimper les trois marches et rampa à quatre pattes en direction du coÔt.

Mais à l'instant précis o˘ ses doigts se refermaient sur la crosse striée, un coup de tonnerre éclata dans son dos.

Il avait fait mouche !

La sombre silhouette s'étira de tout son long. Le revolver noir glissa de ses doigts desserrés.

En deux bonds, Eraste Pétrovitch traversa la pièce et ramassa l'arme. Puis il releva le chien et recula à tout hasard.

L'homme aux yeux blancs gisait face contre terre. Au milieu de son dos, une tache humide s'élargissait rapidement.

Derrière, quelqu'un venait mais, reconnaissant les pas courts de Massa, l'assesseur de collège ne tourna même pas la tête.

Il dit en japonais :

421

- Mets-le sur le dos. Mais fais bien attention, c'est un homme très dangereux.

En quarante ans d'existence, Akhimas n'avait pas été blessé une seule fois.

Il en était très fier, mais craignait en secret de voir tôt ou tard sa chance l'abandonner. Il n'avait pas peur de mourir mais d'être blessé : la douleur, l'impotence, ça oui, il le redoutait. Et si la souffrance devenait intolérable ? Et s'il perdait la maîtrise de son corps ou de sa tête, comme c'était si souvent arrivé à d'autres sous ses yeux ?

Il n'avait pas mal. Du tout. Mais son corps avait cessé de lui obéir.

La colonne vertébrale est brisée, pensa-t-il. Le comte de Santa Croce ne rejoindra pas son île. C'était une simple constatation, dénuée de regret.

Puis il se passa quelque chose. Une seconde avant, il avait devant les yeux les lames poussiéreuses du parquet. Maintenant, c'était tout à coup le plafond gris avec ses toiles d'araignée dans les coins qu'il voyait.

Akhimas déplaça son regard. Au-dessus de lui se tenait Fandorine, son revolver au poing.

Comme l'être humain est ridicule vu d'en dessous ! C'est exactement comme cela que nous voient les chiens, les vers de terre et autres bestioles.

- Vous m'entendez? demanda le policier.

- Oui, répondit Akhimas, s'étonnant lui-même de constater combien sa voix était égale et sonore.

Son sang coulait sans interruption, il en avait conscience. Si on ne l'arrêtait pas, tout serait bientôt terminé. Et tant mieux. Il fallait faire en sorte qu'on n'empêche pas son sang de couler. Et pour cela il fallait parler.

L'homme qui gisait à terre regardait fixement Eraste Pétrovitch, comme s'il essayait de déceler

422

dans son visage quelque chose d'essentiel. Puis il se mit à parler. Par phrases courtes et claires.

- Je vous propose un marché. Je vous sauve la vie. Et vous, vous accédez à

ma demande.

- quelle demande ? s'étonna Fandorine, persuadé que l'homme aux yeux blancs délirait. Et comment pouvez-vous me sauver la vie ?

- Pour ce qui est de ma demande, après. Vous êtes condamné. Moi seul peux vous sauver. Vos propres supérieurs vont vous assassiner. Ils vous ont déjà

supprimé. Rayé des vivants. Je n'ai pas réussi à vous tuer. D'autres le feront.

- C'est absurde ! s'écria Eraste Pétrovitch.

Mais une crispation désagréable se fit sentir au creux de son estomac. O˘

était passée la police ? O˘ était Karatchentsev ?

- Faisons comme ça, dit le blessé en passant sa langue sur ses lèvres exsangues. Je vous dis ce que vous devez faire. Si vous me croyez, vous accédez à ma demande. Sinon, tant pis pour moi. Juré ?

Fandorine acquiesça d'un signe de tête, regardant, comme ensorcelé, cet homme surgi de son passé.

- Voici ma demande. Sous le lit se trouve la serviette. La fameuse serviette ! Personne ne la cherchera. Elle ne fait qu'embarrasser les uns et les autres. Elle est à vous. A l'intérieur il y a également une enveloppe. Avec cinquante mille roubles dedans. Faites parvenir cette enveloppe à Wanda. D'accord ?

- Non ! s'insurgea l'assesseur. L'argent sera intégralement remis aux autorités. Je ne suis pas un voleur ! Je suis un fonctionnaire et un noble !

Akhimas prêta attention à ce qui se passait dans son corps. Il lui restait visiblement moins de temps qu'il ne

423

l'avait pensé. Parler lui devenait de plus en plus pénible. Pourvu qu'il tienne I

- Vous n'êtes rien ni personne. Vous êtes un cadavre. (La silhouette du policier commençait à devenir imprécise, et Akhimas accéléra son débit.) Sobolev avait été condamné par un tribunal secret. Un tribunal impérial.

Maintenant, vous connaissez toute la vérité. Pour cela, on vous tuera.

Raison d'Etat. Dans la serviette, il y a plusieurs passeports. Des billets pour le train de Paris. Il part à huit heures. Vous avez le temps de le prendre. Sinon, c'est la mort.

Tout devint noir devant ses yeux. Akhimas fit un effort et chassa le voile.

Dépêche-toi de réfléchir, Fandorine, se dit-il mentalement. Tu es un homme intelligent, et moi, il ne me reste plus que quelques secondes à vivre.

L'homme aux yeux blancs disait la vérité.

quand il en fait définitivement persuadé, Eraste Pétrovitch chancela.

S'il en était ainsi, il était un homme fini. Il avait tout perdu : sa fonction, son honneur, le sens de sa vie. Cette canaille de Karatchentsev l'avait trahi, l'avait envoyé à une mort certaine. Non, pas Karatchentsev, l'Etat, le pays, la patrie.

S'il était encore en vie, c'était gr‚ce à un miracle. Plus exactement gr‚ce à Massa.

Fandorine se tourna vers son serviteur. Celui-ci écarquillait les yeux, une main pressant sa tempe meurtrie.

Le pauvre. Aucune tête, f˚t-elle en fonte, n'était capable de supporter pareil traitement. Oh, Massa, Massa, qu'allons-nous devenir à présent, tous les deux? Tu as bien mal choisi la personne à qui attacher ta vie !

424

- Ma demande. Promettez, murmura le mourant dune voix à peine audible.

- Je le ferai, l‚cha Eraste Pétrovitch à contrecour.

L'homme aux yeux blancs sourit et ferma les yeux.

Akhimas sourit et ferma les yeux. Tout était bien. Belle vie, belle fin.

Meurs, s'intima-t-il. Et il mourut.

La cloche de la gare retentit une seconde fois, et la locomotive Ericsson, impatiente, cracha avec bruit un puissant jet de fumée, prête à bondir et à

s'élancer sur les rails étincelants à la poursuite du soleil. L'express transeuropéen Moscou-Varsovie-Berlin-Paris se préparait au départ.

Dans l'un des compartiments de première classe (bronze, velours, acajou) avait pris place un jeune homme à la mine sombre, vêtu d'une veste crème, tachée et déchirée aux coudes. Il regardait par la fenêtre d'un regard vide, m‚chonnait un cigare et lançait lui aussi des jets de fumée, mais, contrairement à la locomotive, sans le moindre enthousiasme.

J'ai vingt-six ans, et ma vie est finie, se disait-il. Cela ne fait que quatre jours que je suis de retour, plein de force et d'espérance. Et me voilà obligé de quitter ma ville natale définitivement, sans espoir de retour. Déshonoré, pourchassé, ayant abandonné ma fonction, trahi mon devoir et ma patrie. Non, je n'ai pas trahi. C'est ma patrie qui a abandonné son fidèle serviteur ! Ah ! ils sont beaux, les intérêts supérieurs de l'Etat si, en leur nom, on commence par transformer un honnête serviteur en un rouage insensé, pour finir par l'anéantir purement et simplement. Lisez Confucius, messieurs

426

les gardiens du trône. Il y est dit : l'homme bien né ne saurait être l'instrument de quiconque !

Et maintenant, qu'allait-il se passer ? Diffamé, présenté comme un voleur, on lancerait contre lui un avis de recherche à travers l'Europe entière.

En fait, non, il ne serait pas présenté comme un voleur : ils préféreraient ne pas mentionner la serviette.

Ils ne lanceraient pas non plus un avis de recherche officiel, ils n'avaient pas intérêt à ébruiter l'affaire.

Ils le prendraient en chasse et, tôt ou tard, ils le retrouveraient et le tueraient. Est-il bien difficile de dénicher un voyageur accompagné d'un serviteur japonais ? Pourtant, que faire de Massa ? Seul en Europe, jamais il ne s'en sortirait.

Mais, au fait, o˘ était-il ?

Eraste Pétrovitch sortit sa Bréguet. Il restait deux minutes avant le départ.

Ils étaient arrivés à la gare en avance, l'assesseur de collège (ou plutôt l'ex-assesseur de collège) avait même eu le temps d'envoyer un pli à

l'hôtel Angleterre au nom de madame Tollé. Mais, à huit heures moins le quart, alors qu'ils étaient déjà installés, Massa s'était révolté, déclarant qu'il avait faim, qu'il refusait résolument de manger au wagon-restaurant des oufs de poule, du beurre répugnant et de la viande de porc crue puant la fumée, et il était parti à la recherche de boubliks chauds.

La cloche retentit une troisième fois, et la locomotive fit entendre un sifflement puissant et dynamique.

Pourvu qu'il ne se perde pas, ce gros pataud ! Fandorine, inquiet, passa la tête par la fenêtre.

427

Le Japonais arrivait, tenant à la main un cornet de dimension imposante. Sa tête portait un pansement blanc de chaque côté : sa bosse à la nuque n'était pas encore résorbée, et maintenant il avait cet hématome à la tempe.

Mais qui était avec lui ?

Pour protéger ses yeux du soleil, Eraste Pétro-vitch mit sa main en visière.

Un homme grand, maigre, en livrée et portant d'épais favoris poivre et sel.

Frol Grigoriévitch Védichtchev, le valet de chambre personnel du prince DolgoroukoÔ ! que pouvait-il bien faire là ? Et comme cette rencontre tombait mal !

Védichtchev l'aperçut et se mit à lui faire des signes :

- Monsieur Fandorine, Votre Haute Noblesse ! Je viens vous chercher !

Eraste Pétrovitch se recula de la fenêtre, mais aussitôt eut honte de son geste. C'était stupide. Et cela ne servait à rien. En plus, il fallait comprendre ce que signifiaient ces coÔncidences !

Il descendit sur le quai, la serviette sous le bras.

- Ouf ! Un peu plus, j'arrivais en retard... Tout essoufflé, Védichtchev essuyait sa calvitie ruisselante de sueur avec un mouchoir bariolé.

- On y va, monsieur, Son Excellence vous attend.

- Mais c-comment m'avez-vous retrouvé ?

Le jeune homme jeta un regard à la voiture qui s'ébranlait doucement.

Bon, tant pis ! quel sens cela avait-il de fuir par un chemin de fer dont l'itinéraire était parfaitement connu des autorités ? Il leur suffirait d'envoyer un télégramme, et il serait arrêté à la première gare.

Il faudrait trouver autre chose pour quitter Moscou : 428

- Je ne peux pas retourner auprès de Son Excellence, Frol Grigoriévitch.

Les circonstances sont telles que je dois quitter mon poste... Je... Je dois partir au plus vite. J'expliquerai tout au p-prince dans une lettre.

Oui, c'était une bonne idée ! Tout raconter à DolgoroukoÔ par écrit. que quelqu'un au moins connaisse les dessous de cette horrible et scandaleuse histoire.

- Pourquoi user du papier pour rien ? dit Védichtchev en haussant les épaules d'un air bonhomme. Son Excellence connaît parfaitement les circonstances que vous évoquez. Allons-y, vous expliquerez tout de vive voix. Tout à propos de ce tueur, qu'il aille br˚ler en enfer, tout sur la façon dont ce Judas de grand maître de la police vous a trompé !

Eraste Pétrovitch faillit s'étrangler.

- Mais... comment ? ! D'o˘ savez-vous tout cela ?

- Nous disposons de quelques moyens, répondit nébuleusement le valet de chambre. Nous avons été prévenus de votre démarche d'aujourd'hui. J'ai même envoyé un homme à moi pour voir comment les choses allaient tourner. Vous ne l'avez pas remarqué ? Un homme en casquette qui faisait mine d'être so˚l ? En fait, c'est un homme qui ne boit jamais, même le jour de P‚ques pour rompre le carême. C'est pour cela que je le garde. C'est lui qui nous a fait savoir que vous aviez demandé au cocher de vous conduire à la gare de Briansk. Oh la la, quelle peine j'ai eue à vous rattraper ! Et si je vous ai retrouvé, c'est uniquement gr‚ce à Dieu. Heureusement que j'ai aperçu votre bonhomme aux yeux bridés au buffet, sinon je n'avais plus qu'à

visiter tout le train. Et moi, je n'ai pas vingt ans comme vous pour courir de la sorte.

429

- Mais Son Excellence sait-elle... que l'affaire est particulièrement délicate ?

- Il n'y a rien de délicat, rétorqua Védichtchev. C'est une banale affaire policière. Vous vous étiez mis d'accord avec le chef de la police pour arrêter un individu suspect, un filou qui se faisait passer pour un marchand de Riazan. A propos, il paraît que le vrai Klonov est un homme parfaitement respectable, qui fait dans les cent vingt kilos !

Karatchentsev, cette tête de linotte, s'est trompé d'heure, et vous avez été amené à risquer votre vie. Dommage qu'on n'ait pas réussi à prendre cette canaille vivante. On ne connaîtra jamais ses intentions. Mais vous au moins, vous êtes sain et sauf, et c'est l'essentiel. Son Excellence a déjà

fait savoir à Piter, au souverain en personne, comment les choses s'étaient passées. La suite est claire : le grand maître de la police va se faire chasser comme un malpropre pour sa bêtise, et on en nommera un autre à sa place ; quant à Votre Haute Noblesse, elle aura droit à une décoration.

C'est simple comme bonjour.

- Simple comme b-bonjour? répéta Eraste Pétrovitch, fixant d'un regard scrutateur les yeux décolorés du vieillard.

- Rien de plus simple. A moins qu'il y ait eu autre chose ?

-... Non, rien, répondit Fandorine après un instant de réflexion.

- Eh bien, vous voyez ! Mais, dites donc, vous avez là une sacrée serviette. Une belle chose ! Fabriquée à l'étranger, je parie.

L'assesseur de collège (et non plus ex, mais tout ce qu'il y avait de plus actuel) tressaillit :

- Cette serviette n'est pas à moi. J'ai l'intention de la faire parvenir à

la Douma municipale. Il s'agit

430

d'un important don anonyme destiné à l'achèvement des travaux de la cathédrale.

Le valet de chambre regarda attentivement le jeune homme :

- Si important que ça ?

- Près d'un million de roubles. Védichtchev acquiesça d'un signe de tête.

- quelle joie ça va être pour Vladimir Andréié-vitch. On en aura enfin terminé avec cette maudite église ! On a assez tiré comme ça sur le budget de la ville ! (Il se signa plusieurs fois avec ferveur.) C'est heureux de constater qu'il reste encore de généreux donateurs dans notre vieille Russie. que Dieu leur accorde la santé sur terre et le repos éternel dans l'au-delà !

Sans achever son dernier signe de croix, Frol Grigoriévitch parut se ressaisir et se mit à agiter les bras :

- Allons-y, Eraste Pétrovitch, allons-y, mon ami. Son Excellence a dit qu'elle ne commencerait pas son petit déjeuner sans vous. Or elle a un régime à observer : à huit heures et demie, elle doit manger sa bouillie de céréales. Le carrosse du gouverneur attend sur la place, nous serons là-bas en un rien de temps. Ne vous en faites pas pour votre Asiate, je vais le prendre avec moi. Moi non plus, je n'ai pas déjeuné, et il me reste une pleine gamelle de soupe au chou d'hier avec des abattis, il m'en dira des nouvelles ! quant à ces boubliks, on va les jeter, il n'est pas bon de se bourrer de p‚te, ça fait gonfler l'estomac et rien de plus !

Fandorine regarda avec commisération le pauvre Massa, qui, les narines dilatées, humait avec délice l'odeur qui montait de son cornet.

Une rude épreuve attendait le malheureux.

CINqUIEME LIVRE=:

LE VALET DE PIqUE

Le " Valet de Pique " passe les bornes

II n'était, en ce bas monde, homme plus infortuné qu'Anissi Tioulpanov.

Peut-être, à la rigueur, s'en trouvait-il un quelque part en Afrique noire ou tout là-bas en Patagonie, mais, plus près, sans doute pas.

Jugez vous-même. D'abord, son petit nom : Anissi. Avez-vous déjà vu un homme honorable, gentilhomme de la chambre ou même chef de bureau, qui s'appel‚t Anissi ? Tout de suite, cela sentait la veilleuse d'icône, la sacristie.

Et son nom de famille ! On ne pouvait qu'en rire. Il tenait ce maudit patronyme de son arrière-grand-père, sacristain d'une église de village.

Alors que l'ancêtre d'Anissi étudiait au séminaire, le père recteur avait eu l'idée de changer les noms de famille malsonnants des futurs serviteurs de l'Eglise pour d'autres plus plaisants à Dieu. Par souci de simplicité et de commodité, une année il donnait aux séminaristes exclusivement des noms de fêtes religieuses, l'année suivante des noms de fruits, et, quant à lui, l'arrière-grand-père était tombé sur l'année des fleurs : jacinthe, balsamine, renoncule... Pour lui ce fut la tulipe. L'aÔeul ne termina pas le

séminaire, mais transmit son stupide nom de famille à sa descendance.

Encore heureux qu'on l'ait appelé Tioulpanov et non Pissenlitov ou quelque chose dans ce genre.

Mais son nom n'était encore rien à côté de son physique ! Premièrement, ses oreilles : elles saillaient de chaque côté telles les anses d'une soupière.

Il avait beau essayer de les plaquer sous sa casquette, elles n'en faisaient qu'à leur guise, ne cessant de s'échapper et de pointer à nouveau comme pour servir d'appui au couvre-chef. Bien trop élastiques et cartilagineuses pour tenir en place.

Auparavant, Anissi restait de longs moments devant le miroir. Il se tournait dans un sens, dans l'autre, ramenait en avant les cheveux qu'il laissait volontairement pousser de part et d'autre dans l'espoir de cacher ses feuilles de chou, ce qui semblait améliorer les choses, momentanément du moins. Mais quand son visage s'était peu à peu entièrement couvert de boutons (cela faisait deux ans maintenant), Tioulpanov avait relégué le miroir au grenier, car la vision de sa sale figure était désormais une épreuve au-dessus de ses forces.

Pour se rendre au travail, Anissi se levait aux aurores, et alors qu'il faisait encore nuit pendant les mois d'hiver. Il avait un bon bout de chemin à parcourir. Sa maisonnette, hérité de son père sacristain, se trouvait sur les terres du monastère de l'Intercession, tout près de la porte Saint-Sauveur, et, même en marchant vite, il lui fallait une bonne heure pour rallier la Direction de la gendarmerie, à travers rues désertes et quartiers mal famés. Et, pour peu, comme c'était le cas aujourd'hui, qu'il gel‚t et que le chemin f˚t verglacé, c'était le comble.

10

Avec ses bottines éculées et sa capote usée jusqu'à la corde, il avait plutôt piètre allure. Il claquait des dents et se rappelait les jours meilleurs, son adolescence insouciante, sa chère maman, Dieu ait son ‚me.

L'année précédente, après qu'il fut entré au service des filatures, tout était bien plus facile. Il recevait un salaire de dix-huit roubles, plus un complément pour les heures supplémentaires, pour le travail de nuit, et parfois même pour ses frais de déplacement. Il arrivait qu'il se fasse jusqu'à trente-cinq roubles dans le mois. Mais Tioulpanov, pauvre bougre, n'avait pas su se maintenir dans cet excellent et lucratif emploi. Il avait été jugé par le lieutenant-colonel Svertchinski en personne comme étant un agent sans avenir et plus généralement une chiffe. En premier lieu, il avait été justement accusé d'avoir abandonné son poste d'observation (mais comment faire autrement quand sa sour Sonia restait sans manger depuis le matin ?). Puis il y avait eu plus grave, la fois o˘ il avait laissé

échapper une dangereuse révolutionnaire. Lors d'une opération visant un appartement clandestin, il se tenait en faction à la porte de service donnant sur la cour située à l'arrière de l'immeuble. Par mesure de précaution, vu son jeune ‚ge, on n'avait pas laissé Tioulpanov participer à

l'assaut lui-même. Or il avait fallu que les hommes chargés de l'opération, limiers expérimentés, maîtres dans leur art, laissent filer une jeune étudiante. Soudain, Anissi avait vu une demoiselle à petites lunettes fonçant sur lui, l'air affolé, désespéré. Il lui avait crié " Arrêtez ! "

mais n'avait pu se résoudre à l'attraper : elle avait des bras si frêles, cette demoiselle. Et il était resté

11

planté comme une b˚che à la regarder s'enfuir. Il n'avait même pas fait usage de son sifflet.

Pour ce manquement manifeste, on avait voulu purement et simplement renvoyer Tioulpanov mais, prenant en pitié l'orphelin, la Direction s'était contentée de le rétrograder au rang de commissionnaire. Désormais, Anissi occupait une fonction bien modeste, voire humiliante pour un homme instruit qui avait étudié cinq années au lycée technique. Et surtout, une fonction n'offrant aucune perspective. Il allait passer toute sa vie à courir comme un pitoyable débutant sans espoir d'accéder un jour ne serait-ce qu'au rang de registrateur de collège.

A vingt ans, n'importe qui e˚t été amer de devoir mettre une croix sur son propre avenir, mais ce n'était même pas une question d'amour-propre.

Essayez donc de subsister avec douze roubles et demi par mois. Pour sa part, il n'avait pas besoin de grand-chose, mais Sonia, comment lui expliquer que son petit frère avait raté sa carrière ? Elle avait envie de beurre, de fromage blanc, sans compter qu'il fallait bien la g‚ter avec quelque friandise de temps à autre. Et le bois pour le poêle - actuellement il fallait compter trois roubles le stère. Sonia avait beau être simple d'esprit, cela ne l'empêchait pas de beugler et de pleurer quand elle avait froid.

Avant de filer, Anissi avait pris le temps de changer sa sour, qui s'était mouillée. Elle avait à grand-peine ouvert ses petits yeux porcins et, avec un sourire endormi à son frère, avait balbutié :

" Nissi, Nissi.

- Reste ici bien sagement, petite idiote, et ne fais pas de bêtise ", lui avait intimé Anissi avec une

12

feinte sévérité, tout en retournant le corps pesant et chaud de sommeil.

Sur la table il avait posé comme convenu une pièce de dix kopecks pour la voisine chargée de surveiller la malheureuse. Il avait à la h‚te avalé un petit pain rassis, qu'il avait fait passer avec du lait froid, puis il avait été temps d'aller affronter l'obscurité et la tempête de neige.

Alors que, glissant à chaque instant, il traversait à petits pas le terrain vague enneigé en direction de la Taganka, Tioulpanov se lamentait sur son sort. Comme s'il n'avait pas suffi qu'il soit pauvre, moche et incapable, il avait fallu par-dessus le marché qu'il e˚t Sonia à traîner comme un boulet jusqu'à la fin de ses jours. Sa vie était fichue, il n'aurait jamais ni femme, ni enfants, ni confortable maison.

Passant en courant devant l'église de Tous-les-Affligés, il se signa comme à l'accoutumée devant l'icône de la Mère de Dieu qu'éclairait une veilleuse. Anissi aimait cette icône depuis l'enfance : au lieu d'être au sec et à la chaleur, elle pendait sur la façade, offerte à tous les vents, seulement protégée de la pluie et de la neige par un petit auvent surmonté

d'une croix de bois. La petite flamme qui br˚lait sans jamais s'éteindre sous sa cloche de verre s'apercevait de loin. C'était bon de la voir, surtout au milieu des ténèbres, du froid et des hurlements du vent.

Mais qu'était cette chose blanche au-dessus de la croix ?

Une colombe ! Elle était là en train de nettoyer ses ailes avec son bec, indifférente à la tempête. D'après feu la maman d'Anissi, grande connaisseuse des présages, une colombe blanche sur une croix annonçait 13

chance et joie inattendue. Mais d'o˘ pourrait bien lui venir une telle chance ?

Un vent tourbillonnant balayait la neige. Dieu qu'il faisait froid.

Mais, de fait, la journée de travail d'Anissi commença pas mal du tout. On peut même dire que Tioulpanov joua de chance. Igor Sémionitch, le registrateur de collège qui dirigeait le service des expéditions, jeta un regard en biais au pauvre manteau d'Anissi, secoua sa tête chenue et lui confia une bonne petite mission à l'abri du froid. Il n'aurait pas à courir aux quatre coins de l'immense cité battue par les vents mais seulement à

remettre un dossier renfermant des rapports et autres documents à Sa Haute Noblesse1 monsieur Eraste Pétrovitch Fando-rine, fonctionnaire chargé des missions spéciales auprès de Son Excellence le général gouverneur. A remettre le dossier et à attendre une éventuelle réponse de monsieur le conseiller aulique.

Rien de sorcier. Anissi reprit courage et apporta le dossier en moins de rien, sans même avoir le temps de sentir la morsure du gel. Monsieur Fandorine habitait à deux pas, rue MalaÔa NikitskaÔa, o˘ il possédait le pavillon jouxtant la résidence du baron Evert-Kolokoltsev.

Anissi adorait monsieur Fandorine. De loin, timidement, il lui vouait une vénération dénuée de tout espoir que le grand homme prêt‚t un jour attention à lui, remarqu‚t l'existence de l'obscur Tioulpanov. Bien qu'il appartînt à une autre instance, le conseiller

1. Pour la table des rangs, voir, du même auteur, p. 319.

14

aulique Eraste Pétrovitch jouissait à la Direction de la gendarmerie d'une solide réputation. Et quand bien même f˚t-il lieutenant général, Son Excellence le grand maître de la police de Moscou, Efim Efi-movitch Baranov en ' personne, n'avait aucune honte à demander un conseil confidentiel au fonctionnaire des missions spéciales, voire à rechercher sa protection.

A cela, il y avait de bonnes raisons : toute personne un tant soit peu au fait de la grande politique moscovite savait que le père de l'ancienne capitale, le prince Vladimir Andréiévitch DolgoroukoÔ, avait une considération particulière pour le conseiller aulique et prêtait attention à ses opinions. Les bruits les plus divers couraient à propos de monsieur Fandorine. Par exemple, qu'il aurait possédé un don particulier : celui de lire dans les pensées de n'importe quel individu et de déceler en un clin d'oil et dans ses moindres détails le secret le mieux enfoui.

De par ses fonctions, il revenait au conseiller aulique d'être l'oil du général gouverneur dans toutes les affaires secrètes de Moscou relevant de la compétence de la gendarmerie et de la police. Pour cette raison, Eraste Pétrovitch recevait chaque matin les informations nécessaires de la part du général Baranov et de la Direction de la gendarmerie, lesquelles lui étaient généralement portées à la résidence du gouverneur, rue de Tver, mais parfois aussi à son domicile, car le conseiller aulique était entièrement libre de son emploi du temps et pouvait, si tel était son désir, ne pas paraître du tout à son bureau.

Voilà donc le personnage important qu'était monsieur Fandorine, lequel, pourtant, se comportait

15

avec simplicité et sans aucune arrogance. Par deux fois Anissi lui avait livré des plis rue de Tver, et il avait été totalement conquis par les manières affables d'un personnage aussi influent : il ne vous humiliait pas sous prétexte que vous étiez un petit, s'adressait à vous respectueusement, vous invitait toujours à vous asseoir et vous voussoyait.

Et puis c'était passionnant d'observer de près un personnage sur lequel, dans tout Moscou, couraient des bruits véritablement fantastiques. On voyait immédiatement qu'il s'agissait d'un homme à part. Alors que son visage était beau, lisse, jeune, ses cheveux de jais grisonnaient fortement aux tempes. Sa voix était calme, douce, il était affligé d'un léger bégaiement, mais chaque mot était à sa place et, de toute évidence, il n'avait pas pour habitude de répéter deux fois la même chose. Un homme imposant, il n'y avait pas à dire.

Tioulpanov n'avait pas encore eu l'occasion de se rendre au domicile du conseiller aulique, raison pour laquelle, franchissant le portail ajouré

surmonté d'une couronne de fonte, il se dirigea avec une certaine émotion vers l'élégant pavillon de plain-pied. La demeure d'un homme aussi extraordinaire était sans doute elle aussi quelque peu singulière.

Il pressa le bouton de la sonnette électrique, non sans avoir préparé à

l'avance sa première phrase : " Courrier Tioulpanov, de la Direction de la gendarmerie. Des documents pour Sa Haute Noblesse. " Se rendant subitement compte d'un détail qui clochait, il fourra sous sa casquette son oreille droite rebelle.

La porte de chêne sculptée s'ouvrit en grand. Sur le seuil se tenait un Asiate, petit mais de robuste

16

constitution, avec des yeux étroits, des joues rondes, des cheveux noirs et drus coupés en brosse. L'Asiate portait une livrée verte à galon doré et, bizarrement, avait aux pieds des sandales de paille. Le serviteur considéra le visiteur d'un air mécontent et demanda :

- C'est poul quoi ?

Des profondeurs de la maison retentit une sonore voix de femme :

- Massa ! Combien de fois faudra-t-il te le répéter ! On ne dit pas " c'est pour quoi ", mais " que désirez-vous " !

L'Asiate lança un regard mauvais quelque part derrière lui et, s'adressant à Anissi, grommela de mauvais gré :

- quo désiles-to ?

- Courrier Tioulpanov, de la Direction de la gendarmerie. Des documents pour Sa Haute Noblesse, débita d'une traite Anissi.

- Bon, va, fit le serviteur, s'écartant pour le laisser passer.

Tioulpanov se retrouva dans une vaste entrée, regarda autour de lui avec intérêt et, dans un premier temps, éprouva une certaine déception : il n'y avait pas d'ours tenant un plateau d'argent pour les cartes de visite, or pouvait-on concevoir une maison noble sans ours empaillé ? Etait-ce à dire que le fonctionnaire pour les missions spéciales ne recevait pas de visites ?

Cela étant, bien qu'il n'y e˚t pas d'ours, le vestibule était meublé de façon charmante et, dans un coin, à l'intérieur d'une armoire vitrée, se dressait une curieuse armure : entièrement constituée de petites plaques métalliques, avec un monogramme

17

alambiqué sur la cuirasse et un casque à cornes rappelant un scarabée.

Sur le seuil de la porte menant aux appartements, dont l'entrée était évidemment interdite à un courrier, parut une femme d'une rare beauté, vêtue d'un peignoir de soie rouge tombant jusqu'au sol. La somptueuse chevelure brune de la belle dame était arrangée en une savante coiffure, son cou long et fin était dénudé, ses mains blanches couvertes de bagues étaient croisées sur sa poitrine haute. De ses immenses yeux noirs, la dame fixa Anissi d'un air déçu, fronça imperceptiblement son nez grec et lança :

- Eraste, c'est pour toi ! Du bureau.

Pour quelque obscure raison, Anissi s'étonna que le conseiller aulique f˚t marié, bien que, dans le fond, il n'y e˚t rien d'étonnant à ce qu'un tel homme e˚t une épouse magnifique, au port de reine et au regard hautain.

Madame Fandorina b‚illa aristocratiquement, sans desserrer les lèvres, et disparut derrière la porte, puis, une minute plus tard, monsieur Fando-rine en personne entra dans le vestibule.

Il était également en peignoir, noir et non rouge, avec des glands et une cordelière de soie.

- Bonjour, T-Tioulpanov, dit le conseiller aulique tout en égrenant un chapelet de jade vert.

Anissi manqua défaillir de plaisir : jamais il n'aurait imaginé qu'Eraste Pétrovitch se souviendrait de lui et a fortiori de son nom de famille.

Alors que des tas de sous-fifres venaient lui porter des plis, incroyable !

- qu'avez-vous là ? Donnez. Passez au salon, et asseyez-vous quelques instants. Massa, débarrasse m-monsieur Tioulpanov de son manteau.

18

Pénétrant timidement dans la pièce sans oser examiner trop attentivement les lieux, Anissi s'assit modestement sur le bord d'une chaise habillée de velours bleu marine et, quelques instants après seulement, se mit discrètement à regarder autour de lui.

La pièce était intéressante : tous les murs étaient couverts de gravures japonaises en couleurs, actuellement très à la mode, Anissi le savait. Il observa également des parchemins écrits en idéogrammes et, sur un support en bois laqué, deux sabres à lame recourbée, l'un plus long que l'autre.

Le conseiller aulique feuilletait les documents, les annotant ici et là

avec un petit crayon doré. Son épouse, sans prêter attention aux deux hommes, se tenait près de la fenêtre et contemplait le jardin d'un air maussade.

- Chéri, dit-elle en français, mais pourquoi ne sortons-nous jamais ?

C'est insupportable, à la fin. J'aimerais aller au thé‚tre, j'aimerais aller au bal.

- Vous d-disiez vous-même, Addi, que cela n'était pas convenable, répondit Fandorine, s'arrachant à ses papiers. Nous pourrions y rencontrer certaines de vos connaissances de Saint-Pétersbourg. Ce serait gênant. Mais moi, personnellement, cela m'est égal.

Il jeta un regard à Tioulpanov, lequel rougit. Mais, après tout, ce n'était pas sa faute si, bien qu'approxi-mativement, il comprenait le français !

Il en ressortait que la belle dame n'était nullement madame Fandorina.

- Ah, pardonne-moi, Addi, reprit Eraste Pétrovitch en russe. Je ne t'ai pas présenté monsieur Tioulpanov, il travaille à la Direction de la gendarmerie.

19

Monsieur Tioulpanov, je vous présente la comtesse Ariadna Arkadievna Opraksina, m-mon excellente amie.

Anissi crut percevoir une légère hésitation chez le conseiller aulique comme si celui-ci ne savait pas exactement comment présenter la belle dame.

Mais peut-être était-ce à cause du bégaiement qu'il avait eu cette impression.

- Oh, mon Dieu, fit la comtesse Addi avec un soupir affligé avant de quitter la pièce d'un pas résolu.

Presque aussitôt, sa voix se fit entendre :

- Massa, éloigne-toi immédiatement de ma Nathalie ! Et toi, retourne dans ta chambre, gredine ! Non, vraiment, c'est insupportable !

Eraste Pétrovitch soupira à son tour et se replongea dans ses papiers.

C'est alors que retentirent les vibrations de la sonnette, suivies d'un bruit étouffé de voix provenant du vestibule, et que l'Asiate déboula dans le salon.

Il se mit à baragouiner dans un langage barbare, mais, d'un geste, Fandorine lui intima l'ordre de se taire.

- Massa, je te l'ai dit mille fois : en présence d'invités, tu ne dois pas t'adresser à moi en japonais mais en russe.

Promu au rang d'invité, Anissi se redressa et considéra le serviteur avec curiosité : ça alors, un Japonais en chair et en os !

- Do la pal do Védissev-san, annonça brièvement Massa.

- De Védichtchev ? Frol G-Grigoriévitch ? Fais entrer.

20

qui était ce Frol Grigoriévitch Védichtchev, Anissi le savait parfaitement.

Une personnalité connue, surnommée l'Eminence Grise. Au service du prince DolgoroukoÔ depuis sa plus tendre enfance, d'abord en qualité de factotum, puis d'ordonnance, puis de laquais, et enfin de valet de chambre particulier, fonction qu'il occupait depuis l'époque o˘, vingt ans plus tôt, Vladimir Andréiévitch avait pris l'antique cité entre ses mains fermes et puissantes. A priori, un valet de chambre n'est pas un personnage de premier plan. Pourtant, tout le monde savait que DolgoroukoÔ, homme prudent et avisé, ne prenait jamais aucune décision sans avoir au préalable demandé

conseil à son fidèle Frol. Vous souhaitiez soumettre une importante requête à Son Excellence, vous vous gagniez les faveurs de Védichtchev et la moitié

du chemin était fait.

Un solide gaillard, vêtu de la livrée des gens du gouverneur, entra, ou plutôt fit irruption dans le salon et débita depuis le seuil :

- Votre Haute Noblesse, Frol Grigoriévitch vous demande ! Vous devez absolument venir de toute urgence ! C'est le bazar chez nous, Eraste Pétrovitch, une vraie maison de fous ! Frol Grigoriévitch dit qu'on ne s'en sortira pas sans vous ! J'ai pris le traîneau du prince, nous y serons en moins de rien.

- C'est quoi, ce " bazar " ? demanda le conseiller aulique d'un air renfrogné, ce qui ne l'empêcha pas de se lever et d'ôter sa robe de chambre. Bon, allons-y, nous v-verrons bien.

Sous sa robe de chambre, il portait une chemise blanche et une cravate noire.

- Massa, un gilet et une redingote, vite ! cria Fandorine en glissant les documents dans le dossier. Et

21

I

vous, Tioulpanov, vous allez devoir m'accompagner pour une petite promenade. Je finirai de lire ça en route.

Anissi était prêt à suivre Sa Haute Noblesse n'importe o˘, ce qu'il exprima en bondissant de sa chaise.

Jamais, au grand jamais, le petit commissionnaire Tioulpanov n'aurait osé

imaginer monter un jour dans le traîneau du général gouverneur.

Une fameuse voiture, un vrai carrosse sur patins. Intérieur entièrement tapissé de satin, sièges en cuir de Russie, poêle à tuyau de bronze dans un coin. Pas allumé, il est vrai.

Le laquais prit place sur le siège du cocher et les quatre fougueux trotteurs du prince s'élancèrent gaiement.

Ballotté sans à-coups, presque délicatement, sur le siège moelleux destiné

à d'ô combien plus nobles postérieurs, Anissi pensa : " S˚r que personne ne me croira. "

Un craquement de cire se fit entendre alors que monsieur Fandorine décachetait une dépêche. Il fronça son front haut et pur. qu'est-ce qu'il peut être beau ! pensa Tioulpanov, sans jalousie, avec une sincère admiration, en observant du coin de l'oil le conseiller aulique en train de tirailler sa fine moustache.

Il ne leur fallut que cinq minutes pour arriver au grand b‚timent de la rue de Tver. Le traîneau ne tourna pas à gauche, vers les services administratifs, mais à droite, en direction de l'entrée d'honneur et des appartements privés du " grand prince de Moscou ", le tout-puissant Vladimir Andréiévitch.

- Vous m'excuserez, Tioulpanov, prononça à toute vitesse Fandorine en ouvrant en grand la portière, mais je ne peux pas vous libérer pour l'instant. Après, j'aurai quelques lignes à écrire au c-colonel. Mais d'abord, je vais m'occuper de ce " bazar ".

Anissi descendit de voiture à la suite d'Eraste Pétrovitch, pénétra dans le hall de marbre mais, là, il ralentit le pas, intimidé à la vue de l'imposant suisse tenant un b‚ton doré. Tioulpanov eut alors une peur terrible de l'affront qu'il subirait si monsieur Fandorine le laissait en bas de l'escalier, à piétiner sur place comme un vulgaire chien. Mais il ravala sa fierté, prêt à pardonner au conseiller aulique : comment aurait-il pu se présenter dans les appartements du gouverneur flanqué d'un minable comme lui, vêtu d'un tel manteau et coiffé d'une casquette à la visière toute fendillée ?

Alors qu'il était déjà au milieu de l'escalier, Eraste Pétrovitch se retourna et demanda avec impatience :

- Vous avez pris racine ou quoi ? Ne restez pas en arrière. C'est vraiment la pagaille ici.

Alors seulement Anissi se rendit compte que, dans la maison du gouverneur, il se passait effectivement des événements hors du commun. Et, à y regarder de plus près, l'imposant suisse n'avait pas tant l'air imposant que décontenancé. Des petits gars affairés entraient, chargés de malles, de boîtes, de caisses marquées en lettres étrangères. Un déménagement ?

D'un bond, Tioulpanov rejoignit le conseiller aulique et s'efforça de ne pas s'éloigner de lui de plus de deux pas, ce qui l'obligeait par moments à

trotter ridiculement, car Sa Haute Noblesse avançait rapidement, en faisant de longues enjambées.

22

23

I

Oh, comme tout était beau dans la résidence du gouverneur ! Presque aussi beau que dans un temple : colonnes multicolores (en porphyre, peut-être ?), portières de brocart, statues de déesses grecques. Et les lustres ! Et les tableaux aux cadres recouverts d'or ! Et le parquet en marqueterie luisant comme un miroir !

Regardant derrière lui, Anissi vit soudain que ses inf‚mes bottines avaient laissé des traces sales et mouillées sur ce sol merveilleux. Mon Dieu, faites que personne ne le remarque !

Dans une vaste salle, o˘ il n'y avait pas ‚me qui vive, mais seulement des fauteuils alignés le long du mur, le conseiller aulique lui dit :

- Asseyez-vous ici. Et gardez le d-dossier.

Pour sa part, il se dirigea vers la haute porte entièrement couverte de dorures, dont les deux battants s'ouvrirent avant même qu'il ait levé la main. Tout d'abord, un brouhaha de voix surexcitées se fit entendre, puis quatre hommes entrèrent dans la salle : un général de belle stature, un grand escogriffe apparemment étranger vêtu d'un manteau à carreaux surmonté

d'une pèlerine, un vieillard maigre et chauve aux énormes favoris et un fonctionnaire à lunettes vêtu d'un uniforme.

En la personne du général, Anissi reconnut le prince DolgoroukoÔ et, palpitant d'émotion, il se mit au garde-à-vous.

De près, Son Excellence ne paraissait pas si jeune ni si fraîche que lorsqu'on la regardait depuis la foule : son visage était creusé de rides profondes, sa chevelure bouclée était trop abondante pour être naturelle et, quant à ses longues moustaches et ses

favoris, ils étaient beaucoup trop ch‚tains pour un homme de soixante-quinze ans.

- Eraste Pétrovitch, vous tombez bien ! s'écria le gouverneur. Il écorche le français de telle façon qu'on ne comprend rien de ce qu'il dit, et il ne connaît pas un mot de notre langue. Vous qui parlez l'anglais, expliquez-moi ce qu'il me veut ! Et comment a-t-on pu le laisser entrer ? ! Voilà

une heure que j'essaie de m'expliquer avec lui, et tout cela en pure perte !

- Votre Haute Excellence, comment ne pas le laisser entrer alors qu'il est lord et a accès à votre maison ? protesta l'homme à lunettes d'une voix plaintive, répétant visiblement la même chose pour la énième fois. Comment pouvais-je savoir... ?

L'Anglais se mit à parler à son tour en s'adressant au nouveau venu et en agitant, l'air indigné, un document couvert de multiples cachets. Eraste Pétrovitch, impassible, commença à traduire :

- C'est malhonnête, on ne se comporte pas comme cela dans les pays civilisés. J'étais chez ce vieux monsieur hier, il a signé l'acte de vente de sa maison et nous nous sommes serré la main pour sceller l'accord. Et maintenant, voyez-vous, il a changé d'avis et refuse de quitter les lieux. Son petit-fils, mister Speier, m'a expliqué que le vieux gentleman devait déménager dans la Maison des vétérans des guerres napoléoniennes, qu'il y serait mieux car les soins y sont excellents, et donc que cet hôtel particulier était à vendre. Une telle inconstance est indigne, surtout quand l'argent a déjà été versé. Et pas une petite somme, cent mille roubles. Tenez, voici l'acte de vente !

24

25

- Il n'arrête pas d'agiter ce bout de papier mais ne le donne à personne, fit remarquer le vieillard chauve qui s'était tu jusqu'à cet instant.

De toute évidence, il s'agissait de Frol Grigorié-vitch Védichtchev.

- Moi, le grand-père de Speier ? bredouilla le prince. Moi, à l'asile de vieillards ? !

Le fonctionnaire, qui s'était avancé à pas de loup derrière l'Anglais, se haussa sur la pointe des pieds et réussit à jeter un coup d'oil au mystérieux document.

- Effectivement, cent mille roubles, et légalisé par un notaire, confirmat-il. Et c'est bien notre adresse : rue de Tver, résidence du prince DolgoroukoÔ.

Eraste Pétrovitch demanda :

- Vladimir Andréiévitch, qui est Speier ?

Le prince essuya son front cramoisi avec son mouchoir et écarta les mains :

- Speier est un très charmant jeune homme. Avec d'excellentes recommandations. Il m'a été présenté au bal de NoÎl par... hum... par qui déjà ? Ah non, je me souviens ! Ce n'était pas au bal ! C'est Son Altesse le duc de Saxe-Limbourg qui me l'a recommandé par lettre. Speier est un jeune homme merveilleux, d'une grande courtoisie, un cour d'or et en même temps un garçon si infortuné. Lors de la campagne de Kuchka, il a été

blessé à la colonne vertébrale et, depuis, il a perdu l'usage de ses jambes. Il se déplace dans une chaise roulante, mais n'a pas perdu le moral. Il se voue à la bienfaisance, collecte des dons pour les orphelins et y consacre lui-même des sommes considérables. Il était ici hier matin avec cet Anglais complètement fou, qu'il

26

m'a présenté comme étant le célèbre philanthrope britannique lord Pitsbrook. Il m'a demandé la permission de faire visiter la maison à

l'Anglais, le lord étant connaisseur et féru d'architecture. Pouvais-je refuser au pauvre Speier une faveur aussi insignifiante ? Et voilà, c'est Innokenti qui les a accompagnés.

A ces mots, DolgoroukoÔ pointa un doigt rageur sur le fonctionnaire, lequel leva les bras au ciel.

- Votre Haute Excellence, comment aurais-je pu... ? C'est vous-même qui m'avez ordonné de me montrer le plus aimable possible...

- Vous avez serré la main de lord P-Pitsbrook ? demanda Fandorine.

Alors qu'il prononçait ces mots, Anissi crut voir une étincelle passer dans les yeux du conseiller aulique.

- Oui, évidemment, répondit le prince en haussant les épaules. Speier lui a d'abord raconté en anglais quelque chose me concernant. Le visage de cet escogriffe s'est alors illuminé et il s'est précipité pour me serrer la main.

- Et, auparavant, vous aviez signé un p-papier quelconque ?

Le gouverneur fronça les sourcils, essayant de se souvenir.

- En effet, Speier m'a demandé de signer une lettre souhaitant plein succès à l'asile Sainte-Catherine récemment ouvert. C'est si noble de vouloir remettre les jeunes pécheresses dans le droit chemin ! Mais je n'ai signé

aucun acte de vente ! Vous me connaissez, mon cher, je lis toujours attentivement tout ce que je signe.

- Et ensuite, qu'a-t-il fait de cette lettre ?

27

- Si je me souviens bien, il l'a montrée à l'Anglais, a dit quelque chose et l'a fourrée dans un dossier. Il avait un dossier dans sa chaise roulante. (Le visage déjà menaçant de DolgoroukoÔ se fit plus sombre qu'une nuée d'orage.) Ah, merde ! Est-il possible que...

Eraste Pétrovitch s'adressa en anglais au lord et parvint manifestement à

gagner l'entière confiance du fils d'Albion, car il se vit remettre pour examen le mystérieux document.

- Tout est établi dans les règles, marmonna le conseiller aulique, parcourant l'acte du regard. Avec le sceau impérial, le cachet de l'étude notariale Moebius et la signature de... qu'est-ce que c'est que ça ?

Sur le visage de Fandorine se refléta la plus extrême perplexité.

- Vladimir Andréiévitch, regardez ! Regardez la signature !

D'un air dégo˚té, comme s'il se f˚t agi d'un crapaud, le prince saisit le document et l'éloigna le plus possible de ses yeux de presbyte. Puis il lut à voix haute :

- "Le Valet de Pique"... Excusez-moi, mais dans quel sens, " valet

" ?

- Ti-iens donc ! prononça Védichtchev d'une voix traînante. Maintenant, tout est clair. Encore le Valet de Pique. «a, par exemple ! Sainte Mère de Dieu, il ne nous manquait plus que ça.

- Le Valet de Pique ? répéta Son Excellence, continuant de ne pas comprendre. Mais c'est une bande d'escrocs qui s'appelle comme ça. Ceux-là

mêmes qui, le mois dernier, ont vendu ses propres chevaux au banquier Poliakov et qui, à NoÎl, ont

28

aidé le marchand Vinogradov à extraire de l'or d'une rivière près de Moscou. C'est Baranov qui me l'a rapporté. Nous recherchons ces scélérats, m'a-t-il dit. Et le mieux, c'est que cela m'a fait rire. Est-il possible qu'ils aient osé... moi, DolgoroukoÔ ? !

D'un geste brusque, le général gouverneur défit son col brodé d'or, et son visage prit un air si terrible qu'Anissi rentra la tête dans les épaules.

Telle une poule affolée, Védichtchev s'élança vers le prince hors de lui et se mit à glousser :

- Vladimir Andréiévitch, il n'est si bon charretier qui ne verse, il n'y a pas de quoi se mettre dans un état pareil ! Tenez, je vais vous donner quelques gouttes de valériane et appeler le médecin, qu'il vous fasse une saignée ! Innokenti, vite, une chaise !

Mais Anissi fut le premier à présenter une chaise à la haute autorité. On fit asseoir le gouverneur en émoi, mais celui-ci essayait sans cesse de se relever et repoussait son valet de chambre.

- Comme un vulgaire petit marchand ! Pour qui me prennent-ils, pour un gamin ? Je vais leur en faire voir, moi, de l'asile de vieux ! criait-il de façon plus ou moins cohérente.

Pendant ce temps, Védichtchev émettait divers sons voués à calmer Son Excellence et, une fois, il alla même jusqu'à caresser ses cheveux teints, voire carrément artificiels.

Le gouverneur se tourna vers Fandorine et dit d'un ton plaintif :

- Eraste Pétrovitch, mon ami, c'est tout de même incroyable ! Ces brigands dépassent les bornes ! A travers ma personne, c'est tout Moscou qu'ils offensent, humilient, couvrent de ridicule ! Mettez en branle la police, la gendarmerie, qui vous voudrez,

29

mais retrouvez-moi ces voyous ! qu'on les traduise en justice ! qu'on les expédie en Sibérie ! Je sais que vous pouvez tout, mon cher ami. A partir de maintenant, considérez cela comme votre t‚che essentielle et comme une demande personnelle de ma part. Baranov seul n'en viendra pas à bout, qu'au moins il vous aide.

- Impossible de faire intervenir la police, dit le conseiller aulique, l'air préoccupé. (Aucune étincelle ne brillait plus dans les yeux bleus de monsieur Fan-dorine, et son visage n'exprimait désormais qu'inquiétude pour le représentant du pouvoir.) Le b-bruit va se répandre, toute la ville va se tordre de rire. Il ne faut pas permettre une chose pareille.

- Un instant, reprit le prince, s'échauffant de nouveau. Vous voulez dire qu'il faut laisser faire, baisser les bras devant ces Valets ?

- En aucun cas. Je vais m'occuper de cette affaire. Mais d-discrètement, sans publicité. (Fan-dorine réfléchit un instant avant de poursuivre :) II va falloir prélever sur les finances de la ville de quoi rendre son argent à lord Pitsbrook, lui présenter des excuses et ne rien dire à propos du Valet. Il n'y a qu'à lui expliquer qu'il s'agit d'un malentendu. que votre petit-fils a agi de manière inconsidérée.

En entendant prononcer son nom, l'Anglais, inquiet, demanda quelque chose au conseiller aulique, lequel répondit brièvement avant de se tourner de nouveau vers le gouverneur :

- Frol Grigoriévitch trouvera une explication plausible pour les domestiques. quant à moi, je me mets en chasse.

30

- Vous croyez vraiment que, seul, il est possible de mettre la main sur une engeance pareille ? demanda le valet de chambre, sceptique.

- Je reconnais que ce ne sera pas facile. Mais il n'est pas souhaitable d'élargir le cercle des initiés.

Fandorine lança un regard à l'homme à lunettes que le prince appelait "

Innokenti " et secoua la tête. Apparemment, le secrétaire ne lui convenait pas en tant qu'assistant. Puis Eraste Pétrovitch se tourna vers Anissi. Ce dernier se raidit, avec le sentiment aigu de sa piteuse apparence : jeunot, maigrichon, oreilles en feuilles de chou, sans parler des boutons.

- Je... je ne dirai pas un mot, bredouilla-t-il. Vous avez ma parole d'honneur.

- C'est qui, celui-là ? rugit Son Excellence, comme s'il remarquait pour la première fois la présence du pitoyable commissionnaire. qu'est-ce qu'il fiche ici ?

- C'est Tioulpanov, expliqua Fandorine. De la Direction de la gendarmerie.

Un agent expérimenté. C'est l'homme qu'il me faut p-pour m'aider.

Le prince enveloppa du regard le pauvre Anissi, tout ratatiné sur lui-même, et fronça ses sourcils menaçants.

- Fais bien attention à ce que je vais te dire, Tioulpanov. Si tu te montres utile, je ferai de toi quelqu'un. Mais si tu fais des ‚neries, je te réduis en poussière.

Alors qu'Eraste Pétrovitch et Anissi, complètement hébété, se dirigeaient vers l'escalier, on entendit Védichtchev qui disait :

- Vladimir Andréiévitch, comme vous voudrez, mais il n'y a pas d'argent dans les caisses. Cent mille roubles, ce n'est pas rien. L'Anglais devra se contenter d'excuses.

31

Dans la rue, un nouveau choc attendait Tioulpa-nov.

Tout en enfilant ses gants, le conseiller aulique demanda brusquement :

- Est-il exact, ainsi qu'on me l'a rapporté, que vous avez une sour invalide à votre charge et que vous avez refusé de la placer dans une institution d'Etat ?

Anissi ne s'attendait pas que sa situation familiale f˚t ainsi connue mais, dans l'état de stupéfaction o˘ il se trouvait, il s'en étonna moins qu'il n'aurait d˚.

- Il est impossible de la mettre dans une institution, expliqua-t-il. Elle y dépérirait. La pauvre idiote est bien trop habituée à moi.

C'est alors que Fandorine prononça des paroles qui le bouleversèrent.

- Je vous envie, dit-il avec un soupir. Vous êtes un homme heureux, Tioulpanov. Si jeune, vous avez déjà de quoi être f-fier de vous. Le Seigneur vous a donné un pivot pour toute la vie.

Alors qu'Anissi essayait d'élucider le sens de ces étranges paroles, le conseiller aulique poursuivit :

- Ne vous faites pas de souci pour votre sour. Engagez une garde-malade pendant la durée de l'enquête. Aux frais de l'Etat, cela va de soi.

Dorénavant, et jusqu'à la conclusion de l'affaire concernant le Valet de Pique, vous serez à ma disposition. Nous travaillerons ensemble. J'espère que v-vous ne vous ennuierez pas.

La voilà donc, la joie inattendue, se souvint subitement Tioulpanov. Le voilà, le bonheur. Chère colombe blanche !

La science vitale selon Momus

II avait si souvent changé de nom au cours des dernières années qu'il commençait à oublier celui qu'il portait en venant au monde. Depuis longtemps déjà, il s'appelait lui-même Momus.

" Momus " était, chez les Grecs anciens, un personnage moqueur et malfaisant, le fils de Nyx, la déesse de la Nuit. Dans l'ouvrage de cartomancie La Pythie d'Egypte, c'est ainsi qu'est désigné le valet de pique, une carte néfaste qui annonce la rencontre avec un mauvais plaisantin ou un méchant tour du sort.

Momus aimait les cartes et même les vénérait, mais il ne croyait pas à la divination et donnait un tout autre sens au nom qu'il avait choisi.

Tout mortel, comme chacun sait, joue aux cartes avec le destin. La donne ne dépend pas de l'individu ; là, c'est la chance qui décide : l'un se verra distribuer uniquement des as, l'autre seulement des deux et des trois. A Momus, la nature avait distribué des cartes moyennes, des petites cartes médiocres, pourrait-on dire : des dix et des valets. Mais même avec ça, un bon joueur pouvait gagner.

33

Et, dans la hiérarchie humaine, il se plaçait plutôt au niveau du valet.

Momus portait sur lui-même un jugement sain : s'il n'était pas un as, naturellement, ni même un roi, il n'était pas non plus une basse carte. Un valet, sans plus. Mais pas n'importe lequel : ni l'assommant valet de trèfle, ni le respectable valet de carreau, ni, gr‚ce à Dieu, le valet de cour baveux. Non, il était un valet à part : un valet de pique. Le pique n'est pas une couleur simple. Dans tous les jeux, c'est la moins forte, sauf au bridge-whist, o˘ elle bat le trèfle, le cour et le carreau.

Conclusion : décide toi-même à quel jeu tu veux jouer avec la vie, et ta couleur sera la plus forte.

Dans sa prime enfance, Momus se demandait toujours pourquoi les gens disaient qu'il ne faut pas courir deux lièvres à la fois. Et pour quelle raison ? s'interrogeait-il, perplexe. Cela voulait-il dire qu'il fallait renoncer à l'un des deux ? Le petit Momus (qui à l'époque n'était pas encore Momus mais Mitia Sawine) était résolument en désaccord avec ce principe. Et il s'avéra qu'il avait entièrement raison. Cette formule se révéla stupide, tout juste bonne pour les crétins et les paresseux. Momus, des petites bêtes grises à fourrure épaisse et à longues oreilles, il lui arrivait d'en attraper pas seulement deux à la fois mais bien plus. Pour cela, il avait élaboré sa propre théorie psychologique.

Les gens inventaient toutes sortes de sciences dont la plupart n'étaient strictement d'aucune utilité pour l'homme normal, ce qui ne les empêchait pas d'écrire des traités, de soutenir des thèses de maîtrise et de doctorat, de devenir membres des académies. Tout petit déjà, Momus sentait dans sa

34

chair et dans ses os que la plus importante des sciences n'était pas l'arithmétique et encore moins le latin, mais Yaptitude à plaire. Là était la clé capable d'ouvrir n'importe quelle porte. Le plus curieux était que cette science primordiale n'était enseignée ni par les précepteurs ni par les professeurs. Il fallait donc se débrouiller seul pour en pénétrer les lois.

Mais, tout bien réfléchi, cela l'arrangeait. Très tôt le garçon avait manifesté un don pour cette science fondamentale, et si les autres ignoraient les avantages qu'offrait cette discipline, tant mieux.

Bizarrement, les gens ordinaires montraient à l'égard de ce domaine essentiel aussi peu d'intérêt que de bon sens : je plais, très bien ; je déplais, tant pis, on ne peut pas se forcer à être aimable. Eh bien si, pensa le jeune Mitia en grandissant, c'est exactement ce que tu vas faire.

Si tu parviens à plaire à quelqu'un, que tu arrives à découvrir par quel biais le prendre, c'est gagné, il est ton homme, fais-en ce que bon te semble.

Il en arriva à la conclusion qu'il était possible de plaire à tout le monde et que, pour y parvenir, il y avait besoin de peu de chose : de comprendre le genre d'individu auquel on avait affaire, ses aspirations, sa vision du monde, ses peurs. Et dès qu'on avait compris, il n'y avait plus qu'à se servir de lui comme d'un pipeau pour jouer n'importe quelle mélodie. Une sérénade aussi bien qu'une polka.

Neuf personnes sur dix sont prêtes à tout vous raconter spontanément pour peu que vous acceptiez de les écouter. Or, ce qui est ahurissant, c'est que personne n'écoute vraiment personne. Dans le meilleur des cas, s'ils sont bien élevés, les gens attendent que se présente une pause dans la conversation et,

35

1

aussitôt, ils recommencent à parler de ce qui les intéresse, eux. Pourtant, c'est fou la quantité de choses importantes et intéressantes qu'on peut apprendre si l'on sait écouter !

Ecouter correctement est, à sa manière, un art. Vous devez imaginer que vous êtes une fiole vide, un récipient transparent communiquant avec votre interlocuteur au moyen d'un tuyau invisible. Laissez le contenu du partenaire s'écouler en vous goutte à goutte, jusqu'à être rempli d'un liquide de même composition, même couleur, même saveur. Jusqu'à cesser pendant un temps d'être vous-même pour devenir lui. Alors, l'individu se révélera à vous dans son essence même, et vous saurez d'avance ce qu'il va dire et faire.

Momus avait acquis progressivement sa science, n'y recourant d'abord que modérément, pour en tirer de petits avantages, et avant tout dans le but de l'expérimenter et d'en vérifier la validité. Pour avoir une bonne note au lycée quand il n'avait pas appris sa leçon ; puis, alors qu'il était déjà

cadet, pour s'assurer le respect et l'affection de ses camarades ; pour emprunter de l'argent ; se faire aimer d'une demoiselle.

Plus tard, lorsqu'il intégra le régiment, l'ayant consolidée et développée, il commença à tirer de sa science des avantages plus substantiels. Par exemple, il plumait aux cartes un bonhomme plein aux as, tandis que l'autre restait paisiblement à sa place, incapable d'en vouloir à un garçon aussi brave que le cornette Mitia Sawine. Sans compter qu'on ne pouvait pas rester l'oil rivé sur les mains d'un partenaire agréable. Pas mal, non ?

Mais ce n'était encore que de la gymnastique, une mise en jambes. La science et le talent du futur Momus avaient réellement montré leur utilité

six ans plus tôt, lorsque le destin lui avait offert sa première vraie Chance. A l'époque, il ignorait encore que la Chance ne se saisit pas mais se crée. Il continuait d'attendre qu'une occasion se présente d'elle-même et ne craignait qu'une chose : la laisser échapper.

Ce qu'il ne fit pas.

La situation personnelle du cornette était alors dans l'impasse. Depuis plus d'un an son régiment était stationné à Smolensk, un chef-lieu de gouvernerai, et toutes les possibilités d'exercer ses talents y étaient épuisées. Il avait plumé qui il pouvait plumer ; il avait depuis bien longtemps emprunté tout ce qu'il y avait à emprunter ; la colonelle, bien qu'aimant Mitia de toute son ‚me, lui donnait de l'argent avec parcimonie et, de surcroît, l'exaspérait par sa jalousie. C'est alors qu'un incident eut lieu avec l'argent de la remonte : le cornette Sawine fut envoyé à la foire aux chevaux de Torjok et, se laissant emporter par son enthousiasme, il dépensa plus que la somme autorisée.

Bref, le destin ne lui offrait que trois possibilités : passer en jugement, prendre ses jambes à son cou, épouser la fille du marchand Potchetchouiev, une gamine au visage parsemé de points noirs. La première solution était bien s˚r exclue, et le talentueux jeune homme hésitait sérieusement entre la deuxième et la troisième.

C'est alors que, brusquement, la fortune lui distribua un jeu plein d'as, à

l'aide duquel il devenait tout à fait possible de sauver une partie vouée à

l'échec.

36

37

Sa tante, une propriétaire terrienne de Viatka, mourut en léguant son domaine à son neveu préféré. Jadis, alors qu'il était encore élève officier, il avait passé chez elle un mois d'un ennui mortel et, pour tuer le temps, en avait profité pour expérimenter un peu sa science vitale. Puis la vieille dame lui était sortie de l'esprit, mais la tante, elle, n'avait pas oublié le si calme et si charmant garçon. Ignorant tous ses autres neveux et nièces, c'était lui qu'elle avait choisi de combler dans son testament. En fait de latifundium, Mitia héritait de mille malheureux hectares, perdus au fin fond d'une obscure province, o˘ il était déshonorant, pour tout homme convenable, de passer ne serait-ce qu'une semaine.

Comment aurait agi un jeune officier ordinaire devant pareille aubaine ? Il aurait vendu les biens hérités de sa tante, comblé le trou fait dans la caisse du régiment, remboursé une partie de ses dettes, puis recommencé à

vivoter comme avant, le pauvre imbécile.

Et que faire d'autre ? demanderez-vous.

Permettez-moi de vous poser une petite colle. Vous possédez un domaine qui vaut vingt-cinq mille roubles, trente mille à tout casser. Or vous avez bien pour cinquante mille de dettes. Et, surtout, vous en avez par-dessus la tête de lésiner sur tout, vous avez envie de vivre un peu dignement : d'avoir un bon équipage, de descendre dans les meilleurs hôtels, de faire de votre existence un éternel jour de fête et, au lieu de vous laisser entretenir par une grosse colonelle, de vous choisir pour maîtresse une jolie fleur, une tubéreuse aux yeux doux, à la taille fine et au rire cristallin.

38

Assez de se laisser porter par la vie telle une brindille au fil de la rivière, se dit Mitia, résolu à prendre le destin par son long cou de cygne. Le moment était venu de mettre à profit sa science psychologique dans toute son ampleur.

Dans son trou perdu, il passa non pas une ni deux semaines mais trois mois entiers. Il rendit visite à ses voisins, sut plaire à chacun, à sa manière.

Avec le commandant à la retraite, un vieux grincheux aux manières rustiques, il buvait du rhum et chassait l'ours (il avait eu une de ces frousses !). Avec la veuve d'un conseiller de collège, une fermière économe, il faisait de la confiture avec des pommes de Chine et notait dans un carnet de précieux conseils sur la mise bas des truies. Avec le maréchal de la noblesse, un ancien du corps des pages, il commentait les nouvelles du grand monde. Avec le juge de paix, il allait au campement des tsiganes, de l'autre côté de la rivière.

Il réussit à merveille : il se révéla être à la fois un garçon plein d'allant, une fine mouche de la capitale, un jeune homme sérieux, un cour vaillant, un " homme nouveau ", un défenseur des traditions et enfin un excellent candidat au rôle de fiancé (pour deux familles ne se connaissant pas).

Puis, lorsqu'il jugea qu'il avait suffisamment préparé le terrain, il boucla l'affaire en deux jours.

Même maintenant, après des années, alors qu'on aurait pu penser qu'il avait largement de quoi alimenter ses souvenirs et être fier, Momus prenait plaisir à se remémorer sa première véritable " opération ". Surtout l'épisode avec Euripide Kallistrato-vitch Kandélaki, un homme qui passait parmi les hobereaux du cru pour le pire des grigous et des 39

chicaneurs que la terre e˚t connus. Il e˚t été possible, bien s˚r, de se passer de Kandélaki mais, jeune et d'une nature fougueuse, Mitia aimait les proies coriaces.

Ce grippe-sou de Grec était un fonctionnaire des impôts à la retraite. Il n'existait qu'une manière de plaire à un individu de ce type : lui donner l'impression qu'il pouvait vous tondre la laine sur le dos.

Le brave cornette arriva chez son voisin sur un cheval écumant, les yeux remplis de larmes, rouge, les mains tremblantes.

Depuis le seuil, il hurla :

- Euripide Kallistratovitch, sauvez-moi ! Vous êtes mon seul espoir !

Me voilà devant vous comme à confesse ! Je suis convoqué devant le conseil militaire de mon régiment ! Pour gaspillage de fonds publics ! Vingt-deux mille roubles !

Il avait effectivement reçu une lettre du régiment concernant l'affaire des chevaux. Ses chefs en avaient assez d'attendre que Sawine revienne de congé.

Mitia sortit d'abord le pli portant le cachet du régiment, puis un autre document.

- Dans un mois, je dois recevoir un prêt de vingt-cinq mille roubles du Crédit foncier de la noblesse, gagés sur le domaine de ma tante. Je pensais, dit-il dans un sanglot, tout en sachant pertinemment que le Grec n'était pas homme à se laisser apitoyer, que je recevrais l'argent et que je pourrais combler le trou. Mais non, je n'aurai pas le temps ! Sortez-moi de là, Euripide Kallistratovitch, mon cher ami ! Donnez-moi vingt-deux milles roubles, et je vous établis une procuration qui vous permettra de toucher mon prêt. Je vais regagner mon régi-40

ment, me justifier, sauver mon honneur et ma vie. Et vous, dans un mois, vous recevrez vingt-cinq mille roubles. Pour vous, c'est tout bénéfice, et pour moi, c'est le salut ! Je vous en supplie !

Kandélaki chaussa ses lunettes, lut la lettre menaçante reçue du régiment, étudia attentivement le contrat d'hypothèque signé avec la banque (également authentique et établi parfaitement dans les règles), se mordilla les lèvres et proposa quinze mille roubles. On transigea à dix-neuf mille.

On peut imaginer la scène un mois plus tard quand, le jour dit, se retrouvèrent ensemble à la banque les onze porteurs de procurations délivrées par Mitia.

Il avait récolté une somme assez rondelette. Naturellement, après cela, il lui avait fallu changer radicalement d'existence. Mais après tout, il n'allait pas pleurer sur sa vie passée.

L'ancien cornette n'avait rien à craindre du côté de la police. L'empire, gr‚ce à Dieu, était vaste, il regorgeait d'imbéciles à plumer et les villes riches n'y manquaient pas. L'homme Imaginatif et audacieux y trouverait toujours un endroit o˘ exercer ses talents. quant au problème du nom et des papiers d'identité, cela ne valait même pas la peine d'en parler : il suffisait de choisir comment on voulait s'appeler et qui on voulait être, et le tour était joué.

Côté physique, il faut dire, Momus avait été servi par une chance exceptionnelle. Il adorait son visage et pouvait l'admirer durant des heures dans le miroir.

Ses cheveux étaient d'un admirable blond terne, comme ceux d'une écrasante majorité de la population slave. Ses traits étaient réguliers, anodins, ses 41

yeux gris-bleu, son nez de forme indécise, son menton dénué de caractère.

Bref, il n'y avait rien en lui qui p˚t retenir le regard. Ce n'était pas un visage, mais une feuille vierge sur laquelle on pouvait dessiner ce que l'on voulait.

Taille moyenne, signes particuliers : néant. Sa voix, il est vrai, n'était pas ordinaire : profonde, sonore. Mais Momus avait appris à maîtriser cet instrument à la perfection : il pouvait monter de la basse la plus grave au soprano le plus aigu en passant par le ténor de charme et la voix de fausset.

En effet, pour changer d'apparence jusqu'à en être méconnaissable, il ne suffit pas de se teindre les cheveux et de se coller une fausse barbe. Ce qui fait d'un homme ce qu'il est, ce sont ses mimiques, sa façon de marcher, de s'asseoir, ses gestes, ses intonations, ses tics de langage, la force de son regard. Et, cela va de soi, certains éléments annexes : vêtements, première impression donnée, nom, titre.

Si les acteurs gagnaient mieux leur vie, Momus serait à coup s˚r devenu un nouveau Chtchepkine ou un nouveau Sadovski - il le sentait au fond de lui-même. Mais ses besoins excédaient de beaucoup ce que l'on payait les comédiens, y compris les vedettes des meilleurs thé‚tres de Moscou ou de Saint-Pétersbourg. De surcroît, plutôt que d'interpréter sur scène des pièces entrecoupées de deux entractes de quinze minutes, il était infiniment plus intéressant de jouer dans la vie, sans rel‚che et du soir au matin.

Combien de rôles n'avait-il pas joués au cours de ces six années !

Impossible de se les rappeler tous. Et les pièces étaient entièrement de son cru. A la manière des stratèges militaires, Momus les appelait 42

" opérations " et, avant le début de chaque nouvelle aventure, il aimait à

s'imaginer dans la peau du maréchal de Saxe ou de Napoléon, même si, par nature, il ne s'agissait évidemment pas de batailles sanglantes mais d'aimables divertissements. Si les autres personnages n'étaient sans doute pas en mesure d'apprécier toute la subtilité du sujet, Momus, pour sa part, en tirait toujours un grand plaisir.

Il avait monté un grand nombre de spectacles : des grands, des petits, certains triomphaux, d'autres moins réussis, mais jamais jusqu'à ce jour il n'avait connu de four avec sifflets et huées.

Pendant un temps, Momus s'était occupé avec ferveur de perpétuer la mémoire des héros nationaux. Cela avait commencé le jour o˘, sur un bateau remontant la Volga, il avait perdu à la préférence. Descendu à Kostroma sans un sou vaillant en poche, il avait collecté des dons en vue d'ériger une statue de bronze à Ivan Soussanine. Mais les petits marchands regardaient à la dépense et les nobles avaient tendance à verser leur contribution en huile ou en seigle, si bien que la recette avait été

minime : moins de huit mille roubles. En revanche, à Odessa, pour le monument à Alexandre Pouchkine, les gens s'étaient montrés généreux, en particulier les marchands juifs, et à Tobolsk, pour celui d'Iermak Timofeiévitch, ce n'est pas moins de soixante-quinze mille roubles que les négociants en fourrure et les chercheurs d'or avaient versés au persuasif "

membre de la Société historique impériale ".

Deux ans plus tôt, à Nijni-Novgorod, il avait remporté un succès considérable avec la Société de crédit Butterfly. Simple et géniale, l'idée était

43

fondée sur l'existence d'une race répandue d'individus chez qui la foi en un miracle gratuit l'emporte sur la méfiance naturelle. La société

Butterfly empruntait de l'argent aux bourgeois, à un taux sans précédent.

La première semaine, seules dix personnes (dont neuf prête-noms appointés par Momus lui-même) versèrent des fonds. Toutefois, quand le lundi suivant (les intérêts étaient payés hebdomadairement), chacun reçut dix kopecks par rouble investi, un vent de folie souffla sur la ville. Devant le siège de la société, se forma une file d'attente s'étirant sur trois p‚tés de maisons. La semaine suivante, Momus paya de nouveau dix pour cent d'intérêt à chacun, après quoi il fallut louer deux autres locaux et embaucher douze employés supplémentaires pour recevoir les souscriptions. Le quatrième lundi, les portes de l'office restèrent closes. Le joli papillon avait à

jamais quitté les rives de la Volga pour s'envoler vers d'autres cieux.

Le profit réalisé à Nijni-Novgorod aurait suffi à n'importe qui pour vivre le restant de ses jours mais, chez Momus, l'argent ne s'attardait guère.

Parfois, il se faisait l'effet d'un moulin à vent dans lequel se déversaient à grands flots billets et pièces de monnaie. Le moulin actionnait sans répit ses ailes immenses, transformait l'argent en une fine poudre - en épingles de cravate serties de diamants, en pur-sang, en bringues de plusieurs jours, en extravagants bouquets pour les actrices.

Mais le vent soufflait, soufflait toujours, et la farine se dispersait à

travers les espaces infinis jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien à moudre.

44

Eh bien, qu'elle se disperse. Du grain, Momus en avait suffisamment pour l'éternité. Le moulin merveilleux n'était pas près de s'arrêter.

Il tourna dans les grandes foires et les chefs-lieux de gouvernorats, acquit du métier. L'année passée, il avait enfin rallié la capitale. Et il avait joliment écume la ville de Saint-Pétersbourg ; fournisseurs de la cour, habiles banquiers et conseillers de commerce se souviendraient longtemps du Valet de Pique.

L'idée de dévoiler au public son exceptionnel talent avait germé depuis peu dans l'esprit de Momus. Saisi par le démon de l'orgueil, il en avait assez de l'anonymat. Tu inventes des stratagèmes brillants et complètement inédits, se disait-il, tu y mets ton imagination, ton talent, ta ferveur, et tout cela sans la moindre reconnaissance. Tantôt c'est une bande de spéculateurs qu'on met en cause, tantôt ce sont les menées juives, tantôt les responsables locaux. Et ainsi, les braves gens ignorent que tous ces chefs-d'ouvre^ d'orfèvrerie sont le fait du même artiste.

L'argent ne suffisait plus à Momus, il aspirait à la gloire. Bien s˚r, travailler sous sa marque de fabrique était beaucoup plus risqué, mais la gloire n'est pas faite pour les poltrons. Et puis, allez l'attraper quand, pour chaque opération, il avait un nouveau masque prêt à servir. Attraper qui, chercher qui ? quelqu'un avait-il déjà vu le vrai visage de Momus ?

Tout était là.

Exclamez-vous, cancanez, rigolez encore un peu avant les adieux, pensait Momus s'adressant à ses

1. En français dans le texte.

45

compatriotes. Applaudissez le grand artiste, car il ne restera pas éternellement avec vous.

Non, il n'avait pas la moindre intention de mourir, mais il songeait de plus en plus sérieusement à quitter les grands espaces de la Russie chers à

son cour. Il ne lui restait plus qu'à écrémer l'ancienne capitale de l'empire, et il serait alors temps de montrer de quoi il était capable sur la scène internationale - d'ores et déjà, Momus sentait en lui assez de force pour cela.

Merveilleuse ville que Moscou ! Les Moscovites étaient encore plus obtus que les Pétersbourgeois, plus naÔfs, moins futés, mais pas moins argentés pour autant. Momus y était installé depuis l'automne et avait déjà eu le temps d'y réussir quelques jolis coups. Encore deux ou trois opérations, et adieu la terre natale. Il faudrait tourner en Europe, aller jeter un coup d'oil en Amérique. On racontait beaucoup de choses fort intéressantes sur les Etats d'Amérique du Nord. Son flair lui disait qu'il y trouverait o˘

s'ébattre. On pouvait entreprendre de creuser un canal, constituer une société par actions pour la construction d'un chemin de fer transaméricain ou, disons, pour la recherche de l'or des Aztèques. Par ailleurs, la demande en princes allemands était actuellement importante, en particulier dans les nouveaux pays slaves et sur le continent sud-américain. Il y avait là sujet à réflexion. Prévoyant, Momus avait déjà pris certaines dispositions.

Mais, en attendant, il y avait les petites affaires de Moscou. Il fallait continuer à secouer ce pommier. Encore un peu de temps, et ce sont des romans entiers que les auteurs moscovites écriraient sur le Valet de Pique.

46

Le lendemain du truc amusant avec le lord anglais et le vieux gouverneur, Momus s'était réveillé tard et avec mal à la tête. Toute la soirée et jusqu'au milieu de la nuit, ils avaient fêté ça. Mimi adorait faire la noce, c'était son véritable élément, si bien qu'ils s'étaient amusés comme des fous.

La coquine avait transformé la suite de l'hôtel Métropole en jardin d'Eden : plantes tropicales dans des bacs, lustre entièrement recouvert de chrysanthèmes et de lis, tapis jonché de pétales de rosé et, dispersés ça et là, paniers de fruits et bouquets provenant des plus prestigieux magasins de la ville. Autour d'un palmier, tel un anneau ouvragé, s'enroulait un boa constricteur venu de la ménagerie de Morselli et figurant le serrJent tentateur. Certes, il n'était guère convaincant ; l'hiver, il roupillait et n'avait pas une seule fois ouvert l'oil. En revanche, Mimi, qui représentait Eve, était en pleine forme. Au souvenir de la veille, Momus sourit et se frotta la tempe pour en chasser la douleur lancinante. Maudit Veuve-Clicquot. Après la Chute, alors qu'il se prélassait dans la vaste baignoire de porcelaine au milieu des orchidées Wanda (à quinze roubles pièce), Mimi l'avait arrosé de Champagne avec d'énormes bouteilles. Pendant toute la durée de l'opération il s'était appliqué à happer la fontaine mousseuse avec un zèle manifestement excessif.

La petite Mimi elle aussi s'en était donné à cour joie, jusqu'à épuisement.

Il suffisait de la regarder : l'immeuble aurait pu s'écrouler qu'elle ne se serait pas réveillée. Elle dormait la joue posée sur ses mains jointes, comme à son habitude ; ses lèvres gonflées de sommeil étaient légèrement entrouvertes, ses épaisses boucles d'or s'éparpillaient sur l'oreiller.

47

Alors qu'ils réfléchissaient à l'idée de poursuivre la route ensemble, Momus lui avait dit : " Tu vois, petite, la vie de chaque homme est à son image : cruelle si l'homme est cruel, terrifiante s'il est peureux, triste s'il est taciturne. Et comme je suis d'un tempérament gai, ma vie l'est également, et la tienne le sera aussi. "

Et Mimi s'était coulée dans cette joyeuse existence comme si elle était faite spécialement pour elle. Même si l'on pouvait supposer qu'en vingt-deux ans d'existence elle avait go˚té des fruits amers plus souvent qu'à

son tour. Cependant Momus ne lui posait pas de questions, ce n'était pas son affaire. quand elle le voudrait, elle lui raconterait. Mais cette petite n'était pas du genre à rem‚cher les mauvais souvenirs et encore moins à jouer sur la pitié.

Il l'avait ramassée au printemps précédent à Kichinev, o˘ elle se produisait aux Variétés en qualité de danseuse éthiopienne, jouissant, parmi les bambocheurs du cru, d'une popularité folle. La peau colorée en noir, les cheveux teints et frisés, elle se démenait d'un bout à l'autre de la scène avec sur elle, en tout et pour tout, des guirlandes de fleurs et des bracelets aux poignets et aux chevilles. Les habitants de Kichinev la prenaient pour la plus authentique négrillonne qui f˚t. Il est vrai qu'au début certains avaient émis des doutes, mais, un négociant de Naples qui était allé plusieurs fois en Abyssinie ayant affirmé que mademoiselle Zemtchandra parlait effectivement éthiopien, tous les soupçons s'étaient dissipés.

C'est en particulier ce détail qui, initialement, avait enthousiasmé Momus car, dans l'art de la mystification, il appréciait au plus haut point le mélange

48

d'effronterie et de rigueur. Avec ses yeux bleus couleur de campanule et son minois typiquement slave, même barbouillé de noir, se faire passer pour éthiopienne exigeait un sacré culot. Et elle avait appris l'éthiopien pardessus le marché !

Plus tard, quand ils étaient devenus amis, Mimi lui avait raconté comment les choses s'étaient passées. Elle vivait à Saint-Pétersbourg et, s'étant retrouvée sur la paille après la faillite de l'Opéra-Comique, elle s'était fait engager comme gouvernante des jumeaux de l'ambassadeur d'Abyssinie. Le prince éthiopien, le raÔs comme ils disaient, ne pouvait que se féliciter de sa trouvaille : de bonne composition, gaie, la demoiselle se contentait de modestes émoluments, et les enfants l'adoraient. Ils passaient leur temps à échanger des messes basses avec elle, à faire des cachotteries, et étaient devenus sages comme des images. Un beau jour, alors qu'il se promenait au jardin d'Hiver en compagnie du secrétaire d'Etat Morder, avec qui il s'entretenait de la dégradation des relations italo-abyssiniennes, le raÔs voit soudain un attroupement. Il approche... Dieu du ciel éthiopien ! La gouvernante était en train de jouer de l'accordéon, tandis que son fils et sa fille dansaient et chantaient. Fascinés par les deux petits nègres, les badauds applaudissaient et, avec bon cour et générosité, jetaient de l'argent dans une serviette de toilette arrangée en turban.

En résumé, Mimi n'avait plus eu qu'à prendre ses jambes à son cou et à

décamper de la capitale du Nord avec la plus grande célérité : sans bagages, sans papiers d'identité. Tout cela ne serait rien sans les deux négrillons, se disait-elle en soupirant tristement.

49

Le pauvre petit Mariam et la pauvre petite Assef doivent drôlement s'ennuyer maintenant.

" En revanche, je ne m'ennuie pas avec toi ", pensa Momus en regardant amoureusement l'épaule qui dépassait de la couverture, avec ses trois sympathiques grains de beauté formant un triangle isocèle.

Il croisa ses mains derrière la tête et examina la suite o˘ ils s'étaient installés seulement la veille, cherchant à brouiller les pistes. C'était un luxueux appartement, avec boudoir, salon, bureau. Toutefois, il y avait un peu trop de dorures, cela sentait le parvenu. Au Loskoutna'Ôa, la suite était plus distinguée, mais il était temps de se tirer de là - de manière tout à fait officielle, bien entendu, avec généreuse distribution de pourboires et séance de pose devant le dessinateur de L'Observateur de Moscou. Se pavaner sur la couverture d'une respectable revue illustrée en se faisant appeler " Son Altesse " n'avait rien de gênant ; au contraire, cela pouvait fort bien servir un jour.

Momus regarda distraitement le petit amour doré et joufflu installé sous le baldaquin. Le polisson de pl‚tre dirigeait sa flèche droit sur le front de l'hôte. La flèche à proprement parler n'était pas visible car y pendait la culotte en dentelle couleur " cour ardent " de Mimi. Comment était-elle arrivée ici ? Et d'o˘ sortait-elle, alors que Mimi incarnait Eve et en avait le costume ? Mystère.

Sans qu'il s˚t vraiment pourquoi, la présence déconcertante de la culotte commença à intriguer Momus. En dessous, devait se trouver une flèche, c'était évident. Et si ce n'était pas une flèche mais tout autre chose ? Et si le petit Cupidon avait refermé son poing potelé en un geste obscène, l'avait

50

recouvert du tissu de couleur vive, puis l'avait tendu à la manière d'une flèche ?

Tiens, tiens, quelque chose commençait à se dessiner.

Oubliant son mal de tête, Momus s'assit sur le lit, tout en continuant de regarder la culotte.

On s'attend qu'en dessous se trouve une flèche dans la mesure o˘ c'est le rôle et la fonction de Cupidon que d'avoir une flèche, mais si effectivement ce n'était pas une flèche mais un poing fermé en train de vous narguer ?

- Eh, petite, réveille-toi ! dit-il en donnant une tape sur l'épaule rosé

de Mimi. Vite ! Un papier et un crayon ! Rédigeons une annonce à faire paraître dans le journal !

En guise de réponse, Mimi tira la couverture sur sa tête. Momus, lui, sauta du lit, heurta du pied quelque chose de rugueux et de froid, et se mit à

pousser des cris d'horreur : sur le tapis, enroulé comme un tuyau d'arrosage en toile goudronnée, dormait le boa constricteur, tentateur de l'Eden évoqué précédemment.

Habile, le gredin

Ainsi pouvait-on servir dans la police de multiples façons.

Il y avait les filatures qui consistaient à rester pendant des heures sous la pluie à observer, depuis des buissons pleins d'épines, la deuxième fenêtre en partant de la gauche du troisième étage, ou bien encore à vous traîner dans les rues derrière un " objet " dont vous ne saviez ni qui il était ni ce qu'il avait bien pu fabriquer.

Il y avait les courses, qui vous obligeaient à courir, la langue pendante, à travers toute la ville, avec une besace bourrée de plis et de paquets.

Mais on pouvait également être l'assistant temporaire de Sa Haute Noblesse, monsieur le fonctionnaire chargé des missions spéciales. Il convenait d'arriver rue MalaÔa NikitskaÔa vers dix heures du matin. Ce qui voulait dire qu'on pouvait s'y rendre comme un être humain, sans avoir à courir dans les rues sombres, mais en marchant tranquillement, avec dignité et en plein jour. Anissi se voyait allouer de quoi payer un cocher, si bien qu'au lieu de perdre une heure il aurait pu se faire conduire à son travail 52

comme un seigneur. Mais il préférait tout de même aller à pied : cinquante kopecks de plus n'étaient pas à négliger.

A la porte, il était accueilli par Massa, le serviteur japonais, avec qui Anissi avait eu le temps de faire plus ample connaissance. Massa s'inclinait et disait : " Zour, Tiouli-san ", ce qui signifiait " Bonjour, monsieur Tioulpanov ". Le Japonais peinait sur les mots longs, raison pour laquelle " Tioulpanov " se transformait dans sa bouche en " Tiouli ". Mais Anissi n'en tenait pas rigueur au valet de chambre de Fandorine, avec qui s'étaient établies des relations de franche cordialité, on pouvait même dire de complicité.

Avant toute chose, Massa l'informait à mi-voix des " conditions atmosphériques ", ainsi qu'en son for intérieur Anissi qualifiait l'humeur qui régnait dans la maison. Si le Japonais disait : " calmo ", cela signifiait que tout était calme, que la belle comtesse Addi s'était réveillée dans d'excellentes dispositions d'esprit, qu'elle fredonnait, roucoulait auprès d'Eraste Pétrovitch et qu'elle regarderait Tioulpanov d'un oil distrait mais bienveillant. Dans ce cas, il pouvait entrer sans hésiter dans le salon. Massa lui apporterait du café et un petit pain, monsieur le conseiller aulique se lancerait dans des propos légers et pleins d'esprit, tandis qu'entre ses doigts son chapelet de jade ferait entendre des petits claquements pleins de vigueur et d'énergie.

En revanche, si Massa murmurait : " gourlon-der ", c'est-à-dire " gronder

", mieux valait se faufiler dans le bureau sur la pointe des pieds et se mettre d'emblée au travail, parce qu'il y avait de l'orage dans l'air. Une fois de plus, Addi sanglotait et

53

criait qu'elle s'ennuyait, qu'Eraste Pétrovitch avait causé sa perte, qu'il l'avait séduite, arrachée à son mari, l'homme le plus respectable et le plus noble qui f˚t. " Comme si on pouvait t'arracher à qui que ce soit ", pensait Anissi, qui écoutait d'une oreille craintive les roulements de tonnerre tout en feuilletant les journaux.

Car telle était désormais sa t‚che matinale : éplucher la presse moscovite.

Un travail bien agréable que celui qui consiste à lire les potins de la ville et à examiner d'alléchantes réclames, cela dans le doux froissement des pages et la délicieuse odeur de l'encre d'imprimerie. Sur la table, s'alignaient des crayons parfaitement taillés, un bleu pour les annotations ordinaires, un rouge pour les remarques particulières. Il n'y avait pas à

dire, la vie d'Anissi avait changé du tout au tout.

En outre, pour ce travail en or, sa paye était le double de ce qu'il touchait précédemment, sans compter qu'il avait obtenu de l'avancement.

Eraste Pétrovitch n'avait eu qu'à gribouiller deux lignes à l'intention de la Direction pour qu'aussitôt Tioulpa-nov se retrouve sur la liste des candidats au titre de fonctionnaire de quatorzième rang. Dès que se présenterait une vacance, il passerait un petit examen de rien du tout, et l'affaire serait entendue : de commissionnaire, il serait devenu monsieur le regis-trateur de collège.

Et voici comment tout avait commencé.

Ce jour mémorable o˘ la colombe blanche était apparue à Anissi, sitôt quittée la maison du gouverneur, le conseiller aulique et lui-même s'étaient rendus à l'étude notariale qui avait enregistré l'acte 54

de vente à la perfide signature. Hélas, derrière la porte sur laquelle une plaque de cuivre indiquait " Ivan Karlovitch Moebius ", il n'y avait personne. Madame Kapoustina, épouse d'un conseiller titulaire, à qui appartenait la maison, avait ouvert la porte avec sa clé personnelle et déclaré que monsieur Moebius avait loué le rez-de-chaussée deux semaines plus tôt et avait payé un mois d'avance. Il s'agissait d'un homme sérieux, posé ; il avait fait paraître sur son étude une réclame dans tous les quotidiens et à l'emplacement le plus visible. Il n'avait pas reparu depuis la veille, elle était d'ailleurs la première à s'en étonner.

Fandorine écoutait, hochait la tête, posait de temps à autre de courtes questions. Il ordonna à Anissi de noter la description physique du notaire disparu. " Taille normale, écrivit soigneusement Tioulpanov en faisant grincer son crayon sur le papier. Moustaches, petite barbe taillée en pointe. Cheveux filasse. Pince-nez. Se frotte les mains et ricane en permanence. Poli. Grosse verrue brune sur la joue droite. Age apparent : au moins quarante ans. Galoches en cuir. Pardessus gris avec col ch‚le noir. "

- Inutile de noter ce qui concerne les galoches et le pardessus, dit le conseiller aulique après avoir jeté un coup d'oil dans le carnet d'Anissi.

Seulement les caractéristiques physiques.

La porte s'ouvrit sur une étude des plus ordinaires avec, dans la réception, un bureau, un coffre-fort, des étagères encombrées de dossiers.

En fait de dossiers, il s'agissait de couvertures vides et, dans le coffre-fort, au beau milieu d'une étagère métallique, était posée une carte à

jouer : un valet de pique.

55

Eraste Pétrovitch prit la carte, l'examina à la loupe, puis la jeta par terre. En guise d'explication, il dit à Anissi :

- Une carte ordinaire, comme on en vend un peu partout. Sachez, Tioulpanov, que je ne peux pas supporter les cartes, et singulièrement le v-valet de pique, qu'on appelle également Momus. Il me rappelle de fort désagréables souvenirs.

En sortant de l'étude, ils s'étaient rendus au consulat anglais pour y rencontrer lord Pitsbrook. Cette fois, le fils d'Albion était en compagnie d'un traducteur officiel, si bien qu'Anissi put prendre lui-même en note la déposition de la victime.

Le Britannique déclara au conseiller aulique que c'était mister Speier qui lui avait recommandé l'office notarial Moebius comme étant l'un des plus anciens et des plus respectables établissements juridiques de Russie. A l'appui de ses dires, mister Speier avait montré des journaux o˘, en bonne place, figurait une réclame pour l'étude Moebius. Le lord ne connaissait pas le russe, mais la date de fondation de la firme - mille six cent et quelques - avait produit sur lui l'impression la plus favorable.

Pitsbrook exhiba un des journaux en question, La Gazette de Moscou, que dans sa langue il appelait " Moscow News ". Anissi tendit le cou par-dessus l'épaule de monsieur Fandorine et vit, écrit en gros sur un quart de page : Etude notariale MOEBIUS

Enregistrée auprès du ministère de la Justice sous le numéro 1672.

56

Etablissement d'actes de vente, testaments, procurations, garanties hypothécaires, recouvrement

de créances et autres services.

On conduisit le Britannique à la malencontreuse étude. Il raconta dans tous les détails comment, après avoir reçu le papier signé par le " vieux gentleman " (à savoir Son Excellence monsieur le général gouverneur), il s'était rendu là, à l'office. Mister Speier n'était pas venu avec lui, car il ne se sentait pas très bien, mais il lui avait assuré que le directeur de la firme était prévenu et attendait son illustre client étranger. Le lord avait effectivement été reçu très aimablement ; on lui avait offert du thé accompagné de biscuits et un excellent cigare. Les documents avaient été établis très rapidement. Pour ce qui était de l'argent - cent mille roubles -, le notaire l'avait pris en dépôt et placé dans son coffre.

- C'est cela, en dépôt, grommela Eraste Pétrovitch, avant de demander quelque chose à l'Anglais en montrant le coffre-fort.

Ce dernier hocha la tête, entrouvrit la porte métallique et jura entre ses dents.

Le lord ne put rien ajouter d'essentiel au portrait d'Ivan Karlovitch Moebius, mais revint à maintes reprises sur la verrue. Anissi avait même retenu le mot anglais wart.

- Voilà un indice de taille, Votre Haute Noblesse. Une grosse verrue brune sur la joue droite. Cela peut nous permettre de retrouver ce gredin, n'est-ce pas ? osa timidement Tioulpanov.

57

La menace du général gouverneur était restée imprimée dans son esprit, et il tenait à démontrer son utilité.

Mais le conseiller aulique n'apprécia guère la contribution d'Anissi à

l'enquête. Il dit d'un air distrait :

- Cette histoire de verrue est sans intérêt, Tioul-panov. Il s'agit d'un artifice psychologique. Imiter une verrue ou encore une tache de naissance couvrant la moitié de la joue ne présente aucune difficulté. En général, les témoins ne se rappellent que le signe p-particulier qui saute aux yeux et, par voie de conséquence, accordent moins d'attention aux autres.

Occupons-nous plutôt du d-défenseur des jeunes pécheresses, mister Speier.

Vous avez noté son portrait ? Montrez-moi. De taille inconnue, puisqu'en fauteuil roulant. Cheveux blond foncé, coupés court aux tempes. Regard doux, bon. Hum... Yeux clairs, semble-t-il. Cela est important, il faudra de nouveau interroger le secrétaire de Sa Haute Excellence. Visage ouvert, agréable. Autrement dit, rien de tangible. Il va falloir déranger Son Altesse le duc de Saxe-Limbourg. Espérons qu'il sait quelque chose à propos du " petit-fils ", puisque c'est lui qui l'a recommandé au " grand-père "

par lettre spéciale.

Eraste Pétrovitch, revêtu de son uniforme, se rendit seul au LoskoutnaÔa pour y rencontrer le haut personnage. Il resta longtemps absent et revint le visage sombre. A l'hôtel, on lui avait dit que Son Altesse était partie la veille et avait pris le train pour Varsovie. Or l'illustre passager ne s'était jamais présenté à la gare de Briansk.

Le soir, afin de dresser le bilan de cette longue journée, le conseiller aulique invita Anissi à une réu-58

nion de travail, qu'il appela " analyse opérationnelle ". Pour Tioulpanov, cette procédure était inédite. Plus tard, quand il se fut habitué à ce que la journée se termin‚t par cette séance d'" analyse ", il prit peu à peu de l'assurance mais, ce premier soir, il resta pour l'essentiel silencieux, par crainte de l‚cher une bourde.

- Eh bien, essayons d'y voir plus clair, commença le conseiller aulique. Le notaire Moebius, qui n'est pas plus notaire que vous et moi, est introuvable. Volatilisé. Et d'un. (Le chapelet de jade émit un claquement sonore.) L'invalide bienfaiteur Speier, qui n'est pas le moins du monde bienfaiteur et sans doute pas non plus invalide, est également introuvable.

Disparu sans laisser de traces. Et de deux. (Nouveau claquement !) Ce qui est p-particulièrement surprenant, c'est que le duc ait lui aussi disparu de façon incompréhensible, alors que, contrairement au " notaire " et à l'"

invalide ", il semble qu'il existe bel et bien. Evidemment, en Allemagne, les petits potentats sont légion, impossible de les avoir tous à l'oeil, mais celui-là était reçu à Moscou avec tous les honneurs, les j-journaux avaient parlé de son arrivée. Et de trois. (Claquement !) En revenant de la gare, je suis passé me renseigner à la rédaction de La Semaine et du Messager russe. Je leur ai demandé comment ils avaient été mis au courant de la prochaine visite de Son Altesse le duc de Saxe-Limbourg. Il s'avère que les journaux ont obtenu cette information de la manière habituelle, par télégrammes reçus de leurs correspondants à Saint-Pétersbourg. qu'en pensez-vous, Tioulpanov ?

Anissi, en proie à une suée soudaine tant la tension était forte, dit d'une voix mal assurée :

59

- En fait, Votre Haute Noblesse, n'importe qui aurait pu les envoyer, ces télégrammes.

- C'est exactement ce que je pense, approuva le conseiller aulique, au grand soulagement de Tioulpa-nov. Il suffit de connaître l'identité des correspondants à Saint-Pétersbourg et, dès lors, n'importe qui peut envoyer un télégramme n'importe o˘... Mais, à propos, cessez de m'appeler " Votre Haute Noblesse ", nous ne sommes pas dans l'armée, que diable. Le prénom et le patronyme suffiront, ou bien... ou bien appelez-moi simplement chef, c'est plus court et plus commode. (Pour une raison connue de lui seul1, Fan-dorine eut un sourire triste, puis poursuivit l'" analyse opérationnelle ".) Voyons ce que cela nous donne. Un individu astucieux, après avoir simplement relevé les noms de quelques correspondants -pour cela, il n'a eu qu'à feuilleter les journaux-, adresse un télégramme aux rédactions les informant de l'arrivée d'un F˘rst allemand, et tout s'enchaîne naturellement. Les reporters accueillent " Son Altesse " à la gare, La Pensée russe publie un entretien dans lequel le respectable hôte fait part de réflexions très audacieuses concernant la question des Balkans, prend résolument ses distances avec la politique conduite par Bismarck, et c'est tout : Moscou est conquise, nos patriotes accueillent le duc à bras ouverts. Ah, la presse ! Comme nous avons tort, en Russie, de sous-estimer sa force réelle... Eh bien, Tioulpanov, si nous passions aux conclusions ?

Le conseiller aulique, autrement dit le " chef ", marqua une pause, et Anissi craignit que ce ne soit à lui de tirer les conclusions. Or dans l'esprit du mal-1. Voir Azazel.

60

heureux commissionnaire régnait le plus épais brouillard.

Mais non, monsieur Fandorine se passa de la collaboration d'Anissi. Il se mit à arpenter le bureau d'un pas énergique, fit claquer son chapelet, puis croisa les mains dans son dos.

- Nous ignorons la composition de la bande appelée Valet de Pique. Ses membres sont au moins au nombre de trois : " Speier ", le " notaire

" et le " duc ". Et d'un. Ils ont un culot monstre, sont extrêmement ingénieux et incroyablement s˚rs d'eux. Et de deux. Ils ne laissent aucune trace derrière eux. Et de t-trois... (Après un court silence, doucement, d'un ton qu'on e˚t pu qualifier de patelin, Eraste Pétro-vitch termina :) Mais nous avons tout de même quelques débuts de pistes, et de quatre.

- Vraiment ? fit Anissi, sortant brusquement de l'abattement dans lequel l'avait plongé la perspective d'un tout autre dénouement, du genre " il n'y a plus d'espoir, Tioulpanov, retourne donc à ton travail de commissionnaire

".

- Je pense que oui. Les Valets sont f-fermement convaincus de leur impunité, ce qui veut dire qu'ils vont probablement recommencer leurs petites plaisanteries. Et d'un. Il ne faut pas oublier qu'avant ce qui vient de se passer avec lord Pitsbrook, ils ont réussi deux affaires extrêmement audacieuses. Les deux fois avec un profit non négligeable, et les deux fois en ayant le toupet de laisser leur carte de visite. Mais l'idée de quitter Moscou avec leur considérable butin ne les a même pas effleurés. Autre chose... Vous voulez un cigare ?

D'une chiquenaude, le conseiller aulique ouvrit le petit coffret d'ébène posé sur la table.

61

Anissi, quoiqu'il ne fît pas usage de tabac pour raisons d'économie, ne s'en priva pas cette fois et se servit - ils étaient vraiment trop appétissants, ces jolis petits cigares chocolat avec leur bague rouge et or. Imitant Eraste Pétrovitch, il tira bruyamment sur son cigare pour attiser la flamme et s'apprêta à go˚ter à un plaisir suprême, uniquement accessible aux riches messieurs. Il avait vu de tels cigares dans la vitrine d'un magasin de denrées coloniales - à un rouble et demi pièce.

- Point suivant, reprit Fandorine. Les Valets recourent toujours aux mêmes méthodes. Et de deux. que ce soit dans l'affaire du " duc "

ou dans l'épisode du " notaire ", ils ont misé sur la confiance qu'ont les gens dans une parole dès l'instant qu'elle est imprimée. Pour ce qui est du lord, p-passe encore. Les Anglais, on le sait, sont habitués à

croire tout ce que raconte leur Times. quant à nos journaux, ils tiennent le pompon : ils ont informé les Moscovites de l'arrivée de " Son Altesse ", ont fait du tapage, ont tourné la tête à toute la ville... Tioul-panov, on n'avale pas la fumée d'un cigare !

Trop tard. Après s'y être soigneusement préparé, Anissi venait d'aspirer une grande bouffée de fumée ‚pre qui lui picotait le palais. Puis le jour s'obscurcit, ce fut comme si une r‚pe lui déchirait les intérieurs, et le pauvre Tioulpanov se plia en deux, toussant, suffoquant, sentant sa mort imminente.

Après avoir ramené son assistant à la vie (au moyen d'une carafe d'eau et de quelques tapes énergiques sur son maigre dos), Fandorine résuma brièvement :

- Notre t‚che : ouvrir l'oil et le bon.

62

Et voilà déjà une semaine que Tioulpanov ouvrait l'oil. Le matin, en route pour son enviable travail, il achetait la collection complète des journaux de la ville. Il y soulignait tout ce qui paraissait curieux ou inhabituel puis, au cours du déjeuner, il en référait au " chef ".

Le déjeuner en tant que tel mérite qu'on s'y arrête. Lorsque la comtesse était de bonne humeur et venait à table, on servait une nourriture raffinée composée de plats provenant du restaurant français Ertel : chaud-froid de bécasse aux truffes, salade romaine, macédoine en melon et autres merveilles culinaires dont Anissi n'avait même jamais entendu parler auparavant. En revanche, si Addi restait depuis le matin dans son boudoir à

broyer du noir ou partait se changer les idées en allant courir les magasins de mode et les parfumeries, Massa prenait le pouvoir dans la salle à manger, et c'était alors une autre paire de manches. D'une boutique sino-japonaise, le valet de chambre de Fandorine rapportait du riz blanc insipide, du radis mariné, des algues qui craquaient sous la dent et ressemblaient à du papier, et du poisson frit au go˚t sucré. Le conseiller aulique mangeait toutes ces horreurs avec une délectation manifeste. A Anissi, Massa servait du thé, un petit pain frais et du saucisson. A dire vrai, Tioulpanov préférait de loin ces repas-là car, en présence de la capricieuse beauté, il se sentait mal à l'aise et n'était de toute façon pas en situation d'apprécier à leur juste valeur les délices qu'on lui servait.

Eraste Pétrovitch écoutait attentivement les résultats des investigations matinales de Tioulpanov. Il en rejetait la plus grande partie et prenait note du

63

reste. L'après-midi, ils partaient chacun de son côté pour procéder aux vérifications : Anissi s'occupait des annonces suspectes, le chef, des hauts personnages qui arrivaient à Moscou (il faisait mine de leur rendre visite afin de leur souhaiter la bienvenue de la part du général gouverneur, mais, en réalité, il s'assurait simplement qu'il ne s'agissait pas d'imposteurs).

Pour l'instant, tout cela avait été en pure perte, mais Anissi gardait courage. Ah, si seulement il pouvait travailler comme ça éternellement !

Ce matin-là, Sonia ayant mal au ventre - sans doute avait-elle de nouveau m

‚chonné de la chaux prise dans le poêle -, Tioulpanov n'avait pas eu le temps de prendre un petit déjeuner. Chez le chef, on ne lui avait pas non plus servi de café - " goulon-der ", avait annoncé Massa. Anissi était bien tranquillement assis dans le bureau à parcourir les journaux quand soudain, comme par un fait exprès, une publicité pour de la nourriture lui sauta aux yeux.

" Chez Safatov, rue Sretenka, arrivage de viande salée, dite "entrecôte", d'une qualité exceptionnelle, lut-il inutilement. 16 kopecks la livre, viande sans os, peut remplacer le meilleur jambon. "

Bref, il eut bien du mal à tenir jusqu'au déjeuner. Là, tout en dévorant son petit pain, il rendit compte à Eraste Pétrovitch de sa pêche du jour.

Les personnalités nouvellement arrivées ce 11 février 1886 n'étaient pas nombreuses: cinq généraux, sept hauts fonctionnaires ayant rang de général.

Eraste Pétrovitch nota d'aller rendre visite à deux d'entre eux : le chef des services de l'inten-64

dance de la marine de guerre, le contre-amiral von Bombe, et le conseiller privé Svinine, directeur du Trésor.

Puis Tioulpanov passa à plus intéressant : les annonces sortant de l'ordinaire.

- Sur décision du conseil municipal, lut-il tout haut avec des pauses expressives, tous les commerçants possédant des boutiques dans le marché

qui longe la place Rouge sont invités à l'assemblée constitutive d'une société par actions ayant pour objectif la construction, en lieu et place de l'actuel marché, d'un emporium à coupole de verre.

- Et alors, qu'est-ce qui vous semble s-suspect ? demanda Fandorine.

- C'est idiot, pourquoi un magasin aurait-il besoin d'une coupole en verre ? fit fort justement remarquer Anissi. Et en plus, chef, vous m'avez demandé de prêter attention à toutes les annonces qui invitent à

verser de l'argent, or ici il est question d'une société par actions. Ne serait-ce pas une affaire louche ?

- Il n'y a rien de louche ici, fit le conseiller auli-que, refrénant les ardeurs de son assistant. La Douma municipale a effectivement pris la décision de raser le marché de la place Rouge et de le remplacer par une t-triple galerie couverte dans le style russe. Ensuite.

Sa remarque étant repoussée, Tioulpanov mit de côté Le Bulletin municipal de Moscou et prit La Parole russe.

- TOURNOI D'…CHECS. Aujourd'hui, à deux heures de l'après-midi, dans les locaux de la Société moscovite des amateurs d'échecs, aura lieu un tournoi d'échecs au cours duquel M. I. Tchigorine sera 65

opposé à dix partenaires. M. Tchigorine jouera à l'aveugle1, sans regarder l'échiquier et sans noter les coups. Enjeu de chaque partie : 100 roubles.

Billet d'entrée : 2 roubles. Avis aux amateurs.

- Sans regarder l'échiquier ? s'étonna Eraste Pétrovitch avant de noter quelque chose dans son carnet. D'accord. Je vais y aller et jouer.

Encouragé, Anissi reprit sa lecture, passant cette fois au Bulletin de la police municipale :

- LOTERIE IMMOBILI»RE SANS PR…C…DENT. La société évangélique internationale

" Les Larmes de Jésus " organise pour la première fois à Moscou une LOTERIE

DE BIENFAISANCE ¿ TIRAGE IMM…DIAT au profit de la construction d'une chapelle du Saint-Suaire à Jérusalem. PRIX D'UNE VALEUR EXCEPTIONNELLE

offerts par des donateurs de l'Europe entière : hôtels particuliers, maisons de rapport, villas dans les endroits les plus recherchés du continent. LES GAINS SONT V…RIFI…S SUR PLACE ! ! ! Prix du billet simple : 25 roubles. Dépêchez-vous, la loterie séjournera UNE SEULE SEMAINE à Moscou, avant de se transférer à Saint-Pétersbourg.

Eraste Pétrovitch demanda :

- Loterie à tirage immédiat ? Voilà une riche idée. Cela va plaire au public. Connaître les résultats immédiatement, sans avoir à attendre indéfiniment le tirage. Curieux. Et ça ne ressemble pas à une escroquerie.

Utiliser le Bulletin de la police p-pour monter une attrape est par trop osé. quoique l'on puisse s'attendre à tout des Valets... Faites-y donc tout de même un saut, Tioulpanov. Tenez, voici

1. En français dans le texte.

66

vingt-cinq roubles. Achetez un billet pour moi. Ensuite.

- NOUVEAUT… ! J'ai l'honneur d'informer l'honorable public que mon musée, situé face au passage Solodovnik, vient de recevoir de Londres une vive et amusante FEMELLE CHIMPANZ… ET SON PETIT. Entrée 3 roubles. F. Patek.

- Et alors, cette f-femelle chimpanzé, elle ne vous plaît pas ? fit le chef en haussant les épaules. Vous la soupçonnez de quelque chose ?

- Cela sort de l'ordinaire, grommela Anissi, qui, pour dire vrai, mourait simplement d'envie d'aller voir pareille merveille, " vive et amusante "

par-dessus le marché.

Et l'entrée était hors de prix.

- Non, ce n'est pas du niveau du Valet de Pique, dit Fandorine en secouant la tête. Et puis on ne se déguise pas en chimpanzé. Et encore moins en bébé

singe. Ensuite.

- Le 28 janvier dernier, un CHIEN A DISPARU, un b‚tard de grande taille, nommé Hector, tout noir avec une tache blanche sur le poitrail et la patte arrière gauche tordue. 50 roubles à celui qui le ramènera. Rue BolchaÔa Ordynka, maison de la comtesse TolstoÔ, demander le professeur Andreiev.

A l'écoute de cette information, le chef poussa un soupir :

- On dirait que vous êtes d'humeur guillerette aujourd'hui, Tioulpanov.

qu'avons-nous à faire d'un " b‚tard de grande taille " ?

- Tout de même, cinquante roubles, Eraste Pétrovitch ! Tout ça pour un vulgaire cabot ? C'est on ne peut plus suspect !

67

- Ah, Tioulpanov, mais c'est justement ce genre de chiens bancals que les gens aiment plutôt que les beaux. Vous ne comprenez rien à l'amour.

Ensuite.

Anissi, vexé, renifla en pensant : " Vous, en amour, on peut dire que vous vous y connaissez. C'est pour ça que les portes claquent depuis le matin et qu'on ne sert pas de café. " Puis il en termina avec sa récolte du jour :

- Impuissance masculine, défaillances et conséquences des vices de jeunesse soignées par le docteur en médecine Emmanuel Strauss au moyen de décharges électriques et de cuvettes galvanisées.

- Un charlatan manifeste, reconnut Eraste Pétro-vitch. Mais n'est-ce pas un peu modeste pour les Valets ? Cela étant, faites-y un saut et vérifiez.

Anissi rentra de son expédition vers trois heures et demie de l'après-midi, fatigué et bredouille, mais d'excellente humeur, état qui d'ailleurs ne le quittait pas depuis une semaine. Allait suivre l'étape la plus agréable de son travail : l'examen et l'analyse des événements de la journée.

- Je vois à l'absence d'étincelle dans vos yeux que vos filets sont vides, fit en l'accueillant le perspicace Eraste Pétrovitch.

Apparemment, il venait lui aussi tout juste de rentrer, car il était encore en uniforme et portait ses décorations.

- Et vous, chef ? demanda, plein d'espoir, Tioulpanov. Ces généraux ? Ce joueur d'échecs ?

- Les généraux étaient de v-vrais généraux. Le joueur d'échecs un vrai joueur d'échecs. Il a effectivement un don phénoménal : il a joué pendant tout

68

le temps le dos tourné à l'échiquier et sans rien noter. Sur dix parties, il en a gagné neuf et perdu seulement une. Un bon petit business, comme disent les hommes d'affaires de maintenant. Monsieur Tchigorine a empoché

neuf cents roubles et n'en a déboursé que cent. Bénéfice net : huit cents roubles, et cela, en l'espace d'une petite heure.

- Et contre qui a-t-il perdu ? s'enquit Anissi.

- Moi, répondit le chef. Mais peu importe, j'ai tout de même dépensé du temps pour rien.

" Pour rien, tu parles, pensa Tioulpanov. Cent roubles ! " Plein de considération, il demanda :

- Vous jouez bien aux échecs ?

- Affreusement mal. C'est un pur coup de chance, expliqua Fandorine en rajustant devant le miroir les pointes pourtant impeccables de son col empesé. Voyez-vous, T-Tioulpanov, à ma façon, je suis également un phénomène. La passion du jeu m'est étrangère, tous les jeux quels qu'ils soient m'insupportent et pourtant j'y ai toujours une chance absolument fantastique. J'y suis habitué et voilà b-bien longtemps que je ne m'en étonne plus. Tenez, par exemple, cette partie d'échecs. Monsieur Tchigorine s'est trompé de case, il a fait avancer sa reine non pas en f5, mais en f6, juste sous ma tour, et après il était tellement perturbé qu'il n'a pas voulu continuer. Mais tout de même, jouer dix parties sans regarder l'échiquier est excessivement difficile. Et maintenant, à vous de raconter.

Anissi rassembla toutes ses capacités, car dans ces instants il avait l'impression de passer un examen. Sinon que cet examen-là était agréable, pas du tout comme au collège. Ici, on ne mettait pas de 69

mauvaises notes, et il n'était pas rare de se voir attribuer des louanges pour son sens de l'observation et sa perspicacité.

Aujourd'hui, néanmoins, il n'y avait vraiment pas de quoi pavoiser. Tout d'abord, Tioulpanov n'avait pas la conscience nette : il était tout de même allé au musée de Patek, avait payé trois roubles, pris sur la caisse, et était resté une demi-heure à contempler la femelle chimpanzé et son petit (tous deux étonnamment vifs et amusants, la publicité ne mentait pas), bien que ce ne f˚t strictement d'aucune utilité pour l'affaire. Il avait également fait un saut rue BolchaÔa Ordynka, par conscience professionnelle, cette fois. Il avait discuté avec le binoclard propriétaire du chien à la patte tordue, écouté patiemment une histoire déchirante qui s'était terminée par des sanglots difficilement contenus.

Concernant le médecin et son traitement électrique, Anissi n'avait guère envie de s'étendre sur le sujet. Il commença juste puis, gêné, abrégea son récit. Au nom du devoir, il lui avait fallu se soumettre à un traitement dégradant et assez douloureux, dont il ressentait encore les effets : comme des aiguilles lui picotant le bas-ventre.

- Ce docteur Strauss est un type ignoble, résuma Anissi. Très suspect. Il pose toutes sortes de questions dégo˚tantes. (Et, vengeur, il conclut :) Voilà de qui la police devrait s'occuper.

Eraste Pétrovitch, homme délicat, n'exigea aucun détail. Il dit de l'air le plus sérieux :

- C'est méritoire de votre part de vous être soumis volontairement à

ce traitement électrique, d'autant que, dans votre cas, je doute que vous soyez concerné par les " conséquences des vices de 70

jeunesse ". Votre abnégation au nom de l'affaire mérite tous les encouragements, mais il e˚t été amplement suffisant de vous limiter à

quelques questions. Par exemple, celle de savoir combien ce drôle de médecin fait payer la séance.

- Cinq roubles. Tenez, j'ai même la quittance. Anissi fouilla dans la poche o˘ il conservait ses

justificatifs de dépenses.

- Ce n'est pas la peine, dit le conseiller aulique en balayant l'air d'un geste de la main. Les Valets de Pique n'iraient pas se salir les mains pour cinq roubles.

Anissi accusa le coup. Les maudites aiguilles parcouraient de telle manière son corps torturé par l'électricité qu'il n'arrêtait pas de se trémousser sur sa chaise et, afin d'effacer au plus vite la f‚cheuse impression laissée par sa bêtise, il embraya sur la loterie de bienfaisance à tirage immédiat.

- C'est une institution sérieuse. En un mot : l'Europe. Elle loue tout le premier étage de l'immeuble du Conseil de l'assistance publique.

L'escalier est envahi par une longue file d'attente composée de gens de toutes conditions, y compris bon nombre de nobles. Personnellement, Eraste Pétrovitch, j'ai fait quarante minutes de queue avant d'arriver au comptoir. Les Russes sont tout de même très réceptifs à la philanthropie.

Fandorine fronça très vaguement ses sourcils épais et soyeux.

- Ainsi, selon vous, tout est limpide, n'est-ce pas ? Pas le m-moindre relent d'escroquerie ?

- Mais non, qu'allez-vous donc chercher là ? Un sergent de ville est posté

devant la porte, avec son ceinturon et son sabre. Il fait le salut militaire et

71

témoigne un grand respect à chacun. A l'intérieur, quand on entre, se trouve un bureau derrière lequel est assise une demoiselle simple et charmante avec un pince-nez, toute vêtue de noir avec un fichu blanc et une petite croix sur la poitrine. Une religieuse, une novice ou peut-être simplement une bénévole - avec ces étrangers, on a du mal à s'y retrouver.

Elle reçoit le don et vous invite à faire tourner le tambour. Elle parle très correctement notre langue, avec seulement un léger accent. C'est vous-même qui faites tourner l'appareil, c'est vous qui tirez le billet, tout est parfaitement honnête. Le tambour est en verre et, à l'intérieur, se trouvent des petits cartons roulés : des bleus à vingt-cinq roubles et des rosés à cinquante roubles - ceux-là pour les gens qui veulent donner plus.

J'avoue qu'en ma présence personne n'a pris de rosé. On ouvre le billet sur-le-champ, devant tout le monde. Si on n'a pas eu de chance, il est écrit : " Dieu vous bénisse. " Tenez. (Anissi montra un joli billet bleu écrit en caractères gothiques.) En revanche, celui qui gagne est invité à

passer derrière une cloison. Là, on a dressé une table à laquelle est assis le président de la loterie, un homme d'un certain ‚ge et de belle prestance, un ecclésiastique. Il établit les actes officiels relatifs au prix gagné. Celui qui a perdu est chaudement remercié par la demoiselle, qui lui accroche une jolie petite rosé à la poitrine en signe de remerciement pour son geste charitable.

Anissi sortit de sa poche la petite rosé qu'il avait soigneusement gardée.

Il pensait la rapporter à Sonia pour lui faire plaisir.

Eraste Pétrovitch examina la rosé avec attention et alla même jusqu'à la humer.

72

- Cela sent Violette de Parme, fit-il remarquer. Un p-parfum de grand prix.

Très simple, la demoiselle, disiez-vous ?

- Tout à fait charmante, confirma Tioulpanov. Avec un petit sourire timide.

- Je vois, je vois. Et donc, il y a des gens qui gagnent ?

- Et comment ! fit Anissi, tout excité. Alors que j'étais encore à attendre dans l'escalier, un heureux gagnant est sorti, un professeur apparemment.

Il était tout rouge et agitait un papier avec des tampons : il avait gagné

une propriété en Bohême. Cinq cents hectares ! Et le matin, paraît-il, une dame avait gagné une maison de rapport à Paris. Un immeuble de six étages ! Vous parlez d'une chance ! A ce qu'on dit, elle a eu un malaise, il a fallu lui faire respirer des sels. Et après ce professeur qui a gagné

la propriété, beaucoup se sont mis à prendre les billets par deux ou même par trois. Pour des prix pareils, vingt-cinq roubles, ça vaut le coup !

Je n'avais pas d'argent à moi, sinon j'aurais aussi tenté ma chance.

Anissi, les yeux plissés, fixa rêveusement le plafond, s'imaginant en train de dérouler un billet et d'y voir écrit... quoi, par exemple ? Eh bien, disons un ch‚teau sur les bords du lac de Genève (il avait vu ce célèbre lac sur une image, et qu'est-ce que c'était beau !).

- Six étages ? demanda le conseiller aulique à contretemps. A Paris ? Et une propriété en Bohême ? Voyez-vous ça ! Vous savez quoi, Tioulpanov, nous allons nous y rendre ensemble, je veux moi aussi y jouer, à votre loterie.

Vous croyez que nous avons le temps avant la fermeture ?

73

" Le voilà bien avec son sang-froid et son calme olympien. Et lui qui disait que la passion du jeu lui était étrangère. "

Ils arrivèrent juste à temps. Dans l'escalier, la file d'attente n'avait pas diminué. La loterie fonctionnait jusqu'à cinq heures et demie, et cinq heures avaient déjà sonné. Les gens s'énervaient. Fando-rine gravit lentement les marches et, à la porte, déclara d'un ton poli :

- Si vous le permettez, messieurs, je veux seulement regarder, comme ça, ppar curiosité.

Et qu'est-ce que vous croyez ? On le laissa entrer sans protester. " Moi, il est probable qu'on m'aurait envoyé promener, pensa Anissi, plein d'admiration, mais avec un type comme lui, ça ne viendrait à l'idée de personne. "

Le sergent de ville posté à la porte, un gaillard à l'air sérieux et à la fière moustache rousse, en pointe, fit le salut militaire en portant la main à sa chapka d'astrakan. Eraste Pétrovitch traversa la vaste salle, divisée en deux par un comptoir. Anissi, ayant eu précédemment tout loisir d'examiner la façon dont était disposée la loterie, braqua aussitôt ses regards envieux sur le tambour qui tournait, lançant de temps à autre des coups d'oil à la mignonne demoiselle, laquelle était justement en train d'accrocher une petite fleur au revers d'un étudiant à l'air peiné, tout en le réconfortant par quelque parole.

Le conseiller aulique étudia le tambour sous toutes les coutures puis porta son attention sur le président, un homme au visage glabre et à l'air digne, vêtu d'une tunique à col montant blanc. Le président s'ennuyait de façon évidente et il eut même un

74

b‚illement qu'il dissimula délicatement derrière sa main.

Tapotant d'un doigt ganté de blanc un écriteau indiquant LES PERSONNES D…

SIRANT ACqU…RIR UN BILLET ROSE SONT DISPENS…ES DE FAIRE LA qUEUE, Eraste Pétrovitch demanda :

- Mademoiselle, serait-il possible d'avoir un billet rosé ?

- Oh oui, bien s˚r, monsieur est un vrai chrétien. La demoiselle gratifia le généreux donateur d'un

sourire radieux, remit en place une mèche dorée échappée de son fichu et prit des mains de Fando-rine un billet de cinquante roubles aux couleurs chatoyantes.

Retenant son souffle, Anissi regarda le chef qui, d'un geste négligent, avec deux doigts, tirait du tambour le premier billet rosé qui se présentait, puis le déroulait.

- Est-il possible que vous n'ayez rien ? fit la demoiselle, désolée.

Pourtant j'étais vraiment persuadée que vous alliez gagner ! Le dernier monsieur qui a pris un billet rosé s'est vu attribuer un authentique palais à Venise ! Avec son quai privé pour les gondoles et une entrée pour les calèches ! Peut-être, monsieur, tenterez-vous votre chance une nouvelle fois ?

- Même une entrée pour les calèches, voyez-vous ça ! dit Fandorine en faisant claquer sa langue et en examinant l'image figurant sur le billet : un ange ailé les mains pieusement jointes et recouvertes d'un bout de tissu, apparemment censé représenter le saint suaire.

Eraste Pétrovitch se tourna vers le public, souleva respectueusement son haut-de-forme et, d'une voix forte et résolue, déclara : 75

- Mesdames et messieurs, je suis Eraste Pétro-vitch Fandorine, fonctionnaire pour les missions spéciales auprès de Son Excellence le général gouverneur. La présente loterie est mise sous contrôle de la loi pour suspicion d'escroquerie. Sergent, veuillez faire immédiatement évacuer les lieux et ne plus laisser entrer personne.

- A vos ordres, Votre Haute Noblesse ! vociféra le policier à la moustache rousse sans songer un instant à mettre en doute l'autorité de l'énergique fonctionnaire.

Le sergent de ville se révéla être un gars expéditif. Il se mit à agiter les mains comme pour chasser un troupeau d'oies et eut vite fait de renvoyer vers la sortie la foule houleuse des clients. A peine avait-il prononcé d'une voix sourde " S'il vous plaît, s'il vous plaît, vous voyez bien qu'il y a un problème " que l'endroit était déjà évacué et que le gardien de l'ordre s'était remis au garde-à-vous à l'entrée, prêt à

exécuter l'instruction suivante.

Le conseiller aulique hocha la tête d'un air satisfait et se tourna vers Anissi, qui, face à la tournure inattendue prise par les événements, s'était immobilisé, la m‚choire pendante.

Le monsieur d'un certain ‚ge - un pasteur ou un curé, allez savoir -

paraissait lui aussi complètement déboussolé : il s'était levé et restait figé derrière le comptoir, l'air ahuri.

La timide jeune fille, en revanche, se conduisit de façon pour le moins étonnante.

Brusquement, de sous son pince-nez, elle adressa un clin d'oil à Anissi, traversa d'un bond la pièce et, au cri de " hop là ! ", elle bondit sur le large rebord de

76

la fenêtre. Elle fit sauter l'espagnolette, poussa la croisée, et, de la rue, parvint une bouffée d'air glacé.

- Retenez-la ! cria Eraste Pétrovitch d'une voix désespérée.

Anissi se précipita à la suite de l'agile demoiselle. Il tendit la main pour l'attraper par le pan de sa robe, mais ses doigts glissèrent sur la soie épaisse. La jeune fille s'esquiva par la fenêtre, et Tioulpanov, à

plat ventre sur le rebord, vit ses jupes se gonfler gracieusement tandis qu'elle descendait en chute libre.

Bien que le premier étage f˚t haut, l'audacieuse acrobate atterrit dans la neige avec l'adresse d'un chat, sans même tomber. Elle se retourna, fit un signe de la main à Anissi et, après avoir ramassé le bas de sa robe (la remontant assez haut pour découvrir des bottines et des jambes fuselées, gainées de noir), elle s'élança le long du trottoir. Un instant plus tard, sortant du cercle éclairé par le lampadaire, la fugitive alla se dissoudre dans les ténèbres qui s'épaississaient rapidement.

- Oh, sapristi ! s'écria Anissi.

Puis, se signant, il grimpa sur le rebord de la fenêtre. Il savait fort bien qu'il allait se rompre les os, et encore heureux s'il ne se cassait qu'une jambe car il pouvait tout aussi bien se briser également la colonne vertébrale. Ils seraient dans de beaux draps, Sonia et lui. Le frère paralysé et la sour demeurée, ils feraient vraiment la paire.

Il ferma les yeux, prêt à sauter, quand la main vigoureuse du chef l'attrapa par le pan de sa veste.

- Laissez-la filer, dit Fandorine, suivant du regard la fougueuse demoiselle avec une perplexité amusée. Nous tenons le personnage p-principal.

77

Le conseiller aulique s'approcha du président de la loterie. Ce dernier leva les mains en l'air, comme s'il était prêt à se rendre, et, sans attendre les questions, se mit à parler à toute vitesse :

- Votre... Votre Haute... Je faisais ça pour gagner un petit quelque chose... Je ne les connais ni d'Eve ni d'Adam, j'ai fait ce qu'ils me disaient... Tenez, demandez donc à ce monsieur... Celui qui se fait passer pour sergent de ville.

Eraste Pétrovitch et Tioulpanov se retournèrent dans la direction qu'indiquait le doigt tremblant de l'homme, mais ne virent pas trace du sergent de ville. Seule, pendue à un crochet, sa chapka d'uniforme se balançait légèrement.

Le chef s'élança vers la porte, Anissi sur ses talons. Dans l'escalier, se bousculait une foule compacte et tumultueuse - essayez donc de vous frayer un chemin à travers ça.

Fandorine grimaça, se frappa le front du poing puis referma la porte avec fracas.

De son côté, Anissi examina la chapka d'astrakan, curieusement abandonnée par le faux policier. Une chapka tout ce qu'il y avait de plus ordinaire, sinon qu'à l'intérieur une carte à jouer était fixée à la doublure : un page à chapeau à plume qui souriait avec coquetterie et le symbole du pique.

- Mais comment... ? A quoi... ? bredouilla Anissi en regardant, abasourdi, un Fandorine écumant de rage. Comment avez-vous deviné ? Chef, vous êtes un vrai génie !

- Je ne suis pas un génie mais un crétin ! rétorqua Eraste Pétrovitch avec fureur. Je me suis fait avoir comme un débutant ! J'ai m-mordu à leur app

‚t et j'ai laissé filer le meneur. Habile, le gredin, 78

drôlement habile... Vous vouliez savoir comment j'avais deviné ? Mais il n'y avait rien à deviner. Je vous ai dit que je ne p-perdais jamais à aucun jeu, en particulier ceux fondés sur la chance. quand mon billet s'est révélé perdant, j'ai tout de suite compris qu'il s'agissait d'une affaire douteuse. Et, en plus, ajouta-t-il après une courte pause, a-t-on jamais vu une entrée pour c-calèches dans un palais vénitien ? A Venise, il n'y a pas de calèches, seulement des barques...

Anissi voulut demander au chef comment il avait compris que c'était précisément au Valet de Pique qu'ils avaient affaire, mais n'en eut pas le temps. En proie à un accès de rage, le conseiller aulique s'écria :

- Mais qu'est-ce que vous avez à examiner sous tous les angles cette maudite chapka ? qu'est-ce qu'elle a donc de si intéressant ?

¿ beau jeu, beau retour

S'il y avait une chose qu'il ne supportait pas, c'étaient bien les énigmes et les phénomènes inexplicables. Tout événement, même un bouton sur le nez, avait sa cause et ses prémisses. Rien en ce bas monde ne se produisait simplement comme ça, sans rime ni raison.

Or voilà - s'il vous plaît1 - qu'une belle opération, fort bien montée et, en toute modestie, géniale, venait d'échouer lamentablement, cela sans aucune raison apparente !

La porte du bureau s'entrouvrit dans un grincement désagréable et, dans l'entreb‚illement, se profila la frimousse de Mimi. Momus ôta sa pantoufle de cuir et la lança avec fureur en direction de la frange dorée, manière de dire " laisse-moi tranquille, j'ai besoin de réfléchir ", mais le battant s'était déjà refermé avec bruit. Il s'ébouriffa rageusement les cheveux (des papillotes volèrent de tous côtés) et, tout en rongeant sa chibouque, se mit à écrire, sa plume de cuivre crissant sur le papier.

1. En français dans le texte.

80

Le bilan comptable était lamentable.

D'après un calcul approximatif, à l'issue de la première journée la recette de la loterie atteignait entre sept et huit mille roubles. La caisse ayant été confisquée, la perte sèche était d'autant.

En une semaine, une fois bien lancée, elle devait rapporter dans les soixante mille, selon les estimations les plus prudentes. Il était impossible de la prolonger davantage pour le cas o˘ l'heureux gagnant d'un hôtel particulier à Paris, impatient d'aller admirer son prix, découvrirait que, sous la culotte couleur " cour ardent ", autrement dit sous le saint suaire, se trouvait tout autre chose que ce qu'il pensait. Cela étant, en une semaine, on pouvait ramasser un joli petit paquet.

Résultat : le manque à gagner était, minimum minimorum, de soixante mille roubles.

Et que dire de la perte que représentaient les frais de préparation ? Ce n'était pas énorme, bien s˚r : la location de l'appartement, l'impression des billets, l'équipement. Mais c'était une question de principe et, cette fois, Momus était perdant !

Sans compter qu'ils avaient arrêté l'autre andouille. D'accord, le type n'était au courant de rien, mais tout de même, c'était du travail négligé.

Et puis, cela faisait de la peine pour ce vieil ivrogne, minable comédien du thé‚tre Maly, qui, pour trente roubles d'avance, allait croupir en taule et engraisser la vermine.

Mais, avant tout, cela faisait de la peine pour cette idée grandiose. Une loterie instantanée, en voilà, une chose formidable ! Par quoi péchaient ces escroqueries assommantes, appelées loteries ? Le client commençait par payer et, ensuite, il devait attendre

81

le tirage. Tirage auquel, notez bien, il n'assistait pas. Pourquoi devait-il croire sur parole que tout se passait honnêtement et dans les règles ?

En plus, qui aime attendre ? Les gens, c'est bien connu, sont impatients.

Or, ici, il vous suffisait de tirer de votre propre main un joli billet. Un petit ange vous faisait signe, l'air tentateur : vas-y, gros bêta, semblait-il dire. que pouvait-il bien y avoir sous cette image attrayante sinon de quoi vous combler de bonheur ? Perdu ? qu'importé, essaye une nouvelle fois.

quant aux détails, ils étaient bien s˚r très importants. Il ne devait pas s'agir d'une simple loterie de bienfaisance, il fallait qu'elle soit européenne et évangélique. Si les orthodoxes n'ont guère d'estime pour les croyants des autres religions, en revanche, dans les questions d'argent, ils font plus volontiers confiance aux étrangers qu'à eux-mêmes - ce fait est notoire. La loterie ne devait pas être installée n'importe o˘, mais dans les locaux du Conseil de l'assistance publique. Ensuite, la publicité

devait paraître dans le journal de la police. Primo, les Moscovites l'aimaient bien et le lisaient volontiers ; secundo, qui, dans ce contexte, irait soupçonner une arnaque ? Enfin, pour compléter le tableau, il n'y avait plus qu'à poster un sergent de ville devant la porte.

Momus arracha une papillote, tira une boucle de devant jusqu'à ses yeux : le roux avait pratiquement disparu. Encore un lavage et ce serait parfait.

Dommage, à cause des fréquentes colorations, ses cheveux devenaient décolorés et fourchus. Rien à faire, c'étaient les inconvénients du métier.

82

La porte émit un nouveau grincement, et Mimi prononça d'un seul jet :

- Chaton, ne te f‚che pas. On t'apporte ce que tu as demandé.

Momus dressa l'oreille.

- qui ça ? Sliounkov ?

- Je ne sais pas, un type affreux avec une drôle de mèche sur le cr‚ne. Tu sais, celui que tu as plumé à la préférence, le jour de NoÎl.

- Dis-lui de venir !

La première chose que faisait Momus lorsqu'il s'apprêtait à conquérir un nouveau territoire était de s'assurer le concours de gens utiles. C'était comme à la chasse. Une fois arrivé dans un coin giboyeux, il fallait regarder autour de soi, explorer les petits sentiers, repérer les abris confortables, étudier les habitudes de l'animal. Eh bien, de la même façon, à Moscou, Momus avait ses informateurs dans différents lieux stratégiques.

Prenez Sliounkov, par exemple. Il travaillait comme simple employé aux écritures à la section secrète de la chancellerie du gouverneur, et pourtant il était d'une aide précieuse. Déjà, dans l'histoire avec l'Anglais, il s'était montré très utile, et maintenant voilà qu'il tombait à pic. Circonvenir le modeste scribouillard avait été un jeu d'enfant : perdant aux cartes, Sliounkov avait d˚ signer pour trois mille cinq cents roubles de reconnaissance de dette, si bien que maintenant il suait sang et eau pour récupérer ses billets.

Tenue léchée et pieds plats, l'homme entra dans la pièce, un dossier sous le bras. Il se mit à parler tout bas en se retournant sans cesse vers la porte :

83

- Antoine Bonifaciévitch (il connaissait Momus comme étant citoyen français), c'est un coup à se faire expédier au bagne. Pour l'amour du ciel, faites vite, ne causez pas ma perte. Je suis mort de frousse !

Sans dire un mot, Momus lui fit signe de poser le dossier sur la table et, toujours silencieux, lui ordonna d'un geste de sortir et d'attendre derrière la porte.

Le dossier portait l'intitulé suivant :

Fonctionnaire pour les missions spéciales ERASTE P…TROVITCH FANDORINE

En haut à gauche figurait un tampon :

Cabinet du général gouverneur de Moscou. Affaires secrètes Et en plus était ajouté à la main : Strictement confidentiel.

A l'intérieur de la couverture cartonnée était collée la liste des documents contenus dans le dossier :

Etats de service Appréciations confidentielles Informations à caractère personnel

" Eh bien, voyons qui est ce Fandorine qui nous cherche des noises. "

Une demi-heure plus tard, le gratte-papier repartait sur la pointe des pieds avec son dossier secret et sa dette allégée de cinq cents roubles.

Pour un pareil

84

service, ce Judas aurait mérité de récupérer tous ses billets à ordre, mais il pouvait encore servir.

Momus se mit à arpenter le bureau, l'air songeur, jouant distraitement avec le gland de sa ceinture de robe de chambre. Voyez-moi ça ! L'homme qui déjoue les complots, le grand maître des enquêtes secrètes... Il a autant de médailles et de décorations qu'une bouteille de Champagne. Chevalier des Ordres des Chrysanthèmes, rien que ça ! Il s'est distingué en Turquie et au Japon, a voyagé en Europe pour des missions spéciales. Bref, un type sérieux.

que disait-on de lui ? " Capacités exceptionnelles dans la conduite d'affaires délicates et secrètes, en particulier d'affaires nécessitant un grand esprit de déduction. " Hum. " II serait intéressant de savoir par quel cheminement monsieur le conseiller auli-que a, dès le premier jour de la loterie, conclu à une arnaque. Mais peu importe, nous verrons bien qui de nous deux va coincer l'autre ", menaça Momus, s'adressant à son adversaire invisible.

Toutefois il ne fallait pas se fier aux seuls documents officiels, fussent-ils cent fois secrets. Il convenait de compléter les informations concernant monsieur Fandorine, de les compléter et de leur " donner vie ".

Cette dernière t‚che prit encore trois jours.

Durant ce délai, Momus mena toute une série d'actions.

Se métamorphosant en laquais cherchant du travail, il se lia d'amitié avec Prokop Kouzmitch, le concierge de la demeure dont Fandorine occupait une annexe. Ensemble, ils vidèrent quelques verres

85

de vodka accompagnés de champignons marines, bavardèrent de choses et d'autres.

Il alla au thé‚tre, observa la loge o˘ avaient pris place le fonctionnaire des missions spéciales et sa dame de cour. Epouse du comte Opraksine, un chambellan de Saint-Pétersbourg, elle avait déserté le foyer conjugal. Il n'avait pas regardé la scène o˘, comme par un fait exprès, on jouait une comédie de monsieur Nikolaiev intitulée Mission spéciale, mais exclusivement le conseiller aulique et sa dulcinée. Ses jumelles Zeiss, apparemment de thé‚tre mais qui en fait grossissaient dix fois, lui avaient été d'une grande utilité. La comtesse était certes une beauté, mais pas de son go˚t. Momus connaissait bien ce genre de femmes et préférait les admirer de loin.

Mimi avait également apporté sa contribution. Sous l'apparence d'une modiste, elle avait fait la connaissance de Natacha, la femme de chambre de la comtesse, à qui elle avait vendu une robe de serge à un prix très avantageux. Elles avaient bu le café, mangé des biscuits, échangé propos de bonnes femmes et commérages.

Au terme du troisième jour, le plan de la riposte était au point. Celle-ci promettait d'être fine, élégante - exactement ce qu'il fallait.

La date de l'attaque avait été fixée au samedi 15 février.

Les opérations se déroulèrent conformément au plan établi. A onze heures moins le quart du matin, lorsqu'on tira les doubles rideaux aux fenêtres de la maison occupée par Fandorine, le fac-86

teur apporta un télégramme urgent destiné à la comtesse Opraksina.

Momus attendait dans une berline, légèrement de biais par rapport à la demeure, et suivait l'heure à sa montre. Derrière les fenêtres de l'annexe, il crut percevoir un mouvement et même des cris de femme. Treize minutes après la remise de la dépêche, monsieur Fandorine et la comtesse sortaient à la h‚te de la maison. Derrière, nouant son fichu, trottinait une fille aux joues rosés de paysanne : Natacha, la femme de chambre susmentionnée.

Madame Opraksina était en proie à une agitation évidente ; le conseiller aulique lui disait quelque chose pour tenter de la calmer, ce dont la comtesse n'avait manifestement pas le moindre désir. Remarquez, on pouvait la comprendre. Le télégramme reçu disait : " Addi, j'arriverai à Moscou par le train de onze heures et irai directement vous voir. Cela ne peut plus durer. Ou bien vous repartez avec moi ou bien je me tire une balle dans la tête, sous vos yeux. Votre Tony, qui a perdu la tête. "

C'était ainsi, d'après les informations reçues de sa femme de chambre, qu'Ariadna Arkadievna appelait son époux abandonné mais néanmoins légitime, conseiller privé et chambellan, le comte Anton Apol-lonovitch. Il était parfaitement naturel que monsieur Fandorine veuille éviter à la dame une scène déplaisante. Il allait de soi qu'il l'accompagnerait lors de son évacuation, vu qu'Ariadna Arkadievna avait les nerfs à fleur de peau et qu'il faudrait beaucoup de temps pour la consoler.

quand le traîneau de Fandorine, reconnaissable entre tous avec son épaisse couverture en peau de grizzli, eut disparu au coin de la rue, Momus termina 87

tranquillement son cigare, vérifia son déguisement dans le miroir et, à

onze heures vingt précises, bondit hors de la voiture. Il portait un uniforme de chambellan avec ruban, étoile, épée et, sur la tête, un tricorne à plumage. Pour un homme qui venait de descendre du train, un tel accoutrement était bien s˚r étrange, mais il fallait impressionner le serviteur asiatique. L'important était de frapper vite et fort. Sans lui laisser le temps de se ressaisir.

Momus franchit résolument le portail, traversa la cour d'un pas rapide et se mit à tambouriner à la porte de l'annexe, bien qu'il vît parfaitement la sonnette.

Ce fut le valet de chambre de Fandorine qui ouvrit. Citoyen japonais, dénommé Massa, dévoué corps et ‚me à son maître. Ces renseignements, ainsi que la lecture attentive faite la veille de l'ouvrage de monsieur Gochkevitch sur les mours et coutumes japonaises, avaient aidé Momus à

définir sa ligne de conduite.

- Ah, ah, monsieur Fandorine ! brailla Momus à l'Asiate court sur pattes, tout en roulant des yeux furieux. Ravisseur des femmes d'autrui ! O˘ est-elle ? O˘ est mon Addi adorée ? qu'avez-vous fait d'elle ? !

A en croire monsieur Gochkevitch (et pourquoi douterait-on de ce respectable savant ?), rien n'est pis, pour un Japonais, que la honte et le scandale public. Par ailleurs, chez les fils du mikado, le sentiment de responsabilité envers le suzerain est très développé ; or, pour cette face de lune, le conseiller aulique était un suzerain.

Le valet de chambre s'alarma effectivement. Il se courba jusqu'à la ceinture et bredouilla :

88

- Excusez, excusez. Je êtle coupable. Moi avoil volé femme, pas possible lendle.

Momus ne saisit pas grand-chose au charabia de l'Asiate, mais un point était clair : comme il convenait à un vassal japonais, le valet de chambre était prêt à prendre sur lui la faute de son maître.

- Tuez-moi, je êtle coupable, insista le fidèle serviteur.

Il recula vers l'intérieur de la maison en faisant signe au redoutable visiteur de le suivre.

C'est ça, il ne veut pas que les voisins entendent, devina Momus. Mais après tout, cela s'accordait parfaitement avec ses plans personnels.

Entrant dans le vestibule, Momus joua celui qui, après y avoir mieux regardé, vient de mesurer sa bévue.

- Mais vous n'êtes pas Fandorine ! O˘ est-il ? Et o˘ se trouve ma bien-aimée ?

Le Japonais recula jusqu'à la porte du salon, sans cesser ses courbettes.

Comprenant qu'il n'arriverait pas à se faire passer pour son maître, il se redressa, croisa les mains sur sa poitrine et dit en détachant bien chaque mot :

- Monsieur pas ici. Palti. Tout à fait.

- Tu mens, misérable, dit Momus d'une voix gémissante avant de se ruer en avant, repoussant le vassal de Fandorine.

Dans le salon, l'air apeuré et la tête enfoncée dans les épaules, était assis un gringalet en redingote usée, au visage boutonneux et aux oreilles en feuilles de chou. Sa présence ne fut pas une surprise pour Momus. Nom : Anissi Tioulpanov, petit employé de la Direction de la gendarmerie. Il venait ici tous les matins et était présent à la loterie.

89

- Ah, ah, prononça Momus d'un ton féroce. Vous voilà donc, monsieur le débauché.

Le boutonneux se leva d'un bond, avala convulsivement sa salive et balbutia :

- Votre Alt... Votre Excellence... En fait, je... Tiens donc, déduisit Momus, le gamin est au

courant des affaires personnelles de son patron, il a tout de suite compris qui venait lui rendre visite.

- Comment, mais comment l'avez-vous attirée ? gémit Momus. Mon Dieu, Addi !!! cria-t-il à tue-tête en promenant ses regards autour de lui. Avec quoi cet avorton a-t-il pu te séduire ?

Au mot d'" avorton ", le gringalet devint tout rouge et se renfrogna, si bien qu'il fallut changer de tactique en cours de route.

- Aurais-tu succombé à ce regard pervers et à ces lèvres sensuelles ? hurla Momus, s'adressant à une Addi invisible. Ce satyre lubrique, ce " chevalier des Chrysanthèmes ", c'est uniquement ton corps qui l'intéresse, alors que c'est ton ‚me que je chéris ! O˘ es-tu ?

Le blanc-bec se redressa.

- Monsieur, Votre Excellence... Un pur hasard a voulu que je sois au courant de certaines circonstances délicates de cette histoire. Je ne suis nullement Eraste Pétrovitch Fandorine, comme vous semblez le croire. Sa Haute Noblesse n'est pas ici. Ariadna Arkadievna non plus. Si bien que vous n'avez pas lieu de...

- Comment cela, pas ici ? l'interrompit Momus d'une voix teintée de découragement en se laissant choir, sans force, sur une chaise. Mais o˘

est-elle donc, ma petite chatte ?

90

La réponse ne venant pas, il s'écria :

- Non, je ne le crois pas ! Je sais pertinemment qu'elle est ici !

Tel un tourbillon, il se répandit à travers la maison en ouvrant les portes à la volée, les unes après les autres. Ce faisant, il ne put s'empêcher de penser : bel intérieur, et arrangé avec go˚t. Entrant dans la chambre o˘

trônait une coiffeuse encombrée de pots et de flacons de cristal, il s'immobilisa.

- Mon Dieu, mais c'est son coffret ! dit-il dans un sanglot. Et son éventail.

Il enfouit son visage dans ses mains.

- Et moi qui espérais encore, qui continuais de croire qu'il ne pouvait pas en être ainsi...

Le truc suivant était destiné au Japonais, qu'il entendait derrière lui souffler comme un phoque. En principe, ça allait lui plaire.

Momus dégaina son épée et, le visage décomposé, il prononça :

- Non, plutôt la mort. Je ne supporterai pas un tel affront.

Le boutonneux répondant au nom de Tioulpanov poussa un cri d'horreur, alors que, pour sa part, le valet de chambre lançait au mari déshonoré un regard empreint d'un respect non dissimulé.

- Le suicide est un péché mortel, dit le petit fonctionnaire en pressant ses mains sur sa poitrine, l'air très inquiet. Vous y perdrez votre ‚me et condamnerez Ariadna Arkadievna à une souffrance éternelle. C'est l'amour, Votre Excellence, on n'y peut rien. Il faut pardonner. En bon chrétien.

- Pardonner ? bredouilla le malheureux chambellan, désemparé. En bon chrétien ?

91

- Oui ! s'écria avec ferveur le gamin. Je sais que cela est difficile mais, après, vous vous sentirez délivré d'un fardeau, vous verrez !

Momus écrasa une larme d'émotion.

- C'est vrai, il faut pardonner, tout oublier... qu'on se gausse, qu'on me méprise ! Le mariage est ouvre sacrée. Je vais l'emmener avec moi, ma tendre aimée. Je la sauverai !

Il leva vers le plafond des yeux pleins de piété, le long de ses joues roulèrent de belles et grosses larmes - Momus possédait ce don merveilleux.

Le valet de chambre s'anima brusquement :

- Oui, oui, emmener, emmener à maison, poul toujouls, acquiesça-t-il. Tlès beau, tlès noble. Poul-quoi hala-kiri, pas besoin hala-kiri, pas chlétien !

Momus se tenait debout, les paupières closes, les sourcils froncés comme s'il souffrait. Les deux autres, retenant leur souffle, attendaient de savoir quel sentiment l'emporterait : l'orgueil bafoué ou la grandeur d'‚me.

Ce fut la grandeur d'‚me qui l'emporta.

Après avoir secoué la tête d'un air résolu, Momus déclara :

- Eh bien, soit. Le Seigneur vient de me préserver d'un péché mortel, dit-il en rengainant son épée et en se signant plusieurs fois avec de grands gestes. Merci à toi, brave homme, d'avoir sauvé une ‚me chrétienne.

Momus tendit sa main au gringalet, qui, des larmes plein les yeux, la prit dans la sienne et la serra longuement.

Le Japonais demanda fébrilement :

- Emmener madame à maison ? A maison poul toujouls ?

92

- Oui, oui, mon ami, acquiesça Momus avec une tristesse empreinte de noblesse. Je suis en carrosse. Portes-y ses affaires, ses robes, ses...

ses... colifichets.

Sa voix tremblait, ses épaules étaient secouées de sanglots.

Promptement, comme s'il craignait que l'époux offensé ne change d'avis, le valet de chambre s'empressa de remplir coffres et valises. Le boutonneux, haletant, traînait les bagages dans la cour. Momus fit une nouvelle fois le tour des appartements, admira les estampes japonaises. Certaines, libertines, étaient très amusantes. Il glissa les deux plus piquantes dans son sein, ça amuserait Mimi. Dans le bureau du maître de maison, il prit sur la table un chapelet de jade. En souvenir. A la place, il laissa quelque chose. Egalement en souvenir.

L'ensemble de l'opération de chargement ne prit même pas dix minutes.

Les deux larbins - le valet de chambre et le petit fonctionnaire -

accompagnèrent le " comte " jusqu'à son carrosse et allèrent même jusqu'à

l'aider à monter sur le marchepied. La voiture s'était passablement affaissée sous le poids des bagages d'Addi.

- Allez, fouette ! lança Momus au cocher avec une pointe de mélancolie dans la voix avant de quitter le champ de bataille.

Il tenait entre ses mains le coffret à bijoux de la comtesse et, les unes après les autres, il caressait tendrement les petites pierres qui scintillaient de mille feux. Le butin, soit dit en passant, se révélait tout à fait honnête. L'utile et l'agréable s'étaient mariés de la façon la plus heureuse. A lui seul, le diadème en saphir - celui-là même qu'il avait 93

remarqué au thé‚tre - lui rapporterait dans les trente mille roubles. A moins qu'il ne l'offre à Mimi pour aller avec ses yeux bleus ?

Alors qu'il longeait la rue de Tver, il avait croisé le traîneau bien connu de lui. Le conseiller aulique s'y trouvait seul, sa pelisse ouverte, le visage blême et résolu. Il allait s'expliquer avec le terrible mari. Bravo, c'était courageux de sa part. Seulement voilà, mon cher ami, c'est avec madame Addi que tu vas devoir t'expliquer. Or, d'après les informations dont disposait Momus en plus de son impression personnelle, l'explication ne serait pas des plus faciles. L'addition risque d'être salée, pensa Momus. Ravi de son jeu de mots, pourtant assez médiocre, il éclata d'un gros rire.

" Vous allez apprendre, monsieur Fandorine, ce qu'il en co˚te de chercher des noises à Momus. A beau jeu, beau retour ! "

La chasse au petit tétras

Pour débattre de l'affaire " Valet de Pique ", un cercle restreint était réuni : Son Altesse le prince DolgoroukoÔ, Frol Grigoriévitch Védichtchev, Eraste Pétrovitch et, telle une petite souris dans son coin, l'humble serviteur de Dieu Anissi.

L'heure était vespérale, sous son abat-jour de soie verte la lampe éclairait uniquement la table de travail du gouverneur et son environnement immédiat, de telle façon que le candidat au titre de registrateur de collège, Anissi Tioulpanov, était invisible, dissimulé dans la douce obscurité qui avait envahi les coins du bureau.

La voix tempérée et sèche du rapporteur était monotone, et Sa Haute Excellence commençait apparemment à somnoler : ses paupières ridées étaient baissées tandis que ses longues moustaches frémissaient au rythme de sa respiration.

L'exposé en arrivait maintenant au plus intéressant : les déductions.

- On p-pourrait raisonnablement supposer, expliquait Fandorine, que la composition de la bande est la suivante : le " duc ", " Speier ", le "

notaire ", le

95

" sergent de ville ", la fille adepte de la voltige, le " comte Opraksine "

et son cocher.

Aux mots de " comte Opraksine ", un coin de la bouche du conseiller aulique se tordit comme sous l'effet d'une douleur, et un silence gêné plana sur le bureau. En fait, observant plus attentivement les présents, Anissi remarqua qu'il était le seul à être vraiment gêné, car, s'ils se taisaient, les autres ne faisaient preuve d'aucune délicatesse : Védichtchev affichait ouvertement un sourire venimeux et Son Altesse, entrouvrant un oil, émit un gloussement expressif.

Pourtant, la soirée de la veille avait été tout sauf drôle. Après la découverte du valet de pique (dans le cabinet de travail, sur le presse-papiers en malachite o˘ précédemment reposait le chapelet de jade), le chef s'était départi de son flegme habituel. S'il est vrai qu'il n'avait fait aucun reproche à Anissi, il avait en revanche agoni son valet de chambre en japonais. Le pauvre Massa était si profondément chagriné qu'il avait menacé

d'en finir avec la vie et s'était même précipité à la cuisine pour y prendre le couteau à pain. Eraste Pétrovitch avait eu tout le mal du monde à calmer le malheureux.

Mais tout cela n'était encore qu'un avant-go˚t de l'apocalypse, qui se déclencha véritablement au retour d'Addi.

Au souvenir de la veille, Anissi eut un frisson. Le chef s'était vu adresser un ultimatum implacable : tant qu'il ne lui rendrait pas ses toilettes, parfums et bijoux, Ariadna Arkadievna se montrerait dans la même robe et la même étole de zibeline, ne se parfumerait pas, porterait les mêmes perles aux oreilles. Et si elle tombait malade à cause de ça, Eraste Pétro-96

vitch en serait entièrement responsable. Tioulpanov n'avait pas entendu la suite car, faisant preuve d'une certaine l‚cheté, il avait préféré battre en retraite, mais, à en juger par le teint blafard et les cernes bleus qu'il affichait depuis le matin, le conseiller aulique n'avait guère eu le loisir de dormir.

- Je vous avais pourtant prévenu, mon cher, que cette escapade finirait mal, prononça le prince d'un ton sentencieux. Vraiment, ce sont des choses qui ne se font pas. Une dame comme il faut, de la haute société, avec un mari jouissant d'une position considérable... J'ai déjà reçu des plaintes de la chancellerie vous concernant. Comme s'il n'y avait pas assez de femmes célibataires ou, au moins, de rang un peu plus modeste.

Eraste Pétrovitch devint tout rouge, et Anissi craignit qu'il n'assène au grand chef une réplique inadmissible, mais le conseiller aulique se retint et poursuivit sur l'enquête comme s'il n'avait rien entendu :

- C'est ainsi qu'hier encore j'imaginais la composition de la bande.

Toutefois, en analysant le récit de m-mon assistant relatif à... l'incident d'hier, j'ai changé d'avis. Et tout cela gr‚ce à monsieur Tioulpanov, dont la contribution à l'enquête est réellement inestimable.

Cette déclaration étonna énormément Anissi, mais Védichtchev, vieillard perfide, intervint avec fiel:

- Sa contribution, parlons-en ! Raconte donc, Anissi, la façon dont tu as trimballé les valises et aidé le Valet à monter dans son carrosse en lui tenant le coude pour qu'il n'aille surtout pas trébucher.

97

Disparaître sous terre et y rester à jamais, telle fut la pensée qui, à cet instant, vint à l'esprit de Tioul-panov, rouge jusqu'aux oreilles.

- Frol Grigoriévitch, dit le chef, prenant la défense d'Anissi, votre méchanceté est déplacée. Ici, chacun à sa façon, nous nous sommes tous fait rouler... Veuillez me p-pardonner, Votre Haute Excellence.

Le gouverneur, qui avait de nouveau piqué du nez, ne répondit rien, et Fandorine continua :

- Aussi je suggère que l'on fasse preuve d'indulgence les uns envers les autres. Nous sommes face à un adversaire d'une force et d'une audace rares.

- Pas un mais des adversaires. C'est toute une bande, rectifia Védichtchev.

- Voilà précisément ce dont le récit de Tioulpa-nov m'a conduit à douter.

Le chef plongea la main dans sa poche et l'en sortit aussi vite, comme s'il s'était br˚lé.

Il cherche son chapelet, se dit Anissi, mais, de chapelet, il n'a plus.

- Mon assistant a pu me décrire en détail le carrosse du comte et s'est en particulier souvenu du monogramme ZG figurant sur la portière. C'est la marque de la compagnie Zinovy Goder, un loueur de carrosses, traîneaux et fiacres avec ou sans cocher. Ce matin, je me suis présenté au bureau de la compagnie et n'ai eu aucun mal à retrouver l'équipage en question : éraflure sur la p-portière gauche, sièges de cuir framboise, jante neuve à

la roue arrière droite. quelle ne fut pas ma surprise en apprenant que le "

monsieur important " venu la veille en grand uniforme avait loué une voiture avec cocher !

98

- Ah oui, et pourquoi ? demanda Védichtchev.

- Comment cela, pourquoi ? Cela voulait dire que le cocher n'était pas un complice, qu'il ne faisait pas partie de la bande des Valets, qu'il était un personnage complètement étranger à l'affaire ! J'ai retrouvé ce cocher. Il est vrai que je n'en ai pas tiré grand-chose : à part une d-description physique du " comte ", dont nous disposions déjà, il ne nous a pas fourni d'informations utiles, sinon que les bagages avaient été amenés à la gare Nikolaievski et déposés à la consigne. Après quoi le cocher avait été libéré.

- Et alors, la consigne ? demanda le prince, sortant de sa torpeur.

- Rien. Une heure plus tard, un autre cocher muni du reçu est venu tout récupérer puis est parti pour une destination inconnue.

- Ah ça, vous pouvez dire qu'Anissi a été d'une grande aide, déclara Frol Grigoriévitch avec un geste méprisant de la main. Un coup d'épée dans l'eau, oui.

- Nullement. (Sur le point de plonger la main dans sa poche pour y prendre son chapelet, Eraste Pétrovitch grimaça d'un air contrarié.) que ressort-il donc de tout cela ? Hier, le " comte " est venu seul, sans complice, alors qu'il dispose d'une bande d'acolytes aux capacités de travestissement remarquables. Jouer les cochers était à la p-portée de n'importe lequel d'entre eux. Pourtant, le comte choisit la difficulté en faisant appel à

un étranger. Et d'un. Si le " duc " a recommandé Speier à Vladimir Andréiévitch, il ne l'a toutefois pas fait de vive voix mais par lettre. Ce qui veut dire que le " duc " et son protégé ne se sont jamais montrés ensemble.

99

Et l'on est en droit de se d-demander pourquoi. N'aurait-il pas été plus simple qu'un des membres de la bande présente l'autre ? Et de deux.

Maintenant expliquez-moi, messieurs, pourquoi l'Anglais s'est présenté chez le " notaire " sans Speier. Il e˚t été en effet plus logique de réaliser la transaction en présence des deux parties. Et de trois. Poursuivons. Dans l'épisode de la loterie, le Valet de Pique utilise un faux président qui, de nouveau, se révèle ne pas faire partie de la bande. Il s'agit d'un p-pitoyable ivrogne ignorant de tout et recruté pour une misère. Et de quatre. Ainsi, dans chacun de ces épisodes, nous nous retrouvons face à un seul membre de la bande : soit le " duc ", soit l'" invalide ", soit le "

notaire ", soit le " sergent de ville ", soit le " comte ". D'o˘ j'en arrive à la conclusion que la bande des Valets de Pique se limite en fait à

un seul et même individu. Il est probable que son unique complice permanente est la jeune fille qui a sauté par la fenêtre.

- C'est absolument impossible, prononça d'une voix tonnante le général gouverneur, qui avait cette curieuse façon de somnoler sans jamais rien laisser passer d'important. Je n'ai vu ni le " notaire ", ni le " sergent de ville ", ni le " comte ", mais j'affirme en revanche que le " duc " et "

Speier " ne peuvent en aucun cas être un seul et même homme. Jugez vous-même, Eraste Pétrovitch. Mon soi-disant petit-fils était p‚le, malingre, il avait une voix fluette, des épaules étroites, le dos rond, des cheveux noirs clairsemés et un nez en pied de marmite très caractéristique. Le duc de Saxe-Limbourg, lui, était au contraire un très beau jeune homme : belle carrure, port militaire, voix bien timbrée de l'homme habitué

100

au commandement. Nez aquilin, épais favoris ch‚tain clair, rire sonore.

Rien de commun avec " Speier " !

- Et de quelle t-taille était-il ?

- Une demi-tête de moins que moi. Donc, de taille moyenne.

- Or, d'après lord Pitsbrook, qui est très grand, le " notaire " lui arrivait " juste au-dessus de l'épaule ", ce qui signifie là aussi que l'homme était de taille moyenne. De même pour le sergent de ville. Et qu'en est-il du " comte ", Tioulpanov ?

L'hypothèse de Fandorine était tellement audacieuse qu'Anissi avait senti le sang affluer à son visage :

- On peut dire qu'il était également de taille moyenne, Eraste Pétrovitch !

Plus grand que moi d'environ six ou sept centimètres.

- La taille est la seule chose qu'il soit d-difficile de modifier, continua le conseiller aulique. A moins de recourir à des talons hauts, mais cela se remarque trop facilement. Il est vrai qu'au Japon j'ai rencontré un bonhomme qui appartenait à une société secrète de tueurs professionnels et qui s'était spécialement amputé des deux jambes afin de pouvoir changer de taille à volonté. Il c-cavalait sur ses jambes de bois mieux que sur des vraies. Il possédait trois jeux de prothèses - pour paraître grand, moyen ou petit selon les cas. Toutefois, une telle abnégation dans l'exercice de son métier n'est concevable qu'au Japon. Pour ce qui concerne notre Valet de Pique, je pense être maintenant en mesure de le décrire physiquement et de dresser son p-portrait psychologique approximatif. Son apparence physique est d'ailleurs sans importance dans la mesure 101

o˘ l'individu en change très facilement. C'est un homme sans visage, qui revêt tel ou tel masque au gré des circonstances. Mais j'essaierai t-tout de même de le dépeindre.

Fandorine se leva et se mit à arpenter le bureau, les mains dans le dos.

- Donc la taille de cet homme est de... (le chef jeta un regard à Anissi, toujours debout)... d'un mètre soixante-dix. Il est naturellement blond.

Des cheveux noirs se prêtent plus difficilement au camouflage. Par ailleurs ses cheveux sont sans doute abîmés et ternes aux pointes, du fait des colorations répétées. Yeux gris-bleu, assez rapprochés. Nez de taille moyenne. Visage commun, parfaitement insignifiant, de ces visages dont on a du mal à retenir les traits et qu'il est difficile de distinguer dans une foule. Cet homme doit être fréquemment confondu avec d'autres ou p-pris pour un autre. Maintenant, la voix... Un organe que le Valet de Pique maîtrise avec virtuosité. A en juger par la facilité avec laquelle il passe de la basse au ténor avec toutes les modulations intermédiaires, sa voix naturelle est un baryton léger. Il est difficile de deviner son ‚ge. Il est peu probable qu'il soit très jeune, car on décèle chez lui une certaine expérience de la vie, mais il n'est pas non plus ‚gé ; notre " sergent de ville " s'est f-fondu dans la foule avec une agilité remarquable. Détail important : les oreilles. Ainsi que l'a établi la science criminelle, elles sont uniques chez chaque individu et il est impossible d'en modifier la forme. Malheureusement, je n'ai pu observer le Valet que sous l'apparence de " sergent de ville ", or ce dernier était 102

coiffé d'une chapka. Dites-nous, Tioulpanov, le " comte " a-t-il retiré son tricorne ?

- Non, répondit laconiquement Anissi, que toute référence aux oreilles, et en particulier à leur caractère unique, mettait à la torture.

- Et vous, Votre Haute Excellence, n'auriez-vous pas prêté attention aux particularités des oreilles du " duc " et de " Speier " ?

DolgoroukoÔ prononça avec solennité :

- Eraste Pétrovitch, je suis général gouverneur de Moscou et j'ai suffisamment à faire pour ne pas perdre mon temps à examiner les oreilles des gens.

Le conseiller aulique poussa un soupir :

- Dommage. Cela veut dire que nous ne tirerons pas grand-chose de son aspect physique... Maintenant, la personnalité du criminel. Issu d'une bonne famille, connaît même l'anglais. Fin psychologue et acteur de talent, c'est évident. Doué d'un charme rare, il sait d'emblée gagner la c-confiance des gens. Rapidité de réaction phénoménale. Grande ingéniosité.

Singulier sens de l'humour. (Eraste Pétrovitch regarda Védichtchev avec sévérité, comme s'il s'attendait à le voir pouffer de rire.) Bref, sans conteste un homme sortant de l'ordinaire et plein de talent.

- Des gens talentueux comme ça, je les enverrais volontiers peupler la Sibérie, grommela le prince. Tenez-vous-en strictement à l'affaire, mon cher, et faites-nous gr‚ce de ces panégyriques. Nous ne sommes pas là pour accorder une médaille à monsieur le Valet. Est-il possible de mettre la main sur lui, telle est la seule chose qui importe.

- Pourquoi cela ne serait-il pas possible ? Tout est possible, prononça Fandorine, songeur. Eh bien,

103

voyons voir. quels sont les points vulnérables de notre héros ? que ce soit par excès de cupidité ou du fait d'une extrême prodigalité, une chose est s˚re : ce qu'il gagne ne lui suffit jamais. Et d'un. Vaniteux, il cherche à

susciter l'admiration. Et de deux. Trois, point le plus précieux pour nous, trop s˚r de lui, il a tendance à sous-estimer ses adversaires. Voilà notre base de départ. Il y a également un quatrième point. Si brillantes que soient ses entreprises, il n'en commet pas moins des erreurs de temps à

autre.

- quelles erreurs ? interrogea aussitôt le gouverneur. D'après moi, il est comme une anguille, impossible à saisir.

- Ses erreurs sont au moins au nombre de deux. Comment se fait-il que le "

comte " ait évoqué le " chevalier des Chrysanthèmes " hier devant Anissi ?

Si je suis effectivement chevalier des ordres japonais du Grand et du Petit Chrysanthème, je ne porte pas ces décorations en Russie, ne m'en vante jamais devant p-personne, et mon serviteur quant à lui refuserait d'en faire état même pour tout l'or du monde. Certes, homme d'Etat ayant ses entrées dans les hautes sphères, le vrai comte Opraksine aurait pu à

la rigueur connaître de tels détails, mais le Valet de Pique ? D'o˘ peut-il sortir cela ? Uniquement de mon dossier personnel et de mes états de service, o˘ sont énumérées mes décorations. J'aurais besoin, Votre Haute Excellence, de la liste de tous les fonctionnaires appartenant au service secret de votre cabinet, en p-particulier de ceux qui ont accès aux dossiers personnels. Ils ne sont pas si nombreux, n'est-ce pas ? L'un d'entre eux est de connivence avec le Valet. Je pense que pour l'affaire 104

du lord également il était impossible de se passer d'un informateur interne.

- Inconcevable ! s'indigna le prince. Comme si quelqu'un de mon entourage pouvait me jouer un pareil tour de cochon !

- Rien de bien étonnant, Vladimir Andréiévitch, intervint Védichtchev.

Combien de fois ne vous ai-je pas dit que vous entreteniez toutes sortes de pique-assiette et de bons à rien ?

N'y tenant plus, Anissi demanda tout doucement :

- Et quelle est la seconde erreur, chef ? Eraste Pétrovitch répondit d'un ton plein de

hargne :

- Celle de m'avoir mis en rage. En plus de la raison professionnelle, j'ai maintenant un motif personnel.

Comme m˚ par un ressort, il se mit à aller et venir devant la table d'une façon qui brusquement rappela à Tioulpanov le léopard africain enfermé dans sa cage non loin de l'inoubliable femelle chimpanzé.

Mais soudain Fandorine s'immobilisa et, se tenant les coudes, prononça d'un ton tout différent, pensif, et même légèrement rêveur :

- Et si nous p-prenions monsieur le Valet de Pique, alias Momus, à son propre jeu ?

- Pourquoi pas ? fit remarquer Frol Grigorié-vitch. Mais encore faudrait-il savoir o˘ le trouver. A moins que vous n'ayez une idée sur la question ?

- Aucune, répondit le chef d'un ton tranchant. Et je n'ai pas l'intention de le chercher. que lui me trouve. Ce sera comme une sorte de chasse à

l'épouvantai!. On plante une belle poule de bruyère en 105

papier m‚ché quelque part en évidence, le coq approche, pif, paf, et le t-tour est joué.

- Et qui tiendra le rôle de la poule ? demanda DolgoroukoÔ en entrouvrant un oil plein de vivacité. Ne serait-ce pas mon fonctionnaire pour les missions spéciales préféré ? Pour autant que je sache, vous êtes également maître dans l'art du déguisement, Eraste Pétrovitch.

Tioulpanov se rendit soudain compte que les rares répliques du prince étaient presque toujours aussi judicieuses que parfaitement à propos.

Toutefois, la sagacité de DolgoroukoÔ ne sembla aucunement étonner Eraste Pétrovitch.

- A qui de jouer les leurres sinon à moi, Votre Haute Excellence ? Après ce qui s'est p-passé hier, je ne laisserai cet honneur à personne.

- Et lui, comment trouvera-t-il la poule ? demanda Védichtchev avec la plus vive curiosité.

- Comme cela se fait à la chasse au petit tétras : il répondra à l'appel du pipeau. Et, pour faire le pipeau, nous utiliserons également un moyen cher à Momus.

- Un homme habitué à rouler tout le monde peut lui-même se laisser avoir assez facilement, expliqua le chef à Anissi lorsque, de retour rue MalaÔa Nikits-kaÔa, ils se retrouvèrent dans le cabinet de travail pour l'"

analyse ". Le roublard n'imagine pas une seconde que quelqu'un puisse avoir assez de c-culot pour le rouler, pour voler le voleur. En particulier, il ne peut concevoir une telle perfidie de la part d'une p-personnalité

officielle, a fortiori de rang très élevé.

Anissi, qui avait écouté pieusement, crut comprendre qu'en évoquant une "

personnalité officielle de

106

rang très élevé " le conseiller aulique voulait parler de lui-même, mais, ainsi que le montra la suite des événements, Eraste Pétrovitch visait beaucoup plus haut.

Après avoir exposé le fondement théorique de son action, Fandorine se tut quelques instants. Anissi demeurait immobile, car il ne voulait surtout pas troubler le processus de réflexion de son chef.

- Il faut trouver un app‚t qui fasse s-saliver notre Momus, et, chose essentielle, qui attise son ambition. De sorte qu'il ne soit pas seulement alléché par la perspective d'un gain important mais également par celle d'une gloire retentissante. Il n'est pas insensible à la gloire.

A ces mots, le chef observa une nouvelle pause, réfléchissant au maillon suivant de sa chaîne logique. Sept minutes et demie plus tard (Anissi suivait l'heure à l'énorme pendule, manifestement très ancienne, représentant Big Ben de Londres), Eraste Pétrovitch déclara :

- Une gigantesque pierre précieuse... Disons une pierre provenant de l'héritage du Rajah d'Eme-raude1. Vous n'avez jamais entendu p-parler de cet homme ?

Anissi secoua négativement la tête, tout en fixant le chef avec une extrême attention.

Le conseiller aulique en parut chagriné :

- Curieux. Evidemment, cette histoire a été gardée secrète et n'est pas connue du grand public, mais certains bruits ont tout de même filtré à

travers la presse européenne. Est-il possible qu'ils ne soient pas parvenus jusqu'en Russie ? Mais bien

1. Voir Léviathan.

107

s˚r, que dis-je ? Lorsque j'ai effectué mon m-mémo-rable voyage à bord du Léviathan, vous n'étiez encore qu'un enfant.

- Un voyage, sur le Léviathan ? s'exclama Anissi, n'en croyant pas ses oreilles et s'imaginant Eraste Pétrovitch voguant sur une mer déchaînée, juché sur le large dos d'un monstre fantastique mi-poisson, mi-baleine.

- C'est sans importance, fit Fandorine avec un geste désabusé. C'est une vieille affaire à laquelle j'ai été plus ou moins mêlé. Ce qui compte ici, c'est l'idée : un rajah indien et un énorme diamant. Ou bien un saphir, ou encore une émeraude. Peu importe. Cela dépendra de la collection de minéralogie, marmonna-t-il de façon complètement obscure.

Devant le regard ahuri d'Anissi, le chef jugea bon d'ajouter (sans être plus clair pour autant) :

- Certes, c'est un peu grossier, mais pour notre Valet, je crois que c'est exactement ce qu'il faut. Il devrait m-mordre à l'hameçon. Et maintenant, Tioulpanov, assez de me regarder avec ces yeux écarquillés. Au travail !

Eraste Pétrovitch déplia le numéro du jour de La Parole russe, trouva immédiatement ce qu'il y cherchait et se mit à lire à haute voix : H‘TE INDIEN

Effectivement, " les grottes caillouteuses regorgent de diamants^ ", surtout quand ces grottes sont la pro-1. Début d'un air célèbre de l'opéra Sadko, de Rimski-Korsakov.

108

priété d'Akhmad-khan, héritier de l'un des plus riches rajahs du Bengale.

Le prince est arrivé dans notre mère Moscou, étape entre Téhéran et Saint-Pétersbourg. Il sera l'hôte de la ville aux coupoles d'or pendant au moins une semaine. Le prince Vladimir Andréiévitch DolgoroukoÔ a accueilli le prestigieux invité avec tous les honneurs qui lui sont dus. Le prince indien s'est installé dans la villa du général gouverneur, sur la Colline aux Moineaux, et, demain soir, l'Assemblée de la noblesse organise un bal en l'honneur d'Akhmad-khan. On y attend la fine fleur de la société

moscovite, qui br˚le de voir le prince oriental et plus encore la célèbre émeraude " Chah-Sultan " qui orne son turban. On raconte que cette pierre gigantesque a jadis appartenu à Alexandre de Macédoine. Selon nos informations, le prince voyage à titre privé et presque incognito, sans suite ni pompe. Seuls l'accompagnent sa vieille et dévouée nourrice Zoukhra et son secrétaire particulier Tarik-bey.

Le conseiller aulique fit un signe de tête approbateur et repoussa le journal.

- Vladimir Andréiévitch est tellement furieux contre le Valet de Pique qu'il a donné son aval à l'organisation du bal et participera p-personnelle-ment au spectacle. Et non sans un certain plaisir, selon moi.

Pour figurer le " Chah-Sultan ", l'université de Moscou nous a prêté un béryl facetté de sa collection de minéraux. Sans une loupe spéciale, il est impossible de le différencier d'une émeraude, et il est peu probable que nous laissions quiconque examiner notre turban avec une loupe spéciale, pas vrai, Tioulpanov ?

109

D'une boîte à chapeau, Eraste Pétrovitch sortit un turban de brocart blanc orné d'une pierre verte de taille colossale, le tourna dans un sens et dans l'autre, de telle manière que les facettes se mirent à étinceler de reflets éblouissants.

Anissi eut un claquement de lèvres admiratif : ce turban était effectivement une pure merveille.

- Et o˘ trouverons-nous Zoukhra ? demanda-t-il. Et le secrétaire, ce...

Tarik-bey, qui jouera son rôle ?

Le chef regarda son assistant avec un air de reproche, à moins que ce ne f˚t de commisération, et brusquement Anissi comprit.

- Impossible ! cria-t-il. Pitié, Eraste Pétrovitch ! Moi, faire un Indien !

Pour rien au monde, tuez-moi plutôt !

- Vous, Tioulpanov, vous allez s˚rement accepter, dit Fandorine avec un soupir. C'est avec Massa que je vais avoir du fil à retordre. Je doute que le rôle de la vieille nourrice soit à son go˚t...

Le soir du 18 février, le Tout-Moscou se retrouva donc à l'Assemblée de la noblesse. C'était une période gaie et insouciante, la semaine du carnaval.

Dans la ville éprouvée par un long hiver, on festoyait presque quotidiennement mais, ce jour-là, les organisateurs avaient particulièrement bien fait les choses. L'escalier blanc de neige était décoré de fleurs sur toute sa hauteur, des laquais poudrés en pourpoint couleur pistache se précipitaient pour attraper à la volée les manteaux, étoles et capes de fourrure jetés d'un geste négligent, de la salle de bal parvenaient les sons enchanteurs d'une mazurka et dans la salle à manger, o˘ l'on dressait les tables pour le banquet, le cristal et l'argenterie 110

faisaient entendre des cliquetis qui mettaient l'eau à la bouche.

Le maître de Moscou, le prince Vladimir Andréié-vitch, tenait le rôle du maître de maison. Tiré à quatre épingles et la mine florissante, il savait se montrer cordial avec les messieurs et galant avec les dames. Toutefois, ce soir-là, dans la salle de marbre, le centre d'attraction n'était pas le général gouverneur mais son hôte indien.

Akhmad-khan avait d'emblée charmé tout le monde, en particulier les demoiselles et les dames. Tranchant avec son frac noir et sa cravate blanche, sa tête de nabab était couronnée d'un turban blanc orné d'une gigantesque émeraude. Sa barbe noire comme du jais de prince oriental était coupée à la dernière mode de Paris, ses sourcils formaient deux arcs brisés, mais le plus impressionnant était ses yeux bleu clair qui contrastaient avec son visage basané (tout le monde savait déjà que la mère de Son Altesse était française).

Près de lui, quelque peu en retrait, se tenait timidement le secrétaire du prince, lequel attirait également sur lui une certaine attention. Si Tarik-bey n'était pas aussi joli ni bien fait que son maître, en revanche, contrairement à Akhmad-khan, il était venu au bal en authentique costume oriental : cafetan orné de broderies, pantalon bouffant blanc et mules dorées à bout recourbé. Il était cependant dommage que le secrétaire ne parl‚t aucune langue civilisée. Lorsqu'on s'adressait à lui ou qu'on lui posait une question, il se limitait à poser la main sur son cour ou sur son front en s'inclinant bien bas.

111

Bref, ces deux Indiens étaient absolument charmants.

Anissi, qui jusque-là n'avait guère joui de l'attention du beau sexe, était médusé de voir autour de lui un tel parterre de jolies fleurs. Les demoiselles gazouillaient, détaillant sa mise sans aucune gêne, et l'une d'entre elles, l'adorable princesse Sofiko Tchkhartichvili, qualifia même Tioulpanov de " mignon petit nègre ". Le mot " pauvret " revenait également souvent, ce qui faisait affreusement rougir Anissi (gr‚ce à Dieu, sous le brou de noix, cela ne se voyait pas).

Mais pour que l'on comprenne l'histoire du brou de noix et du " pauvret ", il convient de revenir quelques heures en arrière, alors qu'Akhmad-khan et son fidèle secrétaire se préparaient à leur première sortie dans le monde.

Eraste Pétrovitch, sa barbe noire déjà posée mais encore en robe de chambre, grima lui-même Anissi. Il prit d'abord une fiole contenant un liquide chocolat. Il expliqua qu'il s'agissait d'une liqueur à base de noix du Brésil. Il lui enduisit le visage, les oreilles et les paupières du liquide épais et odorant. Puis il lui colla une barbe, qu'il arracha. Il lui en accrocha une autre, un genre de barbichette, qu'il écarta également.

- Non, décidément, Tioulpanov, le style musulman ne vous réussit pas, constata le chef. Je me suis un peu p-précipité en parlant de Tarik-bey.

J'aurais mieux fait de vous présenter comme hindou. Un Chandragupta quelconque.

- Et si on me mettait simplement une moustache, et pas de barbe ? demanda Anissi, qui rêvait

112

depuis longtemps de belles bacchantes à la place des poils ridicules qui lui poussaient en touffes au-dessus de la lèvre.

- Ce serait contraire à l'usage. Au regard de l'étiquette orientale, cela paraîtrait bien trop recherché pour un secrétaire.

Fandorine tourna la tête d'Anissi vers la droite puis la gauche et déclara :

- Je ne vois pas d'autre solution que de faire de vous un eunuque.

Il ajouta de la pommade jaune, l'étala sur les joues et sous le menton, afin de " ramollir la peau et de la friper ". Il examina le résultat et, cette fois, fut satisfait :

- Un authentique eunuque. Parfait.

Mais les épreuves de Tioulpanov n'étaient pas pour autant terminées.

- Et puisque vous êtes musulman, on supprime les cheveux, décréta le conseiller aulique.

Anissi, terrassé à l'idée d'être transformé en eunuque, se soumit sans broncher à la torture suivante. Ce fut Massa qui lui rasa la tête, avec habileté, au moyen d'une dague japonaise aiguisée comme un rasoir. Après avoir enduit de sa cochonnerie marron le cr‚ne nu d'Anissi, Eraste Pétrovitch déclara :

- Cela brille comme un b-boulet de canon.

Il se livra à quelque nouveau maléfice sur ses sourcils. En revanche, il ne trouva rien à redire à ses yeux : marron, légèrement bridés, juste ce qu'il fallait.

Il lui fit revêtir de larges pantalons de soie, une sorte de caraco à

ramages puis un cafetan. Enfin, sur son cr‚ne chauve et ses maudites oreilles, il enfonça un turban.

113

Lentement, les jambes raides, Anissi s'approcha du miroir, s'attendant à

une vision monstrueuse. Or il fut heureusement surpris : au milieu du cadre de bronze, le regardait un pittoresque maure. Plus un seul bouton ; disparues, les oreilles en feuilles de chou. Dommage qu'il ne soit pas possible de rester toujours comme ça pour se balader dans Moscou.

- Terminé, annonça Fandorine. Il ne vous reste plus qu'à vous enduire les mains et le cou de liqueur de noix. Et les chevilles également, n'oubliez pas que vous portez des mules.

Faute d'habitude, ces chaussures en maroquin doré, qu'Eraste Pétrovitch appelait vulgairement des mules, étaient source de bien des soucis. C'était à cause d'elles qu'Anissi restait figé comme une statue alors que le bal battait son plein. Il craignait d'en perdre une au premier pas, comme cela avait été le cas dans l'escalier. quand la jolie petite Géorgienne demanda en français à Tarik-bey si celui-ci accepterait de faire un tour de valse avec elle, Anissi fut pris de panique et, au lieu de rester muet et de répondre par un profond salut à l'orientale, conformément aux instructions, il laissa bêtement échapper à voix basse :

- Non', merci, jio né dan'se pas.

Gr‚ce à Dieu, les autres jeunes filles n'avaient apparemment pas compris son balbutiement, sans quoi la situation se serait compliquée, Tarik-bey étant censé ne comprendre aucun langage civilisé.

Anissi, inquiet, se tourna vers le chef. Depuis plusieurs minutes déjà, ce dernier conversait avec un dangereux invité, l'indianiste britannique lord Mar-vell, un assommant gentleman portant des lunettes à verres épais. Un peu plus tôt, en haut de l'escalier,

114

alors qu'Akhmad-khan échangeait force saluts avec le général gouverneur, celui-ci, l'air troublé, avait chuchoté (Anissi n'avait distingué que des bribes) : " que diable avait-il besoin de venir... ? Un indianiste, comme par un fait exprès... On ne peut tout de même pas mettre à la porte un baronet... Et s'il vous démasquait ? "

Cependant, à en juger par la sérénité apparente de la discussion entre le prince et le baronet, Fandorine n'était pas menacé. Bien qu'il ne conn˚t pas l'anglais, Anissi entendit répéter à plusieurs reprises "Gladstone" et

" Her Britannic Majesty". quand, après s'être mouché bruyamment dans un mouchoir à carreaux, l'indianiste se fut éloigné, le prince, impérieux -

d'un geste bref de sa main bistrée, couverte de bagues -, fit signe à son secrétaire d'approcher. Il lui dit entre ses dents :

- Reprenez-vous, Tioulpanov. Et soyez un peu plus aimable avec elle, ne lui faites pas une tête pareille. Mais ne tombez pas non plus dans l'excès inverse.

- Un peu plus aimable avec qui ? murmura Anissi, étonné.

- Eh bien, voyons, avec cette petite Géorgienne. C'est elle, ne voyez-vous pas ? Elle, la voltigeuse.

Tioulpanov se retourna et manqua défaillir. Tout juste ! Comment avait-il pu ne pas comprendre immédiatement ! Certes, la demoiselle de la loterie avait troqué sa peau blanche pour un teint oliv‚tre, au lieu d'être dorés ses cheveux étaient noirs et séparés en deux tresses, la ligne de ses sourcils s'étirait vers les tempes et, sur sa joue, était mystérieusement apparu un grain de beauté. Mais c'était elle, et bien elle ! Et la petite flamme qui brillait dans ses

115

yeux était exactement la même que celle qui était apparue à travers son pince-nez alors que, juchée sur le rebord de la fenêtre, elle s'apprêtait à

sauter dans le vide.

Le piège avait marché ! Le coq de bruyère tournait autour de la fausse poule !

" Doucement, Anissi, doucement, prends garde d'effaroucher le gibier. "

II appliqua la main sur son front puis sur son cour et, avec une solennité

tout orientale, il s'inclina devant l'enchanteresse au regard étoile.

Amour platonique

N'était-ce pas un charlatan ? Voilà ce qu'il fallait vérifier en priorité.

Il n'aurait plus manqué qu'il tombe sur un collègue en tournée, venu lui aussi plumer les oies grasses de Moscou. Le rajah indien, l'émeraude "

Chah-Sultan ", tout ce rahat-loukoum sentait un peu trop l'opérette.

Il vérifia donc. Résultat : Son Altesse bengalie avait l'air de tout sauf d'un aventurier. Premièrement, on voyait tout de suite qu'il était de sang royal : par sa prestance, ses manières, cette bienveillance mêlée d'indolence qui habitait son regard. Deuxièmement, avec " lord Marvell ", indianiste de renom si opportunément de passage à Moscou, Akhmad-khan avait engagé une discussion d'une telle hauteur sur la politique intérieure et les croyances religieuses de l'empire indien que Momus avait craint de se dévoiler. En réponse au prince, qui venait poliment de demander au distingué professeur ce qu'il pensait de la coutume du sati et de sa conformité avec l'esprit véritable de l'hindouisme, il avait d˚ faire dévier la conversation sur la santé de la reine Victoria, feindre un rhume subit et une

117

crise d'éternuements, avant de battre en retraite définitivement.

Mais surtout, l'émeraude brillait d'un éclat si convaincant et si tentant que les derniers doutes de Momus avaient été balayés. Oter le merveilleux caillou vert du turban du noble Akhmad-khan, en tirer huit pierres de taille respectable qu'il fourguerait pour environ vingt-cinq mille roubles pièce, ça, ce serait une affaire !

Pendant ce temps, Mimi s'était occupée du secrétaire. A ce qu'elle disait, bien qu'eunuque, Tarik-bey n'avait pas les yeux dans sa poche quand il s'agissait de plonger dans le décolleté des dames et, de façon plus générale, il n'était, de toute évidence, pas insensible au beau sexe. Sur ce chapitre on pouvait faire confiance à Mimi, elle n'était pas du genre à

se laisser berner. Et d'ailleurs, qu'est-ce qu'on connaissait aux eunuques ? Les désirs naturels demeuraient peut-être alors même que les capacités n'étaient plus là.

Le plan de cette nouvelle campagne, que dans son for intérieur Momus avait baptisée " bataille pour l'Emeraude ", s'était imposé de lui-même.

Le turban était en permanence sur la tête du rajah. Néanmoins, on pouvait supposer qu'il l'enlevait pour la nuit.

O˘ dormait le rajah ? Dans l'hôtel particulier de la Colline aux Moineaux.

Autrement dit, c'était là-bas que devait aller Momus.

La maison du général gouverneur était réservée aux hôtes de marque. Au sommet de la colline, la vue sur Moscou était splendide et on était moins qu'ailleurs gêné par les curieux. Le fait que la maison f˚t située à

l'écart était un bon point. Mais elle était

118

par ailleurs gardée par un poste de gendarmes, et ça, c'était un mauvais point. Escalader la grille en pleine nuit pour ensuite décamper sous les coups de sifflet de la police, voilà qui manquait de classe et n'était guère le genre de Momus.

Ah, si seulement le secrétaire n'avait pas été eunuque, tout aurait été

tellement plus simple ! Amoureuse et téméraire, la princesse géorgienne aurait rendu une visite nocturne à Tarik-bey et, une fois dans les lieux, elle aurait bien trouvé le moyen d'aller voir dans la chambre du rajah si par hasard l'émeraude n'en aurait pas assez de rester plantée sur son turban. La suite était une question strictement technique et, cette technique-là, Mimi la maîtrisait parfaitement.

Bien que purement théorique, le tour pris par ses pensées donna à Momus l'impression qu'un chat noir lui griffait le cour dans un grincement odieux. L'espace d'un instant, il se représenta Mimi dans les bras d'un beau gaillard à larges épaules et luxuriantes moustaches, qui, bien loin d'être un eunuque, était plutôt le contraire. Et cette image déplut à

Momus. C'était absurde, bien s˚r, bêtement sentimental, mais n'empêche qu'il comprit alors qu'il n'aurait pas recouru à ce moyen, pourtant le plus simple et le plus naturel, quand bien même le secrétaire e˚t joui de capacités à la hauteur de ses désirs.

Stop ! Momus sauta du bureau sur lequel il était jusque-là assis en balançant ses jambes (cela l'aidait à réfléchir) et s'approcha de la fenêtre. Stop, stop, stop...

Un flot continu d'équipages s'écoulait le long de la rue de Tver, traîneaux et carrosses à roues cloutées

119

pour la neige. Bientôt viendraient le printemps, la fonte des neiges, la boue, le grand carême mais, pour l'heure, brillait un soleil radieux, même s'il ne chauffait pas encore, et l'artère principale de Moscou était pimpante et joyeuse. Cela faisait maintenant quatre jours que Momus et Mimi avaient quitté le Métropole pour s'installer au Dresde. La suite était moins vaste mais possédait en revanche l'électricité et le téléphone. Il leur était devenu impossible de prolonger le séjour au Métropole. Sliounkov y faisait de fréquentes apparitions, et cela était dangereux. Ce type n'inspirait pas du tout confiance. Alors qu'il occupait un poste important, secret, pourrait-on dire, il jouait aux cartes de manière immodérée. que se passerait-il si ce finaud de monsieur Fandorine ou qui que ce soit d'autre de la Direction l'attrapait par le pan de sa veste et le secouait sérieusement ? Non, mieux valait être trop prudent que pas assez.

Après tout, le Dresde était un hôtel charmant et bien tenu, situé face au palais du gouverneur, palais que, depuis l'histoire avec l'Anglais, Momus considérait un peu comme sa propre maison. Sa seule vue lui réchauffait le cour.

La veille, il avait croisé Sliounkov dans la rue. Il s'était volontairement approché tout près de lui, l'avait même effleuré de l'épaule : mais non, en ce gandin à cheveux longs et moustaches teintes, le gratte-papier n'avait pas reconnu le commerçant marseillais Antoine Bonifaciévitch Daru.

Sliounkov avait marmonné " pardon " et s'était éloigné en trottinant, le dos courbé sous la neige fine qui s'était mise à tomber.

Stop, stop, stop, se répéta Momus. Et pourquoi ne pas tirer deux lièvres à

la fois, comme d'habitude ?

120

Telle était l'idée qui venait de s'imposer à son esprit. C'est-à-dire, pour être plus précis, tirer sur le lièvre de l'autre, sans mettre le sien en danger. Ou, en d'autres termes, avoir le beurre et l'argent du beurre. Non, il serait encore plus exact de dire : garder son innocence et rafler le magot.

Mais oui, ça pouvait très bien marcher ! D'ailleurs, les choses se présentaient au mieux. Mimi avait dit que Tarik-bey comprenait un peu le français. " Un peu ", c'était tout juste ce qu'il fallait.

A partir de cet instant, l'opération changea de nom. Désormais elle s'appellerait " amour platonique ".

On savait par les journaux que Son Altesse indienne aimait à se promener le long des remparts du couvent des Vierges, o˘ avaient lieu des attractions hivernales. Patinoire, montagnes russes et spectacles forains : de quoi étonner un hôte étranger.

Comme on l'a déjà dit, c'était une vraie journée de carnaval : radieuse, avec un petit froid sec. C'est pourquoi, se promenant depuis bientôt une heure autour de l'étang gelé, Momus et Mimi étaient passablement transis.

Pour Mimi, ça allait encore. Jouant le rôle d'une princesse, elle portait un manteau de vair, une toque de martre et un manchon, si bien que seules ses joues étaient rougies par le froid, mais Momus, lui, grelottait jusqu'à

la moelle des os. Pour le bien de la cause, il s'était habillé en vieille duègne caucasienne : il s'était collé d'épais sourcils partant de la racine du nez ; sur sa lèvre supérieure, il avait volontairement laissé quelques poils, qu'il avait teints en noir, et s'était planté sur le nez un 121

appendice qui faisait penser au beaupré d'une frégate. Le fichu, sous lequel pendaient de fausses nattes grisonnantes, la veste sans manches en poil de lapin qu'il portait par-dessus un long manteau en laine de castor laissaient passer le froid et, dans ses chaussures de feutre, ses pieds étaient gelés. Et ce diable de rajah ne se montrait toujours pas. Pour distraire Mimi et tromper son ennui, il psalmodiait de temps à autre d'une voix de contralto teintée d'un fort accent géorgien " Sofiko, mon oiseau chéri, ta vieille nounou est toute transie " et autres choses du même genre. Mimi pouffait de rire, frappait le sol avec ses pieds gelés dans leurs bottes vermeilles.

Enfin, Son Altesse daigna arriver. Momus remarqua de loin le traîneau couvert, tendu de velours bleu. Devant, à côté du cocher, était assis un gendarme en capote et casque à plumes.

Emmitouflé dans un long manteau de zibeline et coiffé de son haut turban blanc, le prince se promenait tranquillement le long de la patinoire et observait d'un oil curieux ces divertissements de Nordiques. Derrière Son Altesse, trottinait une petite silhouette trapue, revêtue d'une pelisse de mouton descendant jusqu'aux pieds, d'un bonnet à longs poils et d'un voile : la fidèle nourrice Zoukhra, sans doute. Le secrétaire Tarik-bey, en manteau de gros drap sous lequel apparaissaient ses larges pantalons blancs, était continuellement à la traîne, s'arrêtant tantôt pour admirer un tsigane montreur d'ours, tantôt devant un vendeur de sbitène, une infusion à base de miel et d'épices. Derrière, en guise de garde d'honneur, suivait un imposant gendarme à moustache

122

grise. Celui-là tombait bien : qu'il regarde attentivement ses futures visiteuses du soir.

Le public manifestait le plus grand intérêt envers cette pittoresque procession. Les gens les plus simples, bouche bée et yeux écarquillés, regardaient le drôle d'étranger, pointaient du doigt son turban, l'émeraude, le visage impénétrable de la vieille nourrice. Les gens distingués, s'ils faisaient preuve de plus de tact, ne se montraient pas moins curieux Ayant attendu que les Moscovites, rassasiés de ia vue des "

Indiens ", retournent à leurs divertissements précédents, Momus poussa légèrement du coude Mimi : le moment était venu.

Ils se dirigèrent à leur rencontre. Mimi fit une légère révérence au prince, lequel répondit par un affable hochement de tête. Elle gratifia le secrétaire d'un sourire radieux et laissa tomber son manchon. L'eunuque, comme prévu, se précipita pour le ramasser, Mimi s'accroupit au même moment et, de manière fort charmante, son front heurta celui de l'Asiate. Après ce petit incident bien innocent, la procession s'allongea tout naturellement : dans une solitude impériale, le prince continuait de marcher en tête, suivaient le secrétaire et la princesse, puis les deux vieilles Orientales ; enfin, le nez rouge et reniflant sans cesse, le gendarme fermait la marche.

La princesse jacassait en français et glissait constamment, ce qui lui donnait à chaque fois l'occasion de saisir la main du secrétaire. Momus essaya de lier amitié avec la respectable Zoukhra et entreprit de lui manifester sa sympathie par gestes et onomatopées. En fin de compte, elles avaient beaucoup de choses en commun : vieilles toutes les deux, elles avaient l'expérience de la vie et avaient élevé

123

les enfants des autres. Or Zoukhra se révéla être une vraie furie. Refusant tout rapprochement, elle se contentait d'émettre des gloussements courroucés de sous son voile et, en plus, la garce, elle agitait ses petits doigts courts, façon de dire : va-t'en, je n'ai besoin de personne. En un mot, une sauvage.

Du côté de Mimi et de l'eunuque, en revanche, tout allait pour le mieux.

Après avoir attendu que l'Asiate se rel‚che et se décide enfin à offrir à

la demoiselle un appui permanent sous la forme de son bras plié, Momus considéra que cela suffisait pour une première fois. Il rejoignit sa protégée et prononça d'une voix chantante et sévère à la fois :

- Sofiko-o, ma petite colombe, il est temps de rentrer boire le thé et manger les galettes.

Le lendemain, " Sofiko " était déjà en train d'apprendre à Tarik-bey à

faire du patin à glace (exercice pour lequel le secrétaire manifestait des prédispositions exceptionnelles). Plus généralement, l'eunuque se montrait très conciliant : lorsque Mimi l'entraîna derrière un sapin et comme par inadvertance approcha ses lèvres charnues de son nez brun, loin de faire un bond en arrière, il y plaqua docilement un baiser sonore. Plus tard, elle raconta :

- Tu sais, mon petit Momus, il me fait vraiment de la peine. quand je l'ai pris par le cou, il était tout tremblant, le pauvret. C'est tout de même cruel de mutiler les gens de cette façon.

- Courroux est vain sans forte main, répondit avec désinvolture l'insensible Momus.

Il fut décidé que l'opération aurait lieu dans la nuit du lendemain.

124

Dans la journée, tout alla comme sur des roulettes : follement amoureuse, la princesse égarée par la passion promit à son adorateur platonique de lui rendre visite la nuit même. Elle n'hésita pas à en rajouter sur la noblesse des sentiments et la communion des cours aimants au sens le plus élevé, sans turpitude ni vulgarité. S'il est difficile de savoir ce que l'Asiate comprit exactement à ce discours, il est en revanche évident que la perspective de cette visite le réjouit. Il expliqua dans son français approximatif qu'à minuit tapant il ouvrirait la petite porte du jardin. "

Seulement, je viendrai avec ma gouvernante, prévint Mimi. Sinon, je vous connais, vous, les hommes. "

A ces derniers mots, Tarik-bey prit un air profondément attristé et poussa un soupir plein d'amertume. Mimi faillit en verser des larmes de compassion.

La nuit du samedi au dimanche était étoilée, l'idéal pour une aventure platonique au clair de lune. Arrivé au portail de la maison de plaisance du gouverneur, Momus renvoya le cocher et observa les alentours. Devant, au-delà de l'hôtel particulier, une pente raide descendait jusqu'à la Moskova ; derrière, se trouvait la sapinière du parc aux Moineaux ; à

droite et à gauche, se profilaient les silhouettes sombres des riches villas. Plus tard, il faudrait repartir à pied : traverser le jardin d'Acclimatation pour rejoindre le premier faubourg. Là, sur la route de Kalouga, se trouvait une auberge o˘ l'on pouvait prendre une troÔka à toute heure du jour et de la nuit. Ah, filer dans la nuit au son des grelots !

125

qu'importé s'il avait froid, l'émeraude lui réchaufferait la poitrine.

Ils frappèrent le nombre convenu de coups à la porte du jardin, qui s'ouvrit aussitôt. Visiblement, l'impatient secrétaire était déjà là à

attendre depuis un certain temps. Il fit un profond salut et, d'un geste, les invita à le suivre. Ils traversèrent le jardin enneigé et rejoignirent le perron. Dans le vestibule, trois gendarmes étaient en faction : ils buvaient du thé accompagné de craquelins. Ils jetèrent un regard curieux au secrétaire et à ses hôtes nocturnes ; un maréchal des logis à moustaches grisonnantes poussa un petit cri et secoua la tête, mais ne dit rien. Après tout, qu'est-ce que ça pouvait bien lui faire ?

Dans le couloir sombre, Tarik-bey posa un doigt sur sa bouche et indiqua un endroit situé au-dessus, puis il pressa ses deux mains jointes contre sa joue et ferma les yeux. Ah, ah, Son Altesse dormait donc déjà, parfait.

Dans le salon br˚lait une bougie et flottait une odeur de parfum oriental.

Le secrétaire fit asseoir la duègne dans un fauteuil, approcha une coupe remplie de fruits et de douceurs, s'inclina plusieurs fois et marmonna des paroles incompréhensibles, mais, en gros, on pouvait deviner le sens de la requête.

- Ah, les enfants, les enfants, chantonna Momus d'un ton bienveillant en montrant le doigt. Mais on ne fait pas de bêtises.

Se prenant par la main, les amoureux disparurent derrière la porte qui menait à la chambre du secrétaire, afin de s'abandonner à la passion sublime et platonique. " II va complètement la couvrir de bave, cette espèce de hongre indien ", se dit Momus en

126

grimaçant. Puis il resta assis le temps que l'eunuque soit suffisamment enflammé. Il mangea une poire juteuse à souhait, go˚ta le halva. Bien, il était maintenant temps d'y aller.

On pouvait supposer que les appartements seigneuriaux étaient là-bas, derrière la porte blanche ornée de moulures. Momus s'avança dans le couloir, plissa les yeux et s'immobilisa une minute, le temps que ses yeux s'habituent à l'obscurité. Dès que ce fut le cas, en revanche, il s'élança à pas rapides et feutrés.

Il entrouvrit une porte : le salon de musique. Une autre : la salle à

manger. Une troisième : toujours pas ce qu'il cherchait.

Il se souvint que Tarik-bey avait pointé le doigt vers le haut. Moralité, il fallait monter à l'étage.

Il traversa furtivement le vestibule, gravit à toute vitesse mais sans bruit l'escalier recouvert d'un tapis : les gendarmes ne se retournèrent pas. De nouveau un long couloir, de nouveau toute une série de portes.

La troisième sur la gauche se révéla être la chambre à coucher. La lune brillait à travers la fenêtre, si bien que Momus n'eut aucun mal à

distinguer le lit, la silhouette immobile sous la couverture et... hourra !

le monticule blanc sur la table de nuit. La lueur de la lune effleura le turban, et la pierre projeta dans les yeux de Momus un rayon scintillant.

Avançant sur la pointe des pieds, Momus s'approcha du lit. Akhmad-khan dormait sur le dos, le visage dissimulé par l'extrémité de la couverture ; seuls apparaissaient ses cheveux noirs coupés en brosse.

127

- Dodo, l'enfant do, murmura tendrement Momus en déposant un valet de pique sur le ventre de Son Altesse.

Il tendit la main avec précaution vers la pierre. Alors qu'il atteignait la surface lisse, infiniment douce de l'émeraude, une main aux doigts courts, étrangement familière, surgit soudain de la couverture et le saisit par le poignet.

Poussant un cri de surprise, il fit un mouvement pour se dégager, mais en vain : la main le tenait dans un étau. Emergeant de sous la couverture et le regardant fixement, apparut la physionomie aux joues rondes et aux yeux bridés du valet de chambre de Fandorine.

- Je rêvais depuis longtemps de cette rencontre, monsieur Momus, entendit-il prononcer dans son dos, d'une voix douce et moqueuse. Eraste Pétro-vitch Fandorine, pour vous servir.

Aux abois, Momus se retourna et, dans un coin obscur de la pièce, il distingua le haut dossier d'un voltaire et un homme assis les jambes croisées.

Le chef s'amuse

Dzzzzzz!

De loin, très loin, le tintement strident et irréel de la sonnette électrique parvint à la conscience liquéfiée d'Anissi. Il se demanda même pendant un instant quel était ce phénomène qui soudain venait compléter le tableau déjà incroyablement enrichi de ce monde. Mais un chuchotement inquiet dans l'obscurité ramena à lui le bienheureux agent :

- On sonne ! qu'est-ce que c'est ?'

Anissi eut un sursaut, d'un coup tout lui revint à l'esprit, et il s'arracha à l'étreinte à la fois douce et étonnamment tenace.

" Le signal convenu ! La souricière s'est refermée ! " Oh, comme c'était mal ! Comment pouvait-on manquer ainsi à son devoir ! "

- Pardon', bredouilla-t-il, je révien' tout dé souite.

Il t‚tonna dans l'obscurité pour trouver son cafetan et ses chaussures, et s'élança vers la porte, sans se retourner au son de la voix insistante qui n'arrêtait pas de poser des questions.

1. En français dans le texte.

129

Sitôt dans le couloir, il ferma la porte à double tour. Voilà, comme ça elle ne risquait plus de s'envoler. Cette pièce avait une particularité : ses fenêtres étaient pourvues de barreaux d'acier. Le grincement de la clé

dans la serrure lui déchira le cour, mais le devoir était le devoir.

Anissi s'éloigna résolument en traînant ses babouches le long du couloir.

Sur le palier du premier étage, la lune, qui pénétrait par la fenêtre du couloir, éclaira brusquement une silhouette blanche se pressant à sa rencontre. Un miroir !

L'espace d'un court instant, Tioulpanov s'immobilisa, essayant de distinguer son visage dans le noir. Non, ce ne pouvait pas être lui, Anissi, fils d'un diacre et frère d'une simple d'esprit ! A en juger par l'éclat du bonheur qui se reflétait dans ses yeux (d'ailleurs, c'était tout ce qu'on voyait), ce ne pouvait être que quelqu'un d'autre, un homme inconnu d'Anissi.

Ouvrant la porte de la chambre d'" Akhmad-khan ", il entendit la voix d'Eraste Pétrovitch :

- ... vous devrez payer pour toutes vos frasques, monsieur le plaisantin.

Pour les chevaux du banquier Poliakov, pour la " rivière d'or " du marchand Patrikéiev, pour le lord anglais et pour la loterie. Egalement pour votre conduite scandaleuse à mon égard et pour m'avoir obligé depuis cinq jours à

m'enduire de brou de noix et à porter un stupide turban.

Tioulpanov savait déjà une chose : le fait que le conseiller aulique cess‚t de bégayer était mauvais signe. De deux choses l'une : soit monsieur Fandorine se trouvait dans un état d'extrême tension, soit 130

il était dans une colère noire. Pour l'heure, il s'agissait à l'évidence de la seconde hypothèse.

Dans la chambre, le tableau se présentait de la manière suivante : la vieille Géorgienne était assise par terre à côté du lit, son nez monumental bizarrement déplacé. Derrière, fronçant ses rares sourcils d'un air féroce et ses mains appuyées sur les hanches en une posture guerrière, se tenait Massa, vêtu d'une longue chemise de nuit. Eraste Pétrovitch quant à lui était dans un coin de la pièce, assis dans un fauteuil dont il tapotait l'accoudoir avec un cigare éteint. Son visage était impassible, sa voix faussement nonchalante, mais on y percevait une telle rage contenue qu'Anissi en frissonna.

Se tournant vers son assistant, le chef demanda :

- Alors ? L'oisillon ?

- Dans la cage, annonça cr‚nement Tioulpanov en brandissant la clé à double panneton.

La " duègne " regarda la main triomphalement levée de l'agent et secoua la tête d'un air sceptique.

- Ah, ah, monsieur l'eunuque, tonna la vieille femme au nez tordu, d'une voix de baryton si sonore et si puissante qu'Anissi en tressaillit. La tête chauve vous va très bien.

Sur quoi, l'inf‚me mégère tira une large langue rouge.

- Et, quant à vous, c'est la tenue de femme qui vous va parfaitement, rétorqua Anissi, mortifié, en portant instinctivement la main à son cr‚ne nu.

- B-bravo, dit Fandorine, appréciant l'esprit de repartie de son assistant.

Et vous, monsieur le Valet, je vous conseillerais de ne pas jouer les matamores. Vous êtes en mauvaise posture car, cette fois, vous avez été

pris la main dans le sac.

131

L'avant-veille, quand la " princesse Tchkhar-tichvili " était apparue à la promenade en compagnie de sa duègne, Anissi avait manifesté son trouble :

" Vous disiez, chef, qu'ils n'étaient que deux, le Valet de Pique et la fille, or maintenant voilà qu'il y a aussi cette vieille femme.

- Vieille femme vous-même, Tioulpanov, avait murmuré le " prince "

entre ses dents, tout en saluant cérémonieusement une dame venant d'en face. C'est lui, voyons, notre Momus. Un virtuose du déguisement, on ne peut pas dire le contraire. Sinon que ses pieds sont un peu grands pour une femme et son regard beaucoup trop dur. Mais c'est bien lui, mon cher. Lui et personne d'autre.

- On l'arrête ? avait discrètement demandé Anissi, tout émoustillé, en faisant mine d'enlever de la neige sur l'épaule de son maître.

- Sous quel prétexte ? D'accord, la fille était à la loterie, et des témoins peuvent le confirmer. Mais lui, personne ne connaît son visage.

Pour quel motif l'arrêter ? Parce qu'il se déguise en vieille femme ? Non, je l'ai suffisamment attendu pour vouloir agir dans les règles de l'art. Je le prendrai sur le fait, la main dans le sac. "

Pour être franc, Tioulpanov avait alors pensé que le conseiller aulique jouait un peu trop au plus malin. Mais, comme toujours, Fandorine avait eu raison : le coq de bruyère était tombé dans le panneau et avait été pris dans les règles de l'art. Désormais il ne pouvait plus nier.

Eraste Pétrovitch craqua une allumette, alluma son cigare, puis dit d'un ton sec et impitoyable :

132

- Votre principale erreur, cher monsieur, est de vous être permis de faire des blagues à des gens qui ne pardonnent pas qu'on se paye leur tête.

Dans la mesure o˘ le prévenu se taisait et semblait ne s'intéresser qu'à

son nez, qu'il essayait de remettre en place, Fandorine jugea nécessaire de préciser :

- Je veux parler, d'abord, du prince DolgoroukoÔ, ensuite, de moi-même.

Jamais personne n'avait encore osé se railler de ma vie personnelle avec une telle impudence. Et avec des conséquences aussi f‚cheuses pour moi.

Le chef eut une grimace de souffrance. Anissi hochait la tête d'un air compatissant, se rappelant ce qu'avait enduré Eraste Pétrovitch jusqu'à ce que se présente l'occasion de quitter la rue MalaÔa NikitskaÔa pour la Colline aux Moineaux.

- Cela étant, le coup était habilement monté, je ne le conteste pas, continua Fandorine après s'être ressaisi. Il va de soi que vous allez rendre les affaires de la comtesse, et sans délai de surcroît, avant même le début du procès. Je retirerai ma plainte sur ce point. Afin que le nom d'Ariadna Arkadievna n'ait pas à être cité dans l'enceinte d'un tribunal.

Le conseiller aulique resta un instant pensif, puis hocha la tête comme s'il venait de prendre une décision difficile et se tourna vers Anissi.

- Tioulpanov, si cela ne vous ennuie pas, j'aimerais ensuite que vous vérifiiez ces affaires d'après la liste établie par Ariadna Arkadievna et que... vous les expédiiez à Saint-Pétersbourg. L'adresse est : Fontanka, résidence du comte et de la comtesse Opraksine.

133

Anissi se contenta de pousser un soupir, n'osant exprimer ses sentiments de façon plus directe. Mais Eraste Pétrovitch, visiblement furieux de la décision qu'il avait pourtant été le seul à prendre, se tourna de nouveau vers le prévenu :

- Eh bien, vous vous êtes passablement diverti à mes frais. Or, comme chacun sait, tout plaisir a son prix. Au cours des cinq prochaines années, que vous passerez au bagne, vous aurez tout loisir de tirer de la vie de précieux enseignements. A l'avenir, vous saurez avec qui plaisanter et comment le faire.

A son ton morne, Anissi comprit que le chef était au comble de la fureur.

- Permettez, cher Eraste Pétrovitch, prononça avec désinvolture la vieille Géorgienne (ou plutôt le vieux Géorgien) sans se départir de son inimitable accent. Merci de vous être présenté au moment de m'arrêter, sinon j'aurais continué à vous prendre pour un prince indien. Mais d'o˘ vous viennent tout à coup, je vous le demande, ces cinq années de bagne ? Tenez, comparons nos calculs. Des chevaux, une rivière d'or, un lord, une loterie... je ne comprends rien à ces énigmes. En quoi tout cela me concerne-t-il ? Ensuite, de quelles affaires de comtesse voulez-vous parler ? Si elles appartiennent au comte Opraksine, comment se fait-il qu'elles se trouvent chez vous ? Est-ce à dire que vous vivez avec la femme d'un autre ? Ce n'est pas bien, cher monsieur. quoique, bien s˚r, cela ne me regarde pas. Mais si l'on m'accuse de quelque chose, j'exige d'être confronté avec les témoins ainsi que des preuves. Les preuves, surtout, sont absolument nécessaires.

134

Face à un tel culot, Anissi poussa un ah ! et se tourna d'un air inquiet vers le chef. Celui-ci eut un rire mauvais :

- Dans ce cas, j'aimerais savoir ce que vous faites ici. Dans cet étrange accoutrement et à cette heure indue.

- C'est vrai, je me suis conduit comme un imbécile, répondit le Valet avec un reniflement plaintif. Je me suis laissé tenter par l'émeraude. Cela étant, messieurs, cela s'appelle une provocation. Il n'y a qu'à voir les gendarmes qui sont en bas. Nous avons ici tout un complot monté par la police.

- Les gendarmes ne savent pas qui nous sommes, dit fièrement Anissi. Et ils ne font partie d'aucun complot. Pour eux, nous sommes des Asiates.

- Peu importe, répliqua le filou avec un geste négligent de la main. Voyez combien de serviteurs de l'Etat sont rassemblés ici. Et tous contre un malheureux et pauvre homme que vous avez sciemment induit en tentation. Au tribunal, n'importe quel bon avocat pourrait vous faire passer un sale quart d'heure dont vous vous souviendriez longtemps. D'autant que, si j'ai bien compris, votre caillou ne vaut pas un rotin. Un mois de prison, à

tout casser. Or vous, Eraste Pétrovitch, vous parlez de cinq ans de bagne.

Mes calculs sont plus justes.

- Et ce valet de pique posé sur le lit en présence de deux témoins ?

interrogea le conseiller aulique en écrasant rageusement dans le cendrier son cigare à demi consumé.

- C'est vrai, ce n'est pas joli de ma part, reconnut le Valet en baissant la tête d'un air contrit. On peut dire que j'ai fait preuve de cynisme. Je voulais attirer les soupçons sur la bande des Valets de Pique.

135

Tout Moscou ne parle que d'eux. En plus d'un mois sous les verrous, je serai condamné à faire pénitence. Mais ce n'est pas grave, je prierai pour le rachat de mes péchés.

Il se signa pieusement plusieurs fois et adressa un clin d'oil à Anissi.

Eraste Pétrovitch tira son menton en avant comme si son col l'étranglait, alors que sa vaste chemise blanche brodée de motifs orientaux était largement ouverte.

- Vous oubliez votre complice. On l'a bel et bien prise sur le fait, à la loterie. Je ne pense pas qu'elle accepterait d'aller en prison sans vous.

- C'est vrai, Mimi aime la compagnie, admit le prévenu. Seulement, je doute fort qu'elle reste tranquillement à attendre dans votre cage. Permettez-moi, monsieur l'eunuque, de jeter encore un coup d'oil à cette petite clé.

Anissi, après un regard au chef, serra plus fort la clé et la montra de loin au Valet.

- En effet, je ne me suis pas trompé, dit-il avec un hochement de tête.

Une serrure antédiluvienne, genre " coffre de grand-mère ". Avec une épingle à cheveux, ma petite Mimi vous ouvre ça en une seconde.

Le conseiller aulique et son assistant s'élancèrent simultanément.

Fandorine cria quelque chose à Massa en japonais : " Ne le quitte pas des yeux " ou quelque chose d'équivalent. Le Japonais saisit fermement le Valet par les épaules. Tioulpanov ne vit pas ce qui se passa ensuite, car il était déjà dans le couloir.

Ils dévalèrent l'escalier, traversèrent le vestibule en passant devant les gendarmes ébahis.

136

Hélas, la porte de la chambre de " Tarik-bey " était grande ouverte.

L'oiseau s'était envolé !

Gémissant comme en proie à une rage de dents, Eraste Pétrovitch se précipita dans le vestibule, Anissi sur ses talons.

- O˘ est-elle ? rugit le conseiller aulique, s'adressant au maréchal des logis.

Ce dernier resta bouche bée, ahuri d'entendre le prince indien s'exprimer tout à coup dans le russe le plus pur.

- Réponds et plus vite que ça ! cria Fandorine au soldat. O˘ est la fille ?

- C'est que... (A tout hasard, l'homme enfonça son casque sur sa tête et se mit au garde-à-vous.) Elle est sortie il y a environ cinq minutes. Elle a dit que la femme qui l'accompagnait restait encore un peu.

- Cinq minutes ! répéta nerveusement Eraste Pétrovitch. Tioulpanov, on part à sa poursuite ! Et vous, ouvrez l'oil !

Ils dévalèrent les marches du perron, traversèrent à toutes jambes le jardin et franchirent d'un bond le portail.

- Je vais à droite, vous à gauche ! ordonna le chef.

Anissi partit en clopinant. Une de ses babouches resta plantée dans la neige, et il dut continuer en sautant sur un pied. A l'extrémité de la grille, il vit devant lui le ruban blanc de la route, des arbres noirs et des bosquets. Pas ‚me qui vive. Tioulpanov se mit à tourner sur lui-même comme une poule à qui on vient de couper la tête. O˘ chercher ? Dans quelle direction courir ?

137

En bas du ravin, sur la rive opposée du fleuve gelé, dans son énorme calice noir, s'étendait la ville gigantesque. On la voyait à peine ; seule, ça et là, une rue égrenait son chapelet de réverbères. Cependant, pour être noire, la nuit n'était pas vide, mais animée d'un souffle évident : en bas, dans le lointain, quelque chose respirait, soupirait, gémissait. Un coup de vent balaya une poussière blanche à ras du sol, et, sous son cafetan léger, Anissi sentit le froid qui le pénétrait jusqu'aux os.

Il fallait rentrer. Peut-être Eraste Pétrovitch avait-il eu plus de chance que lui.

Ils se retrouvèrent devant le portail. Le chef, hélas, revenait lui aussi bredouille.

Tremblant de froid, les deux " Indiens " coururent se réfugier dans la maison.

Curieusement, les gendarmes n'étaient plus à leur poste. Du premier étage, en revanche, parvenaient des bruits violents, des injures et des cris.

- qu'est-ce que c'est que ce charivari ! s'exclama le chef.

Sans avoir eu le temps de reprendre leur souffle après leur course folle, Fandorine et Anissi se ruèrent dans l'escalier.

Dans la chambre, tout était sens dessus dessous. Les deux gendarmes étaient cramponnés aux épaules d'un Massa tout débraillé et glapissant de rage, tandis que, tout en essuyant sa bouche ensanglantée, le maréchal des logis pointait son revolver sur le Japonais.

- O˘ est-il ? demanda Eraste Pétrovitch en regardant de tous côtés.

- qui ça ? répondit le maréchal des logis, éberlué, avant de cracher une dent.

138

- Le Valet ! cria Anissi. Enfin, je veux dire la vieille femme !

Massa baragouina quelque chose dans son sabir, mais le gendarme à

moustaches grises lui planta le canon de son arme dans le ventre :

- La ferme, mécréant! Eh bien voilà, votre. .. (Le soldat s'interrompit, ne sachant pas comment s'adresser à ce curieux chef.) Eh bien voilà, Votre Indianité : on est en bas, on ouvre les yeux, conformément aux ordres.

Tout à coup, en haut, on entend crier la bonne femme. " Gardes, gardes, qu'elle crie, on m'assassine ! A l'aide ! " Nous, on monte. On regarde, et qu'est-ce qu'on voit ? Ce type avec ses yeux bridés avait renversé par terre la vieille femme qu'on avait vue plus tôt avec la demoiselle et il la tenait par le cou. Elle, la pauvre : " A l'aide, qu'elle crie. Cet affreux Chinois est entré subrepticement et s'est jeté

sur moi ! " L'autre marmonne dans sa langue : " Om-om ! " C'est qu'il est costaud, le démon. Regardez, il m'a arraché une dent, et Terechenko, il lui a défoncé la pommette.

- O˘ est-elle, o˘ est la vieille femme ? questionna le conseiller aulique en saisissant le maréchal des logis par les épaules, et avec force apparemment, car l'homme devint blanc comme un linge.

- Eh ben, elle est là, prononça-t-il d'une voix sifflante. Elle n'a pas pu s'envoler. Elle a pris peur et s'est tapie dans un coin. On va la trouver.

Mais vous ne voudriez pas... Oh, vous me faites mal !

Eraste Pétrovitch et Anissi échangèrent un regard silencieux.

- On essaie à son tour de le rattraper ? demanda avec empressement Tioulpanov en enfonçant ses pieds dans ses babouches.

139

- Non, nous avons assez couru comme cela et suffisamment amusé monsieur Momus, répondit le conseiller aulique d'une voix éteinte.

Il l‚cha le gendarme, s'assit dans le fauteuil et laissa tomber ses bras de chaque côté dans un geste d'impuissance. Le visage du chef subit d'étranges modifications. Sur son front lisse apparut un pli transversal, les commissures de sa bouche s'affaissèrent progressivement, ses paupières se plissèrent. Puis ses épaules furent agitées de soubresauts, au point qu'Anissi craignit sérieusement de voir Eraste Pétrovitch éclater en sanglots.

C'est alors que Fandorine s'asséna une grande tape sur le genou et partit d'un rire silencieux, irrépressible et totalement inconsidéré.

La " Grande Opération "

Ayant ramassé le pan de sa robe, Momus partit à toutes jambes, longea la grille, passa devant des villas désertes et continua en direction de la chaussée de Kalouga. Il se retournait de temps à autre pour s'assurer qu'il n'était pas poursuivi, auquel cas il aurait plongé dans les buissons qui, le Seigneur en soit loué, poussaient en abondance de chaque côté du chemin.

Alors qu'il venait de dépasser une sapinière enneigée, une petite voix plaintive le héla :

- Momus, te voilà enfin ! Je suis complètement gelée.

De sous les larges branches d'un sapin, surgit Mimi, qui se frottait frileusement les mains. Soulagé, Momus se laissa choir sur le bas-côté et ramassa une poignée de neige, qu'il appliqua sur son front ruisselant de sueur. Son maudit nez avait définitivement glissé de côté. Momus arracha le faux appendice et le lança avec force sur une congère, o˘ il s'enfouit.

- Ouf, dit-il. Il y a longtemps que je n'avais pas couru comme ça.

141

Mimi, l'air coupable, s'assit à côté de lui et appuya la tête sur son épaule.

- Mon petit Momus, je dois t'avouer...

- Avouer quoi ? demanda-t-il, sur ses gardes.

- Ce n'est pas ma faute, parole d'honneur... C'est que... Enfin, bref, ce n'était pas un eunuque.

- Je le sais, grommela Momus. (Et, d'un geste rageur, il fit tomber les aiguilles de pin qui s'étaient accrochées à la manche de Mimi.) C'était notre cher monsieur Fandorine et son Leporello de la gendarmerie. Ils m'ont eu, et dans les grandes largeurs.

- Tu vas te venger ? demanda timidement Mimi, le regardant avec vénération.

Momus se frotta le menton.

- qu'ils aillent au diable. Il faut quitter Moscou. Décamper d'ici au plus vite.

Mais la décision de déguerpir de cette ville si peu accueillante ne fut pas suivie d'effet car, le lendemain, dans l'esprit de Momus surgit un plan grandiose, qu'il baptisa sur-le-champ la " Grande Opération ".

Fruit d'un pur hasard, l'idée lui vint par un très étonnant concours de circonstances.

Donc, résolus à quitter Moscou, ils se replièrent en bon ordre, avec toutes les précautions possibles et imaginables. Au lever du jour, Momus fit un saut au marché aux puces, o˘ il acheta tout un équipement pour une somme totale de trois roubles et soixante-treize kopecks et demi. Il débarrassa son visage de tout grimage, mit une casquette, une veste matelassée, des bottes et des galoches, se métamorphosant ainsi en un bourgeois des plus quelconques. Avec Mimi, les choses étaient plus compliquées car 142

la police disposait de sa description physique. Après réflexion, il décida d'en faire un galopin. Avec sa chapka en mouton, sa courte pelisse crasseuse et ses énormes bottes de feutre, il était impossible de la différencier de ces gamins dégourdis qui hantaient la Soukharevka (gare à

ses poches !).

D'ailleurs, Mimi était effectivement capable de faire les poches à ses semblables aussi bien qu'un authentique pickpocket. Une fois, à Samara, alors qu'ils étaient sur la paille, elle avait habilement fauché à un marchand sa montre de gousset. En tant que tel, l'oignon ne valait pas un clou, mais Momus savait que le bonhomme y tenait pour l'avoir héritée de son aÔeul. Inconsolable, Tit Tititch offrit une récompense de mille roubles à qui lui rapporterait ce trésor de famille et remercia longuement le petit étudiant qui avait retrouvé la montre dans un fossé, le long de la route.

Par la suite, avec ces mille roubles, Momus avait ouvert dans la paisible cité une apothicairerie chinoise et s'était fait pas mal d'argent en vendant aux marchands des herbes et racines miraculeuses contre toutes sortes de maladies.

Mais à quoi bon revenir sur les succès d'antan ? Ils fuyaient Moscou comme les Français en 1812 : en proie à un profond abattement. Momus supposait que les gares seraient surveillées et prit des mesures en conséquence.

Cependant, en premier lieu, afin d'amadouer le dangereux monsieur Fandorine, il expédia à Saint-Pétersbourg toutes les affaires de la comtesse Addi. Il est vrai qu'il ne put s'empêcher d'inscrire sur le bordereau d'expédition : " A la dame de pique, de la part du valet de pique

". Par la poste municipale, il

143

renvoya rue MalaÔa NikitskaÔa le chapelet de jade et les gravures rigolotes, mais là, il se garda bien d'ajouter quoi que ce soit.

Ayant décidé de ne pas se montrer dans un lieu jugé dangereux, il fit porter ses valises à la gare de Briansk afin qu'elles soient chargées sur le train du lendemain. Mimi et lui partirent à pied. Une fois passée la porte Dorogomilov, Momus avait l'intention de louer les services d'un cocher, de rejoindre en traîneau la première station de chemin de fer o˘, le lendemain matin, il récupérerait ses bagages.

L'humeur était à l'amertume, alors que, dans le même temps, Moscou fêtait le dimanche du Pardon, dernier jour d'une semaine grasse, pleine d'insouciance. Le lendemain, dès l'aube, commenceraient les prières et les dévotions, on ôterait aux réverbères leur globe de couleur, on démonterait les baraques bariolées des forains, le nombre d'individus ivres diminuerait considérablement. En attendant, pour une journée encore, les gens pouvaient faire la fête, boire et manger tout leur content.

Près du marché de Smolensk, une attraction consistait à descendre, dans des

" diligences ", une énorme butte en bois, avec force rires, sifflets et hurlements. On vendait un peu partout des blinis chauds : à la tête de hareng, à la kacha, au miel, au caviar. Un prestidigitateur turc portant un fez rouge enfonçait des yatagans dans son énorme gueule aux dents blanches.

Un saltimbanque marchait sur les mains et remuait les jambes de manière comique. Un type tout barbouillé de noir, au poitrail nu et au tablier de cuir, crachait des langues de feu.

Mimi tournait la tête de tous côtés : un vrai garnement prêt à jouer un mauvais tour. Se mettant dans

144

la peau de son personnage, elle avait demandé qu'on lui achète une grande sucette rouge vif en forme de coq et, de sa petite langue rosé et pointue, elle léchait avec délectation l'ignoble friandise, alors qu'en temps ordinaire sa préférence allait au chocolat suisse, dont elle était capable d'engloutir jusqu'à cinq tablettes par jour.

Toutefois, sur la place bigarrée, on ne faisait pas que s'amuser et se goinfrer de crêpes. Devant la riche église Notre-Dame-de-Smolensk, des mendiants, assis en une longue file, s'inclinaient jusqu'à terre, demandaient aux chrétiens leur pardon et accordaient le leur. Pour les pauvres, c'était une journée importante et lucrative. Beaucoup leur apportaient des offrandes : qui une crêpe, qui une petite fiole de vodka, qui une pièce.

Sortant de l'église, un homme apparut sur le parvis. Pas lourd, pelisse d'hermine grande ouverte, tête chauve dénudée : une huile. Il fit plusieurs fois le signe de croix devant sa face boursouflée et cria d'une voix de stentor :

- Pardonne, peuple orthodoxe, si Samson Erop-kine est coupable de quoi que ce soit !

Les mendiants s'animèrent et répondirent dans un brouhaha discordant :

- Et toi, notre cher bienfaiteur, accorde-nous ton pardon !

Ils espéraient sans doute quelque aumône, mais aucun d'eux n'avança. Ils s'empressèrent de s'aligner sur deux rangs afin de libérer le passage vers la place, o˘ un luxueux traîneau laqué et débordant de fourrures attendait le richard.

Momus s'arrêta pour regarder comment le gros joufflu allait s'y prendre pour gagner sa place au

145

royaume des cieux. A sa sale tête, on voyait que c'était le pire rapace et suceur de sang que la terre e˚t connu, mais qu'en même temps il aspirait au paradis. Il pouvait être intéressant de savoir à combien il estimait le billet d'entrée.

Derrière le bienfaiteur pansu, le dépassant d'une tête et demie, avançait un grand costaud à barbe noire et à la mine de bourreau. Enroulé autour de son bras droit, le gaillard avait un long fouet à lanière de cuir, tandis que, dans la main gauche, il tenait une bourse de toile. De temps à autre, le maître se tournait vers son larbin, puisait dans la bourse de la monnaie, qu'il distribuait aux mendiants : une petite pièce à chacun.

Lorsqu'un vieux cul-de-jatte, trop impatient pour attendre son tour, s'avança pour demander l'aumône, le barbu se mit à beugler, déroula son fouet en un éclair et, de l'extrémité de la lanière, frappa la tête chenue du malheureux grand-père, qui ne put que pousser un cri de douleur.

quant à l'homme au manteau d'hermine, à chaque fois qu'il mettait une pièce dans une main tendue, il ajoutait ces paroles :

- Ce n'est pas pour vous, ce n'est pas pour vous, bande d'ivrognes, mais pour Notre Seigneur tout-puissant et miséricordieux, afin qu'il pardonne ses péchés à Son humble serviteur Samson.

Une observation plus attentive permit à Momus de satisfaire sa curiosité ; comme on pouvait s'y attendre, pour échapper au feu de l'enfer l'affreux personnage ne payait pas cher : un kopeck de cuivre par mendiant.

- Apparemment, les péchés de l'humble serviteur Samson ne sont pas si grands, marmonna tout haut Momus, s'apprêtant à continuer son chemin.

146

Une voix rauque et avinée résonna alors à son oreille :

- Oh si, mon gars, qu'ils sont grands. T'es donc pas de Moscou que tu connais pas Eropkine ?

A côté se tenait un loqueteux squelettique au visage terreux parcouru de tics nerveux. Le pauvre bougre puait l'alcool frelaté, et son regard, rivé

sur le parcimonieux donateur, br˚lait d'une haine féroce.

- Y doit bien sucer le sang à la moitié de Moscou, expliqua l'homme. Il a des asiles de nuit, des tavernes un peu partout ; à la Khitrovka presque tout est à lui. Y rachète des trucs volés à des " actifs ", y prête de l'argent à des taux monstrueux. En un mot : un vampire, un monstre.

Momus regarda avec un intérêt renouvelé le gros lard si peu sympathique qui venait de prendre place dans son traîneau. Tiens donc, se dit-il, il y a des types drôlement pittoresques à Moscou.

- Et la police, il s'en fiche ? Le miséreux lança un crachat :

- quelle police ? Il est toujours fourré chez le gouverneur, le prince DolgoroukoÔ. C'est qu'il a le titre de général, maintenant, Eropkine !

quand on a construit la fameuse cathédrale, c'est pas pour rien qu'il a balancé un million. Pour ça, il a reçu du tsar un ruban avec une étoile et un poste dans une société de bienfaisance. C'est comme ça que Samson le vampire est devenu " Son Excellence ". Mais c'est un voleur, un bourreau, un assassin !

- Assassin, c'est peut-être exagéré, quand même, dit Momus, sceptique.

- Exagéré ? ! s'insurgea l'ivrogne en regardant pour la première fois son interlocuteur. Samson

147

Kharitonovitch lui-même, c'est s˚r, y va pas se salir les mains. Mais t'as vu Kouzma ? Le muet avec son knout ? Celui-là, c'est pas un homme, c'est une bête sauvage, un chien féroce. Il est pas seulement capable de tuer, il peut te dépecer vivant. Et d'ailleurs il l'a déjà fait ! Tu sais, mon gars, je peux t'en dire sur eux !

- Eh bien, allons-y, tu vas me raconter tout ça. On va s'asseoir quelque part, je t'offre un coup à boire, proposa Momus. (Il n'avait rien d'urgent à faire, et ce petit bonhomme avait l'air drôlement intéressant. On pouvait apprendre des tas de choses utiles de ce genre d'individu.) Attends juste que je donne vingt kopecks au gamin, pour les chevaux de bois.

Ils s'installèrent dans une taverne. Momus demanda du thé avec des biscuits et, pour le poivrot, prit une bouteille de genièvre et de la brème salée.

Lentement, l'air digne, le narrateur vida un verre, suça un morceau de queue de poisson. Puis il commença en remontant loin en arrière.

- Si tu connais pas Moscou, t'as s˚rement jamais entendu parler des bains Sandounovski.

- Comment ça, bien s˚r que si, ces bains sont célèbres, répondit Momus tout en remplissant le verre de son interlocuteur.

- Pour s˚r qu'y sont célèbres. Là-bas, dans la partie réservée aux grands messieurs, c'était moi l'homme le plus important. Tout le monde connaissait Igor Tichkine. Je faisais les saignées, j'enlevais les cors, je rasais comme personne, je savais tout faire. Mais j'étais surtout renommé comme masseur. Mes mains étaient intelligentes. J'avais une 148

telle façon de faire circuler le sang dans les veines, de dérouiller les articulations qu'avec moi les comtes et les généraux ronronnaient comme des chatons. Et je soignais plein de maladies - avec des tisanes et toutes sortes de codions. Y avait des mois o˘ j'amassais jusqu'à cent cinquante roubles ! J'avais une maison, un jardin. Et une veuve qui venait de temps en temps me voir, une femme de pope.

Igor Tichkine vida son deuxième verre, cette fois sans faire de manières, d'une seule traite, sans sentir ce qu'il buvait.

- Eropkine, cette charogne, m'appréciait. Tout le temps y réclamait Tichkine. Je compte plus les fois o˘ y m'a fait venir chez lui. C'était comme si je faisais partie de la maison. Je lui rasais sa trogne toute grêlée, je lui perçais ses pustules, je traitais son impuissance. Et qui l'a sauvé des hémorroÔdes, ce gros lard ? qui lui a rentré sa hernie ?

C'est qu'il avait de l'or dans les doigts, Igor Tichkine. Et maintenant, la misère, plus de toit, plus de rien. Et tout ça à cause de lui, à cause d'Eropkine ! Tiens, mon gars, reprends-moi donc un peu de gnôle. A parler de ça, je suis tout retourné.

quelque peu calmé, l'homme poursuivit :

- C'est fou ce qu'il est superstitieux, Eropkine. Pire qu'une bonne femme de la campagne. Y croit à tous les présages : au chat noir, au cri du coq, à la nouvelle lune. Et faut que je te dise, mon brave gars, qu'au milieu de sa barbe, juste au creux de la fossette, Samson avait une drôle de verrue.

Toute noire avec trois poils roux qui poussaient dessus. Il fallait voir comme il la bichonnait, y disait que c'était son signe particulier. Y

faisait exprès de laisser pousser

149

sa barbe sur les joues et de raser son menton pour que sa verrue se voie mieux. Et voilà-t-il pas que je lui coupe son fameux signe particulier...

Cette fois-là j'étais pas dans mon assiette : la veille au soir, j'avais bu comme un trou. Je me le permettais rarement, seulement les jours de fête, mais c'était le jour o˘ ma pauvre mère avait rendu l'‚me, alors je me suis consolé comme je pouvais. Bref, ma main a tremblé et, comme mon rasoir avec sa lame en acier damassé coupait bien, j'ai envoyé promener la verrue.

Eropkine pissait le sang et gueulait : " C'est ma chance que tu viens de détruire, espèce de démon à doigts crochus ! " Et voilà qu'il se met à

sangloter, qu'il essaie de recoller la verrue, mais elle tient pas, elle se redétache. Furieux comme une bête sauvage, il appelle Kouzma. Celui-là

commence par me fouetter avec son knout, mais pour Eropkine ça suffit pas.

" Tes mains, qu'y dit, je veux qu'on te les arrache, qu'on réduise en bouillie tes sales doigts maladroits. " Kouzma m'attrape la main droite, la met dans l'ouverture de la porte et la claque de toutes ses forces. On entend simplement un craquement... Je crie: "Je t'en prie, ne me laisse pas mourir de faim, épargne au moins ma main gauche ! " Je t'en fous, y me bousille la main gauche...

L'ivrogne fit un geste de la main, et c'est alors seulement que Momus remarqua ses doigts : anormalement écartés, raides.

Momus remplit de nouveau le verre du pauvre diable et lui tapota l'épaule :

- Un sacré personnage, cet Eropkine, dit-il en se rappelant le visage bouffi du bienfaiteur. (Il n'aimait pas du tout ce genre d'individus. S'il ne lui avait pas fallu quitter Moscou, il aurait volontiers donné une 150

bonne leçon à cette ordure.) Et, dis-moi, ses tavernes et ses refuges lui rapportent gros ?

- Disons dans les trois cent mille par mois, répondit Igor Tichkine en essuyant ses larmes d'un geste coléreux.

- Là, mon frère, c'est toi qui pousses. L'ivrogne s'emporta :

- Comme si je le savais pas ! Puisque je te dis que chez lui j'étais comme chez moi ! Tous les jours que Dieu fait, son Kouzma fait la tournée des tavernes et autres débits de boissons o˘ c'qu'Eropkine est le patron.

Jusqu'à cinq mille par jour, qu'y ramasse. Les samedis, on lui apporte la recette des refuges. Y en a un qui à lui seul abrite quatre cents familles.

Et les filles qu'il a sur le trottoir, tu crois que ça lui rapporte rien ?

Et le recel de marchandises volées ? Tu sais, Samson Kharitonovitch, y fourre tout son fric dans un simple sac de jute qu'il garde sous son lit.

C'est une habitude qu'il a. Autrefois, il est arrivé à Moscou avec ce sac pour vendre des chaussures en paille tressée et y croit que c'est gr‚ce à

lui qu'il a fait fortune. Je te dis, il est comme une vieille bonne femme, y croit à toutes sortes d'‚neries. Le premier de chaque mois, y sort la recette de dessous son lit et va la porter à la banque. Faut voir les airs qu'y prend quand il roule dans son carrosse avec son sac de chanvre tout dégueulasse. Pour lui, c'est le jour qui compte le plus. Et comme ce blé il est secret et qu'y provient d'affaires illégales, la veille y a les comptables qui restent la journée à trafiquer des faux papiers. Y a des fois o˘ y porte trois cent mille roubles à la banque, et y a des fois o˘

c'est plus - ça dépend combien y a de jours dans le mois.

151

- Il garde des sommes pareilles chez lui, et personne ne l'a jamais volé !

s'étonna Momus, écoutant d'une oreille de plus en plus attentive.

- Va donc essayer de le voler avec le grand mur en pierre qu'y a autour de la maison, les chiens de garde en liberté dans la cour, les larbins et puis le maudit Kouzma. Celui-là, son fouet, c'est pis qu'un rivolver. Je parie qu'il est capable de couper en deux une souris en train de courir. Des "

actifs ", pas un seul oserait pénétrer chez Eropkine. Mais une fois, y a de ça cinq ans, un type qu'était pas d'ici a essayé. Plus tard, on l'a retrouvé à l'écorcherie. Avec son knout, Kouzma lui avait arraché toute la peau lambeau après lambeau. Et ni vu ni connu, motus et bouche cousue.

Eropkine, probable qu'il engraisse toute la police, il a tellement de fric.

Seulement, cet Hérode, sa fortune lui servira pas à grand-chose, y va crever de ses calculs. Il a les reins malades et, à part Tichkine, y a personne pour le soigner. Si tu crois que c'est les docteurs qui vont lui dissoudre son caillou... L'autre jour, on est venu me chercher de la part de Samson Kharitonovitch. " Viens, Igor, qu'y m'ont dit, il te pardonne. Et il te donnera de l'argent, mais pour ça faut que tu reviennes et que tu le soignes. " Eh ben, j'y suis pas allé ! Si lui me pardonne, moi je lui pardonnerai jamais !

- Et, dis-moi, c'est souvent qu'il fait l'aumône aux pauvres ? demanda Momus, sentant sa circulation sanguine s'accélérer sous l'effet de l'excitation.

Mimi, lassée d'attendre, jeta un coup d'oil à l'intérieur de la taverne. Il lui fit un signe qui voulait dire : laisse-moi tranquille, je suis en plein travail.

Tichkine appuya son visage sombre sur sa main ; son coude mal assuré glissa sur la nappe sale.

152

- Oh oui, souvent. A partir de demain, quand le grand carême aura débuté, il viendra tous les jours à la Smolenka. C'est qu'il a un bureau pas loin, cette vermine. En chemin, y saute de son traîneau, distribue un rouble en petite monnaie et fonce à son bureau en ramasser mille.

- Tu sais, Igor Tichkine, dit Momus, tu me fais vraiment de la peine. Viens avec moi. Je vais te trouver un endroit pour dormir et te donner de quoi te payer à boire. Raconte-moi plus en détail ta pauvre vie. Comme ça, tu dis qu'il est très superstitieux, cet Eropkine ?

" C'est vraiment la guigne, pensa Momus en conduisant le pauvre martyr vers la sortie. C'est fou cette malchance qui me poursuit, ces derniers temps !

Février est justement le mois le plus court ! Vingt-huit jours ! Dans le sac, il y aura à peu près trente mille roubles de moins que, disons, en janvier ou en mars. Encore heureux qu'on soit le 23. Jusqu'à la fin du mois, ça ne fait pas long à attendre, et, en même temps, ça laisse assez de jours pour bien se préparer. "

L'opération s'annonçait grandiose : d'un coup, il se rattraperait de toutes ses déconvenues moscovites.

Le lendemain, premier jour de la semaine d'Oculi, la Smolenka était méconnaissable. Comme si, pendant la nuit, le sorcier Tchernomor était passé sur la place en secouant ses larges manches et avait balayé de la face de la terre tous les pécheurs, les ivrognes, les braillards et les gueulards, chassé les vendeurs de sbitène, de p‚tés farcis et de crêpes, enlevé les fanions multicolores, les guirlandes de papier et les ballons, pour ne laisser que les baraques vides,

153

les corbeaux noirs sur la neige rendue luisante par le soleil et les mendiants sur le parvis de Notre-Dame-de-Smolensk.

Dans l'église, on avait dit les matines avant le lever du jour, et avait alors commencé l'austère période de pénitence qui devait durer sept semaines. Le bedeau était déjà passé trois fois parmi les dévots pour récolter les offrandes, et il venait, pour la troisième fois, de rapporter à l'autel un plateau croulant sous les pièces de cuivre et d'argent quand était arrivé le plus important des paroissiens, Son Excellence Samson Kharitonovitch Eropkine en personne. Il était particulièrement soigné pour l'occasion : visage large et flasque bien lavé, cheveux clairsemés soigneusement séparés par une raie, longs favoris huilés.

Depuis un quart d'heure, Samson Kharitonovitch se tenait devant les portes de l'iconostase, se prosternant jusqu'à terre et se signant à grands gestes. Le pope sortit, un cierge à la main, agita son encensoir en direction d'Eropkine et murmura : " Seigneur, Maître de ma vie, purifie-moi, pauvre pécheur... " Le bedeau, quant à lui, rappliqua aussitôt, muni d'un plateau vide. Le dévot se releva, secoua la poussière des pans de sa pelisse en drap et posa sur le plateau trois billets de cent roubles -

telle était l'habitude de Samson Kharitonovitch les lundis d'Oculi.

Lorsque le généreux donateur sortit de l'église, sur la place, les mendiants l'attendaient déjà, les mains tendues, bêlant, se bousculant.

Mais Kouzma agita à peine son knout, et aussitôt la bousculade cessa. Les pauvres s'alignèrent sur deux rangs, tels des soldats à la revue. Tout n'était que bure grise et loques, à

154

l'exception d'une tache blanche sur la gauche, se détachant au milieu du troupeau.

Samson Kharitonovitch plissa ses yeux boursouflés : debout parmi les mendiants, se tenait un ravissant jouvenceau. Aux yeux immenses, d'un bleu d'azur. Au visage fin et pur. Aux cheveux d'or taillés au bol (oh, il y en avait eu, des cris, car Mimi refusait obstinément de couper ses boucles).

Le merveilleux adolescent était vêtu d'une simple chemise à la blancheur neigeuse, et pourtant il n'avait pas froid (pour s˚r : sous sa chemise, Mimi avait un fin maillot en angora de première qualité et sa tendre poitrine était étroitement serrée par une bande de chaude flanelle). Il portait des pantalons en velours de coton, des chaussures de tille tressée par-dessus d'épaisses chaussettes claires, immaculées.

Tout en distribuant les kopecks, Eropkine jetait sans cesse des regards au surprenant mendiant et, s'en approchant, il tendit au jouvenceau non pas une pièce mais deux, et ordonna :

- Tiens, prie pour moi.

Le garçon aux cheveux d'or refusa l'argent. Il leva au ciel ses yeux limpides et dit d'une petite voix sonore :

- Tu donnes trop peu, serviteur de Dieu. Tu veux te racheter à vil prix auprès de Notre Mère de Douleur.

Il regarda Samson Kharitonovitch droit dans les yeux, et l'imposant personnage se sentit mal à l'aise, tant ce regard était fixe et sévère.

- Je vois ton ‚me pécheresse, reprit-il. Tu as sur le cour une tache de sang et en toi la pourriture. Tu dois te purifier, te purifier, chantonna le bienheureux. Sinon tu ne seras plus que décomposition et 155

puanteur. Ta panse te fait mal, Samson, tes reins te tourmentent, pas vrai ? C'est à cause de la saleté, tu dois te purifier.

Eropkine se pétrifia. Et il y avait de quoi ! Ses reins ne valaient effectivement plus rien, et sur son sein gauche il avait une grande tache de vin. Les informations étaient fiables, elles provenaient d'Igor Tichkine.

- qui es-tu ? l‚cha Son Excellence avec effroi. L'adolescent ne répondit pas. Il leva de nouveau

les yeux au ciel, se mit à bouger précipitamment les lèvres.

- C'est un fol en Christ, un bienfaiteur, souffla-t-on à Eropkine de droite et de gauche. C'est la première fois qu'il vient ici. On ne sait pas d'o˘

il sort. Il divague. Il s'appelle PaÔssi. Tout à l'heure, le haut mal l'a pris, de l'écume est sortie de sa bouche, mais son souffle était divin.

C'est un homme de Dieu.

- Tiens, voilà un rouble, puisque tu es un homme de Dieu. Prie pour la rédemption de mes lourds péchés.

Eropkine sortit un billet de son porte-monnaie, mais, de nouveau, le bienheureux refusa. Il dit d'une voix douce et pénétrante :

- Ce n'est pas à moi qu'il faut le donner. Je n'en ai pas besoin, la Mère de Dieu veille à ma subsistance. Donne-le à lui. (Il indiqua un vieux mendiant, Zoska, un cul-de-jatte connu de tout le marché.) Hier, ton esclave l'a offensé. Donne au malheureux, et je prierai Notre Sainte Mère pour qu'elle t'accorde sa gr‚ce.

Zoska s'empressa d'approcher sur son petit chariot et tendit une énorme patte noueuse. Eropkine y fourra le billet d'un air dégo˚té.

156

- que la Très Sainte Mère de Dieu te bénisse, proféra l'adolescent d'une voix stridente en pointant sa fine main vers Eropkine.

C'est alors que se produisit un miracle dont Moscou se souviendrait longtemps.

Venu d'on ne sait o˘, un énorme corbeau vint se poser sur l'épaule du fol en Christ. Un cri de stupeur jaillit de la foule des mendiants. Mais quand on distingua un anneau d'or dans la patte de l'oiseau noir, un calme absolu s'abattit sur la place.

Eropkine était plus mort que vif : ses lèvres épaisses tremblaient, les yeux lui sortaient de la tête. Il leva la main pour se signer, mais ne termina pas son geste.

Des yeux du bienheureux, des larmes se mirent à couler.

- J'ai pitié de toi, Samson, dit-il, retirant l'anneau de la patte de l'oiseau et le tendant à Eropkine. Prends, c'est à toi. La Sainte Mère de Dieu n'accepte pas ton rouble, elle te le retourne sous forme de ce cadeau.

Et si elle t'a envoyé un corbeau, c'est parce que ton ‚me est noire.

L'homme de Dieu tourna les talons et s'éloigna d'un pas lent.

- Arrête-toi ! cria Samson Kharitonovitch, regardant d'un air désemparé

l'anneau étincelant. Eh, attends ! Kouzma, fais-le monter dans notre traîneau ! On l'emmène avec nous !

Le géant à barbe noire rattrapa le gamin et le prit par l'épaule.

- Tu vas venir chez moi, hein... comment déjà, ah oui, PaÔssi ! lança Eropkine. Reste un peu chez moi, tu y seras au chaud.

157

- Je n'ai rien à faire dans un palais de pierre, répondit sévèrement l'adolescent en se retournant. L'‚me y devient aveugle. quant à toi, Samson, écoute-moi bien. Demain, après les matines, viens à la Vierge des Ibères. J'y serai. Apporte une bourse avec des pièces d'or, et qu'elle soit pleine. Je veux de nouveau intercéder pour toi auprès de la Mère de Dieu.

Et il partit sous les regards de la foule. Sur l'épaule du fol en Christ, le corbeau noir picotait quelque chose en poussant des croassements rauques.

(Le corbeau avait pour nom Balthazar. Apprivoisé, il avait été acheté la veille au marché aux oiseaux. L'intelligent animal avait vite compris la supercherie somme toute assez simple : Mimi glissait des grains de millet dans la couture de son épaule, Momus - posté d'abord à cinq mètres d'elle, puis à quinze, puis à trente - l‚chait Balthazar, lequel allait directement se poser sur la chemise blanche.)

La sangsue vint au rendez-vous. Bien sagement. Avec sa bourse. En fait de bourse, il s'agissait d'un sac de cuir, pesant, que Kouzma portait en suivant son maître.

Durant la nuit, comme on pouvait s'y attendre, des doutes avaient assailli le général philanthrope. Il n'avait pas manqué de vérifier si la bague de la Sainte Mère de Dieu était bien en or, avec les dents et même à l'acide.

Soyez sans crainte, Votre Sang-sullence, c'est du vrai, du beau travail ancien.

Le bienheureux PaÔssi se tenait à l'écart de la chapelle. Il attendait paisiblement. A son cou pendait

une coupe pour les offrandes. Dès qu'elle était remplie, il allait distribuer les pièces aux infirmes. Autour de l'adolescent, mais à distance respectable, était massée une foule assoiffée de prodiges. Après les événements de la veille, une rumeur s'était répandue à travers les églises et les parvis, faisant état d'une apparition miraculeuse, d'un corbeau tenant dans son bec un anneau d'or orné de pierres précieuses (le bouche-à-oreille avait ainsi transformé les faits).

La journée s'annonçait maussade et l'atmosphère s'était rafraîchie, mais le fol en Christ était vêtu de nouveau de sa seule chemise blanche, à ceci près toutefois qu'il avait enroulé un morceau d'épais tissu autour de sa gorge. Il ne jeta même pas un regard à Eropkine qui avançait vers lui, ne le salua pas.

De l'endroit o˘ il se tenait, Momus ne put évidemment pas entendre ce que la sangsue dit à l'adolescent, vraisemblablement exprimait-il quelque réticence. Mimi avait pour mission d'entraîner le monstre dans un lieu désert. Désormais la présence du public n'était plus nécessaire.

Brusquement, l'homme de Dieu se retourna, fit signe au gros lard de le suivre et, traversant la place, se dirigea droit sur Momus. Après un instant d'hésitation, Eropkine entreprit de suivre le bienheureux. Les curieux voulurent leur emboîter le pas, mais le janissaire à barbe noire fit claquer son fouet deux ou trois fois, et les badauds reculèrent.

- Non, pas à celui-ci, il n'y a pas de gr‚ce en lui, dit Mimi de sa voix cristalline en s'arrêtant un instant devant un jeune soldat estropié.

Passant près d'un bossu, le fol en Christ déclara :

- Pas non plus à celui-là, son ‚me est morte.

158

159

En revanche, devant Momus, posté à l'écart des autres quémandeurs, l'adolescent s'arrêta, se signa, s'inclina jusqu'au sol. Il ordonna à

Eropkine :

- Voilà, donne ta bourse à cette misérable. Son mari a été rappelé à Dieu, ses enfants sont petits et réclament à manger. Vas-y, donne-lui. La Mère de Dieu a pitié des gens comme elle.

De sous son fichu qui lui couvrait le bas du visage, du menton pratiquement jusqu'au nez, Momus demanda d'une voix haut perchée :

- Donne-lui quoi ? Donne-lui quoi ? Tu viens d'o˘, petit ? Comment tu sais pour moi ?

- qui es-tu ? demanda Eropkine en se penchant vers la veuve.

- Je m'appelle Ziouzina, mon bon, Marthe de mon prénom, chantonna Momus d'une voix suave. Une pauvre veuve estropiée. Mon mari et protecteur a rendu l'‚me, en me laissant avec sept marmots plus petiots les uns que les autres. Si tu me donnais une petite pièce, je leur achèterais un peu de pain.

Samson Kharitonovitch renifla bruyamment et regarda la femme d'un air soupçonneux.

- C'est bon, Kouzma, tu peux lui donner. Et surtout veille à ce que PaÔssi ne prenne pas la poudre d'escampette.

L'affreux barbu lança négligemment la bourse à Momus - pas si lourde que ça, finalement.

- qu'est-ce que c'est, mon bon ? demanda la jeune veuve, l'air apeurée.

Sans daigner lui répondre, Eropkine se tourna vers le bienheureux :

- Alors, et maintenant ?

L'adolescent se mit à bredouiller des paroles inintelligibles, se laissa choir à genoux et se frappa par

160

trois fois le front contre le pavé. Puis il colla son oreille à un bloc de pierre, comme pour écouter quelque chose, et se releva.

- La Mère de Dieu te dit de venir demain à l'aube au jardin Neskoutchni.

Creuse la terre au pied du vieux chêne qui se trouve derrière le kiosque de pierre. Creuse à l'endroit o˘ le chêne est recouvert de mousse. Là, tu auras la réponse à ta question, esclave de Dieu. (Puis le fol en Christ ajouta doucement :) Sois-y, Samson. J'y viendrai moi aussi.

- Ah non ! se rebiffa Eropkine. Pas question ! Toi, mon bonhomme, tu viens avec moi. Emmène-le, Kouzma. Tu n'en mourras pas de passer une nuit dans le

" palais de pierre ". Mais si tu m'as roulé, tu vas le regretter. Mes pièces, crois-moi, je te les ferai recracher.

Momus, toujours à genoux, recula peu à peu puis, se redressant, disparut dans le dédale des ruelles du marché au gibier.

Il dénoua le cordon de la bourse, y plongea la main. Elle ne contenait pas grand-chose : une trentaine d'impériales en tout et pour tout. Un vrai pingre, ce Samson Kharitonovitch. La Mère de Dieu devait le trouver mesquin. Mais peu importait, la Vierge Marie, elle, ne lésinerait pas avec son fidèle serviteur.

Il faisait encore nuit quand, chaudement vêtu et muni d'un flacon de cognac, Momus s'installa à un endroit repéré à l'avance : dans les buissons, avec vue imprenable sur le vieux chêne. Dans l'obscurité, se dessinaient vaguement les silhouettes blanches des colonnes de l'élégante gloriette. A cette heure

161

matinale, il n'y avait pas un chat dans le jardin Neskoutchni.

Le thé‚tre des hostilités était préparé et aménagé comme il convenait.

Momus mangea un sandwich au jambon (au diable le carême) et, alors qu'il venait d'avaler une gorgée de cognac dans le bouchon de sa fiole, il vit déboucher dans l'allée le traîneau d'Eropkine.

Kouzma fut le premier à descendre. Sur ses gardes, le muet observa les environs (Momus se baissa), contourna plusieurs fois le chêne et fit un geste de la main. Samson Kharitonovitch approcha, tenant fermement le bienheureux PaÔssi. Les deux hommes assis sur le siège du cocher restaient à leur place.

L'adolescent se dirigea vers le chêne, s'inclina très bas devant lui et pointa son doigt à l'endroit convenu.

- Creusez ici.

- Prenez les pelles ! cria Eropkine en se tournant vers le traîneau.

Les deux gaillards rappliquèrent et, après avoir craché dans leurs mains, se mirent à frapper le sol gelé. Curieusement, la terre céda facilement et, très vite, un tintement se fit entendre (Momus avait eu la flemme de creuser profond).

- «a y est, Samson Kharitonovitch !

- «a y est quoi ?

- Un récipient métallique.

Eropkine se laissa tomber à genoux et se mit à dégager les mottes avec ses mains.

Avec peine, en gémissant, il extirpa de la terre un récipient en cuivre vert-de-grisé par le temps (il s'agissait d'une vieille casserole datant sans doute

162

d'avant l'incendie de 1812 et achetée cinquante kopecks chez un brocanteur). Dans la pénombre, reflétant la lanterne du traîneau, une p‚le lueur vacilla.

- De l'or ! s'écria Eropkine. Plein d'or !

Il déversa dans sa paume une poignée de lourdes pièces rondes, l'approcha de ses yeux.

- Ce ne sont pas mes impériales ! Kouzma, gratte une allumette !

Puis il déchiffra à voix haute :

- " An-na im-pé-ra-tri-ce tou-te-puis-san-te... " Un trésor antique !

Il y a bien mille pièces d'or là-dedans !

Momus aurait préféré quelque chose d'un peu plus original, avec des caractères hébraÔques ou au moins arabes, mais ça finissait par faire très cher. Il avait donc acheté des pièces de deux roubles en or datant de l'époque de l'impératrice Anna Ivanovna et des demi-impériales à l'effigie de la Grande Catherine, au prix de vingt roubles chaque. Bon, mille, c'était exagéré, mais il en avait tout de même acheté beaucoup ; par bonheur, les magasins d'antiquités de Soukharevka regorgeaient de ce genre d'articles. Plus tard, Samson Kharitonovitch compterait les pièces, on pouvait en être s˚r, or leur nombre n'était pas fortuit. Choisi à dessein, il jouerait son rôle le moment venu.

- Tu es fichu, Samson, fit le jeune garçon dans un sanglot. La Mère de Dieu ne te pardonne pas, elle s'affranchit de toute dette à ton égard.

- Hein ? demanda Eropkine, abêti par tout cet éclat.

Une grande quantité de pièces d'or réunie en une seule fois produit un effet formidable. En billets, la

163

somme n'est pas si astronomique que ça, mais en monnaie sonnante et trébuchante, elle fascine. Tout être avide en perd totalement la raison. Ce n'était pas la première fois que Momus usait de cet étrange pouvoir de l'or. Pour l'heure, l'essentiel était de ne pas laisser souffler Eropkine.

que la tête lui tourne, à ce vautour, qu'il en perde la boussole. Allez, Mimi, à toi de jouer !

- Soit, cette fois encore, tu as donné trop peu, soit il n'y a pas de pardon pour toi, prononça le fol en Christ d'un ton compatissant. Tu es voué à pourrir vivant, pauvre orphelin.

- Comment ça, pas de pardon ? s'alarma Eropkine.

Depuis les buissons, à cinq bonnes toises de là, on pouvait voir les gouttes de sueur qui perlaient à son front.

- Si ce n'est pas assez, je donnerai plus. J'ai tout l'argent qu'il faut.

Combien, dis !

PaÔ'ssi ne répondait pas. Il se balançait d'un côté et de l'autre.

- Je vois. Je vois une sombre chambre. Des icônes aux murs, une veilleuse qui br˚le. Je vois un édredon, des oreillers en duvet de cygne, beaucoup d'oreillers... Sous le lit, c'est le noir, les ténèbres d'Egypte. Là, se trouve le veau d'or... Un sac de jute, entièrement rempli de billets. C'est de lui que vient tout le mal !

L'affreux muet et les deux types munis de pelles s'approchèrent tout près, l'air hébété, tandis que le menton d'Eropkine se mettait à trembler.

- La Mè-ère de Dieu n'a pa-as besoin de ton a-argent, entonna le fol en Christ d'une curieuse voix entrecoupée de vociférations (la voilà qui nous fait

I

les modulations de La Bayadère, se dit Momus). Ce qu'Elle veut, c'est que tu te pu-u-rifies. que ton argent se purifie. Car il est sale, Samson, c'est pour ça qu'il ne t'apporte pas le bonheur. Il faut qu'un juste le sanctifie, que de sa main immaculée il le bénisse, et alors il sera purifié. Le plus juste des justes, un saint homme qui n'a qu'une seule jambe pour marcher, qu'un seul oil pour voir, qu'une seule main pour bénir.

- Et o˘ trouverai-je un tel homme ? demanda plaintivement Eropkine en prenant PaÔ'ssi par les épaules et en le secouant. O˘ se trouve ce juste ?

L'adolescent pencha la tête, tendit l'oreille et prononça doucement :

- Une voix... Une voix va te parler... venant de la terre... Ecoute-la.

C'est alors que Mimi se livra à une fantaisie : brusquement elle retrouva son soprano habituel et entonna une chansonnette française tirée de l'opérette Le Secret de Joujou. Momus se prit la tête entre les mains : la diablesse s'était laissé emporter par le jeu, elle venait de tout g‚cher !

- Il chante avec une voix d'ange ! s'exclama un des deux types, s'empressant de se signer. Il chante dans une langue céleste, le langage des anges !

- En français, crétin, grogna Eropkine. J'ai entendu dire que les bienheureux peuvent se mettre à parler des langues étrangères sans jamais les avoir apprises.

Et, à son tour, il se signa.

Soudain, PaÔ'ssi tomba à terre. Son corps était agité de convulsions, tandis que de sa bouche s'échappait une abondante écume.

164

165

- Eh ! s'alarma Samson Kharitonovitch en se penchant. Attends avant de tourner de l'oil ! C'est quoi, cette voix ? Et dans quel sens ce saint homme va " purifier " mon argent ? Je vais le perdre, cet argent ? Ou je vais de nouveau le récupérer avec un supplément ?

Mais l'adolescent se contenta de se cabrer, de battre des pieds sur la terre gelée et de crier :

- Une voix... venant de la terre... une voix ! Eropkine se tourna vers ses acolytes et, troublé,

déclara :

- C'est vrai qu'il émane de lui un arôme merveilleux, un parfum de paradis !

" Encore heureux qu'elle sente bon, se dit Momus en riant, quand on sait qu'elle se lave avec L'Arôme du Paradis, un savon parisien à un rouble et demi la minuscule savonnette. "

Toutefois, il ne fallait pas trop prolonger la pause. Il était temps de passer à l'attraction qu'il avait soigneusement préparée. Ce n'était tout de même pas pour rien que, la veille au soir, il avait passé une heure à

cacher sous les feuilles mortes un tuyau de jardin, qu'il avait ensuite recouvert de terre. Une des extrémités, terminée par une sorte d'entonnoir, se trouvait dans la main de Momus, l'autre, pourvue également d'un pavillon, mais plus large, avait été judicieusement coincée entre les racines du chêne. Pour parfaire le camouflage, Momus avait placé un filet sur l'orifice, qu'il avait recouvert de mousse. Le système était fiable, testé empiriquement, le tout étant simplement de remplir le plus possible ses poumons.

Et Momus fit de son mieux ; il prit son souffle, pressa l'orifice du tuyau contre ses lèvres et prononça d'une voix d'outre-tombe : 166

- A minuit... Viens... A la chapelle Saint-Varso-nofi-i-i...

Le résultat était convaincant, impressionnant, même trop. Au point qu'il eut un effet pervers. quand, des entrailles de la terre, monta une voix sourde, Eropkine poussa un cri et sursauta, ses hommes de main firent un bond de côté, si bien qu'aucun n'entendit le plus important : o˘ apporter l'argent.

-... Près du monastère de Novopimenovski-i-i, précisa Momus.

De nouveau, complètement ahuri et sourd comme un pot, Eropkine n'entendit que la moitié du message.

- Hein ? quel monastère ? demanda-t-il craintivement en s'adressant à la terre.

Il regarda tout autour, alla même jusqu'à fourrer son nez dans le creux de l'arbre, d'o˘ venait la voix.

Bon, mais quoi faire ? La Force suprême n'allait tout de même pas lui répéter dix fois la même chose sous prétexte qu'il était sourd comme une bécasse. «a risquait de tourner à la farce. Momus était en difficulté.

Mimi le tira d'affaire. Elle se releva de terre et dit doucement :

- La chapelle Saint-Varsonofi, près du couvent de Novopimenovski. Là se trouve un saint ermite. C'est à lui que tu dois apporter le sac. Ce soir à

minuit.

La chapelle Saint-Varsonofi avait mauvaise réputation dans Moscou. Sept ans plus tôt, la foudre était tombée sur la petite église située à l'entrée du monastère de Novopimenovski. La sainte croix avait été renversée, la cloche fendue. Les gens s'étaient alors

167

interrogés : comment un b‚timent frappé par la foudre pouvait-il prétendre être la maison de Dieu ?

La chapelle avait été condamnée et, dès lors, tous s'étaient mis à

l'éviter : moines et pèlerins aussi bien que simples gens. La nuit, derrière les murs épais, se faisaient entendre des cris et des gémissements terrifiants, inhumains. Etaient-ce des chats en train de copuler et dont les glapissements sous la vo˚te de pierre étaient amplifiés par l'écho, ou bien se passait-il des choses bien pires dans la chapelle ? Le supérieur du monastère avait eu beau dire une prière solennelle d'intercession et asperger les murs et le sol d'eau bénite, rien n'avait changé, sinon qu'on avait plus peur encore.

Dès avant la NoÎl, Momus avait repéré ce délicieux endroit et se disait tout le temps qu'il pourrait peut-être un jour lui servir. Eh bien, justement, le moment était venu.

Il avait soigneusement élaboré le décor, préparé des effets scéniques. La Grande Opération approchait du dénouement, lequel promettait d'être renversant.

" Le Valet de Pique se surpasse ! " auraient titré tous les journaux du lendemain s'il y avait eu en Russie une authentique transparence et une réelle liberté de parole.

quand la petite cloche du monastère tinta sourdement pour annoncer minuit, des pas prudents résonnèrent derrière la porte de la chapelle.

Momus imagina Eropkine en train de se signer puis de tendre la main d'un geste hésitant vers la porte condamnée. Les clous des planches avaient été

sortis, de sorte qu'il suffisait de tirer pour que la 168

porte s'ouvre dans un grincement à vous déchirer l'‚me.

La voilà justement qui venait de s'ouvrir, mais ce ne fut pas Samson Kharitonovitch qui passa la tête à l'intérieur, mais Kouzma. Froussarde, la sangsue avait envoyé son ‚me damnée en éclaireur.

Le barbu resta bouche bée, tandis que son fouet enroulé glissait de son épaule tel un serpent crevé.

Mais, soit dit en toute modestie, il y avait vraiment de quoi rester baba.

Au centre d'un espace rectangulaire, se dressait une grossière table en planches. A chacun des coins, br˚lait une bougie à la flamme à peine vacillante. Sur une chaise, penché au-dessus d'un antique ouvrage à

l'épaisse reliure de cuir (Travels Into Several Remote Nations Of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First A Surgeon, And Then A Captain Of Several Ships1, dans une édition de Bristol datée de 1726 et achetée chez un bouquiniste pour son épaisseur et son aspect imposant), était assis un vieux sage en tunique blanche, pourvu d'une longue barbe grisonnante et de soyeux cheveux blancs retenus par un chapelet de corde noué autour du front. Un oil de l'ermite était couvert d'un bandeau noir, son bras gauche était en écharpe. Le saint homme parut ne pas avoir remarqué l'entrée du visiteur.

Kouzma poussa un mugissement en se retournant, et derrière sa large épaule se profila la face blême d'Eropkine.

1. Les voyages dans différents pays lointains du monde. En quatre parties.

Par Samuel Gulliver, d'abord chirurgien, puis capitaine de divers vaisseaux.

169

Alors, sans lever les yeux de son livre, le saint homme dit d'une voix claire et sonore :

- Approche, Samson. Je t'attendais. On parle de toi dans le livre secret.

Et il pointa son doigt sur une gravure représentant Gulliver entouré de Houyhnhnms.

Avançant d'un pas prudent, l'honorable compagnie pénétra dans la chapelle : le respectable Sam-son Kharitonovitch tenant fermement par la main le jeune PaÔssi, Kouzma, et les deux autres lascars traînant un sac de jute pansu.

L'ermite transperça Eropkine d'un regard menaçant de son unique oil surmonté de sourcils broussailleux et leva sa dextre. Soudain, obéissant à

son geste, une des bougies s'éteignit dans un sifflement. La sangsue poussa un cri de stupeur et l‚cha la main de l'adolescent - ce qui était précisément le but recherché.

Le truc de la bougie était simple comme bonjour, mais très impressionnant.

Momus l'avait lui-même inventé pour les cas o˘ il se trouvait en mauvaise posture dans une partie de cartes. Les bougies étaient d'apparence ordinaire, à ceci près que leur mèche circulait librement à l'intérieur de la cire. Une mèche inhabituelle, très longue, qui traversait complètement la bougie et passait dans une fente de la table. Il suffisait de la tirer discrètement de la main gauche pour que la bougie s'éteigne (on aura compris que l'écharpe de Momus soutenait en fait un bras de chiffon).

- Je sais, je sais qui tu es et ce que tu es, dit l'ermite avec un mauvais sourire. Approche ton sac, ton sac rempli de sang et de larmes, pose-le...

Non, pas sur la table, pas sur le livre magique ! cria-t-il 170

aux deux gars. Jetez-le sous la table, afin que je le foule de mon pied infirme.

Il poussa tout doucement le sac avec son pied : sapristi, il était lourd.

Il devait être bourré de billets d'un et de trois roubles. Vingt-cinq kilos au bas mot. Mais on n'allait pas s'en plaindre, bien au contraire.

Superstitieux et loin d'être une lumière, Eropkine n'allait cependant pas céder son sac pour des prunes. Seuls, les miracles ne suffiraient pas. Il fallait de la psychologie : énergie, rapidité, revirements inattendus. Ne pas lui laisser le temps de reprendre ses sens, de réfléchir, d'y regarder de trop près. Et maintenant, à l'attaque !

Le vieillard menaça Eropkine du doigt, et aussitôt la seconde bougie s'éteignit.

Samson Kharitonovitch se signa.

- Pas de signe de croix ici ! tonna Momus d'une voix terrible. Tes mains vont se dessécher ! Ignores-tu donc qui tu es venu voir, imbécile ?

- Je... je le sais, mon père, prononça Eropkine d'une voix sifflante. Un saint ermite.

Momus, rejetant la tête en arrière, partit d'un rire sinistre, tel Méphistophélès dans l'interprétation de Giuseppe Bardini.

- Tu es un vrai crétin, Samson Eropkine. As-tu compté les pièces qui constituaient le trésor ?

- Oui...

- Et alors, il y en avait combien ?

- Six cent soixante-six.

- Et la voix, d'o˘ venait-elle ?

- De sous la terre...

- Et qui parle de sous la terre, hein ? Tu ne le sais pas ?

171

En proie à la terreur, Eropkine s'accroupit, les jambes comme sciées. Il voulut faire son signe de croix mais n'osa pas et, à la h‚te, cacha sa main dans son dos. Puis il se tourna vers ses acolytes pour vérifier qu'ils ne se signaient pas. Mais non, ils tremblaient de peur eux aussi.

- J'ai besoin de toi, Samson, fit Momus, adoptant un ton affectueux tout en rapprochant légèrement le sac avec son pied. Tu seras à moi. Tu me serviras.

Il fit claquer ses doigts, la troisième bougie s'éteignit et immédiatement, sous les vo˚tes sombres, les ténèbres s'épaissirent.

Eropkine recula.

- O˘ vas-tu ? ! Je vais te changer en pierre ! rugit Momus. (Puis, jouant sur les contrastes, il se fit patelin.) Voyons, Samson, n'aie pas peur de moi. J'ai besoin de gens tels que toi. Veux-tu de l'argent, une fortune colossale auprès de laquelle ton pitoyable sac fera l'effet d'une poignée de cendres ? (Il donna un coup de pied méprisant dans le jute.) Tu garderas ton sac, n'aie crainte. Et je t'en donnerai une centaine d'autres pareils, ça te va ? Ou bien n'est-ce pas suffisant ? Tu veux plus ? Tu veux le pouvoir sur les hommes ?

Eropkine avala sa salive, mais ne dit rien.

- Récite les paroles du Grand Serment, et tu seras à moi pour toujours !

D'accord ?

Momus avait prononcé le dernier mot suffisamment fort pour qu'il se répercute comme il le fallait entre les murs antiques. Eropkine enfonça la tête dans ses épaules et acquiesça.

- Toi, Azael, mets-toi à ma gauche, ordonna l'ermite à l'adolescent.

172

Ce dernier contourna rapidement la table et se posta tout près.

- Lorsque s'éteindra la quatrième bougie, répétez ce que je dirai, mot pour mot, intima le mystérieux vieillard. Et plutôt que de me fixer comme ça, regardez en l'air !

S'étant assuré que les quatre futurs serviteurs du Malin avaient bien sagement levé la tête, Momus éteignit le dernier cierge, plissa les yeux et donna une tape de côté à Mimi en lui faisant signe de ne pas regarder.

Une nouvelle fois, il cria dans l'obscurité :

- En l'air ! En l'air !

D'une main, il tira le sac à lui, de l'autre, il s'apprêta à appuyer sur un bouton.

En haut, là o˘ la lumière des cierges ne parvenait pas même lorsqu'ils étaient tous allumés, Momus avait fixé un Blitzlicht au magnésium, une toute nouvelle invention allemande utilisée en photographie. quand il déchirerait les ténèbres de son éclat blanc insoutenable, Eropkine et ses coupe-jarrets seraient aveuglés et resteraient sans rien voir pendant cinq bonnes minutes. Pendant ce temps, la joyeuse trinité - le gentil Momus, la gentille Mimi et le gentil petit sac - se faufilerait par la porte de derrière, soigneusement graissée à l'avance.

Non loin, un traîneau américain attendait, avec un fringant petit cheval qui devait commencer à s'impatienter. Ils partiraient en trombe et, dès lors, Samson Kharitonovitch pourrait toujours courir pour les rattraper !

Ce n'était plus une opération, c'était une ouvre d'art!

A l'action !

173

Momus pressa le bouton. quelque chose grésilla, mais, à travers ses paupières fermées, il ne perçut aucun éclat.

Comme par un fait exprès, il fallait que ça rate juste à ce moment-là ! Ah, il était beau, le fameux progrès technique ! Lors de la répétition, tout s'était déroulé à la perfection, et voilà que, pour la première, c'était le fiasco complet !

Tout en se traitant mentalement de tous les noms, Momus ramassa le sac et tira Mimi par la manche. S'efforçant de ne pas faire de bruit, ils reculèrent en direction de la sortie.

Et là, le maudit Blitzîicht se réveilla : il se mit à siffler, flamboya vaguement, laissa échapper un nuage de fumée blanche, si bien que l'intérieur de la chapelle se trouva éclairé par une lumière faible et vacillante. On pouvait nettement distinguer quatre silhouettes figées d'un côté de la table, tandis que, du côté opposé, deux autres essayaient de filer en catimini.

- Arrêtez ! O˘ allez-vous ? brailla Eropkine de sa voix de fausset. Rends-moi mon sac ! Attrapez-les, les gars, ce sont des imposteurs ! Ah, les fripouilles !

Profitant de ce que la lumière s'était obscurcie, Momus se rua sur la porte, mais à cet instant quelque chose siffla dans l'air et un noud étroit enserra sa gorge. Ce diable de Kouzma avec son fouet de malheur ! Momus laissa tomber le sac et porta les mains à son cou en poussant des r‚les.

S'agrippant à lui sans rien comprendre, Mimi demanda :

- Momus, mon petit Momus, qu'est-ce que tu as ? Vite, sauvons-nous !

174

Trop tard. De grosses mains surgies de la nuit l'attrapèrent par le col et le jetèrent par terre. Terrifié, incapable d'aspirer l'air, Momus perdit connaissance.

quand il reprit ses sens, la première chose qu'il vit furent des ombres pourpres s'agitant sur le plafond noir, le long des fresques ternies par la fumée. Sur le sol, brillant d'une lueur vacillante, était posée une lanterne, celle du traîneau sans doute.

Momus comprit qu'il était allongé par terre, les mains attachées dans le dos. Il tourna la tête d'un côté et de l'autre, évalua la situation. Et ladite situation était désastreuse, pis que tout ce qu'on pouvait imaginer.

Toute recroquevillée sur elle-même, Mimi était accroupie et, au-dessus d'elle, telle une montagne, se dressait Kouzma, le monstre muet, caressant amoureusement son fouet, dont la seule vue donna à Momus un haut-le-cour.

Sa gorge à la peau écor-chée lui cuisait.

Pour sa part, Eropkine était assis sur une chaise, en sueur, le visage cramoisi. Son Excellence avait d˚ se déchaîner pendant que Momus se trouvait dans une bienheureuse inconscience. Les deux hommes de main étaient grimpés sur la table et, se hissant sur la pointe des pieds, ils étaient en train de fixer quelque chose au-dessus d'eux. Regardant mieux, Momus distingua deux cordes qui pendaient, et ce dispositif lui déplut souverainement.

- Alors, comme ça, mes mignons, dit affectueusement Samson Kharitonovitch en voyant que Momus revenait à lui, on avait l'intention de plumer Eropkine ? Rusés, les gredins, rusés. Seulement voilà, 175

Eropkine est encore plus malin. Vous vouliez faire de moi la risée de tout Moscou, c'est ça ? Bon-on... dit-il d'une voix traînante, comme pour faire durer le plaisir. Mais en attendant, c'est vous qui allez rigoler. qui se paye la tête d'Eropkine est promis à un sort cruel, terrible. Pour faire passer l'envie aux autres.

- A quoi bon ce mélodrame, Votre Excellence ? tenta de plaisanter Momus, jouant les bravaches. Cela convient mal à votre personnage. Un conseiller d'Etat actuel, un pilier de la religion. Et puis il y a la justice, la police. qu'ils ch‚tient, pourquoi vous salir les mains ? Sans compter, cher ami, que vous n'êtes pas perdant. L'antique anneau d'or ne vous est-il pas acquis ? Si, il l'est. Il y a également le trésor. Gardez-le en guise, disons, de dommages-intérêts pour l'affront subi.

- C'est moi qui vais t'en donner, des dommages-intérêts, fit Samson Kharitonovitch en souriant uniquement avec ses lèvres, tandis que ses yeux brillaient d'un éclat mort, effrayant. Bon, alors, c'est prêt ?

cria-t-il à ses deux sbires.

Ces derniers sautèrent de la table.

- C'est prêt, Samson Kharitonovitch.

- Dans ce cas, allez-y, accrochez-le.

- Excusez-moi, mais qu'entendez-vous par " accrocher " ? s'alarma Momus quand on le souleva par les pieds. «a dépasse toutes les... A moi ! Au secours ! Police !

- Vas-y, crie, ne te gêne pas, consentit Eropkine. De toute façon, si jamais quelqu'un venait à passer par ici en pleine nuit, il s'empresserait de faire son signe de croix et de prendre ses jambes à son cou.

176

Brusquement, Mimi se mit à crier d'une voix stridente :

- Au feu ! A l'incendie ! Bonnes gens, au secours ! Voilà qui était judicieusement pensé : ce cri-là

ne risquait pas d'effrayer un éventuel passant. Au contraire, il accourrait pour leur venir en aide et se précipiterait au monastère pour faire sonner le tocsin. Momus se joignit donc à elle :

- Au feu ! A l'incendie ! Au feu !

Mais ils n'eurent pas le loisir de crier bien longtemps. De son poing monstrueux, l'inf‚me barbu frappa légèrement Mimi à la tête, et elle, pauvre petite hirondelle, s'affaissa et bascula face contre terre. Momus, quant à lui, sentit le fouet, tel un serpent br˚lant, s'enrouler de nouveau autour de son cou, et son cri se mua en r‚le.

Les tortionnaires soulevèrent le captif et le hissèrent sur la table. Ils lui accrochèrent une corde à chacune des chevilles, tirèrent et, une minute plus tard, Momus se balançait, tel un grand Y, au-dessus des planches tout juste dégauchies. Sa barbe grise, en retombant, lui chatouillait le visage, sa tunique pendait à l'envers, découvrant ses jambes serrées dans une culotte de cavalier et des bottes à éperons. L'intention de Momus était d'enlever sa perruque grise dès qu'il aurait été dehors, de se débarrasser de ses haillons et de se faire passer pour un vaillant hussard. On aurait toujours pu courir pour reconnaître le " saint ermite ".

Ah, si seulement, à cet instant, il avait pu être dans la troÔka avec Mimi d'un côté et le sac plein d'argent de l'autre... Mais au lieu de cela, trahi par cette fichue invention allemande, il se balançait, tête en bas, le visage tourné vers la porte toute

177

proche, mais hélas inaccessible, derrière laquelle se trouvaient la nuit neigeuse, le traîneau salvateur, la fortune et la vie.

Derrière lui retentit la voix d'Eropkine :

- Dis-moi un peu, Kouzma, combien il te faut de coups pour le fendre en deux ?

Momus se tortilla au bout de sa corde, car la réponse à cette question l'intéressait également. Il parvint à se retourner et vit le muet montrer quatre doigts, puis, après réflexion, en ajouter un cinquième.

- Même cinq, c'est trop peu, jugea Samson Kha-ritonovitch. Rien ne presse.

Mieux vaut prendre son temps, y aller à petites doses.

- Franchement, Votre Excellence, s'empressa de dire Momus, j'ai d'ores et déjà compris la leçon et, croyez-moi, j'ai eu bien peur. J'ai quelques économies. Vingt-neuf mille roubles. Je me ferais un plaisir de vous les verser à titre d'amende. Vous êtes un homme d'affaires. Pourquoi vous laisser emporter par vos émotions ?

- quant au gamin, je déciderai de son sort plus tard, prononça Eropkine, l'air pensif et avec un plaisir évident, comme s'il se parlait à lui-même.

Momus tressaillit en comprenant que le sort de Mimi serait plus horrible encore que le sien.

- Soixante-quatorze mille ! cria-t-il, car c'était en fait la somme exacte qui lui restait de ses précédentes opérations moscovites. quant au gamin, il n'y est pour rien, il est un peu fêlé.

- Allez, l'artiste, vas-y, montre ce que tu sais faire, ordonna Nabuchodonosor.

Le fouet émit un sifflement sauvage. Momus brailla comme un forcené, car entre ses jambes écartées

quelque chose avait éclaté et craqué. Cependant, il n'éprouvait aucune douleur.

- Habile, la façon dont tu as déchiré sa culotte, approuva Eropkine.

Maintenant, va un peu plus profond. De deux petits centimètres. qu'on l'entende hurler. Ensuite continue au même rythme, jusqu'à ce que ses deux moitiés se balancent chacune au bout d'une corde.

Sentant le froid sur la partie la plus tendre et la plus vulnérable de sa personne, Momus comprit que le premier coup de Kouzma avait, avec une incontestable virtuosité, fendu sa culotte de cavalier en suivant la couture et sans toucher la peau.

" Seigneur Dieu, si Tu existes, dit, priant pour la première fois de sa vie, l'homme qu'on avait jadis appelé Mitia Sawine, envoie-moi un archange ou ne serait-ce qu'un petit ange de rien du tout. Sauve-moi, Seigneur. Je te jure que, désormais, je n'étripe-rai plus que des serpents venimeux tels qu'Eropkine, et personne d'autre. Parole d'honneur, Seigneur. "

Et là, la petite porte s'ouvrit. Dans l'embrasure, Momus vit tout d'abord la nuit striée par la neige mouillée qui tombait à l'oblique. Puis la nuit s'écarta pour ne plus servir que de toile de fond à une silhouette svelte portant une longue pelisse serrée à la taille, un haut-de-forme et une canne.

178

Selon la loi ou selon la justice ?

Anissi avait eu beau se frotter le visage au savon, à la pierre ponce et même au sable, son teint bistré ne s'était pas totalement effacé. Il en était de même pour Eraste Pétrovitch, mais lui, beau comme il était, cela lui allait bien, on e˚t dit un haie intense. Alors que chez Tioulpanov, le brou de noix avait décoloré par plaques si bien que, maintenant, il ressemblait à une girafe africaine : pareillement tacheté, cou maigre, seulement un peu plus petit. Toutefois, comme à quelque chose malheur est bon, ses boutons avaient complètement disparu. Comme s'ils n'eussent jamais existé. Et puis après tout, dans deux à trois semaines sa peau s'éclairci-rait, le chef l'avait promis. quant à ses cheveux rasés, ils repousseraient, qu'auraient-ils pu faire d'autre ?

Le matin, après qu'ils eurent pris en flagrant délit et laissé filer le Valet et sa complice (à laquelle Anissi ne pouvait songer qu'en soupirant et en ressentant un doux émoi dans diverses parties de son ‚me et de son corps), il avait eu avec le conseiller une courte mais importante discussion.

180

" Eh bien, avait dit Fandorine avec un soupir, nous nous sommes couverts de honte, vous et moi, Tioulpanov, mais l'on peut supposer que la t-tour-née moscovite du Valet de Pique va s'arrêter là. que comptez-vous faire maintenant ? Vous souhaitez retourner à la Direction ? "

Anissi ne répondit rien, se contentant de blêmir mortellement, même si, sous son haie, cela ne se remarqua pas. La perspective de reprendre son minable travail de commissionnaire après toutes les aventures étonnantes des deux dernières semaines s'étalait devant lui dans tout ce qu'elle avait d'insupportable.

" II va de soi que je parlerai de vous au grand maître de la police et à

Svertchinski dans les termes les plus élogieux. Ce n'est tout de même pas votre faute si je ne me suis pas m-montré à la hauteur. Je recommanderai que l'on vous affecte au service des enquêtes ou à un groupe opérationnel, selon ce que vous souhaiterez. Cependant, Tioulpanov, j'ai une autre proposition... "

Le chef observa une pause, et Anissi se fit tout ouÔe, d'un côté exalté par la brillante perspective d'un retour triomphal à la Direction de la gendarmerie et, de l'autre, pressentant dans ce qui allait être dit quelque chose de plus vertigineux encore.

"... Si, bien entendu, vous n'avez rien contre le fait de t-travailler avec moi de manière durable, je peux vous proposer de devenir mon adjoint. Bien que ma fonction me donne droit à un assistant permanent, je n'ai pas usé de cette prérogative jusqu'à ce jour, préférant me débrouiller seul. Mais je pense que vous me conviendriez dans ce rôle. Vous connaissez insuffisamment les gens, vous avez tendance à

181

trop peser le pour et le contre et vous sous-estimez vos forces. Cependant, ces caractéristiques peuvent se révéler extrêmement utiles dans notre métier pour peu qu'on les oriente dans la b-bonne direction. La méconnaissance des gens protège des jugements stéréotypés et, de toute façon, nous comblerons cette lacune. Hésiter avant de prendre une décision est également utile. Le tout étant, une fois prise la décision, d'agir sans tarder. quant au fait de sous-estimer ses forces, il évite les attitudes fanfaronnes et les négligences, et peut évoluer vers une p-prudence salutaire. Mais votre principale qualité, Tioulpanov, tient au fait que votre crainte de vous retrouver dans une situation honteuse est plus forte chez vous que la peur physique, ce qui veut dire que, dans toute situation, vous vous efforcerez de vous conduire d-dignement. Cela me convient. De plus, vous ne raisonnez pas mal du tout pour quelqu'un qui n'a que cinq ans de lycée technique. que répondez-vous ? "

Anissi se taisait, comme s'il avait perdu l'usage de la parole, et redoutait de faire le moindre geste. Le merveilleux rêve allait se terminer, il se frotterait les yeux et découvrirait sa misérable chambrette : Sonia, mouillée, pleurnicherait ; derrière la fenêtre tomberait de la neige mêlée de pluie, et il serait l'heure de courir au travail et d'aller porter des paperasses à droite et à gauche.

Comme s'il avait oublié quelque chose, le conseiller aulique ajouta d'un air coupable :

" Ah oui, je n'ai pas mentionné les conditions, je vous prie humblement de m'en excuser. Vous recevrez immédiatement le titre de registrateur de collège. Votre fonction aura une appellation bien 182

longue : " assistant personnel du fonctionnaire pour les missions spéciales auprès du général gouverneur de Moscou ". Salaire : cinquante roubles par mois, plus une gratification trimestrielle, dont j'ai oublié le m-montant exact. Vous recevrez une indemnité de transfert et un appartement de fonction, car j'ai besoin que vous habitiez près d'ici. Evidemment, ce ddéménagement peut vous paraître inopportun, mais je vous promets que l'appartement sera confortable et bien adapté à vos conditions familiales.

"

II fait allusion à Sonia, devina Anissi, à juste titre.

" Etant donné que je... hum... reprends la vie de célibataire (le chef fit un geste imprécis), j'ai ordonné à Massa de trouver de nouvelles domestiques : une cuisinière et une femme de ménage. Dans la mesure o˘ vous habiterez tout près, elles pourront également travailler pour vous. "

II ne faut surtout pas fondre en larmes, pensa Tioulpanov, en proie à la panique, je ne saurais définitivement plus o˘ me mettre.

Fandorine écarta les bras :

" Eh bien, je ne sais pas quoi ajouter pour vous app‚ter. Voulez-vous... ?

- Non, Votre Haute Noblesse ! hurla Anissi, sortant de son hébétude. Je ne veux rien de plus ! C'est déjà bien assez comme ça pour moi ! Si je me taisais, ce n'était pas dans l'idée de... "

II s'arrêta, ne sachant comment terminer.

" Parfait, acquiesça Eraste Pétrovitch. Ainsi, nous sommes d'accord. Aide-toi, le ciel t'aidera, dit le proverbe. Votre première t‚che sera donc la suivante : à tout hasard, vous éplucherez les journaux pendant encore une semaine ou deux. Par ailleurs, je vais donner des ordres pour que l'on vous 183

adresse quotidiennement pour examen le Bulletin policier des événements urbains. Prêtez attention à tout fait curieux, inhabituel, suspect et faites-m'en part. Et si, finalement, ce Momus était plus culotté encore qu'il ne le p-paraît ? "

Deux jours après cette discussion historique qui avait marqué un tournant décisif dans son existence, Tioulpanov était assis à sa table de travail dans le bureau de son supérieur et, en prévision de son rapport, relisait les annotations qu'il avait faites dans les journaux et le Bulletin policier. Bien qu'il f˚t onze heures passées, Eraste Pétrovitch n'était toujours pas sorti de sa chambre. De toute façon, ces derniers temps, il avait le cafard, parlait peu et ne manifestait aucun intérêt envers les trouvailles de Tioulpanov. Il l'écoutait en silence, balayait ses remarques d'un geste de la main et disait : " Allez, Tioulpanov. Pour aujourd'hui, votre p-présence n'est plus nécessaire. "

Massa vint rendre visite à Anissi et lui glissa à l'oreille :

" Tlès mauvais. Nuit, pas dolmil, zour, pas man-zer, et ne pas faire zazen et rensiu.

- Il ne fait pas quoi ? demanda Anissi, murmurant à son tour.

- Rensiu, c'est... "

Le Japonais dessina avec ses mains des mouvements rapides et hachés, et, d'un seul élan, lança sa jambe plus haut que l'épaule.

" Ah, la gymnastique japonaise, réalisa Tioulpanov, se rappelant qu'avant, le matin, pendant qu'il lisait les journaux dans le bureau, le conseiller auli-184

que et son valet de chambre se retiraient dans le salon, écartaient chaises et tables, puis, pendant un bon moment, tapaient des pieds et faisaient du vacarme en poussant à tout bout de champ des cris perçants d'aigles en furie.

- Zazen, c'est ça, continua d'expliquer Massa.

Il se laissa choir par terre, ramena ses jambes sous lui, fixa le pied d'une chaise et prit un air stupide.

" Comlris, Tiouli-san ? "

Anissi secoua négativement la tête, et le Japonais renonça à poursuivre ses explications. Il dit d'un air préoccupé :

" II avoil besoin femme. Avec femme, pas bien, sans femme, encole pile. Je pense, falloir tlouver bon boldel, discoter avec madame. "

Tioulpanov avait lui aussi l'impression que la mélancolie d'Eraste Pétrovitch était liée au départ de la comtesse Addi, mais aller jusqu'à

demander l'aide d'une tenancière de bordel était, selon lui, une mesure radicale dont il était préférable de s'abstenir.

Tels des médecins au chevet d'un malade, Massa et Anissi étaient en plein conciliabule quand Fando-rine entra dans le bureau, en peignoir, un cigare allumé entre les dents. Il envoya Massa chercher du café et, d'un air las, demanda à Anissi :

" Alors, Tioulpanov, qu'avez-vous trouvé de beau ? Allez-vous de nouveau me lire quelque réclame concernant de nouvelles merveilles de la technique ?

Ou bien me reparler de cette histoire de vol d'une lyre de bronze sur la tombe du comte Khvostov ? "

Anissi se fit tout petit car la veille, en effet, il avait souligné dans La Semaine une réclame suspecte vantant les mérites d'un " prodigieux vélocipède

185

automobile ", pourvu d'un fabuleux " moteur à combustion interne ".

" Mais non, voyons, Eraste Pétrovitch, répliqua-t-il dignement, essayant de trouver quelque chose d'un peu plus sérieux. Tenez, dans le Bulletin daté

d'hier, il y a une information surprenante. On rapporte que d'étranges bruits courent dans Moscou à propos d'un oiseau noir fantastique qui, descendu des cieux, s'est approché du conseiller d'Etat actuel Eropkine, lui a remis un anneau d'or et lui a parlé avec une voix humaine. Par ailleurs, on évoque un homme de Dieu, un prodigieux adolescent, appelé

tantôt PaÔsi, tantôt Pafnouti. Il y a ici une annotation du chef de la police : " Informer le Consistoire, afin que les prêtres de la paroisse expliquent à leurs ouailles la nocivité des croyances superstitieuses. "

- Eropkine ? Un oiseau n-noir ? s'étonna le chef. Le fameux Samson Kharitonovich ? Etrange. Très étrange. Et il s'agit d'une rumeur persistante ?

- Oui, il est écrit que tout le monde mentionne le marché de Smolensk.

- Eropkine est un homme très riche et très superstitieux, prononça Eraste Pétrovitch, songeur. Je serais tenté de soupçonner ici quelque arnaque, mais Eropkine a une telle réputation que pas un seul Moscovite n'oserait s'en prendre à lui. C'est un scélérat, la pire c-canaille que la terre ait jamais portée. Voilà bien longtemps que j'ai une dent contre lui mais, hélas, Vladimir Andréiévitch m'interdit d'y toucher. Il dit qu'il y a beaucoup de malfaiteurs, qu'on ne peut pas tous les mettre sous les verrous et que celui-là est généreux avec les caisses de la ville et les ouvres de bienfaisance. Ainsi, cet oiseau lui a

186

parlé avec une voix humaine ? Et il avait un anneau d'or dans le bec ?

Faites-moi voir. "

II prit à Tioulpanov le Bulletin policier des événements urbains et se mit à lire le passage souligné.

" Hum. "Toutes les rumeurs font mention d'un 'jeune innocent au visage pur, aux cheveux d'or, vêtu d'une chemise plus blanche que neige.' O˘ a-t-on jamais vu un fol en Christ avec un visage pur et une chemise plus b-blanche que neige ? Et regardez un peu ce qui est écrit plus loin : "L'étonnante précision des témoignages, qui d'ordinaire n'est guère le propre des fabulations oiseuses, empêche de considérer cette rumeur comme une pure invention." Tenez, Tioulpanov, prenez donc à Svertchinski deux ou trois de ses agents et mettez sous surveillance secrète la maison d'Eropkine. Ne donnez aucune explication, dites qu'il s'agit d'un ordre de Son Excellence.

Valet ou pas Valet, je devine ici quelque subtile manigance. Nous allons voir ce qui se cache derrière ces miracles. "

Le conseiller aulique prononça la dernière phrase avec un enjouement certain. L'information concernant l'oiseau noir enchanté avait eu sur Eraste Pétrovitch un effet magique. Il éteignit son cigare, s'étira énergiquement, et lorsque Massa revint, portant sur un plateau de quoi servir le café, il dit :

" Sers le café à Tioulpanov. quant à nous deux, je t-trouve qu'il y a un peu trop longtemps que nous ne nous sommes pas entraînés au glaive. "

Le Japonais s'illumina, posa brutalement le plateau sur la table, faisant jaillir des éclaboussures noires, puis sortit précipitamment du bureau.

Cinq minutes plus tard, Anissi se tenait à la fenêtre et, serrant frileusement ses bras autour de lui, il

187

observait dans la cour, foulant la neige, les jambes légèrement fléchies, deux personnages à l'air de prédateurs, vêtus en tout et pour tout de pagnes. Le conseiller aulique était svelte et musclé, Massa, petit et r

‚blé, mais sans une once de graisse. Les deux combattants tenaient dans leur main une solide tige de bambou pourvue d'une garde ronde. S'il était bien s˚r exclu de tuer qui que ce f˚t avec cet engin, on pouvait en revanche se faire mal, et même très mal.

Massa tendit les bras, le " glaive " dirigé vers le haut, hurla comme un forcené et fit un bond en avant. On entendit le claquement sonore du bois contre le bois, et les adversaires se mirent à tourner face à face dans la neige.

" Br-r-r ", fit Anissi avec une grimace avant d'avaler une gorgée de café

br˚lant.

Le chef se jeta sur le petit homme trapu, et le choc des deux cannes se mua en crépitement ininterrompu, tandis que les mouvements étaient si rapides que Tioulpanov en voyait trouble.

Cependant, l'assaut fut de courte durée. Massa tomba lourdement sur le postérieur en se tenant la tête, alors que Fandorine, debout au-dessus de lui, frottait son épaule meurtrie.

" Hé, Tioulpanov ! cria-t-il joyeusement, se tournant vers la maison. Vous ne voulez pas vous j-joindre à nous ? Je vous apprendrai l'escrime japonaise ! "

Non merci, pensa Anissi, se cachant derrière le rideau. Ce sera pour une autre fois.

" Cela ne vous tente pas ? "

Eraste Pétrovitch ramassa une poignée de neige et, avec une évidente délectation, entreprit d'en frictionner son ventre plat et musclé.

188

" Dans ce cas, ne restez pas là, mettez-vous à la t‚che. Assez flemmardé !

"

«a, c'était la meilleure ! Comme si c'était Tioulpanov qui était resté deux jours durant à traîner en robe de chambre !

A Sa Haute Noblesse Monsieur Fandorine

26 février, 2e jour de surveillance

Je vous prie d'excuser ces pattes de mouche - j'écris avec un crayon et ma feuille est posée sur le dos de l'agent Fiodorov. C'est l'agent Sidortchouk qui portera cette note, quant au troisième agent, Latsis, je l'ai posté

dans un traîneau pour le cas o˘ l'objet partirait à {'improviste.

Avec l'objet, il se passe quelque chose d'incompréhensible.

Il n'est allé au bureau ni aujourd'hui ni hier. On sait par son cuisinier que le jeune innocent PaÔssi vit chez lui depuis hier. Il mange beaucoup de chocolat, il dit qu'on peut, que ce n'est pas interdit pendant le carême.

Ce matin tôt, avant même le lever du jour, l'objet est allé quelque part en traîneau en compagnie de PaÔssi et de trois serviteurs. Rue Iakimanka, il nous a semés et s'est éloigné en direction de la porte de Kalouga - il faut dire qu'il a une sacrée bonne troÔka. On ignore o˘ il est allé. Il est rentré peu après sept heures avec une vieille casserole en cuivre, qu'il portait lui-même sur ses bras. Apparemment, cela pesait son poids. L'objet avait l'air inquiet et même effrayé. D'après les informations reçues du cuisinier,

189

il n'a pas pris de petit déjeuner et s'est enfermé dans sa chambre, o˘ il est resté longuement à faire tinter quelque chose. Dans la maison, on parle à mots couverts d'un " colossal trésor " qu'aurait trouvé le maître. Et on raconte des histoires à dormir debout, comme quoi la Sainte Vierge en personne serait apparue à E., ou encore que le Buisson ardent aurait discuté avec lui.

Depuis midi l'objet est ici, à l'église Notre-Dame-de-Smolensk. Il prie avec ferveur, se prosterne jusqu'à terre devant la Très Sainte Icône. Le jeune PaÔssi est avec lui. L'innocent est exactement comme décrit dans le Bulletin. J'ajouterai seulement que son regard est vif et acéré, pas du tout celui d'un fol en Christ. Venez, chef, il se trame ici des choses louches. Je vous expédie Sidortchouk et je retourne dans l'église faire mes dévotions.

Ecrit à cinq heures quarante-six minutes et demie de l'après-midi.

A. T.

Eraste Pétrovitch fit son apparition dans l'église peu après sept heures, alors que l'interminable office touchait à sa fin. Un Tsigane au teint bistre - cheveux bouclés, manteau de fourrure cintré, boucle d'oreille -

effleura l'épaule d'un Tioulpanov épuisé par son pénible travail de surveillance (il portait des lunettes bleu foncé et une perruque rousse, afin qu'on ne le prît pas pour un Tatare avec son cr‚ne rasé).

" Tiens, l'ami, passe le feu divin ", dit le Tsigane.

Et quand, froissé par tant de familiarité, Anissi lui prit le cierge des mains, l'homme murmura avec la voix de Fandorine : 190

" Je vois Eropkine, mais o˘ se trouve le garçon ? "

Tioulpanov battit des paupières, reprit ses esprits et pointa discrètement le doigt.

L'objet était à genoux et bredouillait des prières tout en s'inclinant et se relevant inlassablement. Derrière lui, également à genoux, se tenait un homme à la barbe noire et à l'allure de brigand qui, lui, ne faisait pas de signe de croix et avait seulement l'air de s'ennuyer. Il avait même b‚illé

une ou deux fois si largement qu'on avait vu étinceler deux rangées de solides dents blanches. A droite d'Erop-kine, les mains en croix et les yeux au ciel, le gracieux adolescent fredonnait quelque chose. Il portait effectivement une chemise blanche, quoique loin d'être aussi immaculée que l'affirmait la rumeur - visiblement, il ne l'avait pas changée depuis longtemps. A un moment, Anissi avait surpris l'innocent en train de fourrer rapidement un morceau de chocolat sous sa joue alors qu'il venait de se jeter face contre terre comme dans un accès d'extase mystique. Tioulpanov était lui-même mort de faim, mais le service était le service. Même lorsqu'il s'était absenté pour écrire son rapport, il ne s'était même pas autorisé à acheter un petit p‚té farci. Pourtant, ce n'était pas l'envie qui lui en manquait.

" Pourquoi en Tsigane ? murmura-t-il au chef.

- Et en quoi, selon vous, pouvais-je me déguiser quand le brou de noix n'est toujours pas p-parti de ma figure ? En nègre ? Un nègre n'a rien à

faire à Notre-Dame-de-Smolensk. "

Eraste Pétrovitch le regarda d'un air réprobateur et, brusquement, sans le moindre bégaiement, dit quelque chose qui frappa de stupeur le malheureux Anissi :

191

" J'avais oublié votre défaut essentiel, qui, celui-là, est difficile à

transformer en qualité. Vous souffrez d'une mauvaise mémoire visuelle.

Enfin, ne voyez-vous pas que ce bienheureux innocent n'est autre que votre vieille et même, peut-on dire, intime connaissance ?

- Non ! s'exclama Anissi en portant la main à son cour. C'est impossible !

- Si, regardez donc son oreille. Je vous ai pourtant appris que chaque homme possède des oreilles uniques. Voyez, même lobe rosé et court, même forme générale - un ovale parfait, ce qui est rare -, et détail le plus caractéristique : antitragus légèrement saillant. C'est elle, Tioulpanov, elle, et bien elle. La princesse géorgienne. Ce qui veut dire que le Valet est effectivement encore plus culotté que je ne le pensais. "

Le conseiller aulique secoua la tête, comme s'il s'étonnait des mystères de la nature humaine. Puis il se mit à parler de façon hachée :

" Les meilleurs agents. Mikhéiev, Soubbotine, SeÔ-fouline absolument, plus sept autres. Six traîneaux, et des chevaux qui ne risquent pas de se faire distancer par la troÔka d'Eropkine. Discrétion la plus absolue, selon le principe "l'ennemi est partout", de façon que non seulement l'objet mais également les personnes étrangères ne remarquent pas la filature. Il est plus que vraisemblable que le Valet en personne se balade quelque part dans le coin. Mais nous ignorons à quoi il ressemble, et il ne nous a pas montré

ses oreilles. Et maintenant, filez à NikitskaÔa. Et plus vite que ça ! "

Anissi, comme ensorcelé, regardait le cou frêle de l'" adolescent ", son oreille à l'ovale parfait et à

192

l'" antitragus " spécial, et, dans l'esprit du candidat au rang de registrateur de collège, s'insinuèrent des pensées tout à fait inadmissibles dans l'enceinte d'une église, à plus forte raison en période de grand carême. Il s'ébroua, se signa et prit la direction de la sortie.

Eropkine fit ses dévotions jusque tard le soir et ne rentra chez lui qu'après dix heures. Depuis le toit de la maison voisine, o˘ il se gelait, l'agent Latsis vit qu'on était en train d'atteler un traîneau fermé.

Apparemment, en dépit de l'heure tardive, Samson Kharitonovitch n'avait pas l'intention de dormir.

Mais Fandorine et Anissi étaient d'ores et déjà prêts à toute éventualité.

En quittant la maison d'Eropkine, on avait le choix entre trois directions et à chaque embranchement étaient postés deux équipages dépourvus de tout signe distinctif.

Le traîneau du conseiller d'Etat actuel - trapu, tapissé de drap sombre -

passa la lourde porte de chêne à onze heures un quart et prit la direction de Pretchistenka. Sur le siège du cocher étaient assis deux solides gaillards vêtus de courtes pelisses, tandis qu'à l'arrière se tenait le barbu.

Le premier des deux traîneaux qui faisaient le guet au début de la rue Pretchistenka s'ébranla tranquillement à sa suite. Derrière, les cinq autres partirent les uns derrière les autres en ayant soin de rester à

distance respectable du " numéro un ", ainsi que, dans leur jargon, les policiers appelaient le premier degré de surveillance visuelle. A l'arrière du " numéro un " brillait une lanterne rouge, visible de loin par les véhicules qui suivaient.

193

Eraste Pétrovitch et Anissi se trouvaient dans un traîneau léger, à une centaine de mètres de la lanterne rouge. Les autres " numéros " s'étiraient derrière, en file indienne. Il y avait parmi eux un traîneau de paysan, une troÔka de postillon, un attelage d'ecclésiastique, mais même la guimbarde la plus minable d'apparence était solidement construite, avec des patins doublés d'acier, et les petits chevaux, bien assortis les uns aux autres, s'ils ne payaient pas de mine, étaient rapides et résistants.

Au second tournant (sur le quai de la Moskova), conformément aux instructions, le " numéro un " ralentit et, au signal de Fandorine, le "

numéro deux " passa en tête, tandis que le " un " prenait la queue. Pendant dix minutes, montre en main, le " deux " resta derrière l'objet, puis il tourna à gauche, laissant sa place au " numéro trois ".

Cette stricte observation des instructions ne fut pas, en l'occurrence, superflue, car, installé à l'arrière, le bandit à barbe noire était loin de dormir. Il fumait un petit cigare et, coriace comme il était, les intempéries le laissaient indifférent ; il n'avait même pas pris soin de couvrir sa tête hirsute d'une chapka, alors que le vent s'était levé et que le ciel déversait de gros flocons mouillés.

Après la rivière laouza, le traîneau d'Eropkine tourna à gauche, et le "

numéro trois " continua tout droit, laissant sa place au " quatre ".

L'équipage du conseiller aulique ne prenait pas part à l'alternance des "

numéros " et demeurait en permanence en seconde position.

Ainsi accompagnèrent-ils l'objet jusqu'à destination : le monastère de Novopimenovski, dont les

194

tours massives se dessinaient, blanches, dans la nuit noire.

De loin, on vit se détacher du traîneau d'Eropkine une, deux, trois, quatre, cinq silhouettes. Les deux dernières portaient quelque chose : un sac ou un corps humain.

" Un cadavre ! s'exclama Anissi. Il est peut-être temps de procéder à

l'arrestation ?

- Pas si vite, répondit le chef. Il faut d'abord y voir clair. "

II disposa les traîneaux avec les agents à tous les points stratégiques et après seulement fit signe à Tioulpanov de le suivre.

Ils s'approchèrent prudemment de la chapelle abandonnée, en firent le tour.

A l'arrière, près d'une porte rouillée à peine visible, ils découvrirent un traîneau et un cheval attaché à un arbre. L'animal tendit son chanfrein velu en direction d'Anissi et émit un hennissement plaintif : il en avait visiblement assez d'attendre et s'ennuyait.

Eraste Pétrovitch plaqua son oreille contre la porte puis, à tout hasard, tira la poignée métallique. Contre toute attente, le battant s'entrouvrit, sans émettre le moindre son. A travers l'étroite fente filtra une p‚le lumière, et une voix sonore prononça d'étranges paroles :

" O˘ vas-tu ? Je vais te changer en pierre !

- Curieux, murmura le chef, s'empressant de refermer la porte.

Les gonds sont rouilles, mais ils ont été récemment graissés. Bon, attendons la suite. "

Environ cinq minutes plus tard, un fracas se fit entendre à l'intérieur, mais presque aussitôt tout redevint calme. Fandorine posa la main sur l'épaule d'Anissi : pas tout de suite, c'est encore trop tôt.

195

Il s'écoula une dizaine de minutes et, soudain, une voix de femme se mit à

hurler désespérément :

" Au feu ! A l'incendie ! Bonnes gens, au secours ! "

Puis une voix d'homme reprit :

" Au feu ! A l'incendie ! Au feu ! "

Anissi se rua comme un fou sur la porte, mais des doigts d'acier l'attrapèrent par la martingale de sa capote et le tirèrent en arrière.

" Selon moi, pour le moment, c'est de la mise en scène, l'essentiel reste à

venir, dit le chef à voix basse. Il faut attendre le dénouement. La porte n'a pas été graissée pour rien, et le cheval n'est pas là à se languir par hasard. Nous occupons la position clé, Tioulpanov. Mais il ne faut se h‚ter que dans les cas o˘ il n'est absolument plus possible de différer l'action.

"

Eraste Pétrovitch leva un doigt doctoral, et Anissi ne put s'empêcher d'admirer le gant de velours à boutons d'argent.

Pour cette opération nocturne, le conseiller auli-que s'était habillé en dandy : longue pelisse de drap garnie de castor, écharpe blanche, haut-de-forme de soie, à la main canne à pommeau d'ivoire. Bien qu'en perruque rousse, Anissi avait revêtu pour la première fois sa capote de fonctionnaire, avec boutons ornés du blason impérial, sa nouvelle casquette à visière vernie. Ce qui n'empêchait que, comparé à Fandorine, il se faisait l'effet d'un vilain petit canard à côté d'un beau cygne.

Le chef allait ajouter un propos non moins édifiant quand, derrière la porte, retentit un hurlement si déchirant et si plein d'une authentique douleur que Tioulpanov, surpris, poussa lui aussi un cri.

196

Le visage d'Eraste Pétrovitch se contracta. Apparemment, il se demandait s'il convenait d'attendre encore et s'il se trouvait dans un de ces cas o˘

il n'est plus possible de différer l'action. Un coin de sa bouche s'étira en un tic nerveux et il pencha la tête sur le côté, comme pour prêter attention à une voix qu'Anissi ne pouvait entendre. De toute évidence, la voix intima au chef l'ordre d'agir, car Fandorine ouvrit en grand la porte, d'un geste résolu, et entra.

Le tableau qui s'offrit au regard d'Anissi était véritablement stupéfiant.

Au-dessus d'une table en bois, jambes écartées, se balançait au bout de deux cordes un vieillard à barbe blanche, vêtu d'un uniforme de hussard sous une grande tunique blanche qui pendait à l'envers. Derrière lui, brandissant un long fouet enroulé, se tenait le coupe-jarret d'Eropkine. Ce dernier, pour sa part, était assis un peu à l'écart, sur une chaise. A ses pieds était posé un sac plein à craquer et, contre le mur, accroupis, les deux gaillards qui avaient fait la route sur le siège du cocher étaient tranquillement en train de fumer.

Tioulpanov nota tous ces détails fugitivement, du coin de l'oil, car, immédiatement, une frêle silhouette allongée sans vie, face contre terre, s'imposa à son regard. Anissi contourna la table en trois bonds. Il trébucha contre un volumineux in-folio, mais parvint à se rattraper et s'agenouilla près de la femme qui gisait sur le sol.

quand, les mains tremblantes, il la retourna sur le dos, les yeux bleu foncé au milieu d'un minois blême s'ouvrirent, et les lèvres rosés articulèrent faiblement :

197

- quels cheveux roux... Gr‚ce à Dieu, elle était vivante !

De derrière parvint la voix calme d'Eraste Pétro-vitch :

- C'est quoi, cette salle de torture ? Anissi se redressa, se rappelant son devoir.

Le regard déconcerté d'Eropkine passait alternativement du preste fonctionnaire au dandy en haut-de-forme.

- Vous êtes qui, vous ? demanda-t-il d'une voix menaçante. Leurs complices ? A toi, Kouzma.

L'homme à barbe noire fit un geste imperceptible de la main, et, fendant l'air, une ombre fusa en direction de la gorge du conseiller aulique.

Fando-rine leva sa canne, et, dans un mouvement d'une rapidité diabolique, l'extrémité du fouet s'enroula autour du bois verni. Un mouvement bref, et le fouet, arraché à la patte d'ours de Kouzma, se retrouva en possession d'Eraste Pétrovitch. Celui-ci, sans se presser, déroula la lanière de cuir serrée à l'extrême, lança sa canne sur la table et, sans effort apparent, de ses seuls doigts, entreprit de briser le knout en menus morceaux. A mesure que volaient par terre de nouveaux fragments, Kouzma semblait se dégonfler comme une baudruche. Il enfonça la tête dans ses épaules monstrueuses et recula en direction du mur.

- La chapelle est encerclée par la police, dit Fan-dorine, qui venait d'en terminer définitivement avec le fouet. Cette fois, Eropkine, vous devrez répondre de votre despotisme.

Mais cette déclaration n'effraya pas l'homme assis sur la chaise.

198

- Nullement, répliqua-t-il en ricanant. Ma bourse répondra pour moi.

Le conseiller aulique poussa un soupir et souffla dans un sifflet en argent. Un trille strident à déchirer les tympans retentit et, au même instant, les agents firent irruption dans la chapelle, à grands bruits de bottes.

- Ceux-là, au poste, ordonna le chef en indiquant Eropkine et ses hommes de main. Dressez le procès-verbal. qu'y a-t-il dans le sac ?

- Mon petit sac, prononça rapidement Samson Kharitonovitch.

- qu'est-ce qu'il contient ?

- De l'argent, deux cent quatre-vingt-trois mille cinq cents roubles. Mes sous, le revenu de mon commerce.

- Une si grosse somme dans un sac ? interrogea froidement Eraste Pétrovitch. Avez-vous les documents financiers y afférents ? quelle est l'origine de ces recettes ? Les taxes ont-elles été

acquittées ?

- Voyons, monsieur, attendez... Discutons un instant en privé...

(Eropkine bondit de sa chaise et se dirigea prestement vers le conseiller aulique.) Vous croyez que je n'ai pas compris... (Puis il ajouta tout bas :) Disons qu'il y a deux cent mille tout rond, et le reste est à votre discrétion.

- Emmenez-le, ordonna Fandorine en faisant volte-face. Dressez le procès-verbal. Comptez l'argent et consignez la somme comme il convient. Et que le fisc se débrouille avec.

quand on eut emmené les quatre prévenus, retentit brusquement une voix énergique à peine un peu éraillée.

199

- C'est, bien s˚r, très noble de refuser un pot-devin, mais est-ce que je dois encore longtemps rester pendu comme un jambon ? Je commence à avoir la vue qui se brouille.

Anissi et Eraste Pétrovitch saisirent le pendu par les épaules, tandis que, définitivement ressuscitée, la demoiselle - " Mimi ", puisque tel était son nom

- grimpait sur la table et dénouait les cordes.

On fit asseoir par terre le martyr. Fandorine lui arracha sa fausse barbe, sa perruque grise et découvrit le visage le plus commun qui f˚t : yeux gris-bleu assez rapprochés ; cheveux clairs décolorés aux pointes ; nez inexpressif ; menton légèrement fuyant

- tout comme l'avait décrit Eraste Pétrovitch. Son visage était rouge à

cause de l'afflux de sang, mais très vite ses lèvres s'élargirent en un sourire.

- On se présente ? demanda gaiement le Valet de Pique. Je ne crois pas avoir eu l'honneur...

- Ainsi, ce n'est pas vous qui étiez à la Colline aux Moineaux ? fit le chef avec un hochement de tête entendu. Tiens, tiens.

- La colline à quoi ? s'étonna le gredin avec impertinence.

Personnellement, je suis Kouritsine, cornette des hussards en retraite.

Dois-je vous montrer mon permis de séjour ?

- P-plus tard, fit le conseiller aulique en secouant la tête. Et puisqu'il le faut, je me présente à nouveau. Eraste Pétrovitch Fandorine, fonctionnaire pour les missions spéciales auprès du général gouverneur de Moscou, et assez peu amateur de mauvaises plaisanteries. Et ce monsieur est m-mon assistant, Anissi Tioulpanov.

Du bégaiement qui venait de réapparaître dans le discours du chef, Anissi tira la conclusion que le

200

gros de la tension était passée, et il s'autorisa à se rel‚cher en jetant à

la dérobée un regard à Mimi.

Il s'avéra qu'elle aussi le regardait. Elle poussa un léger soupir et répéta d'un air rêveur :

- Anissi Tioulpanov. C'est joli. Un vrai nom de thé‚tre.

Subitement, le Valet - car, nonobstant son habile subterfuge, c'était évidemment lui -, avec la plus impertinente désinvolture, fit un clin d'oil à Anissi et tira une langue aussi large qu'une pelle et étonnamment rouge.

- Eh bien, monsieur Momus, comment vais-je agir avec vous ? demanda Eraste Pétrovitch tout en observant Mimi qui épongeait le front couvert de gouttelettes de sueur de son complice. Selon la loi ou selon la j-justice ?

Le Valet réfléchit un instant et dit :

- Si vous et moi, monsieur Fandorine, ne nous rencontrions pas pour la première fois, mais que nous nous connaissions déjà quelque peu, je me serais, bien évidemment, entièrement et sans réserve fié à votre clémence, car on reconnaît immédiatement en vous un homme sensible et noble. Vous auriez sans nul doute tenu compte des tortures physiques et mentales qui m'ont été infligées, ainsi que de la personnalité repoussante de l'individu dont je me suis joué de façon si malheureuse. Mais les circonstances sont telles que je n'aurai pas à abuser de votre humanité. Mon impression est que je n'ai pas à craindre les rigueurs de la loi. Il est en effet peu probable que, tout Excellence qu'il soit, ce porc de Samson Kharitonovitch me traîne en justice pour cette innocente polissonnerie. Cela n'est pas dans son intérêt.

201

Adoptant le même ton, Eraste Pétrovitch répondit à l'insolent :

- A Moscou, la loi est représentée par le prince DolgoroukoÔ. A moins, monsieur le Valet, que vous ne croyiez sérieusement à l'indépendance des instances judiciaires. P-permettez-moi de vous rappeler que vous avez cruellement offensé le général gouverneur. Et comment faire avec l'Anglais ? La ville doit lui rendre ses cent mille roubles.

- Je ne vois vraiment pas, cher Eraste Pétrovitch, de quel Anglais vous parlez, fit le rescapé en écartant les mains. quant à Son Excellence, j'ai pour Elle une estime sincère. Et le plus profond respect pour ses cheveux blancs et teints. Si Moscou a besoin d'argent, vous avez là ce que j'ai gagné pour les caisses de la ville : un sac entier. C'est par avidité

qu'Eropkine a dit que cet argent était à lui, mais quand il sera un peu calmé, il reviendra sur ses paroles. Il dira qu'il ne sait rien de rien, que cette fortune tombe du ciel. Et la somme d'origine inconnue ira aux besoins de la ville. Pour bien faire, il devrait me revenir un petit pourcentage.

- Après tout, c'est sensé, prononça le conseiller aulique, songeur. Sans compter que vous avez restitué ses affaires à Ariadna Arkadievna. Et que vous n'avez pas oublié mon chapelet... D'accord. Puisque vous préférez la loi, va pour la loi. Vous ne regrettez pas d'avoir dédaigné ma justice ?

Sur le visage insignifiant de l'individu se refléta une certaine hésitation.

- Je vous remercie très humblement mais, vous savez, j'ai plutôt pour habitude de compter sur moi-même.

202

- Eh bien, comme vous voudrez, dit Fandorine en haussant les épaules avant d'ajouter sans la moindre pause : Vous pouvez aller au d-diable.

Anissi resta cloué sur place, tandis que le Valet de Pique bondissait sur ses jambes, craignant apparemment que le fonctionnaire ne se ravise.

- Merci ! Je jure de ne plus remettre les pieds dans cette ville.

D'ailleurs, j'en ai plus qu'assez de ma patrie orthodoxe. Allons-y, Mimi, n'importunons pas plus longtemps monsieur Fandorine.

Eraste Pétrovitch ouvrit les bras :

- Oui, mais, hélas, je ne peux pas laisser partir votre compagne. Vous avez choisi la loi, il faut appliquer la loi. Elle a contre elle l'affaire de la loterie. Il y a des victimes et il y a des témoins. Là, impossible d'éviter la confrontation avec le juge.

- Oh ! s'écria la demoiselle aux cheveux ras, d'une voix si plaintive que le cour d'Anissi se serra. Mon petit Momus, je ne veux pas aller en prison.

- que faire, fillette, la loi est la loi, répondit avec désinvolture l'impitoyable gredin tout en reculant progressivement en direction de la porte. N'aie pas peur, je m'occuperai de toi. Je t'enverrai le meilleur avocat, tu verras. Alors, je peux partir, Eraste Pétrovitch ?

- Salaud ! geignit Mimi. Arrête ! O˘ vas-tu ?

- Je pense partir au Guatemala, déclara le " petit Momus " d'un ton enjoué.

J'ai lu dans les journaux qu'il y avait là-bas une nouvelle révolution. Les Guatémaltèques en ont assez de la république, ils recherchent un prince allemand à installer sur leur trône. qui sait, je pourrai peut-

être faire l'affaire ?

Et, avec un geste d'adieu de la main, il disparut derrière la porte.

203

Le procès de la demoiselle Maria Nikolaievna Maslennikova, ancienne actrice des thé‚tres péters-bourgeois, accusée d'escroquerie, d'association de malfaiteurs et de délit de fuite, eut lieu à la fin du mois d'avril, en cette période bienheureuse d'après P‚ques o˘ les branches se gonflent de bourgeons gorgés de sève, o˘ le long des bordures encore imprécises des chemins qui commencent à s'assécher pointe ça et là une petite herbe fraîche.

L'événement n'avait pas suscité d'intérêt parmi le grand public, car l'affaire était d'ampleur modeste, mais dans la salle d'audience avaient néanmoins pris place une demi-douzaine de reporters. Une vague mais persistante rumeur affirmant que l'affaire manquée de la fausse loterie était plus ou moins liée aux fameux Valets de Pique, les rédactions avaient, à tout hasard, dépêché leurs représentants.

Anissi arriva parmi les premiers et s'assit le plus près possible du banc des accusés. Il était passablement agité car, durant les deux derniers mois, il avait bien des fois pensé à la joyeuse Mimi et à son triste destin. Or voici que l'heure du dénouement était venue.

Entre-temps, la vie de l'ex-commissionnaire avait connu pas mal de bouleversements. Après qu'Eraste Pétrovitch eut laissé le Valet de Pique prendre la clé des champs, une bien désagréable explication avait eu lieu dans le bureau du gouverneur. Le prince était entré dans une rage indescriptible et, ne voulant rien entendre, avait même invectivé le conseiller aulique en le traitant de " sale gosse qui n'en fait qu'à sa tête ". Le chef avait immédiatement rédigé sa lettre de démission, mais celle-ci avait été refu-204

sée, car, une fois sa colère retombée, Vladimir Andréiévitch avait compris de quel désastre l'avait sauvé la prévoyance de son fonctionnaire pour les missions spéciales. La déposition du Valet de Pique concernant l'affaire de lord Pitsbrook aurait mis le prince dans une position scabreuse non seulement vis-à-vis des Moscovites mais également des hautes sphères, parmi lesquelles le gouverneur rebelle comptait un bon nombre d'ennemis n'attendant qu'un faux pas de sa part. Or se retrouver dans une position ridicule est encore pis qu'un faux pas, surtout quand vous êtes dans votre soixante-seizième année et que les volontaires se bousculent pour prendre votre place.

Bref, le gouverneur était venu rue MalaÔa Nikits-kaÔa, avait demandé pardon à Eraste Pétrovitch et l'avait même présenté pour l'ordre de Saint-Vladimir

- pas pour le Valet de Pique, bien entendu, mais pour " ses excellents services et son zèle exceptionnel ". Les largesses du prince eurent également des retombées sur Anissi, qui reçut une gratification conséquente. De quoi s'installer dans un nouvel appartement, g‚ter Sonia et s'équiper de pied en cap. De simple Anissi qu'il était, il devint Sa Noblesse le registrateur de collège Anissi Pitirimo-vitch Tioulpanov.

C'est ainsi que, ce jour-là, il était arrivé au procès dans un uniforme d'été tout neuf, qu'il portait pour la première fois. L'été était encore loin, mais Anissi faisait vraiment beaucoup d'effet dans sa tunique blanche aux pattes de parement rehaussées d'un liseré doré.

Lorsqu'on l'introduisit dans la salle, l'accusée eut immédiatement l'attention attirée par l'uniforme

205

blanc ; elle sourit tristement comme à un vieil ami et s'assit, tête basse.

Les cheveux de la petite Mimi (" Mimotchka ", ainsi qu'Anissi l'appelait pour lui-même) n'avaient pas encore bien repoussé et étaient retenus sur sa nuque par un petit noud rudimen-taire. L'accusée était vêtue d'une robe marron toute simple et ressemblait à une jeune lycéenne convoquée devant le conseil de discipline.

Remarquant que les jurés regardaient la timide jeune fille avec compassion, Anissi reprit quelque peu confiance. Le verdict ne serait peut-être pas aussi sévère que ça...

Mais le réquisitoire du procureur le plongea dans la consternation.

L'accusateur public - un ambitieux aux joues rosés, un impitoyable carriériste - dépeignit la personnalité de Mimotchka sous les couleurs les plus sombres, décrivant tout le cynisme et l'abomination de la " loterie de bienfaisance ", et requérant pour la demoiselle Maslennikova trois ans de travaux forcés assortis de cinq ans de relégation en Sibérie.

Sa faute ayant été jugée mineure, l'acteur minable et ivrogne qui avait joué le rôle de président de la loterie avait été relaxé et comparaissait en tant que témoin de l'accusation. Tout portait à croire que Mimotchka était vouée à payer pour tout le monde. Elle laissa tomber sa petite tête aux cheveux d'or sur ses mains croisées et se mit à pleurer en silence.

Anissi prit alors une décision. Il la suivrait en Sibérie, trouverait là-bas une place quelconque et, par sa fidélité et son amour, soutiendrait moralement la pauvre petite. Ensuite, lorsqu'on l'aurait libérée par anticipation, ils se marieraient, et alors... Et alors tout serait très bien.

206

Et Sonia ? interrogea la conscience d'Anissi. Allait-il mettre à

l'assistance publique sa sour, une invalide dont personne n'avait que faire ?

Non, répondit Anissi à sa conscience. Je me jetterai aux pieds d'Eraste Pétrovitch, c'est un homme au cour noble, il comprendra.

Concernant Sonia, justement, les choses s'étaient plutôt bien arrangées. La plantureuse Palacha, nouvelle femme de ménage de Fandorine, s'était attachée à la malheureuse. Elle prenait soin d'elle, la surveillait, lui faisait des tresses. Sonia avait même commencé à prononcer des mots : "

ruban ", " peigne ". Avec un peu de chance, le chef ne laisserait pas tomber l'orpheline, et après, Anissi la reprendrait avec lui, quand il s'installerait...

C'est alors que le juge donna la parole à la défense. Tioulpanov abandonna momentanément ses sombres pensées et fixa avec espoir l'avocat.

Celui-ci, à dire vrai, ne payait pas de mine. Noiraud, tout vo˚té, il avait un long nez et ne cessait de renifler. A ce qu'on disait, un inconnu avait loué ses services auprès du célèbre cabinet de Saint-Pétersbourg, Rubinstein et Rubinstein, et l'homme aurait même été considéré comme un as du barreau. Toutefois, l'aspect extérieur du défenseur ne plaidait guère en sa faveur. quand il s'avança, éternua bruyamment dans un mouchoir rosé, puis eut un hoquet, Anissi fut saisi d'un mauvais pressentiment. Cette crapule de Momus avait lésiné sur la dépense et envoyé un avocat miteux, juif pur jus de surcroît. A la façon dont ces antisémites de jurés le regardaient de travers, il était évident qu'ils ne croiraient pas un mot de ce qu'il allait dire.

207

Le voisin de gauche de Tioulpanov, un homme de type kalmouk à la barbe touffue et aux lunettes cerclées d'or, secoua la tête après avoir bien examiné l'avocat et, avec un air de conspirateur, murmura à Anissi :

- Celui-là va tout faire capoter, vous allez voir. Le défenseur se tourna vers les jurés, mit les

mains sur ses hanches et, d'une voix chantante, commença.

- Eh bien, monsieur le juge et messieurs les jurés, pouvez-vous m'expliquer ce que cet homme vient de nous raconter pendant une bonne heure ? dit-il en pointant son gros doigt en direction du procureur.

J'aimerais savoir ce qui a mis le feu aux poudres ! Et à quoi est dépensé

l'argent des honnêtes contribuables comme vous et moi !

Les " honnêtes contribuables " regardèrent avec un dégo˚t manifeste le phraseur aux manières pour le moins désinvoltes, mais l'avocat ne s'en troubla nullement.

- De quoi dispose l'accusation ? interrogea-t-il, sceptique. Un escroc, qu'entre nous soit dit notre brillante police n'a pas trouvé, a monté un coup. Il a embauché cette charmante et timide demoiselle pour vendre des billets de loterie en lui disant que l'argent était destiné à

une bonne ouvre. De gr‚ce, regardez cette jeune fille, messieurs les jurés.

Peut-on vraiment soupçonner de malfaisance un être aussi innocent ?

Les jurés regardèrent l'accusée. Anissi également... et soupira. L'affaire était fichue d'avance. quelqu'un d'autre, peut-être, aurait pu attendrir le tribunal, mais s˚rement pas ce bavard à gros pif.

208

I

- Non, bien s˚r, fit le défenseur en balayant l'air d'un geste de la main.

Elle est une victime au même titre que les autres. Je dirais même qu'elle a p‚ti plus que les autres, dans la mesure o˘ la caisse de la prétendue loterie a été confisquée et que tous ceux qui ont présenté leurs billets ont été remboursés. Ne g‚chez pas l'avenir de cette jeune créature, messieurs les jurés, ne la condamnez pas à vivre parmi les criminels.

L'avocat éternua de nouveau et sortit de son porte-documents une liasse de papiers.

- C'est plutôt faible, commenta froidement le barbu assis à côté d'Anissi.

Ils vont condamner la gamine. Vous voulez parier ?

Et il lui fit un clin d'oil derrière ses lunettes.

Il trouvait ça drôle ! Furieux, Anissi se détourna, s'attendant au pire.

Mais le défenseur n'en avait pas terminé. Il tirailla sa barbichette à la comte de Beaconsfield, et, d'un air débonnaire, porta la main à sa chemise défraîchie :

- C'est à peu près une telle plaidoirie que j'aurais prononcée devant vous, messieurs les jurés, s'il y avait eu effectivement quelque chose à dire.

Mais il n'y a rien à dire, parce que j'ai ici (il agita ses papiers) une déclaration écrite de chacune des parties civiles. Elles retirent leurs plaintes. Vous pouvez clore le procès, monsieur le juge. Il n'y a plus rien à juger.

L'avocat s'approcha du juge et fit claquer la liasse de papiers sur la table, juste sous son nez.

- «a, par contre, c'est habile, murmura le voisin, tout excité. Et maintenant, que va faire le procureur ?

209

Ce dernier bondit de sa chaise et se mit à crier d'une voix brisée par une juste indignation :

- C'est de la subornation pure et simple ! Je le prouverai ! Il ne faut surtout pas clore le procès ! C'est une affaire d'importance nationale !

L'avocat se tourna vers le procureur et dit en le singeant :

- " Subornation pure et simple " ! Voyez ce Caton que nous avons là ! Cela aurait co˚té moins cher de vous acheter, monsieur l'accusateur.

Chacun sait que vos tarifs sont modestes. J'ai d'ailleurs ici un reçu signé

de votre main. O˘ est-il ? Ah, le voilà ! (Il sortit de sa serviette un autre papier, qu'il fourra sous le nez du juge.) Pour seulement mille cinq cents roubles, notre procureur a modifié la mesure de coercition à l'égard de l'escroc Broutian, lequel, comme de juste, s'est empressé de fuir.

Le procureur porta la main à son cour et se tassa sur sa chaise. Dans la salle, tout le monde voulut parler en même temps, et les correspondants des journaux, qui jusque-là s'ennuyaient ostensiblement, s'animèrent et se mirent à écrire fébrilement dans leurs calepins.

Le juge fit retentir sa clochette, regardant d'un air désemparé le reçu compromettant. De son côté, le déplaisant avocat se contorsionna maladroitement, et, de son inépuisable porte-documents, une série de photographies se déversa sur la table.

Anissi n'était pas en mesure de distinguer ce qu'il y avait sur les clichés, mais le juge devint brusquement blanc comme la mort et fixa les photographies avec de grands yeux remplis d'horreur.

- Je m'excuse vraiment, dit le défenseur sans pour autant s'empresser de ramasser les photogra-210

phies. Cela n'a absolument aucun rapport avec le cas qui nous occupe aujourd'hui. Cela concerne une autre affaire, une affaire de détournement de petits garçons.

Il avait semblé à Anissi que l'avocat avait appuyé d'une drôle de façon sur les mots " aujourd'hui " et " autre ", mais comme par ailleurs il avait une manière bien à lui de s'exprimer, il était possible que ce f˚t seulement une impression.

- Alors, on clôt le procès ? demanda l'avocat en regardant le juge droit dans les yeux et en rassemblant lentement les photographies. Pour absence de fait délictueux, non ?

Et, une minute plus tard, le procès était déclaré terminé.

En proie à une terrible agitation, Anissi se tenait sur le perron et attendait que le merveilleux avocat fasse sortir celle qui venait d'être disculpée.

Les voici qui arrivaient : Mimotchka distribuait les sourires à droite et à

gauche, et n'avait plus du tout l'air malheureuse ni pitoyable. L'avocat, penché, la conduisait par le bras, tandis que, de la main qui tenait le porte-documents, il faisait de grands gestes pour repousser les reporters.

- Oh, j'en ai assez de vous ! s'écria-t-il, courroucé, en installant sa cliente dans un phaéton.

Anissi voulut s'approcher de Mimotchka, mais l'homme qui, un peu plus tôt, avait commenté avec tant d'intérêt le procès passa devant lui.

- Vous irez loin, cher confrère, dit-il au sauveur de Mimotchka en lui tapant sur l'épaule d'un geste protecteur.

211

Après quoi il s'éloigna en martelant le sol avec sa canne.

- qui était-ce ? demanda Anissi à l'appariteur.

- Mais voyons, répondit ce dernier avec un infini respect, c'est monsieur Plévako1, Fiodor Nikiforo-vitch en personne.

A cet instant, Mimi, qui s'était laissée choir sur son siège moelleux, se tourna et, de la main, envoya un baiser à Anissi. L'avocat se retourna à

son tour. Il lança un regard sévère au jeune fonctionnaire en tunique blanche et aux oreilles en feuilles de chou puis, brusquement, fit une chose extravagante : il tordit sa figure en une affreuse grimace et tira une large langue d'un rouge vif.

La voiture s'élança dans le grondement joyeux de ses roues sur la chaussée pavée.

- Arrêtez ! Arrêtez ! cria Anissi.

Il se mit à courir derrière le phaéton, mais pouvait-il espérer la rattraper ? Et, d'ailleurs, à quoi bon ?

SIXIEME LIVRE=:

Le Décorateur

1. Célèbre avocat russe de la fin du xixe siècle.

Un sale commencement

4 avril, Mardi saint, au matin

Eraste Pétrovitch Fandorine, fonctionnaire chargé des missions spéciales auprès du général gouverneur de la ville de Moscou, personnage de sixième classe, chevalier de différents ordres, tant russes qu'étrangers, vomissait ses boyaux.

Le visage délicat, d'une p‚leur presque bleutée, du conseiller de collège, était tordu par une grimace de souffrance ; l'une de ses mains habillées de gants glacés à boutons d'argent était crispée sur sa poitrine, tandis que l'autre battait l'air de manière quasi convulsive. Par cette peu convaincante gesticulation, Eraste Pétrovitch cherchait à rassurer son subordonné : ce n'est rien, une babiole, cela va passer. Cependant, à en juger par le caractère prolongé et douloureux des spasmes, il semblait bien que son malaise f˚t loin d'être anodin.

L'adjoint de Fandorine, le secrétaire de gouvernement Anissi Pitirimovitch Tioulpanov, malingre jeune homme de vingt-trois ans à la figure ingrate, n'avait encore jamais eu l'occasion de voir son chef en si piteux état.

Tioulpanov lui-même, cela dit, était un peu verd‚tre, mais il avait résisté

à l'émétique

215

tentation et en éprouvait à présent un secret orgueil. Toutefois, ce sentiment indigne n'était que fugitif et ne méritait donc pas qu'on s'y arrêt‚t, alors que la surprenante sensibilité que manifestait son chef adoré, d'ordinaire toujours si maître de lui et si peu enclin à livrer ses émotions, donnait à Anissi de sérieuses alarmes.

- At-tendez... articula enfin Eraste Pétrovitch, toujours grimaçant, en essuyant de son gant ses lèvres violettes.

Le léger bégaiement, souvenir d'un lointain traumatisme, s'était notablement accentué.

- V-venez i-ici... P-rocès-v-v-verbal, dét-taillé... P-prises de vue ph-photographiques, sous tous les angles. Et qu'on ne p-pié... pie... piétine pas les empreintes...

Il se plia à nouveau en deux, mais cette fois-ci sa main tendue ne trembla pas : son doigt désignait, inflexible, la porte déglinguée de la méchante cabane en planches d'o˘, quelques instants plus tôt, le conseiller de collège était ressorti, tout p‚le et la jambe flageolante.

Anissi n'avait guère envie de retourner sur ses pas, dans la pénombre grise imprégnée d'une tenace odeur de sang et de tripaille. Mais le service est le service.

Il s'emplit la poitrine d'une ample provision de cet air humide que le mois d'avril avait apporté (eh ! il n'e˚t plus manqué qu'il succombe lui aussi à

la nausée !), se signa et se jeta résolument à l'eau.

Dans la baraque, qui servait ordinairement à entreposer du bois de chauffage et qui était à présent presque vide du fait que la saison froide touchait à sa fin, se trouvait rassemblée une belle 216

quantité de monde : juge d'instruction, agents de la S˚reté, commissaire d'arrondissement, inspecteur de quartier, médecin légiste, photographe, sergents de ville et encore le concierge Klimouk, qui était le premier arrivé sur les lieux du monstrueux forfait : au matin il s'était glissé là

pour prendre quelques b˚ches, avait vu la chose, puis hurlé autant qu'il se doit, avant de courir chercher la police.

Deux lanternes à huile éclairaient le local, des ombres lentes vacillaient sur le plafond bas. L'atmosphère était silencieuse, on entendait juste dans un coin un tout jeune sergent de ville sangloter et renifler sur une note aiguÎ.

- Eh bien messieurs, qu'est-ce que nous avons là ? fredonna l'expert en médecine légale, Igor Wille-movitch Zakharov, en ramassant par terre de sa main gantée de caoutchouc un curieux objet spongieux d'un rouge sombre tirant sur le bleu. Apparemment une rate. Mais oui, te voilà, ma jolie.

Parfait, messieurs. Dans l'enveloppe, mettez-la dans l'enveloppe. Encore l'utérus, le rein gauche, et notre collection sera complète, à quelques menus détails près... qu'avez-vous là, m'sieur Tioulpanov, sous votre botte ? Ne serait-ce pas un mésentère ?

Anissi regarda à ses pieds, recula brutalement, saisi d'horreur, et manqua trébucher contre le corps, étendu bras en croix, de la demoiselle Andréitchkina, Stépanida Ivanovna, trente-neuf ans. Ces renseignements, ainsi que l'indication du métier exercé par la défunte, étaient tirés de la carte jaune1 soigneusement posée sur la poitrine béante du cadavre. C'était 1. Carte attribuée par la police tsariste à chaque prostituée recensée.

(N.d.T.)

217

d'ailleurs tout ce que la physionomie posthume de la demoiselle Andréitchkina présentait de soigné.

Son visage, qui déjà de son vivant n'était sans doute pas des plus gracieux, était devenu dans la mort un cauchemar : cyanose, taché de grumeaux de poudre, les yeux exorbités, la bouche figée en un muet hurlement. Le spectacle plus bas était encore plus terrible. quelqu'un avait éventré d'un coup de lame le pauvre corps de la péripatéticienne, l'avait vidé de ses entrailles puis avait disposé celles-ci sur le sol selon un plan bizarre. Certes, Igor Willemo-vitch avait eu le temps déjà de rassembler presque tous les éléments de cet étalage et de les répartir dans des enveloppes numérotées. Ne subsistaient que la tache noire formée par le sang qui avait eu tout loisir de se répandre, et de menus lambeaux de vêtements dont on ne savait s'ils avaient été déchirés ou lacérés.

Léonti Andréiévitch Ijitsyne, juge d'instruction en charge des affaires sensibles auprès du tribunal du ressort, s'accroupit à côté du médecin et lui demanda d'un ton pratique :

- Des traces de coÔt ?

- «a, mon cher, je vous en dresserai un tableau plus tard. Je vous rédigerai un joli petit rapport o˘ je peindrai toutes les choses comme elles sont. Ici, vous le voyez vous-même, ce ne sont que ténèbres d'Egypte et gémissements intolérables.

Comme tout étranger possédant le russe à la perfection, Igor Willemovitch aimait à placer dans son discours diverses tournures compliquées. En dépit de son nom de famille parfaitement ordinaire, l'expert était de sang britannique. Son grand-père, lui aussi médecin, était arrivé en Russie sous le

218

règne du défunt souverain, il s'y était acclimaté, et son nom de Zacharies rebutant les oreilles russes, il l'avait adapté aux normes locales. Igor Willemovitch l'avait lui-même raconté en chemin, dans le fiacre qu'ils avaient pris pour venir. A son allure, on voyait bien, du reste, que l'animal était d'espèce étrangère : long et dégingandé, ossu, le cheveu couleur sable, la bouche large, les lèvres minces et remuantes entre lesquelles se déplaçait constamment, d'une commissure à l'autre, une mauvaise pipe d'écume.

Affectant de n'être nullement incommodé, le juge Ijitsyne regarda avec un ostensible intérêt l'expert tourner et retourner entre ses doigts nerveux un nouveau lambeau de chair meurtrie, et s'enquit d'un ton acerbe :

- Eh bien, monsieur Tioulpanov, votre chef n'a pas fini de prendre l'air ?

quand je disais que nous pouvions parfaitement nous passer des bons offices du gouverneur... Ce n'est pas là un spectacle pour des yeux raffinés, alors que nous autres, nous sommes accoutumés à tout.

L'affaire était entendue : Léonti Andréiévitch était mécontent, et jaloux.

Il y avait de quoi : on lui collait sur le dos Fandorine en personne pour surveiller l'enquête. quel juge d'instruction en e˚t été ravi ?

- Et qu'as-tu, Linkov, à pleurnicher comme une fille ! éructa Ijitsyne en se tournant vers le sergent de ville qui sanglotait toujours. Mieux vaudrait t'y habituer. Tu n'es pas destiné aux missions spéciales, par conséquent, il faut t'attendre à en voir d'autres.

- Dieu nous garde de jamais nous habituer à chose pareille, grommela le brigadier Pribloudko, vieux briscard blanchi sous le harnais, qu'Anissi 219

connaissait pour l'avoir déjà côtoyé lors d'une affaire trois ans plus tôt.

Au reste, ce n'était pas non plus la première fois qu'il devait travailler avec Léonti Andréiévitch. Un déplaisant monsieur, raide et difficile, qui ricanait sans arrêt et vous toisait d'un oil ironique. Toujours tiré à

quatre épingles, faux cols d'une blancheur d'alb‚tre, manchettes plus blanches encore, sans cesse à chasser d'une chiquenaude quelque grain de poussière tombé sur son épaule. C'était un ambitieux promis à une grande carrière. Seulement voilà, au début du mois de janvier passé, il avait quelque peu piétiné dans son enquête sur le testament du marchand Sitnikov.

L'affaire faisait grand bruit, elle touchait même en partie aux intérêts de certains personnages influents et, par là même, réclamait d'être réglée au plus vite. Sa Haute Excellence le prince DolgoroukoÔ avait alors demandé à

Eraste Pétrovitch de collaborer avec le Parquet. Or on sait quelle sorte de collaboration on pouvait attendre du chef : il avait pris les choses en main et dénoué toute l'affaire en l'espace d'une journée. Ijitsyne avait donc quelque raison d'être furieux. Il pressentait qu'encore une fois les lauriers allaient lui échapper.

- Je crois que c'est tout, déclara le juge d'instruction. Par conséquent, procédons ainsi. Le cadavre à la morgue, à la Maison-Dieu. La remise sous scellés, avec un sergent de ville en sentinelle. Les agents devront interroger tous les habitants des environs, et sans plaisanter. N'a-t-on rien vu, rien entendu de suspect ? Toi, Klimouk, c'est vers onze heures que tu es entré ici la dernière fois pour prendre du bois, c'est bien ça ?

demanda Léonti Andréiévitch au concierge. Et la mort n'est pas survenue après deux

220

heures ? (Il s'adressait cette fois-ci à l'expert Zakha-rov.) Par conséquent, il convient de se concentrer sur l'intervalle entre onze heures du soir et deux heures du matin. (Et de nouveau à l'intention du concierge :) Peut-être as-tu déjà bavardé avec quelqu'un d'ici ? On ne t'a rien raconté ?

Campé au garde-à-vous, le concierge (" barbe en éventail poivre et sel, sourcils fournis, cr‚ne bosselé, taille : quatre pieds, onze pouces, signe particulier : verrue au milieu du front ", énumérait à part lui Anissi, s'exerçant de la sorte à établir un signalement) pétrissait entre ses mains une casquette déjà extraordinairement chiffonnée.

- Rien du tout, Votre Haute Noblesse. On sait bien ce que c'est, allez.

J'ai barré la porte de la remise et j'ai couru trouver monsieur Pribloudko.

Et on ne m'a pas rel‚ché du poste avant que les autorités supérieures soient arrivées. Les habitants d'ici, ils ne savent rien de rien, c'est s˚r. C'est-à-dire... évidemment qu'ils ont bien vu les flics rappliquer...

ces messieurs de la police se présenter, je veux dire. Mais en ce qui concerne toute cette horreur... (le concierge lorgna d'un oil craintif en direction du cadavre) personne ici n'est au courant.

- C'est ce que nous allons vérifier, ricana Ijitsyne. Ainsi, messieurs les agents, au travail ! quant à vous, monsieur Zakharov, vous pouvez remporter vos trésors. Et qu'à midi je dispose d'un rapport complet, en bonne et due forme.

- Je p-prierais messieurs les agents de rester à leur place, fit derrière lui la voix posée d'Eraste Pétrovitch.

Tous se retournèrent.

221

Comment le fonctionnaire était-il entré, et à quel moment ? La porte n'avait même pas grincé. Même dans la pénombre, on voyait que le chef était p‚le et défait ; cependant sa voix était ferme et sa manière de s'exprimer toujours identique à elle-même : pleine de retenue et de courtoisie, mais vous privant en même temps de toute envie de répliquer.

- Monsieur Ijitsyne, même le concierge a compris qu'il ne c-convenait pas de trop b-bavarder sur ce qui s'est produit, déclara Eraste Pétrovitch d'un ton sec. Si j'ai été dépêché ici, c'est précisément pour garantir le secret le plus rigoureux. Il n'y aura aucun interrogatoire. Mieux encore, je demande à toutes les personnes présentes, et même je leur ordonne, de conserver une absolue discrétion sur les circonstances de l'affaire. On n'aura qu'à expliquer aux habitants que... qu'une prostituée s'est pendue, qu'elle s'est suicidée, l'histoire courante. Si des rumeurs venaient à se répandre dans Moscou sur ce qui s'est passé, chacun d'entre vous ferait l'objet d'une enquête de service, et quiconque serait reconnu coupable d'avoir divulgué les faits devrait s'attendre à être sévèrement puni. Excusez-moi, messieurs, mais t-telles sont les instructions que j'ai reçues, et c-croyez qu'elles sont motivées par de solides raisons.

Les sergents de ville, sur un signe du médecin, allaient empoigner la civière déposée contre un mur, afin d'y allonger le cadavre, quand le fonctionnaire leva la main :

- At-tendez !

Il s'accroupit auprès de la morte.

- qu'a-t-elle là, sur la joue ?

Ijitsyne, piqué au vif par la réprimande, haussa ses étroites épaules : 222

- Une tache de sang. Comme vous avez pu le remarquer, il y a partout du sang en abondance ici.

- Mais pas sur le visage.

Eraste Pétrovitch essuya la tache ovale d'un doigt précautionneux : une trace subsista sur le cuir glacé de son gant blanc. Saisi d'un trouble qu'Anissi fut tenté de qualifier d'extrême, le conseiller de collège (et pour Tioulpanov simplement le " chef ") marmonna :

- Ni coupure, ni morsure...

Le juge d'instruction observait les manipulations du fonctionnaire avec perplexité, le docteur Zakha-rov avec intérêt.

Ayant tiré une loupe de sa poche, Fandorine colla son nez contre le visage de la morte, l'examina attentivement puis soudain s'exclama :

- Une empreinte de lèvres ! Seigneur, c'est la trace d'un baiser ! Il ne peut y avoir aucun doute !

- Et pourquoi en faire un tel drame ? releva Léonti Andréiévitch d'un ton caustique. Il y a ici des marques autrement plus atroces. (Il agita le bout de son soulier en direction de la cage thoracique mise à nu et du ventre béant.) Peut-on savoir tout ce qui passe par la tête d'un détraqué ?

- Ah, quelle sale histoire... murmura Fandorine sans paraître s'adresser à

personne.

D'un geste vif, il arracha son gant souillé et le jeta. Il se redressa, ferma les yeux et prononça tout bas :

- Mon Dieu, serait-ce le tour de Moscou à présent ?...

What a pièce of work is mon ! how noble in reason ! how infinité in faculty ! in fornt and

223

moving how express and admirable ! in action how like an angel ! in appréhension how like a god ! thé beauty of thé world ! thé paragon of animais ! And yet, to me, what is this quintessence ofdust1 ! Libre. Libre au prince du Danemark, être oisif et blasé, de n'avoir rien à faire des hommes, mais moi non ! Le barde a raison pour moitié : les actions des hommes ne sont guère angéliques, et c'est un blasphème que de comparer l'entendement humain à celui de Dieu, néanmoins il n'est rien de plus beau que l'homme sur la terre. Mais que sont actes et entendement ? Duperie, chimère, vanité, en vérité quintessence de poussière ! L'homme, ce n'est pas un acte, mais un Corps. Même les plantes qui flattent le regard, les fleurs les plus somptueuses et les plus compliquées ne soutiennent aucune comparaison avec la superbe structure du corps humain. Les fleurs sont simples, primitives, identiques au-dedans et au-dehors : qu'on retourne un pétale, il est le même à l'envers. On s'ennuie à observer les fleurs. Comme il y a loin de leurs maigres tiges avares, de l'indigente géométrie de leurs inflorescences et de leurs pitoyables étamines, à la pourpre et à la souplesse d'un muscle, à l'élasticité d'une peau soyeuse, à la nacre argentée d'un estomac, aux gracieux méandres d'un intestin et à la mystérieuse asymétrie d'un rein !

Peut-on en vérité comparer l'uniformité de teinte d'un pavot en fleur avec toute la variété de nuances

1. quel chef-d'ouvre que l'homme ! quelle noblesse de jugement ! quelle infinité de talents ! dans la forme et le mouvement, si expressif et admirable ! dans l'action, si pareil à un ange ! dans la réflexion, si pareil à un dieu ! l'ornement du monde ! le parangon de tous les animaux !

Et cependant, pour moi, que vaut cette quintessence de poussière ?

224

que prend le sang humain, depuis le strident écarlate du flux artériel au violet majestueux dont se gonflent les veines ? Le bleu vulgaire d'une campanule saurait-il lutter avec le tendre azur d'un réseau de capillaires, ou même la coloration automnale d'un érable avec le grenat des menstrues !

Le corps de la femme est plus raffiné et cent fois plus intéressant que celui de l'homme. Il n'est pas fait pour la grossière besogne, et encore moins pour détruire, mais pour créer et soigner. La souple matrice est semblable à la précieuse méléagrine. Une idée ! Il faudra un jour ouvrir un ventre fécondé, afin de découvrir à l'intérieur du coquillage la perle m˚rissante. Oui, oui, il le faudra absolument ! Dès demain !

J'ai été trop longtemps dans l'obligation de je˚ner, depuis le lendemain du mardi gras. Mes lèvres sont sèches à force de répéter : " Redonne vie à mon cour de réprouvé par le je˚ne meurtrier des passions ! " Le Seigneur est bon et miséricordieux, II ne m'en voudra pas d'avoir échoué à tenir six jours encore avant la Radieuse Résurrection. Finalement, le 3 avril n'est pas seulement le jour, mais aussi l'anniversaire de l'Illumination. C'était alors aussi un 3 avril. Peu importe que ce f˚t selon un autre calendrier.

Ce qui importe, c'est la musique des mots : le trois avril.

J'ai mon carême, j'ai ma P‚que. Puisque le je˚ne est rompu, mangeons ! Non, je ne vais pas attendre demain. Aujourd'hui ! Oui, oui, organiser un festin ! Non pas me rassasier, mais me repaître. Non pour mon plaisir, mais pour la gloire de Dieu.

C'est Lui, après tout, qui m'a dessillé les yeux, qui m'a appris à voir et à. comprendre la vraie beauté. Mieux encore : à la découvrir et à la révéler au monde.

225

Or découvrir, c'est tout comme créer. Je suis l'apprenti du Créateur.

Comme il est doux de go˚ter à la chair après une longue abstinence. Je me rappelle chaque instant voluptueux, je sais que ma mémoire conservera toujours tout, jusqu'aux plus infimes détails, sans perdre une seule sensation visuelle, gustative, auditive, olfactive ou tactile.

Je ferme les yeux, et je vois.

La nuit est tombée depuis longtemps. Je n'ai pas sommeil. L'émotion et l'enthousiasme m'entraînent par des rues crasseuses, des terrains vagues, entre méchantes bicoques et palissades effondrées. Voici plusieurs nuits d'affilée que je ne dors plus. J'ai la poitrine serrée, et les tempes dans un étau. Durant la journée, je m'assoupis une demi-heure, une heure, et suis réveillé par d'affreuses visions qui m'échappent sitôt que j'ai rouvert les yeux.

Je marche et je rêve de la mort, de ma rencontre avec le Seigneur, mais je sais que je ne dois pas mourir, qu'il est encore trop tôt, que ma mission n'est pas achevée.

Une voix sortant des ténèbres : " S'i-il vous plaît, de quoi acheter une bouteille. " Elle tremble, imbibée d'alcool. Je me retourne et vois devant moi la plus sordide, la plus hideuse des créatures humaines : une putain de bas étage, ivre, déguenillée, mais avec ça grotesquement peinturlurée de blanc et de rouge.

Je m'écarte avec dégo˚t, quand soudain un familier sentiment de poignante pitié me transperce le cour. Malheureux être, qu'as-tu fait de toi ? Et il s'agit d'une femme, chef-d'ouvre de l'art divin ! Se tourner 226

de la sorte en dérision, profaner et pervertir ainsi le don de Dieu, avilir à tel point son précieux système reproductif!

Bien s˚r, tu n'es pas coupable. C'est la société, cruelle et impitoyable, qui t'a culbutée dans la fange. Mais je saurai te purifier et te sauver.

Mon ‚me est emplie de lumière et d'allégresse.

qui pouvait prévoir qu'il en serait ainsi ? Je n'avais pas l'intention de rompre le je˚ne, autrement mon chemin ne serait pas passé par ces misérables taudis, mais par les ruelles nauséabondes du marché Khitrov ou du quartier de la Gratchovka, o˘ nichent la turpitude et le vice. Mais je déborde de générosité et de grandeur d'‚me, très légèrement teintées, il est vrai, de soif et d'impatience.

" Je vais te contenter, ma jolie. Suis-moi. "

Je porte un vêtement d'homme, et la sorcière se dit qu'elle a trouvé

acheteur pour sa marchandise faisandée. Elle éclate d'un rire rauque et hausse les épaules : " Et o˘ c'est qu'on va ? Ecoute, tu as bien un peu d'artiche ? File-moi au moins à briffer, ou mieux, donne-moi de quoi. "

Pauvre brebis égarée.

Je l'entraîne à travers une cour plongée dans l'obscurité, jusqu'aux baraques qui s'alignent au fond. Je secoue une porte avec impatience, puis une autre, la troisième n'est pas verrouillée.

La bienheureuse me souffle sur la nuque une haleine empestée de mauvais alcool. Elle glousse : " Voyez-vous ça, il me conduit dans la remise.

Voyez-vous ça, faut croire que ça presse ! "

Un coup de scalpel, et j'ouvre à son ‚me les portes de la liberté.

La délivrance ne s'obtient pas sans douleurs, c'est comme un accouchement.

Celle qu'à ce moment

227

j'aime de tout mon cour souffre énormément, elle geint et mord dans son b

‚illon, mais je lui caresse la tête et la console : " C'est bientôt fini. "

Mes mains exécutent proprement et avantageusement leur besogne. Je n'ai pas besoin de lumière, mes yeux voient la nuit aussi bien que le jour.

J'ouvre l'enveloppe crasseuse et souillée du corps, l'‚me de ma sour bien-aimée prend son envol, et moi, je tombe en adoration devant la perfection du divin mécanisme.

quand, avec un doux sourire, j'approche de mon visage le petit pain encore tout chaud de son cour, celui-ci palpite et se débat toujours, tel le petit poisson d'or pris aux mailles du filet, magique créature que j'embrasse avec tendresse, collant ma bouche aux lèvres béantes de l'aorte.

L'endroit est heureusement choisi, personne ne vient me déranger, et cette fois-ci l'hymne à la Beauté est chanté jusqu'au bout et parachevé par le dépôt d'un baiser sur la joue. Dors, sour, ta vie fut atroce et abjecte, ta figure offensait les regards, mais gr‚ce à moi tu es devenue belle.

Prenons la même fleur. Sa vraie beauté n'éclate ni sur la pelouse ni au milieu du parterre, oh non ! La rosé règne agrafée sur un corsage, l'oillet, passé à une boutonnière, la violette, piquée dans la chevelure d'une ravissante. Le triomphe de la fleur advient quand elle est déjà

coupée, sa vie véritable est le prolongement de sa mort. Il en est de même du corps humain. Tant qu'il vit, il est empêché de se montrer dans toute la splendeur de son admirable structure. J'aide le corps à régner. Je suis un jardinier.

quoique non, le jardinier ne fait que couper les fleurs, alors que moi, à

partir des organes du corps, je

228

compose en outre un tableau d'une enivrante beauté, un sublime décor. En Angleterre, une profession naguère ignorée est en train de devenir à la mode : celle de décorateur, de spécialiste dans la décoration des maisons, des vitrines, des rues en fête. Je ne suis pas un jardinier, je suis le décorateur.

De mal en pis

4 avril, Mardi saint, à midi

Au conseil extraordinaire réuni chez le général gouverneur de Moscou, le prince Vladimir Andréié-vitch DolgoroukoÔ, étaient présents :

. le grand maître de la police, major général de la suite de Sa Majesté

impériale, lourovski ;

. le procureur général près la chambre des mises en accusation de la ville de Moscou, le chambellan, conseiller d'Etat actuel, Kozliatnikov ;

. le directeur de la police de s˚reté, le conseiller d'Etat Eichmann ;

. le fonctionnaire chargé des missions spéciales auprès du général gouverneur, le conseiller de collège Fandorine ;

. le juge d'instruction en charge des affaires sensibles auprès du Parquet de Moscou, le conseiller aulique Ijitsyne.

- Ce temps ! Mais quel temps ! Une abomination !

Tels furent les mots par lesquels Vladimir Andréiévitch ouvrit la réunion secrète.

- C'est une vraie cochonnerie, messieurs. Le ciel gris, le vent, la pluie, la boue et, pire que tout, la

230

Moscova qui déborde encore plus que d'habitude ! Je suis allé faire un tour à Zamoskvoretchié : horreur et cauchemar ! L'eau est montée de trois toises et demie ! Tout est inondé jusqu'à la rue Piatnits-kaÔa. Et la rive gauche ne vaut guère mieux. Le passage Neglinny est impraticable Oh ! nous allons nous couvrir de honte, messieurs. Il est dit que le prince DolgoroukoÔ

connaîtra le déshonneur sur ses vieux jours !

Toutes les personnes présentes se mirent à soupirer d'un air soucieux ; seul le visage du juge d'instruction en charge des affaires sensibles reflétait quelque surprise, et le prince, qui se distinguait par un rare talent d'observation, jugea utile de s'expliquer :

- Je vois, jeune homme... euh !... Glagolev, c'est ça ? Non, Boukine...

- Ijitsyne, Votre Haute Excellence, lui souffla le procureur, mais pas assez fort malheureusement, car en sa soixante-dix-neuvième année d'existence, le vice-roi de Moscou (on donnait aussi ce nom au tout-puissant Vladimir Andréiévitch) devenait un peu dur d'oreille.

- Pardonnez à un vieillard, se reprit le gouverneur avec bonhomie. Ainsi donc, monsieur Goujit-syne, je vois que vous n'êtes pas au courant... Sans doute, compte tenu de votre charge, n'êtes-vous d'ailleurs pas censé

l'être. Mais puisque aussi bien nous sommes en conseil... Ainsi, disais-je (le long visage du prince, qu'ornaient de pendantes moustaches ch‚taines, s'empreignit de solennité), durant la sainte semaine de P‚ques, notre ancienne capitale aura le bonheur de recevoir la visite de Sa Majesté

l'empereur. Le souverain viendra sans pompe ni

231

cérémonie se recueillir dans les lieux saints de Moscou. Il est donné ordre de ne point en informer à l'avance la population moscovite, car cette visite est conçue comme impromptue. Ce qui, cependant, ne nous décharge pas de notre responsabilité quant à la qualité de l'accueil et l'état général de la ville. Tenez, messieurs, par exemple : je reçois ce matin une lettre de Son Eminence loanniki, métropolite de Moscou. Il se plaint, le saint homme ! Il écrit que les boutiques de confiseries sont, avant la sainte P

‚que, le lieu d'un pur scandale : vitrines et étals se trouvent garnis de boîtes de chocolats et de bonbonnières ornées de représentations de la Cène, du chemin de croix, du Golgotha, et caetera. Mais c'est là un sacrilège, messieurs ! Vous voudrez donc bien, monsieur (le prince s'était tourné vers le grand maître de la police), publier aujourd'hui même un arrêté, de manière à mettre un terme définitif à pareil dévoiement. Les boîtes seront détruites, et leur contenu remis à l'Assistance publique.

Puissent les orphelins se régaler un peu à l'occasion des fêtes ! Et les boutiquiers fautifs se verront en outre coller une amende pour m'avoir joué

ce vilain tour à la veille de l'arrivée de l'empereur.

Le général gouverneur redressa d'une main inquiète la discrète perruque bouclée qui avait légèrement glissé sur son cr‚ne. Il voulut poursuivre mais une violente quinte de toux l'en empêcha.

Une porte dérobée, donnant sur les appartements privés du gouverneur, s'ouvrit aussitôt et, trottinant sans bruit sur ses jambes arquées chaussées de bottillons de feutre, déboula dans la pièce un vieillard aux allures de squelette, dont les exubérants favoris n'atténuaient en rien le lustre aveuglant du cr‚ne

232

chauve : Frol Grigoriévitch Védichtchev, valet de chambre attitré de Sa Haute Excellence. Cette soudaine apparition ne parut étonner personne.

Chacun jugea au contraire nécessaire de gratifier le nouveau venu d'un salut ou au moins d'un signe de tête, car Frol Grigoriévitch, en dépit de sa modeste position, passait dans l'antique cité pour un influent et même, dans un certain sens, tout-puissant personnage.

Védichtchev versa très rapidement quelques gouttes d'un flacon de potion dans un gobelet en argent, donna celui-ci à boire au prince, puis s'éclipsa tout aussi prestement par la même porte dérobée, sans avoir adressé un regard à personne.

- Merchi, Frol, merchi, mon ami, marmonna le général gouverneur à

l'intention de son domestique et confident.

Il haussa légèrement le menton pour remettre son dentier en place, et reprit, cette fois-ci sans plus chuinter du tout :

- Par conséquent, j'aimerais qu'Eraste Pétrovitch daigne nous expliquer ce qui motive l'urgence du présent conseil. Vous savez pourtant fort bien, mon petit, qu'aujourd'hui pour moi chaque minute est comptée. Eh bien, quelle tuile vous est tombée dessus ? Avez-vous veillé à ce que cette écourante histoire d'éviscération ne s'ébruite pas parmi la population ? Il ne manquait plus que ça, à la veille de la visite de l'empereur !...

Eraste Pétrovitch se leva, et les regards de tous les hauts défenseurs de l'ordre public moscovite se tournèrent vers le visage p‚le mais résolu du conseiller de collège.

233

- Les mesures ont été prises pour que le secret soit conservé, Votre Haute Excellence, déclara Fan-dorine, entamant son rapport. Toutes les personnes ayant participé à l'examen du lieu du crime ont été averties qu'elles étaient tenues pour responsables, et ont signé une déclaration o˘ elles s'engagent à ne rien divulguer. Le concierge, auteur de la découverte du corps, étant enclin à une consommation immodérée de boissons alcoolisées et ne se portant pas garant de sa conduite, a été provisoirement logé dans une cellule individuelle à la Direction de la gendarmerie1.

- Bien, approuva le gouverneur. Mais alors quelle est donc l'utilité de ce conseil ? Pourquoi m'avez-vous demandé de réunir les chefs des services de police et de s˚reté ? Vous auriez pu régler tout ceci en tête à tête avec Goujitsyne.

Eraste Pétrovitch lança malgré lui un coup d'oil au juge d'instruction auquel le nom inventé par le prince seyait étonnamment bien. Toutefois, en l'instant présent, il n'avait guère le cour à rire.

- Votre Haute Excellence, je n'avais p-pas demandé de convoquer monsieur le directeur de la police de s˚reté. L'affaire est si alarmante qu'il convient de la ranger dans la catégorie des crimes touchant à l'intégrité de l'Etat, et d'en confier le traitement, en dehors du ministère public, à un groupe d'intervention de la gendarmerie placé sous le contrôle personnel de monsieur le grand maître de 1. Le corps de gendarmerie créé en Russie en 1827 n'avait qu'un très lointain rapport avec celui qui en France veille sur l'ordre public, puisqu'il servait principalement de police politique.

234

la police. J'éviterais quant à moi d'y mêler la S˚reté, celle-ci employant beaucoup trop d'auxiliaires occasionnels. Premier point.

Fandorine observa une pause éloquente. Le conseiller d'Etat Eichmann esquissa un mouvement pour protester, mais le prince DolgoroukoÔ, d'un geste, lui intima l'ordre de se taire.

- Apparemment, je vous ai dérangé pour rien, mon ami, lui dit-il d'un ton affectueux. Allez donc, et serrez bien la vis à vos pickpockets et autres monte-en-l'air, pour que le dimanche de P‚ques ils restent chez eux, dans la Khitrovka, à fêter la fin du carême, et que Dieu les garde de montrer le bout de leur nez. Je compte beaucoup sur vous, Piotr Reinhardovitch.

Eichmann se leva, salua sans rien dire, adressa un sourire crispé à Eraste Pétrovitch, puis se retira.

Le fonctionnaire poussa un soupir, bien conscient de s'être acquis désormais un ennemi mortel en la personne du directeur de la S˚reté de Moscou, mais l'affaire était pour de bon redoutable et réclamait qu'on ne prît aucun risque inutile.

- Je vous connais, dit le gouverneur en considérant avec inquiétude son homme de confiance. Si vous avez dit " premier point ", c'est qu'un deuxième doit suivre. Parlez donc, ne nous faites pas languir.

- Je suis absolument désolé, Vladimir Andréié-vitch, mais il va falloir ajourner la visite du souverain, répondit Fandorine à voix très basse.

Néanmoins, le prince cette fois-ci n'eut aucune peine à l'entendre.

- Comment : " ajourner " ? s'écria-t-il.

Les autres réagirent beaucoup plus violemment à l'énormité que le fonctionnaire, passant décidément toute mesure, venait de prononcer.

235

- Mais vous avez perdu l'esprit ! s'exclama le grand maître de la police lourovski.

- C'est inouÔ ! bêla le procureur.

quant au juge d'instruction en charge des affaires sensibles, il n'osa rien exprimer tout haut, n'ayant pas un grade suffisant pour se permettre pareille liberté, mais au moins serra-t-il ses lèvres charnues pour montrer combien la folle extravagance de Fan-dorine l'indignait.

- Comment : " ajourner " ? répéta DolgoroukoÔ d'une voix blanche.

La porte donnant sur les appartements privés s'entrouvrit, laissant à

moitié paraître la physionomie du valet de chambre campé derrière le vantail.

Le gouverneur, en proie à une émotion extrême, reprit la parole, avec un débit si précipité qu'il en avalait des syllabes et même des mots entiers :

- ErasPétrovitch, n'êtes pas un novice... vous n'avez pas... des paroles en l'air... Mais ajourner le souverain ? Ce serait un scandale sans précédent ! Vous savez bien pourtant combien je me suis battu pour... Ce serait pour moi, pour vous tous...

Une ombre altéra le haut front pur de Fandorine. Il n'ignorait rien des longues et adroites intrigues auxquelles Vladimir Andréiévitch avait d˚ se livrer pour obtenir enfin la visite du tsar. Rien non plus des nombreuses cabales montées contre lui à Saint-Pétersbourg par la camarilla hostile qui depuis vingt ans s'efforçait de chasser le vieux renard du poste envié

qu'il occupait ! L'impromptu pascal de Sa Majesté devait être le triomphe du prince, la preuve certaine de l'absolue solidité de sa position. La semaine suivante, Sa Haute Excellence fêterait un fameux jubilé : soixante années de service sous

l'uniforme d'officier. Pour une telle occasion il pouvait espérer jusqu'à

la croix de Saint-André ! Et voilà qu'on venait lui réclamer de prendre lui-même la décision de tout annuler !

- Je c-comprends très bien, Votre Haute Excellence, mais si l'on n'ajourne pas, ce sera pire encore. Ce crime atroce n'est pas le dernier. (Le visage du fonctionnaire s'assombrissait davantage à chaque mot.) J'ai peur que Moscou ne soit devenu le refuge de Jack l'Eventreur.

Et de nouveau, comme quelques instants plus tôt, les paroles d'Eraste Pétrovitch soulevèrent un chour de protestations.

- Comment cela, pas le dernier ? s'indigna le général gouverneur.

Le grand maître de la police et le procureur répétèrent presque d'une seule voix :

- Jack l'Eventreur ?

Tandis qu'Ijitsyne, s'enhardissant, pouffait :

- N'importe quoi !

- De quel éventreur parlez-vous ? grinça Frol Grigoriévitch Védichtchev depuis sa porte, quand le silence fut naturellement retombé.

- Oui, oui, qu'est-ce encore que ce Jack ? (Le prince fixait ses subordonnés avec un mécontentement manifeste.) Tout le monde est au courant, moi seul ne suis pas informé. Et il en est éternellement ainsi avec vous !

- Il s'agit, Votre Haute Excellence, d'un célèbre assassin anglais qui, à

Londres, égorge les filles de mauvaise vie, expliqua le juge d'instruction.

- Si vous le permettez, Vladimir Andréiévitch, je vais vous exposer les faits en détail.

236

237

Eraste Pétrovitch tira de sa poche un bloc-notes dont il feuilleta quelques pages.

Le prince porta la main en cornet à son oreille, Védichtchev chaussa des lunettes à verres épais, et Ijitsyne afficha un sourire ironique.

- Ainsi que Votre Haute Excellence s'en souvient s˚rement, j'ai passé

l'année dernière plusieurs semaines en Angleterre, pour les besoins de l'enquête que vous savez, concernant la correspondance disparue de Catherine II. Vous aviez même exprimé, Vladimir Andréiévitch, quelque déplaisir à voir mon absence se prolonger autant. J'étais resté à

Londres plus longtemps, en effet, que nécessaire, car je suivais alors avec attention les efforts déployés par la police locale pour mettre la main sur le monstrueux criminel qui, en l'espace de huit mois, entre avril et décembre de l'an passé, commit huit meurtres particulièrement atroces dans le seul quartier de l'East End. L'assassin manifestait la plus grande arrogance. Il envoyait à la police des lettres o˘ il se dénommait lui-même Jack thé Ripper, autrement dit Jack l'Eventreur, et une fois même il fit parvenir au commissaire chargé de l'enquête la moitié d'un rein prélevé sur une de ses victimes.

- Prélevé ? Mais pour quoi faire ? demanda le prince, surpris.

- Si les crimes de l'Eventreur ont p-produit sur le public une si pénible impression, ce n'est pas à cause des meurtres en eux-mêmes. Dans une ville aussi grande et aussi sordide que Londres, les homicides, y compris ceux avec effusion de sang, ne manquent pas, bien entendu. Mais le sort qu'il réservait à ses victimes était véritablement monstrueux. Habituellement il égorgeait les pauvres femmes,

238

puis il les vidait comme des volailles et disposait leurs entrailles à la manière d'une cauchemardesque nature morte.

- Sainte Mère de Dieu ! s'exclama Védichtchev en esquissant un signe de croix.

- quelles abominations nous racontez-vous là ? gronda le gouverneur d'un ton de reproche. Et alors, on n'a jamais pu mettre la main sur cette canaille ?

- Non, mais à partir de décembre les meurtres de ce type ont pris fin. La police en est arrivée à la conclusion que le criminel ou bien s'était suicidé, ou bien... avait quitté le territoire de l'Angleterre.

- Et il n'aurait rien trouvé de mieux à faire que de venir chez nous, à

Moscou ? objecta le grand maître de la police en secouant la tête d'un air sceptique. Mais en admettant même que ce soit vrai, dépister ce bandit anglais et le capturer ne serait qu'un jeu d'enfant.

- O˘ avez-vous pris qu'il était anglais ? dit Fan-dorine en se tournant vers le général. Tous les crimes ont été commis dans les bas-fonds de Londres, o˘ vivent quantité de gens originaires du continent européen, y compris des Russes. Du reste, les soupçons de la police britannique se portaient en premier lieu sur les médecins immigrés.

- Pourquoi donc forcément médecins ? s'enquit Ijitsyne avec intérêt.

- Parce que l'évulsion des organes viscéraux des victimes était chaque fois le f-fait d'une main experte, armée qui plus est très probablement d'un scalpel, et trahissait une excellente connaissance de l'anatomie. La police londonienne était absolument convaincue que Jack l'Eventreur était soit un médecin, soit un étudiant en médecine.

239

Le procureur Kozliatnikov leva le doigt -un doigt blanc et soigné o˘

scintillait le diamant d'un bague :

- Mais o˘ avez-vous pris que la demoiselle Andréitchkina avait été tuée et dépecée à coup s˚r par votre Eventreur de Londres ? Comme si nous n'avions pas assez de nos propres criminels ! quelque salopard se sera torché au point d'être pris de délire alcoolique et aura imaginé qu'il combattait le dragon vert. Je vous en fiche mon billet, messieurs.

Fandorine soupira et répondit avec patience :

- Fiodor Kallistratovitch, vous avez bien lu le rapport du médecin légiste. Ce n'est pas sous l'empire du d-delirium tremens qu'on procède à une dissection aussi soignée, et encore moins en usant d'un "

objet tranchant de précision chirurgicale ". Et d'un. Tout comme dans l'East End, on relève l'absence de tout indice de violence sexuelle ordinaire à ce genre de meurtre. Et de deux. Enfin, élément le plus sinistre : la trace d'un baiser sanglant sur une des joues de la morte. Et de trois. Toutes les victimes de l'Eventreur présentaient immanquablement une empreinte de cette sorte, sur le front, sur la joue, une fois sur la tempe. L'inspecteur Gil-son, de qui je tiens ce détail, n'était guère enclin à lui p-prêter beaucoup d'attention, car, à ses yeux, l'Eventreur manifestait bien assez de lubies autrement moins innocentes. Cependant, gr

‚ce aux quelques renseignements dont dispose la criminologie sur les maniaques meurtriers, on sait quelle importance ces misérables accordent au rituel. A la base des meurtres en série à caractère obsessionnel réside toujours une certaine " idée " qui pousse le monstre à réitérer son geste en massacrant des

240

inconnus. Déjà à Londres, j'avais t-tenté de suggérer aux responsables de l'enquête que l'essentiel de leur problème était de déchiffrer l'" idée "

du tueur, le reste n'étant qu'affaire de technique policière. Le fait que les éléments caractéristiques des rituels observés par Jack l'Eventreur et notre assassin moscovite coÔncident entièrement ne soulève pas l'ombre d'un doute.

- Et cependant ce serait tout de même rudement bizarre, intervint le général lourovski en hochant la tête. que Jack l'Eventreur, s'étant éclipsé

de Londres, aille resurgir dans une remise à bois du quartier du Samotiok... Et puis, convenez-en, annuler la visite du souverain à cause de la mort d'on ne sait quelle prostituée...

La patience d'Eraste Pétrovitch était visiblement à bout, car il rétorqua d'un ton plutôt sec :

- Je rappelle à Votre Excellence que l'affaire de Jack l'Eventreur a co˚té

leur place au directeur de la police londonienne et au ministre de l'Intérieur lui-même, qui t-trop longtemps s'étaient refusés à accorder l'importance qui se devait aux meurtres " d'on ne savait quelles prostituées ". A supposer même que nous ayons aujourd'hui notre propre Ivan l'Eventreur indigène, la situation ne s'en trouverait nullement améliorée. Dès lors qu'il a go˚té au sang, il ne s'arrêtera plus. Imaginez-vous ce qui se passera si durant la visite de Sa Majesté l'assassin vient à

nous fourguer un nouveau petit cadeau du même genre que celui d'aujourd'hui ? Et s'il apparaît par-dessus le marché que ce crime n'est pas le premier ? L'ancienne capitale risque de connaître un joli dimanche de P‚ques...

241

Le prince se signa d'un air effrayé, et le général lui-même fit le geste de déboutonner son col brodé d'or.

- C'est un véritable miracle que d'avoir réussi aujourd'hui à étouffer pareille histoire. (Fandorine passa une main soucieuse sur ses élégantes moustaches noires.) Mais avons-nous vraiment réussi ?

Un silence de tombe s'installa.

- Libre à vous, Vladim Andréitch, fit la voix de Védichtchev toujours dissimulé derrière le battant de porte, mais il a raison. Ecrivez à notre père le tsar. Je ne sais pas, moi, dites que DOUS sommes infiniment confus.

La mort dans l'‚me, pour la tranquillité de Votre Souveraineté, nous vous prions très humblement ne pas venir nous rendre visite à Moscou.

- Oh, Seigneur !

La voix du gouverneur avait vibré d'un accent plaintif.

Ijitsyne se leva et, posant un regard dévoué sur son haut supérieur hiérarchique, émit une idée salvatrice.

- Votre Haute Excellence, ne pourrait-on invoquer la violence inhabituelle de la montée des eaux ? Comme on dit, n'est-ce pas ?

contre Dieu nul ne peut !

Le visage du prince s'éclaira.

- Bravo, Goujitsyne, bravo ! Voilà une tête bien pleine. C'est exactement ce que j'écrirai. Puissent seulement les journalistes ne pas flairer l'odeur du sang !

Le juge d'instruction adressa un coup d'oil condescendant à Eraste Pétrovitch puis se rassit, non point comme auparavant, cependant - la moi-242

tié d'une fesse sur un quart de chaise -, mais bien confortablement, tel un égal parmi ses égaux.

Toutefois le soulagement qui se peignait déjà sur la face de Sa Haute Excellence se mua presque aussitôt en un nouvel et profond accablement.

- Ce ne sera d'aucun secours ! La vérité finira de toute manière par faire surface. Du moment qu'Eraste Pétrovitch a dit que ce crime n'était pas le dernier, c'est qu'il y en aura d'autres. Il est bien rare qu'il se trompe.

Haussant un sourcil de zibeline, Fandorine lança au gouverneur un regard appuyé et perplexe : ah ! tiens donc, ainsi il arrive que je me trompe malgré tout?

A ce moment le grand maître de la police renifla, baissa la tête d'un air coupable et prononça d'une voix de basse :

- Je ne sais si c'est le dernier ou pas, mais en tout cas, il est bien possible que ce ne soit pas non plus le premier. C'est ma faute, Vladimir Andréié-vitch, je n'y ai pas attaché d'importance, je ne voulais pas vous inquiéter pour des bêtises. Le meurtre d'aujourd'hui avait quelque chose de trop provocant, c'est pourquoi je me suis décidé à vous en informer, rapport à la visite du souverain. Cependant il me revient que ces derniers temps les cas d'assassinats sauvages de filles ou de galvaudeuses ont l'air d'être devenus plus fréquents. Le jour du mardi gras, par exemple, je me souviens d'avoir reçu un rapport comme quoi on avait ramassé rue des Trois-Saints une mendiante dont la panse n'était plus qu'une charpie. Et avant ça, passage Svinine, on avait découvert une pierreuse, le ventre déchiré, la matrice extirpée. Pour la mendiante, on n'a même 243

pas ouvert d'enquête, c'était inutile ; quant à la fille, on a pensé que c'était son " maquereau " qui, pris de boisson, avait d˚ la charcuter. On a coffré le gaillard, mais jusqu'à présent il n'a toujours pas avoué, il persiste à nier.

- Ah, Anton Dmitriévitch, comment est-ce possible ? ! s'exclama le gouverneur en levant les mains au ciel. Si on avait tout de suite ordonné une enquête et lancé Eraste Pétrovitch sur la piste, peut-être aurait-on déjà attrapé cette canaille ? Et on n'aurait pas besoin d'ajourner la visite du souverain !

- Mais qui pouvait savoir, Votre Haute Excellence ? Je ne pensais pas à

mal, je vous assure. Cette ville, vous la connaissez comme moi, et toute cette populace, cette racaille, chaque jour que Dieu fait, croyez qu'elle en invente ! Alors quoi, il faudrait déranger Votre Excellence pour la moindre broutille ! répondit le général d'une voix presque sanglotante, dans l'espoir de se justifier.

Il tourna la tête vers le juge et le procureur, à la recherche d'un soutien, mais Kozliatnikov considérait le grand maître de la police d'un oil sévère, tandis qu'Ijitsyne hochait la tête d'un air réprobateur : "

Sale histoire, mon ami. "

Fandorine interrompit les lamentations du général par une brève question :

- O˘ sont les cadavres ?

- O˘ pourraient-ils être ? A la Maison-Dieu. C'est là qu'on ensevelit tous les dévoyés, les traîne-semelles et les sans-papiers.

D'abord, s'il y a des signes de violence, on les embarque à la morgue, chez Igor Willemovitch, et ensuite seulement on les transporte au cimetière. Tel est le règlement.

244

- Il faut procéder à une exhumation, déclara Fandorine avec une grimace de répugnance. Et sur-le-champ. Déterminer d'après les registres de la morgue qui, parmi les individus de sexe féminin entrés là récemment - m-mettons depuis le Nouvel An-, présentait des traces de mort violente. Et exhumer. Vérifier la similitude de schéma du crime. Rechercher s'il n'y a pas eu d'autres cas semblables. La terre n'a pas encore dégelé, les c-corps doivent être en parfait état de conservation.

Le procureur acquiesça de la tête :

- Je vais donner des ordres. Occupez-vous de cela, Léonti Andréiévitch.

(Puis il s'enquit avec déférence :) Et vous, Eraste Pétrovitch, nous ferez-vous l'honneur d'être présent ? Votre concours serait également très souhaitable.

La figure d'Ijitsyne s'allongea : visiblement, le concours du conseiller de collège ne lui paraissait nullement si souhaitable que cela.

Mais Fandorine, brusquement, devint blême : il venait de se rappeler le honteux malaise qui l'avait pris tantôt. Il tenta bien un instant de lutter contre lui-même mais, incapable de prendre le dessus, il se résigna à

dévoiler sa faiblesse :

- J'enverrai, pour seconder Léonti Andréiévitch, m-mon assistant Tioulpanov. Je pense que ce sera suffisant.

Il était cinq heures du soir. La pénible besogne s'achevait à la lueur des flambeaux.

Pour couronner le tout, du ciel d'une noirceur d'encre exsudait à présent une petite pluie froide et poisseuse. Le paysage du cimetière, déjà

suffisamment

245

lugubre, avait pris un aspect si désolé qu'il ne restait plus, semblait-il, qu'à se laisser choir tête la première dans l'une des tombes retournées et à s'enfouir sous la terre protectrice pour ne plus seulement voir ces mares de boue, ces tertres affaissés, ces croix plantées de guingois.

Ijitsyne avait pris la direction des opérations. Ils étaient six à

creuser : les deux sergents de ville de tantôt, maintenus à la disposition de l'enquête pour ne pas élargir le cercle des initiés, deux gendarmes rompus au service, et deux fossoyeurs de la Maison-Dieu, sans lesquels la t

‚che, de toute façon, n'aurait pu être menée à bien. On ôtait d'abord à la pelle la boue visqueuse, puis, quand le métal venait à heurter la terre encore gelée, on empoignait les pioches. C'était le gardien du cimetière qui indiquait les tombes à ouvrir.

D'après le registre, depuis le mois de janvier de l'année en cours 1889, quatorze cadavres de femmes étaient entrés à la morgue avec la mention : "

mort provoquée par instruments tranchants ou perforants ". On était à

présent en train de tirer les défuntes de leurs pauvres sépultures pour les ramener à l'intérieur du b‚timent o˘ les examinaient le professeur Zakharov et son assistant, Groumov, un jeune homme à la mine souffreteuse, dont la voix grêle et bêlante se mariait parfaitement à la maigre barbiche qui lui paraissait collée au menton.

Anissi Tioulpanov était allé là-bas jeter un coup d'oil et avait décidé de n'y plus retourner. Mieux valait encore rester en plein vent, sous la grise brouillasse d'avril. Cependant, après une heure ou deux, une fois bien gelé

et trempé, et les sens du même coup quelque peu émoussés, il revint s'abriter

246

dans la salle de dissection et s'assit dans un coin sur un tabouret. C'est là que le trouva le gardien Pakho-menko, qui le prit en pitié et l'emmena chez lui pour lui faire boire du thé.

C'était un excellent type que ce gardien. Un bon visage glabre, des yeux clairs et naÔfs d'o˘ rayonnaient vers les tempes des rides de gaieté.

Pakho-menko s'exprimait dans un savoureux parler populaire - on ne se lassait pas de l'écouter -, à cette réserve près qu'il émaillait son discours de mots petit-russiens.

- Pour trimer au charnier, faut avoir le cour bien calleux, disait-il d'une voix égale en posant un regard plein de compassion sur la figure exténuée de Tioulpanov. N'importe quel paroissien finirait par se frapper si on lui montrait chaque jour ce qui l'attend ici-bas : regarde, esclave du Seigneur, toi aussi tu t'en iras chandir de la sorte ! Mais Dieu est miséricordieux à qui manie la pelle, il lui met de la corne sur les mains, pour point que la chair s'use jusqu'à l'os, et à qui côtoie les misères des hommes, il lui colle de la corne sur le cour. Pour que ce cour-là ne s'use point non plus. Et toi, panytch, tu t'y feras toi aussi, tu verras. Au début, tiens, je m'areuillais, fallait voir !... j'en étais vert comme une bardane, et maintenant me voilà à boire du thé et becqueter de la tourte.

C'est rien, tu prendras l'accoutumance. Mange, allez, mange donc...

Pakhomenko avait roulé un peu partout sa bosse et en avait vu de toutes les couleurs au cours de sa vie. Anissi resta un moment en sa compagnie à

l'écouter débiter posément ses histoires - de pèlerinage dans les lieux saints, de bonnes et de mauvaises gens - et se sentit l'‚me comme réchauffée et la

247

volonté raffermie. Prêt même à retourner là-bas, aux trous béants, aux cercueils en sapin, aux linceuls trop gris.

Gr‚ce au gardien loquace, philosophe à ses heures, Anissi eut une révélation qui paya largement son inutile présence au cimetière.

Et voici comment la chose advint.

Vers sept heures, comme la nuit tombait, le dernier des quatorze cadavres fut porté à la morgue. Le vaillant Ijitsyne, qui avait eu la précaution de s'équiper de bottes de chasse et d'un surtout caoutchouté à capuchon, fit appeler Anissi, cette fois trempé comme une soupe, pour entendre le résultat de l'exhumation.

Dans la salle de dissection, Tioulpanov serra les dents, se barda le cour d'une bonne épaisseur de corne, et tout se passa bien : il put aller de table en table, regarder les corps vilainement amochés et écouter le résumé

de l'expert.

- qu'on me rapporte ces trois beautés-là o˘ on les a prises : numéros deux, huit, dix, disait Zakha-rov en pointant un doigt dédaigneux sur les intéressées. Il y a eu confusion, les gars. Adressez vos griefs à qui de droit. Pour ma part, je n'anatomise que les corps faisant l'objet d'un contrôle particulier, autrement c'est Groumov qui s'en charge. Il s'est remis à taquiner la bouteille, le saligaud. Et quand il est pompette, il rédige ses conclusions selon l'inspiration du moment.

- que dites-vous là, Igor Willemovitch ? bêla d'un ton outragé

l'assistant à barbe de bouc. Si je me permets de consommer quelquefois des boissons spiritueuses, c'est toujours en très petites quantités, 248

pour me fortifier la santé et me détendre les nerfs. Parole, ce n'est pas très honnête de votre part !

- Ah, taisez-vous, allez ! coupa le médecin d'un ton rude. (Et, se désintéressant de son adjoint, il poursuivit son rapport.) Les numéros un, trois, sept, douze et treize ne sont pas non plus de votre rayon. Figures classiques : " coup de lingue dans le gésier " ou bien " coup de rasif sur la gargane ". Travail soigné, aucune trace de sauvagerie. Par conséquent, emportez-les d'ici. (Igor Willemovitch tira de sa pipe une acre bouffée de tabac et appliqua une tape affectueuse sur l'atroce cadavre violacé d'une grosse femme à la panse tailladée.) Mais cette Vassilissa la Très Belle1, je la garde, ainsi que les cinq autres. Il faut vérifier si on les a trucidées bien soigneusement, si l'arme était très affilée, et caetera. A première vue, je puis me risquer à supposer que les numéros quatre et quatorze sont l'ouvre de notre ami. Seulement, il se sera dépêché, ou bien quelqu'un l'aura effrayé, l'aura empêché de mener à bout sa besogne favorite.

Le praticien esquissa un rictus, les dents serrées sur le tuyau de sa pipe.

Anissi se reporta au registre. Tout collait parfaitement : la numéro quatre, c'était la mendiante, Maria la Bigle, ramassée passage des Trois-Saints ; la quatorze, c'était la prostituée Zotova trouvée rue Svi-nine.

Celles-là mêmes dont le grand maître de la police avait parlé.

Ijitsyne, en homme intrépide qu'il était, ne voulut pas se contenter des dires de l'expert, et, pour une raison mystérieuse, entreprit de revérifier par lui-1. HéroÔne d'un conte populaire russe.

249

même. Plongeant le nez, ou peu s'en faut, dans les plaies béantes des cadavres, il se lança dans une série de questions tatillonnes. Anissi, jaloux d'un tel sang-froid, se sentit honteux de sa propre inutilité, mais fut incapable de trouver de quoi s'occuper.

Il ressortit au grand air et tomba sur les fossoyeurs qui attendaient dehors en fumant une cigarette.

- Eh quoi, panytch, on n'a pas creusé pour rien, au moins ? demanda Pakhomenko. Ou bien va-t-il falloir s'y remettre ?

- Et o˘ encore ? répondit Anissi sans se faire prier. On les a déjà toutes exhumées. C'est même bizarre. Dans tout Moscou, et en l'espace de trois mois, on n'a pas assassiné plus d'une dizaine de filles. Et les journaux qui écrivent que la ville est dangereuse !

- Peuh, une dizaine ! s'esclaffa le gardien. Tu parles ! Seulement celles-là que sont point anodines. Les autres qu'on nous amène, les anodines, celles qu'ont point de nom, on les entasse dans les tranchées.

Anissi tressaillit, brusquement ranimé :

- quelles tranchées ?

- Mais comment ? s'étonna Pakhomenko. C'est-il que monsieur le docteur t'a pas montré ? Viens-t'en donc avec moi, tu vas mirer la chose.

Il entraîna Anissi tout au fond du cimetière et lui désigna une longue fosse saupoudrée d'une légère couche de terre.

- Celle-ci, c'est celle d'avril. On n'en est qu'au début. Et voilà celle de mars, qu'est déjà recouverte. (Il indiquait un monticule de forme oblongue.) Et là-bas, tiens, celles de février, et puis de janvier. Avant ça, je peux pas dire, vu que je bourrinais

250

point encore ici. J'ai pris mon service que le jour des Rois, juste comme je revenais de pèlerinage au monastère d'Optino. Avant moi, c'était un certain Kouzma qu'était là. Pour lors, un gars que j'ai point connu. Le Kouzma en question, au jour de la NoÎl, il a rompu le je˚ne en lichant une ou deux fillettes, l'est allé bourdir dans une tombe qu'était ouverte et s'y a cassé le cou. Voilà bien la mort que le Seigneur lui a servie.

Créature de Dieu, tu gardais les tombes, de la tombe reçois ton trépas ! Il aime à nous jouer des niches, à nous autres, gens des charniers, le Seigneur, je veux dire. C'est que nous sommes un peu comme Ses concierges, pour ainsi dire. Tiens, notre Tichka, le fossoyeur, au jour de la mi-carême...

Oubliant d'un coup le froid, et l'humidité qui lui transperçait les bottes, Anissi interrompit le bavard :

- Eh quoi, on en enterre beaucoup, des anonymes, dans ces tranchées ?

- Dame, oui ! Rien que le mois dernier, quasiment une douzaine, peut-être même davantage. Des gens sans nom, il en court bien autant que de chiens sans collier. On les mènerait à l'équarrissage que personne s'en soucierait autrement. quand on a perdu son nom, on n'est, comme qui dirait, plus guère un être humain.

- Et est-il arrivé qu'il s'en trouve parmi ceux-là qui soient fortement amochés ?

Le bon visage du gardien esquissa une grimace chagrine :

- qui irait les examiner, les malheureux ? Encore bien beau si le sacristain de Saint-Jean-le-Guerrier rab‚che une prière, quand ce n'est pas moi, pécheur que je suis, qui leur chante un psaume. Oh, les gens, les gens...

251

" Attrape ça, juge d'instruction en charge des affaires sensibles, attrape ça, vétilleux personnage ! pensa Anissi avec une joie mauvaise. Pareil détail t'a échappé ! "

II ébaucha un geste à l'adresse du gardien, comme pour dire : " Excuse-moi, l'ami, le devoir m'appelle ", et s'en fut au pas de course vers le b‚timent d'administration du cimetière.

- Eh, les gars, cria-t-il de loin, il y a encore du boulot ! Empoignez pelles et pioches, et rappliquez tous ici !

Seul le jeune Linkov bondit sur ses pieds. Le brigadier Pribloudko resta assis, et les gendarmes ne se retournèrent même pas. Ils étaient fourbus, éreintés par la besogne peu familière autant qu'incongrue qu'ils avaient d˚

abattre ; l'individu qui courait vers eux était encore une fois étranger à

leur hiérarchie, et qui plus est n'en imposait guère. Mais Tioulpanov se sentait investi d'une mission, et il força les policiers à se remuer.

Et ainsi que devait le prouver la suite, il fit bien.

Fort tard dans la soirée, et même fort tard dans la nuit, pourrait-on dire, puisqu'il était déjà près de minuit, Tioulpanov était chez son chef, rue MalaÔ'a NikitskaÔa (un épatant pavillon de six pièces, avec poêles de faÔence hollandais, éclairage électrique et téléphone), occupé à dîner et à

se réchauffer d'un bon grog.

Le grog en question était un singulier mélange d'alcool japonais appelé

saké, de vin rouge et de jus de pruneau, préparé selon une recette de Massahiro Shibata, ou plus brièvement Massa, le domestique 252

oriental de Fandorine. Au demeurant, le Japonais n'avait d'un domestique ni le langage ni les manières. Il se comportait avec Eraste Pétrovitch sans aucune cérémonie et ne semblait nullement tenir Anissi pour une personne importante. Celui-ci prenait régulièrement auprès de lui des cours de gymnastique et essuyait de la part de ce maître sévère maintes vexations, railleries et même dérouillées déguisées en leçons de boxe nipponne. Anissi avait eu beau déployer des trésors d'ingéniosité pour tenter de se soustraire à l'enseignement de l'odieuse philosophie métèque, on ne discutait pas avec le chef. Dès lors qu'Eraste Pétrovitch avait donné

l'ordre de maîtriser les rudiments du jiu-jitsu, il y avait intérêt à se décarcasser pour y parvenir. Malheureusement, Tioulpanov se révélait un bien piètre sportsman, et semblait beaucoup mieux réussir dans le domaine du décarcassage.

- To fais cent Sessions saque matin ? demanda Massa d'un air terrible, quand Anissi se fut quelque peu restauré et réconforté d'une tasse de grog.

To flappes pom dé ma sur balle fel ? Monté lé pom dé ma !

Tioulpanov cacha ses mains derrière son dos, car en frapper les paumes jusqu'à mille fois par jour sur une canne de fer spécialement destinée à

cet usage était décidément au-dessus ses forces, et qui plus est, savez-vous, beaucoup trop douloureux. Aucune callosité ne s'était encore formée dessus, et Massa en ressentait une vive irritation contre son élève, qu'il accablait régulièrement d'injures.

- Vous avez terminé de manger ? Alors vous pouvez à présent rendre compte de votre affaire à Eraste Pétrovitch, déclara Angelina avant de débarrasser la

253

table, pour n'y laisser que les tasses et le pot en argent rempli de grog.

Angelina était belle, un vrai régal pour les yeux : une chevelure ch‚tain clair nouée en une tresse opulente qui, rassemblée sur la nuque, formait un appétissant craquelin ; un teint blanc et pur ; de grands yeux gris au regard sérieux, qui semblaient répandre une sorte de lumière sur le monde alentour. Une femme singulière ; il était bien rare d'en croiser de semblable. Ce n'était pas un Tioulpanov, un maigrichon aux oreilles en feuilles de chou, qui risquait un jour d'attirer le regard d'une aussi céleste créature. Eraste Pétrovitch était un cavalier merveilleux sous tous rapports, et les femmes l'aimaient. Depuis trois ans que Tioulpanov lui servait d'assistant, plusieurs objets de passion, plus ravissants les uns que les autres, avaient régné quelque temps dans le pavillon de la rue MalaÔa NikitskaÔa puis s'étaient évaporés, mais d'aussi simple, d'aussi limpide, d'aussi lumineux qu'Angelina, on n'en avait encore jamais vu.

Comme il e˚t été bon qu'elle rest‚t ici un peu plus longtemps ! Et meilleur encore : qu'elle s'y établît pour toujours.

- Je vous remercie, Angelina Samsonovna, dit Anissi en accompagnant du regard sa haute silhouette faite au tour.

Une reine ! parole, une reine ! même si elle n'était que de simple condition bourgeoise. D'ailleurs on ne rencontrait jamais chez le chef que des reines ou des princesses. A quoi bon s'étonner : l'homme était ainsi.

Angelina Kracheninnikova avait fait son apparition rue MalaÔa NikitskaÔa un an plus tôt. Eraste Pétrovitch l'avait aidée, la pauvrette, à se tirer de 254

certaine affaire difficile, et elle s'était attachée à lui. Sans doute avait-elle voulu le remercier à la mesure de ses moyens, or elle n'avait rien à offrir que son amour. A présent on ne concevait même plus très bien comment on s'était passé d'elle jusque-là. La garçonnière du conseiller de collège était devenue un logis confortable, douillet, chaleureux. Anissi aimait déjà y venir auparavant, alors vous parlez maintenant ! Et le chef, en présence d'Angelina, se faisait, pour ainsi dire, plus débonnaire, plus simple. Pour son assistant, c'était tout bénéfice.

- Bien, Tioulpanov. Vous voilà repu, et même un peu gris, à p-présent racontez-moi ce que vous avez déterré là-bas avec Ijitsyne.

Eraste Pétrovitch, contrairement à son habitude, affichait un air gêné. "

II a mauvaise conscience, comprit Tioulpanov, il se sent honteux de ne pas être allé à l'exhumation, de m'y avoir envoyé à sa place. " Eh quoi !

Anissi n'éprouvait, lui, que de la joie d'avoir su pour une fois se rendre utile et d'avoir épargné à son chef adoré d'inutiles émotions.

Car, il faut bien le dire, le chef l'avait comblé de bienfaits. Il se trouvait gr‚ce à lui pourvu d'un appartement de fonction, d'un traitement honorable et d'un travail passionnant. La plus grande dette dont il lui était redevable, dont jamais il ne pourrait s'acquitter, se rapportait à sa sour Sonia, une malheureuse idiote. Anissi avait désormais l'‚me quiète pour tout ce qui la concernait, car lorsque lui-même allait prendre son service, Sonia était encore soignée, cajolée et nourrie. Palacha, la femme de chambre de Fandorine, l'avait prise en affection et la choyait. Elle vivait désormais chez les Tioulpanov. Elle passait chaque jour aider Angelina

255

au ménage durant une heure ou deux, puis s'en retournait aussitôt retrouver Sonia, Tioulpanov ayant pris ses quartiers littéralement à deux pas, rue des Grenades.

Anissi entama ainsi son rapport, d'un ton tranquille, en commençant par les faits les plus éloignés :

- Igor Willemovitch a relevé sur deux défuntes des signes évidents de mutilations post mortem. La mendiante Maria la Bigle, décédée le 11 février dans des circonstances non éclaircies, a eu la gorge tranchée, la cavité

abdominale incisée, et il manque un rein. Alexandra Zotova, demoiselle de mours légères, assassinée le 5 février - selon toute hypothèse par son souteneur, un certain Dzapoev-, a elle aussi été égorgée ; la matrice a été

extirpée. Une autre encore, une Tsigane nommée Marfa Jemt-choujnikova, tuée le 10 mars on ne sait toujours pas par qui, pose problème : la gorge est intacte, le ventre a été fendu en croix, mais tous les organes sont en place.

A ce moment Anissi détourna machinalement la tête et se sentit envahi d'une immense confusion. Angelina se tenait dans l'encadrement de la porte, une main serrée contre sa haute poitrine, et le regardait, les yeux écarquillés d'effroi.

- Seigneur ! s'exclama-t-elle en se signant. que dites-vous là, Anissi Pitirimovitch, quelles horreurs nous racontez-vous ?

Le chef se retourna, mécontent :

- Angelina, va dans ta chambre. Ceci n'est pas destiné à t-tes oreilles.

Nous travaillons, Tioulpanov et moi.

La belle créature se retira sans protester, mais Anissi, quant à lui, posa sur son chef un regard

256

lourd de reproches. " Sans doute, vous avez raison, Eraste Pétrovitch, mais un peu plus de délicatesse n'aurait pas nui. Angelina Samsonovna, bien s˚r, n'est pas de sang bleu, n'est pas de même condition que vous, mais, sapristi, elle damerait le pion à n'importe quelle comtesse de haut lignage. Un autre épouserait sur-le-champ une telle perle, il ne ferait pas tant le difficile, allez. que dis-je, il s'estimerait bien heureux ! "

II n'exprima cependant rien de tout cela à haute voix, il n'en eut pas l'audace.

- Des indices de rapports sexuels ? demanda le chef d'un air concentré, sans accorder d'attention aux mimiques de Tioulpanov.

- Igor Willemovitch a rencontré des difficultés à éclaircir ce point. La terre a beau être encore gelée, il s'est passé tout de même du temps. Mais l'important est ailleurs !

Anissi ménagea une pause pour assurer son effet, puis passa à l'essentiel.

Il raconta comment, sur ses instructions, on avait ouvert ce qu'on nommait les " tranchées ", les fosses communes destinées aux trépassés dont l'identité n'avait pu être établie. Plus de soixante-dix corps avaient ainsi été examinés. Neuf d'entre eux, dont un de sexe masculin, présentaient des marques indubitables de mutilation. Tableau semblable à

celui d'aujourd'hui : quelqu'un possédant de bonnes connaissances d'anatomie et disposant d'un instrument chirurgical s'était passablement diverti sur les cadavres.

- Mais le plus curieux, chef, c'est que trois de ces corps mutilés ont été extraits de tranchées remontant à l'an passé ! déclara Anissi avant

257

d'ajouter modestement : C'est moi qui ai donné l'ordre à tout hasard d'ouvrir celles de novembre et de décembre.

Eraste Pétrovitch avait écouté jusqu'à présent son assistant avec beaucoup d'attention, mais là il bondit de sa chaise :

- Comment : de décembre ? Comment : de novembre ? C'est invraisemblable !

- N'est-ce pas ? Moi aussi, j'étais indigné. quelle police avons-nous, hein ? Voici des mois qu'une espèce de bête fauve rôde dans Moscou, et on n'en a jamais eu vent ! Dès lors que c'est la lie de la société qu'on égorge, la police ne s'en occupe pas : elle enterre les victimes et au revoir ! Vous faites comme vous l'entendez, chef, mais moi, à votre place, je passerais un sacré savon à lourovski et à Eichmann.

Mais le chef semblait soudain en proie au plus vif désarroi. Arpentant la pièce de long en large, il finit par bredouiller :

- C'est impossible... impossible en d-décembre, et encore plus en n-novembre !... A cette époque il était encore à Londres !

Tioulpanov ouvrit de grands yeux, incapable de comprendre ce que Londres venait faire dans l'histoire : Eraste Pétrovitch n'avait pas eu le temps encore de lui exposer sa théorie concernant Jack l'Eventreur.

Le rouge aux joues, Fandorine se rappela le regard outragé qu'il avait lancé quelques heures plus tôt au prince DolgoroukoÔ quand celui-ci avait osé dire que le fonctionnaire chargé des missions spéciales se trompait rarement.

Il ressort aujourd'hui que vous vous trompez parfois, Eraste Pétrovitch, et que vous vous trompez même rudement.

J'ai exécuté la décision que j'avais prise. Il faut croire que la providence divine m'a prêté main-forte pour la mettre en ouvre si vite.

Toute la journée, j'ai été la proie d'un sentiment d'enthousiasme et d'invulnérabilité, qui succédait à l'extase d'hier.

Pluie et boue... J'ai eu beaucoup de travail durant le jour, mais je n'éprouve pas une ombre de fatigue. Mon cour chante, il aspire à la liberté, il vagabonde par les rues et les terrains vagues des environs.

C'est de nouveau le soir. Je remonte la rue Protopo-pov en direction de la place KalantchevskaÔa. Une femme se tient là, une paysanne, occupée à

marchander avec un cocher. Le marché ne se conclut pas, la voiture s'éloigne, et elle demeure désemparée, à piétiner sur place. Je la regarde mieux : elle montre un ventre énorme, enflé à l'extrême. Elle est enceinte, et d'au moins sept mois, sinon davantage. J'ai senti comme un coup au cour : la voilà, l'occasion, elle te tombe toute seule dans les mains.

Je m'approche : tout colle à merveille. Elle est exactement comme il faut.

Crasseuse, mafflue. Cils et sourcils absents -syphilis, à n'en pas douter.

Difficile d'imaginer créature plus éloignée du concept de beauté.

J'entame la conversation. Elle arrive de la campagne. Elle vient rendre visite à son mari, ouvrier à l'Arsenal.

258

259

Tout s'arrange de manière ridiculement simple. Je lui dis que l'Arsenal est tout proche, je lui promets de l'y accompagner. Elle n'a pas peur, parce que aujourd'hui je suis femme. Je la conduis par les terrains vagues jusqu'à l'étang du domaine horticole Immerov. L'endroit est désert et plongé dans l'obscurité. Tandis que nous marchons, la bonne femme se plaint à moi de la pénible existence qu'elle mène dans son village. Je compatis.

Je l'entraîne sur la berge, je lui dis de ne pas avoir peur, qu'une grande joie l'attend. Elle me regarde d'un air bête. Elle meurt en silence, seuls s'échappent de sa gorge un sifflement d'air et un gargouillement de sang.

Je br˚le d'ouvrir le précieux coquillage, et je n'attends pas que les spasmes aient pris fin.

Hélas, une cruelle déception m'attend. quand, les mains tremblantes de voluptueuse impatience, j'écarte les bords de l'incision pratiquée sur l'utérus, je me sens saisi de dégo˚t. Le fotus vivant est d'une laideur monstrueuse, il ne ressemble en rien à une perle. Il est une copie conforme des avortons baignant dans les bocaux d'alcool de la collection du professeur Linz : un même petit vampire. Il remue, ouvre toute grande sa minuscule bouche de souriceau. Je le rejette avec horreur.

Conclusion : l'être humain, tout comme la fleur, doit m˚rir pour acquérir sa beauté. Je comprends à présent pourquoi aucun enfant ne m'a jamais paru beau : ce ne sont que des nains à la tête disproportionnée et au système reproductif incomplètement développé.

Les policiers moscovites se sont mis en mouvement. Ma décoration d'hier les a enfin avertis de ma présence. J'en ris d'avance. J'ai plus d'habileté et de

260

ruse qu'eux, jamais ils ne pourront me démasquer. " quel grand artiste va périr ", a dit Néron. C'est de moi qu'il parlait.

Mais je m'en vais noyer dans l'étang le cadavre de la bonne femme et de son souriceau. Il ne sert à rien d'exciter les chiens, et puis je n'ai pas lieu de me vanter, il n'est résulté de tout cela aucune décoration digne de ce nom.

" Coliposta " 5 avril, Mercredi saint, au matin Dès la première heure de l'aube, Eraste Pétrovitch était allé s'enfermer dans son bureau pour méditer, tandis que Tioulpanov s'en retournait à la Maison-Dieu faire ouvrir les tranchées d'octobre et de septembre. Il en avait fait lui-même la proposition. Il fallait bien, n'est-ce pas, déterminer à quelle date le tueur moscovite avait commencé ses frasques. Le chef n'avait élevé aucune objection. " Très bien, avait-il répondu, allez-y et revenez ", mais lui-même, en pensée, était déjà ailleurs, très loin, perdu dans ses déductions.

La besogne se révéla excessivement éprouvante, bien pire encore que la veille. Les cadavres inhumés avant les grands froids étaient fortement décomposés déjà, il n'était au pouvoir d'aucun être humain d'en tolérer le spectacle et encore moins l'odeur atroce qui s'en dégageait. Anissi eut beau faire, il ne put s'empêcher de vomir par deux fois.

- Tu vois, fit-il en adressant un sourire contrit au gardien, il n'y a pas moyen : la corne ne me vient pas...

- Il en est à qui elle ne vient jamais... répondit l'autre en hochant la tête d'un air compatissant.

C'est ceux-là qu'ont le plus de mal à passer leur temps sur terre. Mais en retour le Seigneur Dieu les aime plus fort que les autres. Ah tiens, panytch, viens donc licher de ma tisane...

Anissi alla s'asseoir sur le banc, avala une lampée de ratafia, bavarda un moment avec le philosophe de cimetière à propos de tout et de rien, écouta ses fables, parla de sa propre vie et, se sentant le cour un peu consolé, retourna aux tranchées assister aux travaux d'exhumation.

Mais en vain tout cela. Les tranchées plus anciennes ne révélèrent rien d'autre qui p˚t servir à l'enquête.

Zakharov observa d'un ton fielleux :

- Mauvaise tête ne laisse point jambes en paix, et s'il ne s'agissait que des vôtres, Tioulpanov ! Vous ne craignez pas que vos gendarmes ne vous flanquent par hasard un coup de pioche sur le cr‚ne ? quant à moi je rédigerai un rapport en bonne et due forme : le secrétaire de gouvernement Tioulpanov a trépassé sans l'aide de personne ; il a trébuché et sa mauvaise tête a heurté une pierre. Et Groumov en témoignera. On en a plein le dos de votre viande faisandée. Pas vrai, Groumov ?

Le souffreteux assistant esquissa un rictus qui découvrit des dents jaunes et essuya son front bosselé, d'un gant maculé de sanie.

- Igor Willemovitch plaisante, crut-il bon d'expliquer.

Mais c'était sans grande importance : le médecin était un cynique, un butor. Le plus vexant avait été de devoir subir le persiflage du déplaisant Ijitsyne.

Le juge en charge des affaires sensibles avait débarqué au cimetière au moment o˘ le jour peignait,

262

263

ayant eu vent, par un biais mystérieux, des recherches tioulpanoviennes. Il s'était d'abord montré inquiet que l'enquête progress‚t sans son concours, puis s'était rassuré et avait recouvré sa bonne humeur.

" Peut-être Fandorine et vous avez-vous encore en réserve quelques idées géniales ? avait-il dit. Souhaitez-vous continuer à fouiller dans vos fosses à purin, pendant que je mène l'enquête ? "

Et il s'en était allé, ‚me vile et mesquine, dans un ricanement victorieux.

Au bout du compte, Tioulpanov revint rue MalaÔa NikitskaÔa les mains vides.

Il gravit le perron avec indolence et actionna le timbre électrique.

Ce fut Massa qui lui ouvrit. En tenue de gymnastique à ceinture noire, un bandeau noué autour du front, orné d'un hiéroglyphe signifiant " zèle et application ".

- Bonjoul, Tiouli-san. Toi et moi faile rensiu.

De quel rensiu peut-il être question quand vous tombez déjà de fatigue et de désarroi ? Anissi tenta de biaiser.

- J'ai un rapport urgent à faire au chef, répondit-il. Mais Massa n'était pas de ceux qu'on roule dans

la farine. Il pointa le doigt sur les oreilles décollées de Tioulpanov et déclara d'un ton sans appel :

- quand tu as lappol ulgent, tu as yeux tlès glos et oleilles louges, et là

tes yeux sont petits et oleilles tout blanses. Enlève manteau, enlève bottes, enfile pantalon et vessète. Nous allons coulil et cher.

264

II arrivait qu'Angelina intervînt en faveur d'Anissi - elle seule, du reste, était capable de l'emporter sur ce démon de Japonais -, mais la belle dame aux yeux clairs n'apparut pas cette fois-ci, et le tyran contraignit le pauvre Tioulpanov à passer une tenue de gymnastique sans quitter le vestibule.

Ils sortirent dans la cour. Sautillant frileusement d'un pied sur l'autre -

Dieu que la terre était froide -, Anissi agita les bras, hurla " O-osu ! "

pour affermir son prana, puis la séance d'humiliation commença. Massa lui sauta sur les épaules et lui ordonna de courir en rond. Le Japonais était certes de petite taille, mais il était trapu et solidement b‚ti, et ne pesait pas moins de cent quarante livres. Tioulpanov décrivit tant bien que mal deux tours complets avant de sentir ses jambes le trahir. Cependant son tortionnaire lui répétait à l'oreille :

- Gaman ! Gaman !

Son mot préféré. Il signifiait " patience ".

Anissi eut assez de gaman pour effectuer encore la moitié d'un tour de cour, après quoi il s'effondra. Non sans arrière-pensée cependant : juste devant une grande mare de boue, de manière que l'odieux idol‚tre vol‚t pardessus lui et prît un bain. Massa vola bel et bien par-dessus ses épaules mais n'alla nullement s'étaler dans la boue. Il n'y trempa que les mains.

Rebondissant sur ses doigts, il exécuta un improbable saut périlleux et atterrit sur ses deux pieds de l'autre côté de l'aquatique obstacle.

Il secoua sa tête ronde d'un air désespéré et enfin renonça :

- Tlès bien, va te laver.

Anissi s'éclipsa comme emporté par le vent.

265

Fandorine écouta le compte rendu de son assistant (qui s'était entre-temps décrassé, changé et repeigné) dans son bureau, aux murs tapissés de gravures japonaises, de panoplies diverses et d'appareils de gymnastique.

Bien que midi f˚t passé, le fonctionnaire était encore en robe de chambre.

Loin de l'affliger, l'absence de résultat parut plutôt le réjouir. En tout cas, il n'exprima aucune surprise particulière.

quand Tioulpanov eut achevé, Eraste Pétrovitch fit quelques pas dans la pièce en tripotant son cher chapelet de jade et prononça une phrase qu'Anissi ne pouvait jamais entendre sans éprouver un délicieux pincement au cour.

- Fort bien, raisonnons un peu, v-voulez-vous. Le chef fit claquer un des grains de pierre verte,

puis imprima une ou deux oscillations aux glands qui lestaient sa ceinture.

- N'allez pas croire que votre promenade au cimetière ait été inutile, dit-il pour commencer.

Certes, d'un côté pareille sentence était consolatrice, mais d'un autre le terme de " promenade " appliqué aux épreuves du matin paraissait à Anissi légèrement inapproprié.

- La rigueur exigeait qu'on s'assur‚t qu'aucun autre cas d'éventration n'était observable avant novembre. L'information que vous m'avez communiquée hier, selon laquelle on avait trouvé deux cadavres sérieusement mutilés dans la fosse commune de décembre, et un dans celle de novembre, m'a fait douter au début de la version postulant la présence de l'Eventreur à Moscou.

Tioulpanov acquiesça de la tête, car il avait été la veille instruit dans les moindres détails de la sanglante histoire de l'assassin britannique.

266

- Aujourd'hui, cependant, après avoir r-réexaminé mes notes londoniennes, je suis arrivé à la conclusion qu'il ne convient nullement de renoncer à

cette hypothèse. Aimeriez-vous savoir pourquoi ?

Tioulpanov opina à nouveau, sachant fort bien que son rôle, à ce moment, se bornait à se taire et à ne pas intervenir.

- Très volontiers !

Le chef ramassa son bloc-notes posé sur la table.

- Le dernier meurtre imputable au fameux Jack a été commis le 20 décembre, dans Poplar High Street. A cette date, notre Eventreur moscovite fournissait déjà grandement la Maison-Dieu de sa production de cauchemar, ce qui semble exclure que les deux assassins, russe et anglais, puissent être réduits à une seule et même personne. Toutefois la prostituée Rosé Mylett tuée ce jour-là n'a pas eu la gorge tranchée, et de manière générale ne présentait aucune trace du divertissement macabre auquel Jack a coutume de se livrer. La police a conclu que le meurtrier avait d˚ être dérangé dans sa besogne par des passants tardifs. quant à

moi, à la lumière de la découverte d'hier, je suis prêt à affirmer que l'Eventreur n'a absolument rien à voir avec ce meurtre. Il est possible que cette Rosé Mylett ait été tuée par quelqu'un d'autre, et que l'hystérie collective qui s'était emparée de Londres à la suite du précédent crime ait conduit à attribuer ce nouvel assassinat de prostituée au même maniaque.

Passons à présent au crime antérieur, survenu le 9 novembre.

Fandorine tourna une page de son carnet.

- Il est l'ouvre de Jack, cette fois-ci sans doute possible. La prostituée Mary Jane Kelly a été retrouvée chez elle, dans une petite chambre de Dorset

267

Street, o˘ elle recevait ordinairement ses clients. Gorge tranchée, seins coupés, tissus adipeux prélevés sur les cuisses, viscères soigneusement disposés sur le lit, estomac ouvert... Il existe une hypothèse selon laquelle l'assassin en aurait mangé le contenu. Anissi sentit à nouveau monter la nausée, comme quelques heures plus tôt au cimetière.

- Sur la tempe, la même sanglante empreinte de lèvres que la demoiselle Andréitchkina nous a fait connaître...

Eraste Pétrovitch interrompit ici ses raisonnements, car Angelina venait d'entrer dans la pièce : robe grise insignifiante, ch‚le noir, quelques mèches ch‚taines retombant sur son front, visiblement détachées par le vent fraîchissant. L'amie du chef s'habillait de diverses manières. Il arrivait que ce f˚t en grande dame, mais elle préférait en général les toilettes simples, typiquement russes, comme celle de ce jour-là.

- Vous travaillez ? Je vous dérange ? demanda-t-elle avec un sourire las.

Tioulpanov se leva d'un bond et s'empressa de répondre avant le chef :

- que dites-vous, Angelina Samsonovna ? Nous sommes au contraire très heureux...

- Oui, oui, acquiesça Fandorine. Tu reviens de l'hôpital ?

La belle créature ôta le ch‚le de ses épaules et répingla les cheveux rebelles.

- C'était très intéressant aujourd'hui. Le docteur Blum nous a appris à

ouvrir les furoncles. En fait, ça n'a rien de difficile.

Anissi savait qu'Angelina, ‚me pure qu'elle était, se rendait régulièrement à la clinique Strobinder,

268

sise rue Mamonov, pour soulager les malades de leurs souffrances. Au début elle leur apportait des friandises, leur lisait la Bible, puis elle avait trouvé que ce n'était pas assez. Désirant se rendre vraiment utile, elle avait voulu apprendre le métier d'infirmière. Eraste Pétrovitch avait bien cherché à l'en dissuader, mais Angelina avait eu le dernier mot.

Une sainte femme, la Russie tout entière ne tenait bon que gr‚ce à des femmes de cette trempe : toutes prière, aide au prochain et cour aimant. On aurait pu dire qu'elle vivait dans le péché, mais la souillure n'avait pas prise sur elle. Et puis ce n'était pas sa faute si on lui avait assigné le rôle de maîtresse et non d'épouse, s'emporta à nouveau Anissi, pour la énièrne fois furieux contre son chef.

Fandorine fronça les sourcils :

- Tu as ouvert des f-furoncles ?

- Oui, répondit-elle avec un sourire radieux. A deux vieilles mendiantes.

On est aujourd'hui mercredi, rappelez-vous, jour de consultation gratuite.

Ne vous inquiétez pas, Eraste Pétrovitch, je m'en suis très bien tirée et le docteur m'a félicitée. Et ensuite j'ai lu à ces deux vieilles le Livre de Job, pour fortifier leur cour.

- Tu aurais mieux fait de leur donner de l'argent, déclara Eraste Pétrovitch d'un ton agacé. Elles n'ont besoin ni de ton livre ni de ta sollicitude.

Angelina répliqua :

- Je leur ai donné de l'argent, cinquante kopecks à chacune. quant à ma sollicitude, j'ai besoin de la témoigner, c'est vrai, plus qu'elles d'en être l'objet. Je suis si terriblement heureuse de vivre avec vous, Eraste Pétrovitch ! J'en ai mauvaise conscience. Le bonheur, c'est bien, mais c'est un péché, quand on

269

nage dans le bonheur, que d'oublier les malheureux. Il faut les secourir, être attentif à leurs maux et toujours nous rappeler que notre bonheur est un don de Dieu, et que rares sont les personnes sur cette terre à en connaître le bénéfice. Pourquoi croyez-vous que tant de mendiants et d'infirmes se pressent aux abords des palais et des belles demeures ?

- Ce n'est guère difficile à deviner : parce qu'on y donne d-davantage.

- Non, les pauvres donnent plus que les riches. C'est le Seigneur qui, de la sorte, impose aux gens heureux le spectacle du malheur : " Souvenez-vous que ce monde est empli de misère, et vous-même ne jurez pas de n'y jamais tomber. "

Eraste Pétrovitch poussa un soupir et renonça à répondre à sa maîtresse.

Visiblement, il se trouvait à court d'arguments. Il se tourna vers Anissi et agita son chapelet.

- P-poursuivons. Ainsi, j'en déduis que le dernier crime commis en Angleterre par Jack l'Eventreur est le meurtre de Mary Jane Kelly, survenu le 9 novembre, et que notre homme n'est pas impliqué dans l'affaire du 20

décembre. Le 9 novembre, pour le calendrier russe, ce n'est encore que la fin d'octobre, en sorte que l'Eventreur a eu tout le temps nécessaire pour gagner Moscou et enrichir d'une nouvelle victime de son imagination perverse la fosse commune ouverte en novembre à la Maison-Dieu. Vous êtes d'accord ?

Anissi acquiesça du menton.

- La p-probabilité est-elle grande qu'au même moment, en Europe, apparaissent deux maniaques qui agiraient suivant des scénarios parfaitement identiques, coÔncidant jusque dans les moindres détails ?

270

Anissi secoua négativement la tête.

- Alors, dernière question avant de nous attaquer à l'affaire. La probabilité évoquée à l'instant par moi est-elle suffisamment faible pour que nous puissions nous concentrer entièrement sur l'hypothèse principale ?

Deux hochements affirmatifs lui répondirent, si énergiques que les célèbres oreilles tioulpanovien-nes en furent ébranlées.

Anissi retint son souffle, sachant qu'à présent un miracle allait se produire sous ses yeux : surgissant du néant, de la brume et des ténèbres, une nouvelle version allait naître, élégante et bien b‚tie, avec méthode de recherche, plan d'action, et éventuellement même suspects tout désignés.

- Résumons. Jack l'Eventreur, pour une raison qui nous échappe encore, a gagné Moscou et s'est attelé très résolument à l'extermination des prostituées et autres mendiantes autochtones. Et d'un. (Pour mieux convaincre son auditoire, le chef fit claquer son chapelet.) Il est arrivé

ici en novembre de l'an passé. Et de deux (clac !). Durant tous ces derniers mois, il se trouvait en ville, et s'il s'en est absenté, ce ne fut que pour une très courte période. Et de trois (clac !). Il est médecin ou bien a étudié la médecine, car il possède un instrument chirurgical, sait p-parfaitement s'en servir et a la main rompue au travail de dissection. Et de quatre.

Un dernier claquement, et le chef escamota son chapelet dans une poche de sa robe de chambre, signe que l'enquête passait désormais du stade théorique au stade pratique.

- Comme vous voyez, Tioulpanov, le problème ne s'annonce pas si compliqué.

271

Anissi ne voyait pour l'instant rien du tout, aussi s'abstint-il d'acquiescer.

- Mais comment ? s'étonna Eraste Pétrovitch. Il suffit de contrôler les individus qui, au cours de la période qui nous occupe, sont arrivés d'Angleterre et se sont installés à Moscou. Et même pas tous : seulement ceux qui, d'une manière ou d'une autre, sont liés ou ont été liés à la médecine. «a ne va pas plus loin ! Vous serez surpris d'apprendre combien le cercle de recherche est étroit.

En effet, comme c'était simple ! Moscou n'était pas Saint-Pétersbourg ; combien de médecins venant d'Angleterre avaient pu débarquer dans l'ancienne capitale au mois de novembre ?

- Par conséquent, passons au plus vite en revue les listes de voyageurs enregistrés par tous les commissariats de police ! (Anissi se leva d'un bond, prêt à se mettre à l'ouvre sur-le-champ.) Vingt-quatre demandes d'information, et le tour est joué ! C'est là, mon ami, dans les registres, que nous le démasquerons, notre tueur !

Si Angelina avait manqué le début du discours d'Eraste Pétrovitch, elle avait ensuite écouté avec beaucoup d'attention, et c'est une question fort pertinente qu'elle posa :

- Et si votre assassin, à son arrivée, s'est gardé de déclarer sa présence à la police ?

- C'est peu probable, répondit le chef. Le personnage est prudent et avisé, il demeure longtemps à la même place, il v-voyage librement à

travers l'Europe. Pourquoi prendrait-il bêtement le risque d'enfreindre la loi ? Il n'est ni un terroriste ni un forçat évadé, mais un maniaque. Les maniaques dépensent toute leur violence dans la satisfaction 272

de leur " idée " morbide, l'énergie leur manque pour d'autres activités. Ce sont ordinairement des gens paisibles et effacés, jamais on n'imaginerait qu'ils ont dans la tête un enfer... Mais rasseyez-vous, Tioulpanov. Il n'est besoin de courir nulle part. A quoi, selon vous, ai-je occupé ma matinée pendant que vous alliez tirer les morts par les pieds ?

Il prit sur son bureau quelques feuillets couverts d'une impersonnelle écriture de copiste.

- J'ai téléphoné aux commissaires de tous les arrondissements et leur ai demandé de me communiquer les renseignements consignés dans leurs registres concernant tous les voyageurs arrivés à Moscou soit directement d'Angleterre, soit par quelque point intermédiaire. A tout hasard, j'ai réclamé novembre mais aussi décembre, par mesure de précaution : et si Rosé

Mylett était malgré tout une victime de notre Eventreur et que votre trouvaille datée de novembre f˚t au contraire l'ouvre de quelque coupe-jarret indigène ?... Il est difficile d'établir une expertise anatomopathologique sur un corps qui a séjourné dans la terre, quand même celle-ci serait-elle gelée, durant cinq mois entiers. Les deux cadavres de décembre, c'est déjà plus sérieux.

- C'est juste, convint Anissi. La défunte de novembre n'était en effet pas trop... Igor Willemovitch ne voulait même pas y mettre les mains : ce serait une profanation, disait-il. La terre en novembre n'était pas encore à une température assez basse, le cadavre avait pourri par-dessous. Oh, excusez-moi, Angelina Samsonovna ! s'exclama Tioulpanov, effrayé de s'être abandonné à un excès de naturalisme.

Mais ses craintes, semblait-il, étaient vaines : Angelina ne paraissait nullement disposée à s'évanouir, et

273

1

ses yeux gris étaient toujours aussi sérieux et attentifs.

- Vous voyez ! Mais même en l'espace de d-deux mois, il ne nous est arrivé

d'Angleterre que trente-neuf individus en tout et pour tout, parmi lesquels Angelina Samsonovna et moi-même. Mais avec votre permission, je nous exclurai du lot. (Eraste Pétrovitch sourit.) Sur les trente-sept qu'on obtient ainsi, vingt-t-trois n'ont séjourné à Moscou que peu de temps, et ne présentent donc pas d'intérêt pour nous. Il en reste donc quatorze, parmi lesquels seuls trois ont un rapport avec la médecine.

- Aha ! s'écria Anissi d'un ton guerrier.

- Naturellement, le p-premier à at-tirer mon attention a été le docteur en médecine George Sevill Lindsay. Il est, comme tous les étrangers, l'objet d'une surveillance discrète de la part de la Direction de la gendarmerie, de sorte qu'il s'est révélé extrêmement simple de rassembler des renseignements sur lui. Hélas, mister Lindsay ne nous convient pas. Il est établi qu'avant de venir en Russie il n'a passé qu'un mois et demi dans sa patrie. Auparavant il s-servait en Inde, bien loin de l'East End londonien. Il a obtenu une place à l'hôpital Catherine, et c'est la raison pour laquelle il est venu s'installer chez nous. Il n'en reste donc plus que deux, tous les deux russes. Un homme et une femme.

- Ce n'est pas une femme qui a pu commettre de tels crimes, affirma Angelina. Sans doute, il existe parmi mes semblables toutes sortes de dévoyées, mais lacérer un ventre à coups de couteau réclame beaucoup de force. Et puis nous, les femmes, avons horreur du sang.

- Il est question ici d'un être singulier, qui ne ressemble en rien aux gens ordinaires, objecta Fando-rine. Ce n'est ni un homme ni une femme, mais le représentant d'une espèce de t-troisième sexe, d'un monstre au sens premier du terme. En aucun cas on ne peut exclure qu'il s'agisse d'une femme. Certaines sont, du reste, physiquement très vigoureuses. Sans p-parler même du fait que le maniement du scalpel ne requiert pas une force particulière, dès lors qu'on en possède une certaine expérience. Prenons, par exemple (il jeta un coup d'oil à un autre feuillet), la sage-femme NesvitskaÔa Elizaveta Andréievna, vingt-huit ans, célibataire, arrivée d'Angleterre via Saint-Pétersbourg le 19 novembre. Une personnalité

originale. A l'‚ge de dix-sept ans, a été condamnée à deux ans de forteresse pour affaire politique, puis reléguée par décision administrative dans le gouvernement d'Arkhangelsk. A pris la fuite, s'est réfugiée à l'étranger et a terminé ses études à la faculté de médecine de l'université d'Edimbourg. A sollicité et obtenu la permission de regagner sa patrie. Et y est revenue. Le ministère des Affaires intérieures examine actuellement sa demande de validation de son diplôme de médecine. En attendant, la demoiselle NesvitskaÔa s'est procuré un emploi de sage-femme à la clinique gynécologique Morozov nouvellement ouverte. Elle se trouve sous la surveillance de la police. D'après les informations glanées par les agents, la NesvitskaÔa, bien que son titre de médecin n'ait pas encore été

confirmé, donne des consultations à certains patients, parmi les plus démunis. La direction de la clinique ferme les yeux et même l'y encourage en secret : le personnel désireux de s'occuper des indigents n'est pas légion. Tels sont les

274

275

renseignements dont nous disposons concernant cette femme.

- Au moment des crimes commis par l'Eventreur à Londres, elle se trouvait en Angleterre, et d'un, résuma Tioulpanov. Au moment des crimes commis ici, elle était à Moscou, et de deux. Elle possède une expérience médicale, et de trois. A en juger par ce qu'on sait, l'individu sort de l'ordinaire et ne paraît guère avoir une tournure d'esprit très féminine, et de quatre.

Impossible de rayer la NesvitskaÔa de la liste !

- Je ne vous le fais pas dire. Par ailleurs, n'oublions pas que ni les meurtres londoniens ni celui de la demoiselle Andréitchkina n'ont permis de relever le moindre indice de sévices sexuels, pourtant habituels quand le tueur maniaque est un homme.

- Et qui est le second ? demanda Angelina.

- Un certain Ivan Rodionovitch Sténitch. Trente ans, ancien étudiant à la faculté de médecine de l'université impériale de Moscou. Exclu il y a sept ans pour " immoralité ". Dieu sait ce que l'expression recouvre, en tout cas le personnage semble parfaitement correspondre au profil que nous avons établi. Il a changé plusieurs fois d'activité, a été soigné pour affection mentale et a voyagé en Europe. Il est arrivé d'Angleterre en Russie le 11

décembre. Depuis le Nouvel An, il travaille comme infirmier à l'asile d'aliénés Notre-Dame-de-la-consolation.

Tioulpanov frappa de la paume sur la table.

- Diablement louche !

- Ainsi, nous avons d-deux suspects. Si tous deux se révèlent hors de cause, nous travaillerons sur l'hypothèse formulée par Angelina Samsonovna, à savoir que Jack l'Eventreur, en arrivant à Moscou, a 276

réussi à se soustraire à l'oil de la police. Et ce n'est qu'une fois certains que cette autre hypothèse est exclue que nous renoncerons à la version principale pour commencer à rechercher un Ivan l'Eventreur autochtone, n'ayant de sa vie mis les pieds dans l'East End. Vous êtes d'accord ?

- Oui, mais il s'agit bien de Jack, et non d'un Ivan, déclara Anissi d'un ton convaincu. Tout concorde.

- De qui préférez-vous vous occuper, Tioulpanov, de l'infirmier ou de la sage-femme ? demanda le chef. Je vous accorde le droit de choisir, à titre de martyr de l'exhumation.

- Puisque ce Sténitch travaille dans un hôpital psychiatrique, j'ai un prétexte tout trouvé pour faire sa connaissance : ma sour, Sonia, répondit Anissi, dont le raisonnement en apparence très judicieux lui était moins inspiré par la froide logique que par un br˚lant désir d'en découdre ; un homme, qui plus est affligé de maladie mentale, paraissait plus prometteur, comme Eventreur, qu'une révolutionnaire en rupture de ban.

- Comme vous voudrez, conclut Eraste Pétro-vitch avec un sourire. Vous irez donc à Lefortovo, et moi à Dévitchié Polie, voir la NesvitskaÔa.

Il était dit cependant qu'Anissi devrait s'occuper aussi bien de l'ex-

étudiant que de la sage-femme, car au même instant le timbre de la porte d'entrée retentit.

Massa entra et annonça :

- Posta.

Puis il précisa en s'appliquant non sans plaisir à prononcer un mot sonore et difficile :

- Coliposta.

277

Le " coliposta " était de petites dimensions. Sur le papier d'emballage gris était inscrit, tracé d'une large écriture sautillante et négligée : "

A remettre en main propre à Sa Haute Noblesse le conseiller de collège Fandorine. Urgent et strictement confidentiel. "

Tioulpanov se sentit piqué de curiosité, mais le chef tardait à déballer le paquet.

- C'est le f-facteur qui l'a apporté ? D'o˘ vient que l'adresse ne figure pas ?

- Non, un galçon. Lemis tlès vite et sauvé en coulant. Il faut le lattlaper ? demanda Massa, soudain inquiet.

- S'il s'est sauvé, tu ne le rat-traperas pas. L'emballage recouvrait un coffret tapissé de

velours et noué d'un ruban de satin rouge. A l'intérieur du coffret : un poudrier de laque de forme ronde. Dans le poudrier, sur un morceau de gaze, un objet jaun‚tre présentant de nombreux reliefs. Anissi, au premier instant, crut voir un champignon des bois, un lactaire délicieux. Il regarda de plus près, et laissa échapper un cri. Une oreille humaine.

Une rumeur a commencé de se répandre dans Moscou.

Un loup-garou, dit-on, hanterait depuis quelque temps la ville. qu'une femme, la nuit, mette le nez dehors, le loup-garou rapplique aussitôt. Il s'approche tout doucement, son oil rouge lance un éclair au coin d'une palissade, et là, si elle n'a pas le temps de réciter une sainte prière, c'en est fait de la pauvre chrétienne : le monstre bondit et d'abord lui plante les crocs dans

278

la gorge, puis lui déchire le ventre et se repaît de ses entrailles. Et il semblerait que ce loup-garou ait déjà dévoré des tas et des tas de femmes, mais les autorités de la ville le dissimulent au peuple parce qu'elles ont peur de notre tsar très aimé.

C'est ce qu'on racontait aujourd'hui au marché aux puces de la place Soukharev.

C'est de moi qu'on parle, c'est moi le loup-garou venu les hanter.

Absurde ! Les êtres comme moi ne " hantent " pas : ce sont des messagers, porteurs d'une terrible ou au contraire joyeuse nouvelle. quant à moi, habitants de Moscou, c'est une joyeuse nouvelle que je vous apporte.

Laide cité, laides gens, je vais vous rendre belle et beaux. Je ne le puis pour tous, ne m'en tenez pas rigueur. La force me manque. Mais beaucoup, beaucoup seront élus.

Je vous aime avec toutes vos turpitudes et vos difformités. Je ne vous veux que du bien. J'ai suffisamment d'amour pour tous. Je sais voir la Beauté

sous les guenilles pouilleuses, sous les cro˚tes suppurantes d'un corps mal lavé, sous la gratte et l'exanthème. Je suis votre sauveur, je suis votre sauveuse. Je vous suis frère et sour, père et mère, époux et épouse. Je suis femme et je suis homme. Je suis l'androgyne, ce merveilleux ancêtre de l'humanité, qui possédait les attributs des deux sexes. Plus tard les androgynes se scindèrent en deux moitiés, masculine et féminine, et ainsi naquirent les êtres humains, malheureuses créatures, éloignées de toute perfection et accablées de solitude.

Je suis la moitié qui vous manque. Rien ne m'empêchera de me réunir à ceux d'entre vous que j'aurai choisis.

279

Le Seigneur m'a donné intelligence, ruse, prescience et invulnérabilité.

Les obtus, les grossiers, les gris cendre cherchaient à capturer l'androgyne sans même essayer de comprendre ce que signifiaient les messages qu'il adressait au monde.

Au début ces pitoyables tentatives m'amusaient. Puis est venue l'amertume.

Peut-être le prophète trouvera-t-il bon accueil en son pays, ai-je pensé.

La Russie m'appelait à grands signes, cette Russie irrationnelle, mystique, si attachée à la vraie foi, avec ses sectes de castrats, ses schismatiques s'immolant par le feu et autres moines ermites, mais, semble-t-il, c'était pour me tromper. Aujourd'hui les mêmes êtres obtus, grossiers, privés d'imagination, s'emploient à capturer le Décorateur à Moscou. Je m'amuse comme rarement, chaque nuit je me tords d'un grand rire silencieux.

Personne n'assiste à ces accès de gaieté, et si quelqu'un me voyait, il conclurait à coup s˚r que je n'ai pas toute ma raison. Eh quoi, s'il suffit de ne pas leur ressembler pour être fou, alors bien s˚r... Mais dans ce cas, le Christ était fou lui aussi, et tous les saints et les justes, et tous les géniaux détraqués dont ils tirent tant d'orgueil.

Le jour, je ne me distingue en rien des laides, pitoyables et vaines créatures qui m'entourent. Je suis virtuose du mimétisme, rien ne pourrait leur laisser deviner que je suis d'une autre race.

Comment osent-ils négliger le don de Dieu, négliger leur propre corps ? Mon devoir, ma vocation est de les initier peu à peu à la Beauté. Je donne de la gr‚ce à qui est disgracié. Les autres, je ne les touche pas. Leur personne n'offense pas l'image du Seigneur.

280

La vie est un jeu drôle et captivant. Le chat et la souris, hide and seek.

Je suis le chat et je suis la souris. I hide and I seek. Un, deux, trois, quatre, cinq, je sors vous chercher.

Si quelqu'un n'est pas caché, ce n'est pas ma faute.

Une tortue, un setter, une lionne et un lapin

5 avril, Mercredi saint, pendant la journée

Anissi demanda à Palacha de vêtir Sonia de ses habits du dimanche, et l'idiote, qui était déjà une demoiselle, s'en trouva toute réjouie, au point qu'elle se mit à piailler sans discontinuer. Pour elle, pauvre sotte, toute sortie était un événement, et aller à l'hôpital voir le " dotou " (ce qui dans le langage de Sonia signifiait " docteur ") enchantait particulièrement l'infirme. A l'hôpital, on lui parlait longuement, avec patience, on lui offrait toujours un bonbon ou bien du pain d'épice, on lui appliquait sur la poitrine un morceau de ferraille un peu froid, on lui pétrissait le ventre pour la chatouiller, on regardait dans sa bouche avec intérêt, et Sonia, elle, était heureuse de collaborer, et écartait suffisamment les m‚choires pour qu'on puisse l'examiner tout entière d'outre en outre.

Nazar Stépanytch, un cocher de leur connaissance, avait été convoqué pour le voyage. D'abord, naturellement, Sonia se montra un peu effrayée par Mouche, la paisible jument qui s'ébrouait dans un grand cliquetis de harnais, en lorgnant d'un oil injecté de sang la grosse fille mal b‚tie ficelée dans

282

un ch‚le. Tel était le rituel qu'observaient Mouche et Sonia.

Le fiacre les conduisit de la rue des Grenades jusqu'à Lefortovo. Leur trajet était beaucoup plus court d'habitude, puisque le médecin qu'ils allaient consulter, le docteur Maxime Khristoforovitch, exerçait rue Rojdestvenka, à la Société de secours mutuel ; or là, rendez-vous compte !

c'était toute la ville qu'ils traversaient à la faveur de leur excursion.

On dut contourner la place TroubnaÔa : elle était totalement inondée. Sitôt que le soleil pointerait son nez, la terre sécherait en un clin d'oil, mais Moscou en attendant affichait un air maussade et négligé. Immeubles gris, chaussées boueuses, petites gens emmaillotées de guenilles, pliées en deux sous le vent... Le spectacle, néanmoins, semblait plaire à Sonia. A chaque coin de rue, elle flanquait un coup de coude dans les côtes de son frère -

" Nissi, Nissi !" - et lui désignait, doigt tendu, une colonie de freux perchés dans un arbre, la citerne d'un porteur d'eau, ou bien quelque ouvrier pris de boisson. Le seul ennui était qu'elle l'empêchait de réfléchir. Or des sujets de réflexion, il en avait, et même beaucoup, depuis l'oreille coupée, dont le chef s'était personnellement chargé, jusqu'à sa propre mission qui s'annonçait assez délicate.

L'hospice Notre-Dame-de-la-consolation de la communauté Saint-Alexandre, institution vouée au traitement des maladies mentales et nerveuses ainsi que des cas de paralysie, était installé place de l'Hôpital, de l'autre côté de la laouza. Tioulpanov savait que Sténitch travaillait comme infirmier sous les ordres du docteur Rozenfeld, à la cinquième section, là

o˘ étaient soignés les malades les plus agités

283

et les incurables. Ce fut donc là qu'il conduisit sa sour après avoir payé

cinq roubles à la caisse. Il entreprit de conter en détail au médecin les divers incidents qui émaillaient la vie de Sonia depuis quelque temps : elle se réveillait à présent en larmes au beau milieu de la nuit, avait repoussé Palacha par deux fois, ce qui n'arrivait jamais auparavant, et par-dessus le marché avait pris la soudaine manie de jouer avec un miroir qu'elle collait devant son nez pour s'y contempler durant des heures, en ouvrant tout ronds des yeux de porcelet.

Son récit dura un bon moment. Un homme en blouse blanche entra deux fois dans le cabinet, la première pour apporter des seringues stérilisées, la seconde pour prendre une ordonnance de préparation d'une teinture. Le médecin le voussoyait et l'appelait par ses prénom et patronyme : Ivan Rodio-novitch. Ainsi, voilà à quoi ressemblait ce Sténitch. Sa figure était p‚le et émaciée, mangée par des yeux immenses. Il laissait pousser ses cheveux, qu'il avait longs et raides, mais se rasait barbe et moustache, en sorte que sa physionomie présentait un aspect un peu moyen‚geux.

Laissant sa sour aux mains du médecin pour qu'il l'examin‚t, Anissi sortit dans le couloir et jeta un coup d'oil par une porte entrouverte sur laquelle était inscrit : " salle de soins ". Sténitch lui tournait le dos, occupé à agiter dans une fiole une espèce de mixture verd‚tre. qu'y avait-il à retenir de ce dos ? Epaules vo˚tées, blouse blanche, bottes éculées.

Le chef le lui avait appris : le plus important, dans une conversation, c'était la première phrase, c'est elle qui servait de clé. Dès lors qu'on entamait sans heurt le dialogue, la porte s'ouvrait et l'on apprenait 284

de son interlocuteur tout ce qu'on désirait. Il fallait seulement ne pas se tromper, bien déterminer à quelle catégorie de personnage on avait affaire.

Des catégories, il n'en était pas tant que ça : Eraste Pétrovitch en dénombrait exactement seize, chacune réclamant une approche particulière.

Oh, ce n'était pas le moment de gaffer. Or Anissi ne possédait pas encore très bien toutes les finesses de cette science.

D'après ce qu'on savait de Sténitch, et de ce qu'on pouvait conclure d'une première observation, l'homme appartenait à la catégorie des " tortues ", individus renfermés, méfiants, volontiers repliés sur soi, entretenant une sorte d'incessant monologue intérieur.

S'il en était bien ainsi, la bonne méthode était de " montrer son ventre ", c'est-à-dire de s'avancer à découvert en affichant un caractère inoffensif, puis, sans transition aucune, d'ouvrir une brèche, de percer toutes les couches défensives constituées à force d'isolement et de précaution, d'interloquer, en prenant bien garde cependant - Dieu vous en préserve -

d'effaroucher par un excès d'audace, et surtout de ne pas faire fuir, mais au contraire d'intriguer, de lancer un signal, comme pour dire : " Toi et moi, va, sommes faits de même farine, et parlons le même langage. "

Tioulpanov exécuta mentalement le signe de croix, puis l‚cha tout à trac :

- J'ai bien aimé tantôt la manière dont vous avez regardé mon idiote dans le cabinet du docteur. Avec intérêt, mais sans commisération. Votre médecin, c'est tout le contraire : pour s'apitoyer, il s'apitoie, mais d'intérêt, il n'en montre aucun. Les pauvres

285

d'esprit n'ont pas besoin qu'on les plaigne, ils seront plus heureux que nous. Par contre, ils ont de quoi éveiller la curiosité : en apparence, ce sont des créatures comme vous et moi, mais en réalité ils sont tout différents. Parfois même ils ont la révélation de mystères qui nous sont, à

nous, rigoureusement celés. Vous aussi, vous êtes de cet avis, pas vrai ?

Je l'ai compris à votre regard. C'est vous qui devriez être docteur et pas ce Rozenfeld. Vous êtes étudiant, c'est ça ?

Sténitch se retourna, ses gros yeux pleins de stupeur. Il semblait quelque peu décontenancé par l'" ouverture de la brèche ", mais décontenancé de la bonne manière, sans paraître autrement effrayé ni hérissé. Il répondit brièvement, comme il sied à un sujet de type " tortue " :

- Ex-étudiant.

La méthode choisie avait fonctionné. A présent que la clé était engagée dans la serrure, il suffisait, d'après l'enseignement du chef, de peser lourdement dessus et de la tourner d'un coup sec pour l'entendre claquer.

Il y avait là, cependant, une subtilité : avec une " tortue ", la familiarité n'était pas de mise, il était impossible d'abréger soi-même la distance, car l'individu se rétracterait alors aussitôt dans sa carapace.

- quoi ! vous avez trempé dans la politique ? maugréa Anissi, feignant la déception. C'est donc que je fais un bien mauvais physionomiste. Moi qui vous prenais pour un gars doué d'imagination... Je voulais vous demander conseil à propos de mon idiote... Vous autres, les socialistes, vous ne valez rien comme psychiatres, vous vous passionnez trop pour le bien de la société, mais les représentants de

286

cette même société, pris isolément, vous vous en contrefichez, et d'autant plus s'il s'agit d'infirmes du genre de ma Sonia. Pardonnez ma franchise, je suis un type direct. Adieu donc, je préfère encore m'expliquer avec Rozenfeld.

Et il fit mine de se retirer sur-le-champ, ainsi qu'il sied à un spécimen de la catégorie " setter " (franc, impulsif, tranchant dans ses sympathies et ses antipathies), interlocuteur idéal pour une " tortue ".

- Comme vous voudrez, répondit l'infirmier, piqué au vif. Seulement je ne me suis jamais passionné pour le bien de la société, et si j'ai été

exclu de la faculté, c'est pour une affaire d'une tout autre nature.

- Ah ! s'exclama Tioulpanov en levant un doigt triomphant. Le regard ! Le regard ! Il ne trompe jamais ! Je vous avais tout de même correctement situé. Vous vivez selon votre jugement, et vous suivez votre propre route.

Je me moque que vous ne soyez que feldscher1, je n'accorde aucune importance au titre. J'ai besoin d'une personne vive, intelligente, dont le raisonnement échappe à la règle commune. Je suis las de traîner Sonia de médecin en médecin. Ils n'ont qu'un seul mot à la bouche : oligophrénie, stade extrême, cas incurable. Mais moi je sens que l'‚me en elle est vivante, qu'on peut la réveiller. Voulez-vous vous charger de l'examiner ?

- Je ne suis même pas feldscher non plus, répondit Sténitch, apparemment ému par la franchise de l'inconnu (et aussi par la flatterie, l'homme

1. Le terme de feldscher - en allemand : " barbier, chirurgien militaire "

- désigne dans la hiérarchie médicale russe un grade intermédiaire entre infirmier et médecin. (N.d.T)

287

est toujours sensible à la flatterie). Certes, monsieur Rozenfeld m'emploie comme feldscher, mais je ne suis ici officiellement qu'infirmier. Et je travaille bénévolement, sans toucher aucun salaire. Pour la rémission de mes péchés.

Ah, voilà qui explique tout ! pensa Anissi. Voilà d'o˘ viennent ce regard contrit et cet air d'humilité. Il faut corriger le tir.

Et il déclara du ton le plus sérieux du monde :

- Vous avez choisi là le bon moyen d'expier vos fautes. Bien meilleur que d'aller faire br˚ler des cierges à l'église ou de se marteler le front contre la pierre du parvis. que Dieu accorde un prompt soulagement à votre

‚me.

- Je ne veux pas d'un prompt soulagement ! s'écria Sténitch avec une véhémence inattendue, cependant que ses yeux, jusqu'alors éteints, s'embrasaient de fièvre et de passion. Puisse le chemin à parcourir être long et difficile ! Ce sera mieux ainsi, ce sera plus juste ! Je... je parle rarement avec les gens, je suis très réservé. Et puis j'ai l'habitude de vivre en solitaire. Mais il y a en vous quelque chose qui incite à la confidence. J'en ai tant le désir... Autrement, à ne connaître que la seule compagnie de soi-même, on a tôt fait de sombrer à nouveau dans la folie.

Anissi se sentit tout bonnement épaté. Ah, la science du chef ! La clé

correspondait à la serrure, et y correspondait même si bien que la porte s'ouvrait d'elle-même toute grande devant lui. Il ne lui restait plus rien à faire qu'écouter et opiner du bonnet.

Son silence inquiéta l'infirmier.

288

- Peut-être n'avez-vous pas le temps ? (Sa voix avait tremblé.) Je sais, vous avez vos propres malheurs, vous n'avez guère besoin d'entendre ceux des autres...

- qui connaît la peine comprend encore mieux celle qui afflige son prochain, répondit jésuitique-ment Anissi. qu'est-ce qui vous tourmente ?

Parlez, vous pouvez vous fier à moi. Nous sommes des étrangers l'un pour l'autre, je ne sais même pas votre nom, ni vous le mien. Nous allons parler un moment, puis nous ne nous reverrons plus. quel péché avez-vous sur la conscience ?

Il se prit à rêver l'espace d'un instant : l'autre allait tomber à genoux, fondre en sanglots. " Brave homme, dirait-il, pardonne-moi, je suis maudit, je porte un péché sanglant qui m'écrase, j'éventre les femmes à coups de scalpel. " Et terminé, affaire bouclée, une récompense pour Tioulpanov de la part des autorités, et surtout une parole louangeuse de la part du chef.

Mais non, Sténitch ne se jeta pas à ses pieds et prononça un tout autre discours :

- L'orgueil. Je me suis épuisé toute ma vie à le combattre. C'est pour le vaincre que je me suis procuré un poste ici, un travail sale et pénible.

Je ramasse les immondices derrière les fous, je ne répugne à aucune t‚che.

Humiliation et résignation, voilà le meilleur remède contre l'orgueil.

- Ainsi, c'est à cause de votre orgueil qu'on vous a exclu de l'université ? demanda Anissi, incapable de dissimuler son désappointement.

- Comment ? Ah, l'université ! Non, c'est là une autre histoire... Mais tenez, je vais vous la raconter. Ne serait-ce que pour me mortifier encore.

289

L'infirmier s'était brusquement empourpré, le rouge mondant son visage jusqu'à la racine des cheveux.

- J'avais autrefois un autre vice, assez envahissant. Celui de la luxure.

J'ai réussi à le vaincre, la vie m'y a aidé. Mais dans ma jeunesse je menais une existence dépravée, poussé moins par l'appétit des sens que par la curiosité. C'est encore plus abject, non, de céder au vice par simple curiosité ?

Anissi ne savait que répondre à pareille question, mais cette histoire de vice était intéressante. Et si, de la luxure, le fil conduisait jusqu'au meurtre ?

- Je ne crois pas que la recherche de la volupté soit un bien grand péché, dit-il enfin. Il y a péché quand notre prochain doit p‚tir de nos actes.

Mais qui se trouverait mal d'un excès de sensualité, dès lors bien s˚r qu'il n'est fait de violence à personne ?

Sténitch esquissa un simple hochement de tête.

- Eh ! vous êtes jeune encore, monsieur. Vous n'avez jamais entendu parler des " amis de Sade " ? Mais non, comment auriez-vous pu, vous étiez alors, sans doute, encore au lycée. Ce mois d'avril, sept ans exactement se seront écoulés... Mais il est vrai que bien peu de personnes, à Moscou, sont au courant de cette affaire. Elle a fait un peu de bruit, à l'époque, dans les milieux médicaux, mais ces milieux-là ne laissent rien filtrer : l'esprit de corps, vous comprenez. On lave son linge sale en famille. Certes, moi, j'ai été rejeté...

- De quels amis parlez-vous ? Des amis des chats... ? demanda Anissi d'un air faussement naÔf, se rappelant le motif d'exclusion : pour "

immoralité ".

Son interlocuteur éclata d'un rire déplaisant.

290

- Pas tout à fait. Nous étions une quinzaine de vauriens. Tous étudiants en médecine, parmi lesquels deux filles. On vivait alors des temps sombres et rudes. C'était l'année o˘ le tsar émancipateur trouva la mort dans un attentat à la bombe perpétré par des nihilistes. Nous aussi, nous étions nihilistes, mais en marge de la politique. S'il avait été question de politique, à l'époque on nous e˚t condamnés au bagne, ou à un sort bien pire encore. Alors que là, on se contenta d'expédier le meneur du groupe, un nommé Sotski, dans une compagnie de discipline. Sans jugement, sans scandale, par décret ministériel. quant aux autres, certains furent transférés dans des sections à vocation non strictement médicale -

pharmacie, chimie, anatomopathologie -, pour autant qu'ils étaient estimés indignes désormais de porter le noble titre de médecin. Et ceux qui, comme moi, ne bénéficiaient pas de hautes protections se trouvèrent simplement virés.

- N'était-ce pas un peu sévère ? intervint Tioulpa-nov avec un soupir compatissant. qu'aviez-vous donc commis de si grave ?

- Aujourd'hui je suis enclin à penser que non. que c'était finalement justice... Vous savez, il arrive que les très jeunes gens qui ont choisi de s'engager dans des études de médecine sombrent parfois dans un certain cynisme. L'idée s'enracine en eux que l'être humain n'est nullement une image de Dieu, mais une machine constituée d'articulations, d'os, de nerfs et autres éléments. Les étudiants de première année tiennent pour acte de bravoure de déjeuner à la morgue, en posant la bouteille de bière sur le ventre d'un macchabée à peine recousu. Il est des plaisanteries de plus mauvais go˚t encore, je

291

vous en fais gr‚ce, c'est un sujet répugnant. Mais toutes ces frasques sont monnaie courante, nous avons fait preuve, quant à nous, de bien plus d'originalité. quelques-uns parmi nous étaient aux as, en sorte que le moyen s'offrait de faire beaucoup mieux. Très vite, la simple débauche ne nous a plus suffi. Notre mentor, le défunt Sotski, avait de l'imagination à

revendre. Il n'est jamais revenu des bataillons disciplinaires, il y a laissé la peau, autrement il f˚t allé lom. Nous go˚tions particulièrement les divertissements sadiques. On louait les services d'une prostituée la plus moche possible, on la payait vingt-cinq billets, et chacun de la malmener à sa guise. Jusqu'à l'excès... Un jour, dans un bordel minable o˘

nous avions trop bu, une vieille putain prête à tout pour trois malheureux roubles est morte sous les tortures que nous lui avons infligées...

L'affaire fut étouffée et ne remonta jamais jusqu'aux tribunaux. Tout fut réglé discrètement, sans bruit. Au début j'enrageais qu'on e˚t brisé ma vie : je n'étais pas riche, voyez-vous, pour payer mes études je donnais des leçons, ma pauvre mère m'envoyait ce qu'elle pouvait... Mais ensuite, des années plus tard, j'ai un jour brusquement compris que c'était mérité.

Anissi fronça les sourcils :

- Comment cela : " brusquement " ?

- Comme ça, répondit Sténitch d'un ton bref et sévère. J'ai rencontré Dieu.

Il y a là quelque chose, pensa Tioulpanov. Il faut sonder encore, ainsi peut-être surgira l'" idée " dont le chef a parlé. Comment amener la conversation sur l'Angleterre ?

292

- Vous avez d˚ être rudement ballotté par l'existence, n'est-ce pas ? Vous n'avez pas essayé de trouver le bonheur à l'étranger ?

- Le bonheur, non, je ne l'ai jamais cherché. Mais des sales histoires, oui, dans plusieurs pays. J'en ai même trouvé bien plus que ma part, le Seigneur me pardonne.

Sténitch se signa avec ferveur en se tournant vers l'image du Sauveur accrochée dans un angle de la pièce. C'est le moment que choisit Tioulpanov pour glisser d'un air innocent :

- Et êtes-vous déjà allé en Angleterre ? Moi, j'en rêve, mais visiblement je n'en aurai jamais l'occasion. Tout le monde dit que c'est un pays extrêmement civilisé.

- C'est bizarre que vous me parliez de l'Angleterre, releva le pécheur repenti en le dévisageant avec attention. Vous êtes du reste une étrange personne. quoi que vous demandiez, vous tombez toujours juste. C'est en Angleterre, précisément, que j'ai eu la révélation de Dieu. Je menais jusqu'alors une vie indigne et humiliante de parasite, aux crochets d'un riche énergumène. Or là, j'ai pris ma décision, et du jour au lendemain j'ai changé d'existence.

- Mais vous disiez vous-même que l'humiliation était utile pour vaincre l'orgueil. Pourquoi donc avez-vous résolu de renoncer à une vie qui vous humiliait ? Il y a là quelque chose d'illogique.

Anissi désirait en savoir davantage sur le séjour anglais de Sténitch, mais il venait de commettre une grossière erreur : sa question contraignit la "

tortue " à se camper sur la défensive, ce qu'il convenait à tout prix d'éviter.

293

Et Sténitch, dans l'instant, se replia dans sa carapace :

- Mais qui êtes-vous pour commenter la logique de mon ‚me ? quelle idée ai-je eue de me laisser aller à pleurnicher devant vous !

Les yeux de l'infirmier semblaient à présent congestionnés de haine, ses doigts effilés se mirent à explorer fébrilement la table. Or sur la table se trouvait, entre autres, une cassolette d'acier emplie de divers instruments médicaux. Anissi se souvint que Sténitch avait été soigné pour une affection mentale, et il battit en retraite dans le couloir. De toute manière, l'homme ne dirait plus rien dont on p˚t tirer profit.

Deux ou trois choses, néanmoins, venaient d'être éclaircies.

Il leur restait maintenant un long chemin à parcourir, depuis Lefortovo jusqu'au faubourg de Dévitchié Polie, situé à l'opposé, o˘ tout récemment, gr‚ce aux fonds dispensés par le conseiller des manufactures1 TimoféÔ

Sawitch Morozov, s'était ouverte une clinique gynécologique portant le nom de l'industriel et dépendant de l'université impériale de Moscou. Sonia avait beau être ce qu'elle était, elle était néanmoins une femme, et l'on saurait bien lui trouver des soucis féminins. Il résultait qu'encore une fois la sotte créature allait servir l'enquête.

Sonia était dans tous ses états : le " dotou " de Lefortovo avait produit sur elle une très vive impres-1. Grade civil de 8e classe, qui pouvait être accordé à titre honorifique aux industriels de renom. (N.d.T)

294

sion. Elle racontait avec animation ses aventures à son frère :

- Ateau poum-poum, onou sauté ! apapeur, dopabonbon !

Un autre n'e˚t entendu là qu'un absurde assemblage de syllabes, mais Anissi comprenait fort bien : le docteur avait frappé son genou avec un marteau, et son genou avait sursauté, Sonia n'avait pas du tout eu peur, et pourtant le docteur ne lui avait pas donné de bonbon.

Pour qu'elle cess‚t de l'empêcher de se concentrer, il fit arrêter la voiture devant l'Institut des enfants trouvés et acheta une énorme sucette d'un rouge vénéneux. Sonia s'arrêta net de piailler. Tirant une langue d'une aune, elle se mit à lécher le bonbon et à rouler en tous sens ses petits yeux trop p‚les. Elle avait vécu aujourd'hui bien des événements et ignorait que beaucoup d'autres, tout aussi captivants, l'attendaient encore. Il ne fallait pas compter que la soirée serait facile avec elle : son excitation était trop grande pour qu'elle trouv‚t rapidement le sommeil.

Enfin ils arrivèrent. Le généreux conseiller des manufactures avait fait b

‚tir une bien jolie clinique, il n'y avait pas à dire. De manière générale, la ville de Moscou tirait grand bénéfice de la famille Morozov. Ainsi les journaux annonçaient récemment que madame Morozova, citoyenne d'honneur, avait institué des voyages d'étude à l'étranger pour les jeunes ingénieurs, afin que ces derniers pussent perfectionner leurs connaissances pratiques.

A présent, n'importe quel étudiant ayant décroché son diplôme de l'Ecole polytechnique impériale de Moscou, à condition bien s˚r qu'il f˚t de sang russe et de religion

295

orthodoxe, disposait du moyen d'accomplir un séjour dans le pays de son choix, f˚t-ce en Angleterre, f˚t-ce en Amérique du Nord. C'était une grande ouvre. Et ici, à la clinique gynécologique, tous les lundis et mardis, des consultations gratuites étaient dispensées aux indigents. N'était-ce pas remarquable ?

Aujourd'hui, c'est vrai, on était mercredi.

Anissi lut la feuille des tarifs placardée dans le hall de réception : "

Consultation auprès d'un professeur : 10 roubles. Examen par un médecin généraliste : 5 roubles. Examen par la doctoresse madame Roganova : 3

roubles. "

II alla se plaindre à un employé :

- C'est un peu chérot. Ma sour est une infirme. Il n'y aurait pas une réduction pour les infirmes qui viennent consulter ?

L'employé rétorqua d'abord sèchement :

- Ce n'est pas l'usage. Revenez un lundi ou un mardi.

Mais ensuite il regarda Sonia qui se tenait là, immobile, bouche bée, et il se radoucit :

- Autrement, allez voir Lizaveta Andréievna à la maternité. Elle en sait bien autant qu'un médecin, même si elle n'a que le titre de sage-femme.

Elle prend moins cher, et il se peut même qu'elle ne vous fasse rien payer si elle a pitié de vous.

Voilà qui était parfait. La NesvitskaÔa était à son poste.

Ils quittèrent la réception et prirent par un petit jardin. Comme ils approchaient du b‚timent jaune à un étage abritant le service d'obstétrique, un incident se produisit.

296

Une fenêtre claqua à l'étage, quelques vitres dégringolèrent dans un tintement sonore, et Anissi vit une jeune femme enjamber le rebord du chambranle, juste vêtue d'une chemise de nuit, ses longs cheveux noirs flottant sur ses épaules.

- Allez-vous-en, tortionnaires ! hurla la femme d'une voix désespérée. Je vous déteste ! Vous voulez ma mort !

Elle regarda en bas : l'étage était haut, il y avait loin jusqu'à la terre.

Elle plaqua son dos contre le mur de pierre et, progressant à pas menus le long de la corniche, entreprit de s'éloigner de la fenêtre. Sonia s'était figée, m‚choire pendante, jamais elle n'avait vu pareil prodige.

Plusieurs têtes surgirent en même temps par la fenêtre, chacune s'appliquant à convaincre la femme aux cheveux noirs de ne pas faire de bêtise, de revenir en arrière.

Mais on voyait bien qu'elle avait l'esprit dérangé. Elle chancelait sur ses jambes, et la corniche était étroite. Dans un instant elle allait choir dans le vide ou bien s'y précipiter. La neige en bas avait fondu, le sol était à nu, hérissé de pierres et de bouts de ferraille. Si elle n'y trouvait pas la mort, elle risquait de terminer sa vie sévèrement estropiée.

Tioulpanov jeta un coup d'oil à gauche, à droite. Un attroupement de badauds s'était formé, mais tous affichaient une physionomie désemparée.

que faire ?

- Filez chercher une b‚che, ou au moins une couverture ! cria-t-il à un infirmier sorti fumer une cigarette, et qui restait planté là, comme paralysé, sa cousue-main plantée entre les dents.

297

L'autre sursauta et détala sur-le-champ, mais il y avait peu de chances pour qu'il revînt à temps.

Ecartant les têtes massées dans l'ouverture, une grande femme escalada résolument le rebord de fenêtre - blouse blanche, pince-nez à monture d'acier, cheveux tirés sur la nuque en un chignon serré.

- Ermolaeva, ne fais pas l'andouille ! cria-t-elle d'une voix autoritaire.

Ton fils pleure, il réclame son lait!

Et, à son tour, intrépide, elle s'engagea sur la corniche.

- Ce n'est pas mon fils ! glapit la fille aux cheveux noirs. C'est un enfant trouvé ! Ne t'approche pas, tu me fais peur !

L'autre, en blouse blanche, progressa encore d'un pas et tendit la main, mais la dénommée Ermolaeva se déroba et, poussant un hurlement, sauta dans le vide.

Les spectateurs lancèrent un cri : au dernier moment la doctoresse avait réussi à empoigner la folle par le col. On entendit l'étoffe de la chemise craquer, mais elle tint bon. Les jambes de la fille ainsi suspendue en l'air s'en trouvèrent dénudées de manière indécente, et Anissi se mit à

cligner des paupières pour aussitôt se reprendre, honteux : ce n'était pas le moment de prêter attention à pareil détail. La doctoresse se cramponnait d'une main à la gouttière, et de l'autre retenait la désespérée. Elle allait finir soit par la l‚cher, soit par être précipitée avec elle !

Tioulpanov ôta vivement son manteau et fit signe à deux hommes qui se tenaient non loin. Ils tendirent le vêtement le plus largement possible et coururent se placer sous la femme en danger de tomber.

298

- Je n'en peux plus ! Mes doigts l‚chent ! cria la vigoureuse doctoresse, et au même instant la fille aux cheveux noirs tomba.

Sous le choc, tous s'affalèrent les uns sur les autres. Tioulpanov se remit sur pied d'un bond et secoua son poignet endolori. La jeune personne gisait sur le sol, les yeux clos, mais elle paraissait en vie et aucune trace de sang n'était visible. L'un des deux hommes appelés à la rescousse par Anissi, un commis de magasin à en juger par sa mine, était assis par terre et braillait à son tour en se tenant l'épaule. Le manteau faisait peine à

voir : il avait perdu ses manches et le col avait craqué. Un manteau neuf, qu'il s'était fait tailler à l'automne pour quarante-cinq roubles.

La doctoresse était déjà là. Comment avait-elle fait pour arriver si vite ?

Elle s'accroupit auprès de la gisante, toujours sans connaissance, lui palpa le pouls, lui plia et déplia bras et jambes :

- Vivante et intacte. Et, s'adressant à Anissi :

- Bravo pour avoir eu l'idée de tendre votre manteau.

- qu'a-t-elle ? demanda-t-il en continuant de secouer ses mains.

- Fièvre puerpérale. Altération temporaire du jugement. C'est rare, mais cela arrive. qu'as-tu donc ? (Elle s'adressait cette fois-ci au commis.) Tu t'es luxé l'épaule ? Fais-moi voir.

Elle l'empoigna de ses mains puissantes, tira d'un coup sec, et le commis n'eut que le temps de dire : " Ouille ! "

Une infirmière hors d'haleine demandait déjà :

299

- Lizaveta Andréievna, et Ermolaeva, qu'en fait-on ?

- En chambre d'isolement. Sous trois couvertures, avec une injection de morphine. qu'elle roupille un peu. Et attention ! qu'on ne la quitte pas des yeux !

Sur quoi elle tourna les talons, prête à s'éloigner.

- A dire vrai, j'étais venu vous voir, madame Nes-vitskaÔa, lança Anissi, qui venait de se dire que le chef avait eu bien raison de refuser d'écarter l'éventualité que le coupable f˚t une femme : pareil cheval était capable non seulement de vous égorger d'un coup de scalpel, mais même de vous étrangler à mains nues, et très facilement.

- qui êtes-vous ? que voulez-vous ? demanda la suspecte en le dévisageant.

Le regard derrière le pince-nez était dur et nullement féminin.

- Tioulpanov, secrétaire de gouvernement. Voilà, je vous ai amené cette malheureuse infirme pour avoir votre avis sur un problème qui ne concerne que les femmes. Elle a l'air de beaucoup souffrir de ses règles.

Accepteriez-vous de l'examiner ?

La NesvitskaÔa regarda Sonia, puis demanda d'un ton pratique :

- Une idiote ? Elle a une vie sexuelle ? qui est-elle, votre maîtresse ?

- Mais que dites-vous là ! se récria Anissi, horrifié. C'est ma sour. Elle est comme ça de naissance.

- Vous pouvez payer ? A ceux qui ont les moyens, je prends deux roubles pour la consultation.

- Je les paierai avec le plus grand plaisir, ' s'empressa d'assurer Tioulpanov.

300

- Si vous payez avec plaisir, pourquoi venez-vous me trouver au lieu de consulter un médecin ou un professeur ?... C'est bon, allons dans mon cabinet.

Et elle s'en fut à grandes et rapides enjambées. Anissi lui emboîta le pas, attrapant au passage sa sour par la main et l'entraînant avec lui.

En chemin, il élabora sa ligne de conduite.

Il n'y avait aucun doute sur la catégorie à laquelle appartenait le personnage : type de " lionne " classique. Méthode d'approche recommandée : paraître perdre contenance et bafouiller. Les " lionnes " s'en trouvaient toujours adoucies.

Le cabinet de la sage-femme se révéla minuscule, d'une parfaite propreté, sans rien de superflu : un fauteuil médical, une table, une chaise. Sur la table, deux brochures : Du caractère antihygiénique du costume féminin, ouvrage du professeur A. N. Soloviev, spécialiste des affections gynécologiques et obstétricales, et Cahiers de la Société de vulgarisation des applications de la science parmi les femmes instruites.

Au mur, une affiche de réclame :

COUSSINETS HYGI…NIqUES POUR DAMES

Fabriqués à partir de ouate de cellulose parfaitement aseptique.

Serviette très confortable, avec ceinture adaptée, destinée à être portée par les dames au moment des périodes douloureuses.

Prix, d'une douzaine de coussinets : 1 r. Prix de la ceinture : de 40k. à 1

r. 50 k.

Rue Pokrovka, maison Egorov.

301

Anissi poussa un soupir et commença de bredouiller :

- Si j'ai décidé de m'adresser précisément à vous, madame NesvitskaÔa, c'est que... voyez-vous, j'ai entendu dire, que vous possédiez une qualification tout ce qu'il y a de plus... supérieure pour ainsi dire...

même si le titre sous lequel vous exercez demeure très en deçà des compétences et du savoir d'une aussi digne personne... Je veux dire... Je n'ai absolument rien contre le titre de sage-femme... Loin de moi l'idée de rabaisser ou, Dieu me garde, de mettre en doute... tout au contraire, je...

Le résultat semblait parfait, Anissi était même parvenu à rougir de confusion, mais la NesvitskaÔa eut ici une réaction inattendue : elle l'empoigna fermement par les épaules et le fit pivoter face à la lumière.

- Eh bien, eh bien ! cette expression du regard m'est familière. Ne serions-nous pas un monsieur de la police ? Nous montrons de l'ingéniosité

au travail à présent, jusqu'à aller ramasser une idiote... que voulez-vous encore de moi ? Ne me laisserez-vous donc jamais en paix ? Vous projetez de me chicaner pour exercice illégal de la médecine, c'est ça ? Eh bien sachez que monsieur le directeur est au courant.

Et elle le repoussa d'un air dégo˚té. Tioulpanov se frotta les épaules : quelle poigne, décidément ! Sonia, effrayée, vint se blottir contre son frère et se mit à pleurnicher. Anissi lui caressa la tête :

- quoi, tu as eu peur ? La dame plaisante, elle veut jouer. C'est une bonne dame, elle est docteur... Elizaveta Andréievna, vous vous trompez sur mon compte. J'occupe un emploi dans les services d'administration de Sa Haute Excellence le général

302

gouverneur. Un emploi très modeste, bien s˚r. Je suis, pour ainsi dire, la cinquième roue du carrosse du lampiste. Tioulpanov, secrétaire de gouvernement. J'ai mes papiers. Je vous les montre ? Ce n'est pas la peine ?

Il eut un geste hésitant, puis esquissa un sourire gêné.

Excellent ! La NesvitskaÔa à présent avait honte, or il n'était rien de mieux pour dénouer la langue d'une " lionne ".

- Excusez-moi, j'ai partout l'impression que... Vous devez me comprendre...

D'une main tremblante, elle prit une cigarette sur la table et l'alluma -

non sans difficulté : il lui fallut trois allumettes. Voilà pour la femme forte et décidée !

- Pardonnez-moi si j'ai pensé du mal de vous. Je suis à bout de nerfs. Et puis il y a eu encore cette Ermolaeva... Mais c'est vrai, vous l'avez sauvée, je l'avais oublié... Je dois m'expliquer. Je ne sais pourquoi, mais j'aimerais que vous compreniez...

Si vous avez envie de vous confier à moi, lui répondit Anissi in petto, c'est que vous êtes une " lionne " et que je me conduis comme un " lapin ".

Les " lionnes " s'accordent à merveille avec les petits " lapins " dociles et sans défense. Psychologie, Liza-veta Andréievna !

Cependant la satisfaction qu'éprouvait Tioulpanov se trouvait altérée par un certain inconfort moral : il avait beau n'être pas policier, il n'en était pas moins enquêteur, et s'il avait amené sa sour invalide c'était bien pour lui servir de couverture. La doctoresse avait raison.

303

Elle acheva rapidement sa cigarette, en quelques longues bouffées, puis en alluma une autre. Anissi attendait, battant des cils, les yeux dolents.

- Tenez, fumez.

Elle poussa vers lui une boîte en carton. Tioulpa-nov généralement ne fumait pas, mais les " lionnes " aiment à régenter, c'est pourquoi il s'inclina. Il prit une cigarette, aspira la fumée et fut saisi d'une atroce quinte de toux.

- Oui, elles sont un peu fortes, concéda la doctoresse. L'habitude. Dans le Nord, on ne fume que de l'arrache-gueule, et là-bas, l'été, impossible de s'en passer : les moustiques, les moucherons...

- Ainsi vous êtes originaire du Nord ? demanda Anissi d'un ton naÔf en tapotant maladroitement sa cigarette pour faire tomber la cendre.

- Non. Je suis née et j'ai grandi à Saint-Pétersbourg.

Jusqu'à l'‚ge de dix-sept ans j'ai vécu comme une gentille fille à sa maman. Mais quand j'ai eu dix-sept ans, des types en uniforme bleu sont arrivés en calèche et m'ont emmenée. Ils m'ont séparée de ma maman et bouclée dans un cachot.

La NesvitskaÔa parlait par saccades. Ses mains ne tremblaient plus, sa voix était tranchante, ses yeux s'étaient étrécis et brillaient d'une lueur mauvaise, mais à l'évidence ce n'était pas après Tioulpanov qu'elle en avait.

Sonia s'était assise sur la chaise, affalée le dos contre le mur, et à

présent ronflait : toutes ces émotions l'avaient exténuée.

- Mais pourquoi vous a-t-on arrêtée ? demanda le " lapin " dans un chuchotement.

- Parce que je connaissais un étudiant qui une fois était venu dans une maison o˘ se réunissaient

304

de temps en temps des révolutionnaires, répondit la NesvitskaÔa avec un mince sourire amer. Juste avant ça, il y avait eu un nouvel attentat contre le tsar, alors la police embarquait tout le monde, les uns à la suite des autres. Le temps que l'affaire soit débrouillée, j'avais déjà passé deux années en isolement. Et cela à dix-sept ans. Comment je ne suis pas devenue folle, je l'ignore. Mais peut-être le suis-je devenue en vérité... J'ai fini par être rel‚chée. Seulement, à tout hasard, pour m'empêcher de nouer des relations répréhensibles, j'ai écopé d'une peine de relégation.

Assignée à résidence au village de Zamo-renko, dans le gouvernement d'Arkhangelsk. Sous surveillance des autorités. Aussi ne m'en veuillez pas d'être soupçonneuse. J'entretiens des rapports particuliers avec les uniformes bleus.

- Mais o˘ donc avez-vous étudié la médecine ? demanda Anissi après avoir hoché la tête avec compassion.

- D'abord à Zamorenko, à l'hôpital de district. Il fallait bien trouver de quoi vivre, aussi me suis-je dégoté un emploi d'infirmière. Et j'ai compris que la médecine, c'était pour moi. Il n'y a qu'elle, peut-être, qui ait vraiment du sens... Ensuite, j'ai débarqué en Ecosse, je me suis inscrite à

la faculté. Première femme du département de chirurgie. Il est vrai que là-bas non plus on ne nous accorde guère de place. Je suis devenue un bon chirurgien. J'ai la main ferme, la vue du sang ne m'a jamais effrayée, et le spectacle des entrailles humaines ne me répugne pas. Je lui trouve même, je crois, une sorte de beauté.

Anissi sentit tout son être se tendre.

- Et vous pouvez opérer ?

305

Elle eut un sourire condescendant :

- Je peux même amputer, ouvrir un ventre et ôter une tumeur. Mais au lieu de cela, voici des mois que...

Et elle agita la main, d'un geste de colère.

quoi " au lieu de ça " ? J'étripe des prostituées dans les remises à bois ?

Tioulpanov observait à la dérobée le visage sans gr‚ce, et même brutal, du médecin. Une haine morbide du corps féminin ? Très possible. Les raisons : son propre manque d'attrait physique, la précarité de sa situation personnelle, le fait d'être contrainte de remplir les fonctions détestées de sage-femme, d'avoir chaque jour sous les yeux des patientes dont le destin de femme avait pris une heureuse tournure. Mais ce n'était peut-être encore rien. Il n'était pas exclu qu'elle souffrît secrètement de démence, conséquence de l'injustice qu'elle avait subie et de la longue réclusion qu'elle avait connue à l'‚ge tendre.

- Bon, il suffit. Examinons plutôt votre sour. Je me suis laissée un peu trop aller à bavarder. «a ne me ressemble pourtant pas.

La NesvitskaÔa ôta son lorgnon et, la mine lasse, se massa la racine du nez entre ses doigts puissants, puis, bizarrement, elle se tripota un instant le lobe de l'oreille, et les pensées de Tioulpanov se reportèrent tout naturellement sur la sinistre oreille coupée.

O˘ en était le chef? Avait-il réussi à identifier l'expéditeur du "

coliposta " ?

Et c'est la nuit à nouveau, ténèbres bénies qui m'enveloppent de leur aile brune. Je marche le long du

306

remblai de la voie ferrée. Une étrange émotion me serre la poitrine.

C'est étonnant à quel point la vue de gens fréquentés dans une vie antérieure peut vous désorienter. Ils ont changé, certains même jusqu'à

devenir méconnaissables. quant à moi, ce n'est pas la peine d'en parler.

Des souvenirs remontent. Stupides et vains. Maintenant tout est différent.

Au passage à niveau, devant la barrière, je croise une petite mendiante.

Elle doit avoir douze, treize ans. Elle grelotte de froid, elle a les mains rouges de gerçures, les jambes enveloppées d'une espèce de guenille. Son visage est affreux, tout bonnement affreux : yeux chassieux, lèvres crevassées, nez pissant la morve. Un malheureux, un monstrueux enfant d'homme.

Comment ne pas avoir pitié de pareille créature ? Même cet atroce visage, on peut le rendre beau. Et sans aucune opération compliquée. Il suffit simplement de dévoiler aux regards sa véritable Beauté.

Je marche derrière la fillette. Les souvenirs ne me tourmentent plus.

D'anciens condisciples 5 avril, Mercredi saint, journée et soirée Après avoir envoyé son assistant en mission, Eraste Pétrovitch s'était préparé à une intense séance de raisonnement logique. Le problème s'annonçait complexe. Une illumination extra-rationnelle e˚t été la bienvenue, aussi le mieux était-il de commencer par un peu de méditation.

Le fonctionnaire ferma la porte de son bureau, s'assit en tailleur sur le tapis et s'appliqua à se défaire de toute espèce de pensée. Suspendre son regard, clore ses oreilles. Se laisser bercer par la houle du Grand Néant, d'o˘ s'élèverait, comme c'était arrivé plusieurs fois déjà, d'abord à peine audible, puis de plus en plus distincte, et pour finir presque assourdissante, la voix de la vérité.

Le temps s'écoula. Puis cessa de s'écouler. Puis s'évanouit tout à fait. A l'intérieur de son corps, du fond de son ventre, une fraîche quiétude commençait de monter lentement, une brume dorée tourbillonnait déjà devant ses yeux, mais à cet instant l'énorme horloge qui se dressait dans un coin de la pièce émit un ronflement et sonna : bom-bom-bom-bom-bom !

308

Fandorine reprit conscience. Déjà cinq heures ? Il consulta sa montre Bréguet, car l'horloge de parquet n'était pas fiable, et en effet elle avançait de vingt minutes.

Se plonger une seconde fois dans la méditation se révéla plus ardu. Eraste Pétrovitch se souvint qu'à cinq heures de l'après-midi, justement, il était censé prendre part à une course organisée par le club moscovite des vélocipédistes amateurs au bénéfice des veuves et orphelins nécessiteux du ministère de la Guerre. Au Manège allaient s'affronter les meilleurs sportsmen de Moscou ainsi que l'escadron vélocipédique du corps des grenadiers. Le conseiller de collège avait de bonnes chances de remporter, comme l'année précédente, le premier prix.

Hélas, l'heure n'était pas aux compétitions sportives.

Eraste Pétrovitch chassa ces idées malvenues et entreprit de s'absorber dans la contemplation des motifs mauve p‚le de la tapisserie. La brume allait à nouveau s'épaissir, les iris peints agiter leurs pétales, leur parfum embaumerait la pièce, et viendrait alors le satori.

quelque chose le gênait cependant. La brume semblait dissipée par un souffle de vent provenant d'un point précis, situé sur sa gauche. Là-bas, sur la table, dans un poudrier de laque dormait une oreille coupée.

Dormait, mais ne se laissait pas oublier.

Eraste Pétrovitch, depuis son enfance, ne pouvait supporter la vue de la chair martyrisée. On e˚t pu croire qu'il avait vécu en ce monde suffisamment longtemps, que ses yeux avaient été suffisamment gavés de toutes sortes d'horreurs, qu'il avait connu assez de guerres et de champs de bataille, et cependant il

309

n'avait jamais appris à regarder avec indifférence ce que les êtres humains imaginaient d'infliger à leurs semblables.

Ayant compris qu'aujourd'hui nul parfum n'émanerait des iris de son papier peint, Fandorine poussa un pesant soupir. Puisqu'il avait échoué à éveiller son intuition, il ne lui restait plus qu'à s'en remettre à la logique.

Il s'assit à sa table et prit une loupe.

Il commença par le papier d'emballage. Un papier comme un autre, pouvant servir à envelopper n'importe quoi. Rien qui fournît un quelconque début de piste.

La suscription à présent. Ecriture large, irrégulière, négligée en fin de ligne. En y regardant mieux, on distinguait de minuscules éclaboussures d'encre, comme si la main avait couru sur le papier avec trop de vigueur.

La personne qui avait tracé ces mots était très probablement un homme dans la fleur de l'‚ge. Peut-être en état d'ébriété, à moins qu'il ne s'agît d'un déséquilibré. Mais on ne pouvait non plus exclure une femme encline aux emportements émotifs et aux crises d'hystérie. Détail renforçant ce point de vue : les boucles ornant les lettres o, et les coquettes fioritures surmontant le F majuscule.

Un détail essentiel ! Ce n'étaient pas les cours de calligraphie dispensés au collège qui enseignaient à écrire de la sorte. Il fallait soupçonner là

soit une éducation reçue entièrement à domicile, ce qui e˚t plaidé en faveur d'un individu de sexe féminin, soit une totale absence de scolarité

régulière. Cependant, pas une seule faute d'orthographe. Hum, cela 310

donnait à réfléchir. En tout cas, cette suscription, c'était l'amorce d'une piste.

Ensuite : la boîte tapissée de velours. C'est dans des boîtes semblables qu'on vendait broches et boutons de manchette. A l'intérieur, un monogramme : " A. Kouznetsov. Passage du Chambellan ". «a n'apportait rien.

Une grande joaillerie, l'une des plus connues de Moscou. On pouvait toujours, évidemment, s'informer, mais il y avait peu de chances que la démarche soit utile : à coup s˚r, des boîtes semblables, il s'en vendait une douzaine par jour.

Le ruban de satin ne présentait rien de remarquable. Lisse, rouge, comme aiment en nouer à leurs tresses les Tsiganes ou les filles de marchands les jours de fête.

Le poudrier (poudre de riz " Cluseret n∞ 6 "), Eraste Pétrovitch l'examina à la loupe avec une particulière attention, en le tenant par l'extrême bord. Il le saupoudra d'une poudre blanche pareille à du talc, et sur la surface lisse et vernie transparut une multitude d'empreintes de doigts. Le fonctionnaire les tamponna avec un papier spécial d'une extraordinaire finesse. Devant un tribunal, ces empreintes n'auraient pas valeur de preuves, mais elles pouvaient toujours servir.

C'est seulement alors que Fandorine s'occupa de la pauvre oreille. En tout premier lieu il s'efforça d'imaginer que celle-ci n'avait aucun rapport avec un être humain. Ce n'était rien qu'un objet curieux qui souhaitait tout raconter de son histoire.

Or l'objet en question rapporta à Eraste Pétrovitch les faits suivants.

L'oreille appartenait à une jeune femme. A en juger par la profusion de taches de rousseur parsemant

311

les deux faces du pavillon, cette femme était rousse. Le lobe était percé, mais de manière extrêmement peu soignée : le trou était large et oblong. Ce détail, ajouté au fait que la peau était fortement h‚lée, permettait de conclure que l'ex-propriétaire dudit objet, primo, portait ses cheveux relevés en chignon ; secundo, n'appartenait pas à une classe privilégiée ; tertio, se promenait beaucoup par temps froid, la tête découverte. Cette dernière circonstance était particulièrement instructive, puisque, comme chacun sait, les seules femmes à sortir tête nue même par temps froid étaient les filles publiques. C'était même là un des signes distinctifs de leur profession.

Se mordant la lèvre (traiter cette oreille comme un objet se révélait malgré tout impossible), Eraste Pétrovitch retourna la chose au moyen d'une pin-cette et examina la coupure. Nette, opérée par un instrument singulièrement acéré. Pas une seule goutte de sang coagulé. Par conséquent, au moment o˘ l'oreille avait été tranchée, la rousse personne était morte depuis plusieurs heures.

qu'était-ce que cette légère noircissure au niveau de l'entaille ? D'o˘

pouvait-elle provenir ? D'une décongélation, voilà d'o˘ elle provenait ! Le cadavre avait séjourné en glacière, et c'est pourquoi la coupe était aussi parfaite : au moment de l'ablation, les tissus n'avaient pas encore dégelé.

Le cadavre d'une prostituée placé dans une chambre frigorifique ? Mais pourquoi ? qu'étaient-ce que ces cérémonies ? Les filles comme elle étaient sur-le-champ transportées à la Maison-Dieu et enterrées. Si on les logeait dans une glacière, c'était soit à la morgue de la faculté de médecine, rue Troubets-312

kaÔa, pour les besoins de l'enseignement, soit à l'institut médico-légal, à

cette même Maison-Dieu, quand était ouverte une enquête de police.

Le plus intéressant maintenant : qui avait expédié cette oreille, et pourquoi ?

D'abord pourquoi.

Le meurtrier de Londres avait agi de la même manière l'année précédente. Il avait envoyé à mister Albert Lask, qui dirigeait le comité chargé de la capture de Jack l'Eventreur, la moitié d'un rein de la prostituée Catherine Eddowes, dont le corps atrocement mutilé avait été découvert le 30

septembre.

Eraste Pétrovitch avait la conviction que cette excentricité possédait un double sens. Le premier était évident, c'était celui d'un défi : le tueur manifestait l'assurance de sa propre impunité. Vous aurez beau déployer tous vos efforts, semblait-il dire, vous ne m'attraperez, de toute façon, jamais. Mais il existait aussi peut-être un second ressort secret : le désir masochiste, commun aux maniaques de ce genre, d'être capturé et de subir un ch‚timent. Si vous, gardiens de la société, êtes en vérité si puissants et omniprésents, si la justice est le père et moi le fils fautif, alors tenez, voici la clé, trouvez-moi. La police londonienne n'avait pas su utiliser cette clé.

Il était également possible, bien s˚r, d'admettre une tout autre version.

Le sinistre envoi n'était pas le fait du meurtrier, mais de quelque cynique plaisantin ayant vu dans la situation tragique une occasion de se divertir cruellement. A Londres, la police avait reçu une autre lettre narquoise prétendument rédigée par le criminel. La lettre était signée " Jack l'Eventreur ", d'o˘ venait, du reste, le surnom repris 313

par la presse. Les enquêteurs anglais étaient parvenus à la conclusion qu'il s'agissait d'une mystification. Probablement parce qu'ils devaient d'une manière ou d'une autre justifier leur impuissance à retrouver l'expéditeur de la lettre.

Mieux valait cependant ne pas se compliquer la t‚che, ni la dédoubler. Peu importait pour le moment que l'assassin f˚t la personne qui avait envoyé

l'oreille. Ce qui était nécessaire avant tout, c'était d'élucider qui était l'auteur de l'envoi. Il était fort possible que celui-ci se révél‚t, en second lieu, être l'Eventreur. Le truc du colis moscovite se distinguait de celui de la lettre londonienne par un élément essentiel : toute la capitale britannique était au courant des meurtres perpétrés dans l'East End et, au fond, n'importe qui pouvait " plaisanter ". Dans le cas présent, les détails du crime commis la veille n'étaient connus que d'un cercle très restreint de gens. Combien étaient-ils ? Très peu, même si on y ajoutait amis et parents proches.

Ainsi, quelles caractéristiques possédait l'expéditeur du " coliposta " ?

Il s'agissait d'une personne qui n'avait pas étudié au collège, mais avait néanmoins reçu une instruction suffisante pour orthographier correctement "

Sa Haute Noblesse " et " conseiller ". Et d'un.

A en juger par la boîte de chez Kouznetsov et par le poudrier de chez Cluseret, l'individu n'était pas pauvre. Et de deux.

Il était non seulement informé des meurtres, mais connaissait aussi le rôle de Fandorine dans l'enquête. Et de trois.

Il avait accès à la morgue, ce qui réduisait encore la liste des suspects.

Et de quatre.

314

II possédait une pratique de la chirurgie. Et de cinq.

que fallait-il de plus ?

- Massa, un fiacre ! Et vivement !

Zakharov sortait de la salle de dissection, vêtu d'un tablier de cuir, les mains dans des gants noirs maculés d'une sorte de glaire brune. Visage bouffi, comme au lendemain d'une beuverie. Au coin de la bouche, une pipe éteinte.

- Ah ! ah ! L'oil du gouverneur ! dit-il d'une voix indolente en guise de salutation. quoi, on a encore découpé quelqu'un en morceaux ?

- Igor Willemovitch, combien de c-cadavres de prostituées avez-vous au frigo ? demanda Eraste Pétrovitch d'un ton cassant.

L'expert haussa les épaules :

- Comme l'a ordonné monsieur Ijitsyne, on trimballe à présent ici toutes les pierreuses qui ont fini de compter les pierres. Outre notre amie Andréit-chkina, entre hier et aujourd'hui on m'en a livré encore sept.

Pourquoi, vous voulez vous distraire un peu ? ajouta Zakharov avec un large sourire désinvolte. Il y en a quelques-unes de très mignonnes. Mais aucune, hélas, qui soit à votre go˚t. Vous préférez les abats, n'est-ce pas ?

L'anatomopathologiste voyait fort bien qu'il déplaisait au fonctionnaire et paraissait en tirer satisfaction.

- M-montrez.

Fandorine tendit résolument le menton, tout en se préparant à affronter un pénible spectacle.

Dans le vaste local vivement éclairé par des lampes électriques, son regard se porta en premier lieu

315

sur des rangs d'étagères entièrement garnies de bocaux de verre o˘

baignaient de bizarres objets informes ; ensuite seulement il tourna la tête vers les tables rectangulaires recouvertes de zinc. Sur l'une d'elles, près d'une fenêtre, se dressait la silhouette alambiquée d'un microscope, et là encore reposait un corps, étendu de tout son long, sur lequel l'assistant s'affairait, la mine absorbée.

Eraste Pétrovitch lui jeta un rapide coup d'oil, vit que le cadavre était celui d'un homme et se détourna avec soulagement.

- Perforation de la zone sincipitale par projectile d'arme à feu, Igor Willemovitch, et rien d'autre, nasilla l'assistant de Zakharov tout en dévisageant avec curiosité Fandorine, personnage quasi légendaire dans les milieux judiciaires et parajudiciaires.

- On vient d'amener celui-ci du quartier Khitrov, expliqua Zakharov. Un caÔd. quant à vos poules, elles sont toutes là, au frigo.

Il poussa une lourde porte métallique. Une bouffée d'air froid s'échappa, chargé d'une odeur pesante, sinistre et fétide.

Un interrupteur claqua, une sphère de verre dépoli s'alluma au plafond.

- Voici nos héroÔnes, là dans le coin, dit le praticien en désignant l'endroit au fonctionnaire incapable du moindre mouvement.

Sa première impression ne fut nullement terrible : on e˚t dit le tableau d'Ingres Lz Bain turc. Masse compacte de corps féminins dénudés, lignes harmonieuses, paresseuse immobilité... Seulement la vapeur qui enveloppait le tout n'était point br˚lante mais glacée, et toutes les odalisques, pour une raison mystérieuse, étaient gisantes.

316

Puis certains détails se précisèrent à ses yeux : longues estafilades pourpres, taches violacées, chevelures poisseuses.

L'expert tapota la joue bleuie d'une des femmes, qui ressemblait à une sirène.

- Pas mal, non ? Elle sort d'une maison close. Phtisie. Je n'ai en fait ici qu'une seule mort violente : celle-là, tenez, avec la grosse poitrine, on lui a fracassé la tête à coups de pierre. Deux sont des suicides. Trois, des hypothermies : mortes de froid pour avoir trop picolé. On ratisse large. Mais allez faire entendre raison à des sourds. Et moi, qu'y puis-je ? Je n'ai qu'un tout petit rôle. Le coq peut bien chanter, ce n'est pas lui qui fait lever le jour.

Eraste Pétrovitch se pencha sur l'un des corps, celui d'une fille maigrichonne, aux épaules et à la poitrine tavelées d'éphélides. D'un geste brusque, il écarta les longs cheveux roux du visage au nez pointu, qu'altérait une grimace de souffrance. A l'emplacement de l'oreille droite, la défunte montrait un simple trou couleur cerise.

- qu'est-ce que c'est encore que cette blague ? s'exclama Zakharov, surpris. (Il consulta aussitôt l'étiquette attachée au pied du cadavre.) Marfa Setchkina, seize ans. Ah ! je me rappelle. Auto-empoisonnement au moyen d'allumettes phosphori-ques. Arrivée hier dans la journée. Mais elle avait alors ses deux oreilles, je m'en souviens parfaitement. O˘ donc est passée celle-là ?

Le fonctionnaire tira le poudrier de sa poche, l'ouvrit sans rien dire et le fourra sous le nez du médecin légiste.

Celui-ci saisit l'oreille d'une main ferme et assurée, et l'appliqua sur le trou couleur cerise.

317

- C'est elle ! qu'est-ce que cela veut dire ?

- J'aimerais l'apprendre de vous.

Fandorine colla contre son nez un mouchoir imprégné de parfum et, sentant monter la nausée, ordonna :

- Venez, nous causerons là-bas.

Ils regagnèrent la salle de dissection qu'Eraste Pétrovitch, en dépit du cadavre dépecé, trouva cette fois-ci presque douillette et confortable.

- T-trois questions. qui était ici hier soir ? A qui avez-vous parlé de l'instruction en cours et du rôle que j'y jouais ? Reconnaissez-vous cette écriture ?

Fandorine posa devant Zakharov la feuille d'emballage du " coliposta ". Il estima utile d'ajouter :

- Je sais que ce n'est pas vous qui avez écrit cela, je connais votre écriture. Toutefois, j'espère que vous comprenez ce que signifie la présente c-corres-pondance ?

Zakharov avait blêmi ; il n'avait, à l'évidence, plus aucune envie de bouffonner.

- J'attends une réponse, Igor Willemovitch. Dois-je rép-péter mes questions ?

Le médecin secoua la tête et loucha vers Groumov, qui, la mine exagérément concentrée, s'appliquait à tirer du ventre béant une drôle de chose bleu

‚tre. Zakharov déglutit, sa pomme d'Adam rebondit le long de son cou nerveux.

- Hier soir, d'anciens camarades de faculté sont passés ici me chercher. On fêtait l'anniversaire... de certain événement mémorable. Ils étaient sept ou huit. On a bu ici de l'alcool... de l'alcool de pharmacie, en souvenir de notre vie d'étudiants... Il est possible que j'aie l‚ché quelques mots sur l'enquête, c'est un peu confus dans ma mémoire... La journée 318

d'hier avait été dure, j'étais fatigué, j'ai été rapidement incapable de tenir debout... Il se tut.

- La troisième question, lui rappela Fandorine. A qui appartient cette écriture ? Et ne mentez pas en prétendant que vous l'ignorez. Elle est tout à fait caractéristique.

- Je n'ai pas l'habitude de mentir ! se défendit brutalement Zakharov. Je l'ai fort bien reconnue. Seulement je ne suis pas un mouchard, je suis un ancien étudiant de l'université de Moscou. Tirez ça au clair tout seul, sans moi.

Eraste Pétrovitch rétorqua d'un ton hostile :

- Vous n'êtes pas seulement un ancien étudiant, mais aussi un actuel médecin légiste, qui a p-prêté serment. Ou bien avez-vous oublié de quelle enquête il s'agit ?

Et il poursuivit d'une voix extrêmement posée, dépourvue de toute expression :

- Je pourrais, bien s˚r, procéder à une vérification des écritures de toutes les personnes ayant étudié avec vous à la faculté, mais cela prendrait des semaines. Votre honneur corporatif s'en trouverait sauf, mais je prendrais soin que vous fussiez traduit en justice et privé du droit d'exercer pour l'Etat. Vous me connaissez d'assez longue date, Zakharov. Je ne lance pas des p-paroles en l'air.

Zakharov tressaillit, sa pipe se mit à danser de droite et de gauche le long de la fente que dessinait sa bouche.

- De gr‚ce, monsieur le conseiller de collège... Je ne peux pas. Après cela, personne ne me tendrait plus la main. Ce n'est pas seulement exercer pour l'Etat qui me deviendrait impossible, mais exercer tout court.

319

J'ai une meilleure proposition, écoutez... (Le front jaune de l'expert se plissa.) Notre petite fête doit se prolonger aujourd'hui. Nous sommes convenus de nous retrouver à sept heures chez Bouryline. Il n'a pas terminé

ses études, comme du reste plusieurs d'entre nous, mais nous nous voyons de temps en temps... Je viens justement de terminer ma besogne, le reste, Groumov peut s'en occuper. Je m'apprêtais à faire un brin de toilette, à

changer de vêtements et partir. J'ai ici un logement. Un appartement de fonction adjacent au bureau du cimetière. C'est très pratique... Ainsi, si vous êtes d'accord, je puis vous emmener avec moi chez Bouryline. Je ne sais si tous ceux d'hier viendront, mais celui qui vous intéresse y sera à

coup s˚r, j'en suis certain... Excusez-moi, mais c'est tout ce qu'il m'est possible de faire. Honneur de médecin !

L'anatomopathologiste, par manque d'habitude, peinait à donner un caractère de vérité à ses intonations plaintives, aussi Eraste Pétrovitch troqua-t-il la colère pour la clémence et ne chercha-t-il pas à acculer son interlocuteur au mur. Il se contenta de hocher la tête, en s'étonnant de la bizarre élasticité de l'éthique corporative, laquelle interdisait de désigner un probable assassin dès lors qu'on avait été étudiant avec lui, mais permettait autant qu'on voulait d'introduire un espion dans la maison d'un ancien condisciple.

- Vous me compliquez la t‚che, mais c'est entendu, qu'il en soit ainsi. Il est déjà neuf heures. Allez vous changer et filons.

Durant le trajet (or ils se rendaient un peu loin, quai IakimanskaÔa), ils se turent la majeure partie du temps. Zakharov paraissait plus sombre qu'une

320

nuée d'orage, mais Fandorine réussit à lui arracher malgré tout quelques informations sur l'hôte qui les attendait.

Il s'appelait Kouzma Sawitch Bouryline. Industriel, millionnaire, issu d'une vieille famille de marchands. Son frère, beaucoup plus ‚gé que lui, était devenu adepte de la secte des castrats. Il s'était " coupé du péché

", vivait en ermite, amassait des capitaux. Il s'apprêtait à " purifier "

également son frère cadet, dès que celui-ci aurait quatorze ans révolus, mais pile à la veille du " grand mystère ", Bouryline l'aîné était mort subitement, et l'adolescent non seulement avait conservé ses attributs naturels mais avait en plus hérité d'une fortune immense. Ainsi que Zakharov, toujours caustique, l'avait fait observer, la crainte éprouvée rétrospectivement pour une virilité sauvée par miracle avait apposé son empreinte sur toute la biographie ultérieure de Kouzma Bouryline. Il s'était trouvé désormais condamné à se prouver à lui-même toute sa vie qu'il n'était pas castrat, quitte à verser passablement dans l'excès.

- Pourquoi un individu aussi riche s'est-il inscrit en m-médecine ? demanda Fandorine.

- Bouryline a étudié toutes sortes de matières, aussi bien chez nous qu'à

l'étranger. Il est curieux, instable. Il n'a que faire de diplômes, aussi n'a-t-il achevé ses études nulle part. quant à la faculté de médecine, il en a été chassé.

- Pour quelle raison ?

- Il s'en est trouvé assez, répondit l'expert sans préciser davantage. Vous découvrirez bientôt par vous-même de quel genre de personnage il s'agit.

321

Le perron illuminé de l'hôtel particulier des Bou-ryline, dont la façade donnait sur la rivière, s'apercevait de loin. Lui seul resplendissait de vives lumières multicolores sur toute la longueur de ce quai enténébré et peuplé de marchands qui durant le grand carême se couchaient tôt et n'allumaient aucun feu sans nécessité. La maison était grande, b‚tie dans un style mauresco-gothique des plus saugrenus : elle possédait bien tourelles pointues, chimères et griffons, mais en même temps présentait un toit-terrasse, un dôme recouvrant une serre, et même un beffroi en forme de minaret.

Les badauds se pressaient contre la claire-voie, considéraient les fenêtres éclairées comme un jour de fête, échangeaient des propos désapprobateurs : durant la semaine de la Passion, la dernière du grand carême de quarante jours, une pareille débauche ! De la demeure se déversaient à grands flots sur la rivière silencieuse des glapissements étouffés de violons tsiganes, des grattements de guitare, des tintements de grelots, des éclats de rire, et aussi, par instants, des sortes de rugissements assourdis.

Les deux hommes entrèrent, se débarrassèrent de leurs pardessus pour les abandonner aux mains des portiers, et là une surprise attendait Fandorine : sous son manteau noir, boutonné jusqu'au menton, l'expert, constata-t-il, portait frac et cravate blanche.

En réponse à son regard étonné, Zakharov grimaça un sourire :

- Une tradition.

Ils gravirent un large escalier de marbre. Des laquais à livrée cramoisie ouvrirent toutes grandes devant eux de hautes portes couvertes de dorures, et Fandorine découvrit un vaste salon, envahi de pal-322

miers, de magnolias et autres plantes exotiques en pot. La dernière mode européenne était de transformer son salon en une jungle. " Les jardins suspendus de Sémiramis ", appelait-on ça. Seuls les gens très riches en avaient les moyens.

Les invités étaient installés à leur aise sous ces frondaisons de paradis -

tous, comme Zakharov, affublés d'un frac et d'une cravate blanche. Eraste Pétrovitch n'était pas en reste d'élégance, avec son veston beige américain, son gilet citron à grands ramages et son pantalon d'excellente coupe à pli permanent, néanmoins il se sentit quelque peu carnavalesque au milieu de cette assemblée de noir et de blanc. Sacré Zakharov, il aurait pu le prévenir de la manière dont il comptait se costumer.

Par ailleurs, Fandorine se f˚t-il présenté en habit, il n'e˚t pas mieux réussi à se fondre parmi les invités, car ceux-ci étaient fort peu nombreux, tout au plus une douzaine. C'étaient, dans l'ensemble, des messieurs de mine très convenable et même respectable, bien qu'aucun ne f˚t très ‚gé - la trentaine pour la plupart, quelques-uns, peut-être, un peu plus vieux. Les visages étaient rouges, échauffés par l'alcool, certains même quelque peu hébétés ; visiblement leurs propriétaires n'étaient guère accoutumés à pareille animation. A l'extrémité opposée de la pièce se dessinaient d'autres portes à dorures, étroitement closes celles-là.

Derrière elles on entendait des tintements de vaisselle et les accents d'un orchestre tsigane en pleine répétition. Selon toute apparence, il s'y préparait un banquet.

Les nouveaux arrivants tombèrent au beau milieu d'un discours que prononçait un monsieur un peu chauve, portant bedaine et lorgnon doré.

323

- Zenzinov, un ancien premier de la classe. Il est déjà professeur titulaire, chuchota Zakharov avec, sembla-t-il, une pointe de jalousie.

- ... Il n'est qu'en pareille occasion que nous puissions évoquer nos frasques d'alors et ces journées insignes. Il y a sept ans, nous nous étions retrouvés durant la Semaine sainte, comme aujourd'hui. (Le professeur titulaire se tut un instant et secoua la tête avec air d'amertume.) Comme on dit, qui évoque le passé perd un oil, mais qui l'oublie perd les deux. Et l'on dit encore : tout froment fait farine. Eh bien, nous avons fait farine. Nous avons pris de l'‚ge, des rides et de la graisse. Dieu merci, Kouzma, au moins, est resté le même chenapan qu'autrefois, et est là pour nous titiller un peu de temps à autre, ennuyeux esculapes que nous sommes !

Tous, en cet endroit, éclatèrent de rire et se tournèrent en grand chahut vers un homme de belle prestance qui, assis dans un fauteuil, jambes croisées, était occupé à siroter une énorme coupe de vin. C'était là, à

l'évidence, le sieur Kouzma Bou-ryline. Teint bilieux, expression spirituelle, large face de type tatar, pommettes saillantes, menton obstiné. Cheveux noirs, coupés en brosse.

- Aux uns le pain, aux autres la peine ! lança d'une voix forte un individu aux cheveux longs et à la figure émaciée, qui ne ressemblait guère aux autres. (Lui aussi portait un frac, mais qui visiblement n'avait pas été

taillé pour lui, et, à n'en pas douter, au lieu d'une chemise amidonnée arborait un plastron.) Toi, Zenzinov, tu n'as pas été mouillé dans l'histoire. C'était bien normal, pour le chouchou des grands pontes.

D'autres ont eu moins de chance. Tomberg a sombré dans l'alcool, Sténitch, 324

dit-on, a perdu l'esprit, Sotski est allé pourrir en prison. Ces derniers temps, d'ailleurs, son fantôme me poursuit partout. Ainsi, hier...

- Tomberg est devenu ivrogne, Sténitch cinglé, Sotski est mort, et Zakharov, au lieu d'être chirurgien, dépèce aujourd'hui des cadavres pour le compte de la police, coupa brutalement le maître de maison en fixant du reste non pas Zakharov mais Eraste Pétrovitch, avec une particulière et inamicale attention.

- qui nous amènes-tu là, Igor, sacrée gueule d'Anglais ? Je ne me rappelle pas avoir jamais vu ce gandin au milieu de notre confrérie de carabins.

Zakharov, le Judas, s'écarta ostensiblement du fonctionnaire et déclara comme si de rien n'était :

- Je vous présente, messieurs, Eraste Pétrovitch Fandorine, personnalité

bien connue de certains milieux. Il travaille au service du général gouverneur sur les affaires les plus graves affectant la s˚reté. Il a exigé

que je le conduise ici. Je ne pouvais refuser : je suis tenu d'obéir à

l'autorité supérieure. Cela dit, je vous demande de le traiter avec affection et bienveillance.

Les membres de la corporation émirent des braillements indignés. L'un se leva d'un bond, un autre se mit à applaudir en ricanant.

- C'est scandaleux !

- Ces messieurs ne se gênent plus !

- A le voir, pourtant, on ne dirait pas que c'est un flic.

En entendant ces remarques, et d'autres semblables, fuser de tous côtés, Eraste Pétrovitch p‚lit et fronça les sourcils. L'affaire prenait un tour déplaisant. Il fusilla du regard son perfide compagnon 325

mais n'eut le temps de rien lui dire. Le maître de maison, en deux enjambées, était déjà sur lui et l'empoignait par les épaules. Une solide poigne que celle de Kouzma Sawitch, pas moyen de bouger !

- Dans cette maison, apprenez-le, il n'y a qu'une seule autorité

supérieure : Kouzma Bouryline ! rugit le millionnaire. On ne vient pas chez moi sans invitation, encore moins quand on est de la police. Et qui s'y risque une fois y renonce à jamais.

- Kouzma, tu te rappelles chez le comte TolstoÔ ? cria le type à cheveux longs. Comment on avait balancé à la flotte l'inspecteur de quartier à

cheval sur ton ours ? Offrons la même promenade à ce gommeux ! D'ailleurs, ça fera du bien à Potapytch, il a l'air de se morfondre ici.

Bouryline rejeta la tête en arrière et partit d'un rire retentissant.

- Oh, Filka, sacré pochard, c'est pour ça que tu me plais, pour ton imagination ! Eh là ! qu'on amène ici Potapytch !

quelques-uns parmi les invités, qui n'étaient pas encore tout à fait ivres, tentèrent de raisonner leur hôte, mais deux robustes laquais tiraient déjà

hors de la salle à manger un gros ours velu muselé et attaché à une chaîne.

La bête poussait des grognements offensés, refusait d'avancer, s'entêtait à

s'asseoir, et les laquais devaient le traîner de force, de sorte que ses griffes crissaient sur le parquet ciré. Un grand bac planté d'un palmier fut renversé et s'effondra sur le sol, des mottes de terre volèrent en tout sens.

- C'en est trop ! Kouzma ! intervint Zenzinov. Nous ne sommes plus des gamins comme autrefois.

326

Tu auras des ennuis ! Je te préviens, je m'en vais si tu ne cesses pas !

- Il a raison ! renchérit sur le professeur titulaire une autre personne raisonnable. Cela va faire un scandale, et ce n'est vraiment pas la peine.

- Eh bien fichez le camp au diable ! aboya Bouryline. Seulement sachez bien, bande de clystères, que j'ai réservé l'établissement de madame Joly pour toute la nuit. Et que nous irons sans vous.

Ces paroles prononcées, les voix de protestation se turent aussitôt.

Eraste Pétrovitch se tenait sagement immobile. Il n'avait pas proféré un mot ni esquissé le moindre geste pour se libérer. Ses yeux bleu sombre observaient le riche marchand sans trahir le moindre sentiment.

Bouryline commanda à ses domestiques d'un ton pressé :

- Tournez donc Potapytch de dos, qu'il n'aille pas éborgner la police. Vous avez apporté une corde ? Toi aussi, retourne-toi, suppôt de l'Etat.

Afonia, Potapytch sait nager ?

- Et comment, Kouzma Sawitch ! répondit gaiement le laquais, hirsute et le front barré d'un hareng. L'été, à la datcha, il adore même barboter.

- Eh bien, il va en avoir encore l'occasion. En avril, la baille est s˚rement froide. Alors quoi, on s'obstine ! cria Bouryline, s'emportant contre le fonctionnaire. Demi-tour !

Il se cramponna de toutes ses forces aux épaules de Fandorine pour tenter de lui faire tourner le dos, mais l'autre ne bougea pas d'un pouce, comme s'il e˚t été taillé dans le roc. Bouryline pesa sur lui, de toute la puissance de sa musculature. Sa face

327

s'empourpra, des veines saillirent sur son front. Fandorine continuait d'observer le maître de maison avec le même calme, seul un léger sourire ironique se dessinait à la commissure de ses lèvres.

Kouzma Sawitch geignit encore un peu sous l'effort mais, ayant senti qu'il devenait ridicule, il baissa les bras et posa sur l'étrange fonctionnaire un regard interloqué. Un grand silence s'installa dans la pièce.

- C'est de vous, mon très cher, que j'ai besoin, dit enfin Eraste Pétrovitch, ouvrant pour la première fois la bouche. Nous allons b-bavarder un peu ?

Il saisit le poignet de l'industriel entre deux doigts et marcha d'un pas vif et décidé vers les portes closes de la salle de banquet. Il faut croire que les doigts du conseiller de collège possédaient quelque propriété

singulière, car l'autre, en dépit de sa corpulence, grimaça de douleur et le suivit en trottinant. Les laquais, désemparés, se pétrifièrent, et l'ours en profita aussitôt pour s'asseoir, balançant sa grosse tête poilue avec un air bêta.

Parvenu à la porte, Fandorine fit volte-face.

- Continuez de vous amuser, m-messieurs. Kouzma Sawitch, en attendant, me fournira quelques éclaircissements.

Le dernier détail que releva Eraste Pétrovitch avant de tourner le dos aux invités fut le regard concentré de l'expert Zakharov.

La table dressée dans la salle de banquet était prodigieusement appétissante. Le conseiller de collège jeta un furtif coup d'oil au porcelet qui y sommeillait paisiblement, entouré de rondelles dorées 328

d'ananas, à l'intimidante dépouille d'esturgeon en gelée, aux échafaudages compliqués de salades, aux pinces rouges des homards, et se rappela que depuis sa méditation ratée, il était resté le ventre vide. Ce n'est rien, se consola-t-il. Il est dit chez Confucius : " L'homme bien né se rassasie en s'abstenant. "

Dans un angle éloigné, les chemises, ch‚les et foulards d'un orchestre tsigane dessinaient des formes écarlates. Les musiciens aperçurent le maître de maison qu'un élégant monsieur à fines moustaches tirait par la main, et ils interrompirent leur chant à la moitié d'un mot. Bouryline leur adressa un signe agacé de sa main libre : inutile d'ouvrir de grands yeux, ça ne vous concerne pas.

La soliste, couverte de colliers et de rubans, interpréta faussement son geste et entonna d'une voix profonde :

Hélas, point de pro-mi-se,

Hélas, point de. ma-ri-ée...

Le chour reprit en sourdine, au quart de sa puissance :

// conduit sa damoiselle

Dans la maison de rondins...

Eraste Pétrovitch l‚cha la main du millionnaire et se retourna face à lui.

- J'ai bien reçu votre envoi. Dois-je le considérer comme un aveu ?

Bouryline frottait son poignet endolori. Il regarda Fandorine avec curiosité.

- Eh bien, quelle force vous avez, monsieur le conseiller de collège ! On ne le dirait pas à première vue... quel envoi déjà ? Et pour avouer quoi ?

- Tenez, vous voyez, vous connaissez même mon grade, alors que Zakharov tout à l'heure ne l'a pas

329

mentionné. C'est vous qui avez coupé l'oreille, et p-personne d'autre. Vous avez été étudiant en médecine, et vous étiez hier chez Zakharov avec vos anciens condisciples. Il était certain, voyez-vous, que celui que je cherchais serait ici aujourd'hui, or qui d'autre que vous s'y trouvait forcément ? C'est votre écriture ?

Il présenta à l'industriel le papier d'emballage du " coliposta ".

Kouzma Sawitch se pencha et esquissa un sourire ironique.

- Et à qui d'autre ? Vous avez donc apprécié mon petit cadeau ? J'ai ordonné qu'il vous soit livré sans faute à l'heure du repas. Vous n'avez pas avalé votre bouillon de travers, au moins ? Vous avez d˚ réunir un conseil, échafauder des hypothèses, non ? Bon, je l'avoue, j'aime blaguer.

quand l'alcool a eu dénoué la langue de ce cher Igor Zakharov, l'idée m'est venue de faire une farce. Vous avez entendu parler du Jack l'Eventreur de Londres ? Il a joué un tour exactement semblable à la police de là-bas. Il y avait chez Igor une fille crevée étendue sur une table, une rousse. Je me suis discrètement emparé d'un scalpel, j'ai tranché en douce une oreille à

la fille, l'ai enveloppée dans mon mouchoir, et hop ! dans la poche ! Il vous dépeignait, monsieur Fandorine, en termes tellement fleuris : et vous êtes comme ci, et vous êtes comme ça, et vous pouvez démêler n'importe quel écheveau. Je dois dire que Zakharov ne mentait pas, vous êtes un curieux personnage. J'aime les curieux personnages, j'en suis un moi-même. (Dans les yeux étroits du millionnaire s'alluma une flamme rusée.) Voici ce que je vous propose. Oubliez cette plaisanterie, qui de toute 330

manière a fait long feu. Et joignez-vous donc à nous. Je vous promets une fameuse nouba. Je vous confie sous le sceau du secret que j'ai imaginé un très divertissant petit kundst˘ck pour tous ces anciens carabins, mes amis de longue date. Tout est déjà prêt chez madame Joly. Demain la ville entière se tordra de rire, quand on saura. Venez ! Parole, vous ne le regretterez pas.

A ce moment le chour suspendit brusquement sa lente et paisible mélopée pour tonner à pleine voix :

Kouzia-Kouzia-Kouzia-Kouzia,

Kouzia-Kouzia-Kouzia-Kouzia,

Kouzia-Kouzia-Kouzia-Kouzia,

Kouzia, vide ton verre !

Bouryline lança un bref coup d'oil par-dessus son épaule et le braillement se tut.

- Vous séjournez fréquemment à l'étranger ? demanda tout à trac Fandorine.

- C'est ici que je séjourne fréquemment. (Le maître de maison ne paraissait nullement surpris de ce soudain changement de sujet.) Je n'ai aucune raison de rester user mes fonds de culotte en Russie. J'emploie des gérants très avisés qui se débrouillent fort bien sans moi. Dans une grande affaire comme la mienne, il n'est besoin que d'une seule chose : s'y entendre en hommes. Si l'on choisit correctement ses gens, on peut ensuite se tourner les pouces, l'affaire marche toute seule.

- Vous étiez en Angleterre récemment ?

- Je vais souvent à Leeds et à Sheffield. J'y possède des usines. Je fais des apparitions à Londres, à cause de la Bourse. La dernière fois, c'était en décembre. Après ce fut Paris, puis retour à Moscou 331

pour l'Epiphanie. Mais pourquoi me parlez-vous de l'Angleterre ?

Eraste Pétrovitch abaissa légèrement les paupières pour atténuer l'éclat de ses yeux. Il balaya un grain de poussière sur sa manche et déclara d'une voix posée :

- Je vous mets en état d'arrestation pour acte de profanation sur le corps de la demoiselle Setchkina. Il s'agit pour l'instant d'une décision administrative, mais il y aura au matin une ordonnance du procureur. Votre avocat ne pourra pas déposer de caution avant demain midi. Vous venez avec moi, vos invités n'ont qu'à rentrer chez eux. La visite au bordel est annulée. Il n'y a pas lieu de d-déshonorer de respectables médecins. quant à vous, Bouryline, vous aurez tout loisir de faire la nouba dans la salle de police.

Pour me remercier d'avoir sauvé la fillette, cette nuit un songe m'est venu.

J'ai rêvé que j'étais devant le Trône du Seigneur.

" Assieds-toi à sénestre, m'a dit le Roi des deux. Repose-toi, car tu apportes aux hommes la joie et la délivrance, et c'est là une pénible besogne. Mes enfants sont déraisonnables. Leurs regards sont inversés, ce qui est noir leur paraît blanc, et ce qui est blanc, noir ; le malheur leur est bonheur, et le bonheur, malheur. quand par faveur Je rappelle auprès de Moi l'un d'eux encore petit enfant, les autres pleurent et plaignent l'élu au lieu de se réjouir pour lui. quand J'en laisse certains vivre jusqu'à

cent ans, jusqu'à épuisement de leur corps et extinction de leur esprit, en manière de ch‚timent et d'enseignement pour les

332

autres, ceux-ci ne s'effraient nullement de ce terrible sort, mais au contraire l'envient. Après une bataille meurtrière, Je vois se réjouir ceux que J'ai réprouvés, quand même ils ont reçu les pires blessures, et ceux qui sont tombés, rappelés par Moi devant Ma Face, les autres s'apitoient sur eux et en secret même les méprisent comme autant de médiocres. Or ce sont ceux-là les vrais heureux, puisqu'ils sont déjà auprès de Moi ; et les malheureux, ceux qui restent. que dois-Je faire des hommes, dis-moi, bonne

‚me que tu es ? Comment leur faire entendre raison ? "

Et j'ai eu pitié du Seigneur, vainement assoiffé de l'amour de ses déraisonnables enfants.

Le triomphe de Pluton

6 avril, Jeudi saint

II échut ce jour-là à Tioulpanov d'assister Ijitsyne dans sa t‚che.

La veille, tard dans la soirée, après une " séance d'analyse " au cours de laquelle il était apparu qu'on avait à présent bien plus de suspects qu'il n'en fallait, le chef avait arpenté un moment son bureau en tripotant bruyamment son chapelet, puis avait déclaré : " C'est bon, Tioulpanov. La nuit porte conseil. Allez vous reposer, vous avez suffisamment g-galopé

aujourd'hui. "

Anissi pensait que la décision finale serait la suivante : établir une surveillance discrète autour de Sténitch, NesvitskaÔa et Bouryline (quand celui-ci serait remis en liberté), contrôler tous leurs déplacements au cours de l'année écoulée, et peut-être encore monter quelque nouvelle expérience pouvant servir l'enquête.

Mais non, l'imprévisible chef en jugea autrement. Le lendemain matin, quand Anissi, rentrant la tête dans les épaules sous un sinistre crachin, se présenta rue MalaÔa NikitskaÔa, Massa lui remit un billet : 334

Je.

i ii ejt

, *t e4t

^t n^cttc te,

et.

Et tiens, attrape ça ! De quel lait-il encore parler ?

bout opposé " vou-

Le juge en charge des affaires sensibles était introuvable. Anissi téléphona au Palais. " II est sorti après un appel de la Direction de la gendarmerie ", lui apprit-on. Il joignit la Direction de la gendarmerie, on lui répondit : " II a quitté les lieux pour une affaire urgente ne souffrant pas d'être exposée par téléphone. " La voix de l'officier de service était si tendue que Tioulpanov comprit : à vue de nez, un nouveau crime. Un quart d'heure plus tard, un coursier arrivait, envoyé par Ijitsyne : le sergent de ville Linkov. Il était d'abord passé chez le conseiller de collège, ne l'avait pas trouvé et s'était présenté chez Tioulpanov, rue des Grenades.

- Un crime cauchemardesque, Votre Noblesse, exposa Linkov, en proie à une terrible émotion. Un assassinat monstrueux commis contre une toute jeune personne. quel malheur, quel malheur...

Il renifla et rougit, visiblement honteux de sa sensiblerie.

Anissi considérait le policier, gauche, mal b‚ti, au cou trop mince, et lisait en lui comme dans un livre. Instruit, sentimental, et sans doute grand amateur

335

de bouquins. Il était entré dans la police poussé par la misère, seulement ce rude métier n'était pas pour les fragiles créatures comme lui.

Tioulpanov e˚t partagé son sort s'il n'avait eu la chance de rencontrer Eraste Pétrovitch.

- Venez, Linkov, dit Anissi en voussoyant à dessein le jeune agent de police. Allons directement à la morgue, puisque de toute façon c'est là-bas que le corps sera transporté.

Voilà ce qui s'appelait de la déduction : le calcul se révéla exact. Anissi passa une petite demi-heure dans la maisonnette du gardien Pakhomenko, à

deviser avec le plaisant bonhomme de la vie de tous les jours, et enfin trois voitures vinrent se ranger devant le portail, suivies d'un fourgon entièrement clos, dépourvu de fenêtre, de ceux qu'on nomme " chariots à

viande ".

De la première voiture descendirent Ijitsyne et Zakharov, de la deuxième un photographe accompagné de son assistant, de la troisième deux gendarmes et le brigadier Pribloudko. Du fourgon, personne ne descendit. Les gendarmes en ouvrirent les portières à la peinture écaillée et sortirent un brancard sur lequel était étendue une forme assez > courte recouverte d'une b‚che.

Le médecin légiste paraissait maussade et rongeait le tuyau de son éternelle bouffarde avec un singulier acharnement ; le juge en revanche avait l'air vif et animé, presque joyeux même. Apercevant Anissi, pourtant, sa figure s'allongea :

- Ah ! c'est vous ! Par conséquent vous avez déjà flairé de quoi il retournait ? Votre chef est ici aussi ?

Mais quand il eut appris que Fandorine n'était pas là et ne viendrait pas, et que pour l'instant son

336

adjoint ne savait rien de bien sérieux, Ijitsyne reprit du poil de la bête.

- Eh bien, à présent ça va valser, déclara-t-il en se frottant énergiquement les mains. Ecoutez donc. Aujourd'hui, à l'aube, les gardes-voies de la branche de raccordement de la ligne Moscou-Brest ont découvert dans des buissons, non loin du passage à niveau de la rue Novo-TikhvinskaÔa, le cadavre d'une fillette, une vagabonde. Igor Willemovitch a établi que la mort n'était pas survenue plus tard que minuit. Le spectacle, je vous l'assure, Tioulpanov, n'était guère appétissant ! (Ijitsyne eut un bref ricanement.) Imaginez : la panse, naturellement, vidée, les tripes pendues aux branches alentour, et quant à

la figure...

- quoi, à nouveau le baiser sanglant ? s'écria Anissi sous le coup de l'émotion.

Le juge d'instruction pouffa et, incapable de se contenir, partit d'un long fou rire : les nerfs, à l'évidence.

- Ouille ! vous me tuez ! prononça-t-il enfin en épongeant ses larmes. Vous y tenez, Fandorine et vous, à ce fameux baiser ! Je vais vous montrer, vous allez comprendre. Eh ! Silakov ! Arrête-toi ! Montre son visage !

Les gendarmes déposèrent le brancard par terre et retournèrent un coin de la b‚che. Devant l'attitude énigmatique du juge, Anissi s'attendait à

quelque chose de particulièrement atroce : yeux vitreux, grimace de cauchemar, langue pendant hors de la bouche... mais il ne vit rien de tout cela. Sous la toile il découvrit comme une miche de pain couleur rouge-noir incrustée de deux billes blanches au milieu desquelles se détachait un cercle sombre.

337

- qu'est-ce que c'est ? demanda Tioulpanov, surpris, et ses dents se mirent toutes seules à claquer.

- C'est très simple : notre plaisantin l'a laissée littéralement défigurée, expliqua Ijitsyne avec une sinistre bonne humeur. Igor Willemovitch dit que la peau a été découpée sous la ligne des cheveux et ensuite arrachée comme une écorce d'orange. Le voilà, votre baiser ! Et surtout, maintenant, elle est impossible à identifier.

Tout bizarrement bougeait et vacillait devant les yeux d'Anissi. La voix du juge ne lui parvenait plus que très étouffée.

- C'est très simple : c'en est fini du secret. Ces fripons de gardes-voies ont déballé l'histoire à tout le monde. L'un d'eux a été transporté

évanoui. Mais même sans cela, des rumeurs couraient déjà dans Moscou. La Direction de la gendarmerie est submergée d'informations diverses concernant un tueur qui aurait décidé d'exterminer le genre féminin.

Ce matin, à la première heure, un rapport a été expédié à Saint-Pétersbourg. Toute la vérité, nue et sans fard. Le ministre en personne, le comte Tolstov, va se déplacer jusqu'ici. Comme je vous le dis. C'est très simple, par conséquent, les têtes vont voler. Je tiens à la mienne, je ne sais pas pour vous. Votre chef peut jouer aux devinettes autant qu'il lui fait plaisir, que risque-t-il ? Il a un protecteur en haut lieu. Mais quant à moi, je vais continuer à mener mon enquête sans me perdre en déductions, en usant de fermeté et d'énergie. L'heure, c'est très simple, n'est plus au gaspillage de salive.

Tioulpanov se détourna du brancard, déglutit et chassa le voile trouble qui lui couvrait les yeux. Il

338

emplit sa poitrine d'une grande bouffée d'air. Le malaise s'atténua.

Il ne pouvait cependant laisser passer le " gaspillage de salive ", aussi déclara-t-il d'une voix glacée :

- Mon chef, pour sa part, dit que la fermeté et l'énergie valent surtout pour fendre son bois et bêcher son potager.

- Très précisément, cher monsieur. (Le juge adressa un signe aux gendarmes pour qu'ils emportent le cadavre à la morgue.) Je compte bien, sacré nom, retourner tout Moscou de fond en comble, et si je casse du bois, le résultat sera là pour me faire pardonner. Sans résultat, de toute façon, je ne sauverai pas ma tête. On vous a collé sur mon dos pour me surveiller, Tioulpanov ? Eh bien, surveillez à votre guise, mais ne venez pas vous fourrer dans mes pattes avec vos observations. Et si vous voulez formuler des plaintes, ne vous gênez pas. Je connais le comte Dmitri Andréiévitch, il apprécie la fermeté et l'audace, et ferme les yeux sur les menues entorses faite à la procédure judiciaire, dès lors que ces privautés sont dictées par les intérêts de l'affaire.

- Il m'est déjà arrivé d'entendre pareils propos dans la bouche de policiers, mais dans celle d'un représentant du ministère public, ils prennent une étrange résonance, répliqua Anissi, certain qulîraste Pétrovitch, à sa place, n'e˚t pas répondu autrement à Ijitsyne.

Cependant le juge d'instruction ne releva même pas la digne réprimande tout empreinte de retenue qui lui était adressée, aussi Tioulpanov résolut-il d'adopter un ton strictement officiel :

339

- Venez-en plutôt au fait, monsieur le conseiller aulique. En quoi consiste votre plan ?

Ils entrèrent dans le bureau de l'expert en médecine légale et s'installèrent à sa table, profitant du fait que Zakharov, pendant ce temps, s'occupait du cadavre dans la salle de dissection.

- Eh bien, soit ! (Ijitsyne considéra avec un air de supériorité l'officier subalterne.) C'est très simple, faisons fonctionner un peu nos méninges.

qui notre éventreur assassine-t-il ? Des prostituées, des clochardes, des mendiantes, autrement dit des femmes appartenant aux bas-fonds, les pires rebuts de la société. Certes, on ne saurait établir aujourd'hui d'o˘

sortaient les anonymes, celles exhumées des fosses communes. Il est bien connu que notre police moscovite, en pareils cas, ne s'embarrasse guère de paperasserie inutile. En revanche, celles que nous avons tirées des tombes d˚ment répertoriées, nous savons parfaitement en quels lieux elles ont été

ramassées.

Ijitsyne ouvrit un petit carnet recouvert de toile cirée.

- Ah, voilà ! La mendiante Maria la Bigle a été tuée le 11 février, rue des Trois-Saints, dans un asile de nuit tenu par un certain Sytchouguine.

Gorge tranchée, ventre ouvert, un rein manquant. La prostituée Alexandra Zotova avait été trouvée, avant cela, le 5 février, passage Svinine, sur la chaussée. Là encore, gorge tranchée, plus matrice extirpée. Ces deux-là sont manifestement de nos clientes.

Le juge d'instruction s'approcha d'un grand plan de Moscou affiché au mur, pareil à ceux qu'utilisait la police, et y pointa un long doigt nerveux : 340

- C'est très simple, regardons. Celle de mardi, la dénommée Andréitchkina, a été découverte ici, rue SeleznevskaÔa. La gamine d'aujourd'hui, juste là, près du passage à niveau de la rue Novo-Tikhvins-kaÔa. Les deux endroits sont distants d'à peine une verste l'un de l'autre. Et il n'y a pas davantage jusqu'au faubourg tatar de Vypolzov.

- que vient faire le faubourg tatar là-dedans ? demanda Tioulpanov.

- Après, après... répondit Ijitsyne en agitant la main. Ne vous en mêlez pas pour l'instant... Les deux vieux cadavres à présent. La rue des Trois-Saints est ici. Et voilà le passage Svinine. Dans un même rayon de trois cent cinquante pas autour de la synagogue qui se trouve passage Spassoglinichtchevski.

- En ce cas, c'est encore plus près de la place Khitrov, objecta Anissi. Il ne se passe pas de jour qu'on n'y assassine quelqu'un. qu'y a-t-il là

d'étonnant, en plein cour d'un foyer de criminalité !

- On y assassine, mais pas comme ça ! Non, Tioulpanov, ce qu'on flaire ici n'est pas le relent du crime chrétien ordinaire. Il émane de ces éventrations un souffle de fanatisme et de cruauté qui ne nous appartient pas. Les chrétiens orthodoxes commettent bien des horreurs, mais jamais à

ce point. Et il est inutile d'avancer des absurdités à propos du fameux Jack londonien qui en réalité serait russe et serait revenu se divertir un peu dans les vastes étendues de sa patrie. Foutaises, cher monsieur ! Si un Russe s'en va visiter Londres, c'est qu'il relève d'un milieu social cultivé. Mais est-ce qu'un homme cultivé irait farfouiller dans les tripes nauséabondes de je ne sais quelle Maria la Bigle ? Vous pouvez l'imaginer ?

341

Anissi ne pouvait rien imaginer de tel, aussi secoua-t-il honnêtement la tête.

- Eh bien, vous voyez ! C'est l'évidence même ! Il faut être un rêveur et un théoricien comme votre supérieur hiérarchique pour substituer au bon sens des constructions de l'esprit purement abstraites. Or moi, Tioulpanov, je suis un homme pratique.

- Mais comment expliquer alors la connaissance de l'anatomie ? objecta Anissi, s'empressant de défendre son chef. Et le maniement professionnel d'un instrument de chirurgie ? Seul un médecin a pu commettre toutes ces atrocités !

Ijitsyne sourit, victorieux.

- C'est là que Fandorine se trompe ! Depuis le début, son hypothèse me heurte. C'est im-pos-sible, dit-il en détachant chaque syllabe. C'est tout bonnement impossible, et point final. quand un homme issu d'un milieu convenable est un pervers, il invente des trucs plus raffinés que ces ignominies. (L'enquêteur eut un mouvement de tête en direction de la salle de dissection.) Rappelez-vous le marquis de Sade. Ou bien prenez simplement l'affaire du notaire Schiller, survenue l'an passé. Il avait fait boire une fille jusqu'à ce qu'elle en perde connaissance, lui avait fourré en certain endroit un b‚ton de dynamite, puis avait allumé la mèche.

On voit tout de suite que le personnage est instruit, même si c'est un monstre, bien s˚r. Mais les abominations auxquelles nous avons été

confrontés, seul en est capable un mufle, une bête sans éducation. quant aux connaissances anatomiques et à l'habileté chirurgicale, là encore tout s'explique très simplement, messieurs les malins.

342

Le juge ménagea une pause dans son discours, puis, levant le doigt pour appuyer son effet, il murmura :

- Un boucher ! Voilà qui connaît l'anatomie aussi bien qu'un chirurgien.

Chaque jour que Dieu fait, il prélève des foies, des estomacs, des reins avec une habileté et une précision d'horloger, qui valent bien celles de feu le sieur Pirogov1. Et puis les couteaux d'un bon boucher ne sont pas moins acérés qu'un scalpel.

Tioulpanov se taisait, ébranlé. Le déplaisant Ijitsyne avait raison !

Comment pouvait-on avoir oublié l'hypothèse d'un boucher !

Ijitsyne se trouva satisfait de la réaction de son interlocuteur.

- Et maintenant, passons à mon plan. (Il s'approcha à nouveau de la carte.) C'est très simple, nous avons deux foyers. Les deux premiers cadavres ont été découverts ici, les deux derniers là. Nous ignorons ce qui explique le changement de lieu d'activité du criminel. Peut-être a-t-il jugé que la partie nord de Moscou se prêtait mieux à ses jeux scélérats que la partie centrale : terrains vagues, bosquets, habitations plus clairsemées... A tout hasard, je fais peser mes soupçons sur tous les bouchers habitant les deux coins qui nous intéressent. J'ai déjà une liste. (Le juge tira un feuillet de sa poche et le posa sur la table devant Anissi.) J'ai là en tout dix-sept personnes. J'attire votre attention sur les noms marqués d'une

1. NikolaÔ Ivanovitch Pirogov (1810-1881) : célèbre chirurgien russe, qui se distingua notamment par les prouesses médicales qu'il accomplit à

Sébastopol et sur le thé‚tre d'autres batailles sanglantes.

343

étoile à six branches ou d'un croissant. Tenez, c'est ici, à Vypolzov, que se trouve le village tatar. Les Tatars ont leurs propres bouchers, de vrais forbans. Je vous rappelle que, de la remise o˘ on a retrouvé

l'Andréitchkina jusqu'à ce faubourg, il n'y a pas une verste. Même distance jusqu'au passage à niveau o˘ a été découvert le cadavre de la gamine défigurée. Et ici (le long doigt se déplaça sur la carte), à proximité

immédiate des passages Svinine et des Trois-Saints, la synagogue. Au service de celle-ci, des sacrificateurs, de ces sales bouchers youpins qui mettent à mort les bêtes selon leur coutume barbare. Vous n'avez jamais vu comment ils procèdent ? Cela ressemble beaucoup à la besogne de notre ami.

Vous sentez, Tioulpanov, l'odeur qui se dégage de l'affaire ? A en juger par les narines dilatées du juge en charge des affaires sensibles, l'odeur en question était celle d'un procès retentissant, suivi de sérieuses récompenses et d'un avancement vertigineux dans la carrière.

- Tioulpanov, vous êtes un homme jeune. Votre avenir est entre vos mains.

Vous pouvez vous accrocher à Fandorine, et vous vous retrouverez le bec dans l'eau. Mais vous pouvez aussi travailler pour le bien de l'instruction, et alors je ne vous oublierai pas. Vous êtes un garçon intelligent, débrouillard. J'ai besoin d'assistants de cette trempe.

Anissi ouvrit la bouche pour remettre l'insolent à sa place, mais déjà

Ijitsyne poursuivait :

- Parmi les dix-sept bouchers qui nous intéressent, on compte quatre Tatars et trois Juifs. Ils sont les premiers suspects. Mais pour éviter d'être accusé de parti pris, je les arrête tous. Et je les travaille comme il convient. Dieu merci, je possède un peu d'expérience. (Il sourit en se frottant les mains.) C'est

344

très simple, écoutez. En tout premier lieu, je fais nourrir les mécréants de viande salée, puisque aussi bien ils ne sont pas tenus d'observer le carême. Ils ne bouffent pas de porc, aussi les régalerai-je de conserve de bouf : nous savons respecter les coutumes étrangères. quant aux chrétiens, je leur ferai servir du hareng. Et rien à boire. Et interdiction de dormir.

Ils passeront une petite nuit à brailler, et dès l'aube, pour qu'ils n'aillent pas s'ennuyer, je les convoquerai un à un dans mon bureau, et mes gars leur feront la leçon à coups de " chaussette ". Vous savez ce que c'est qu'une " chaussette " ? Tioulpanov secoua la tête, atterré.

- Une merveilleuse invention : un simple bas rempli de sable humide.

Aucune trace, mais avec cela très efficace, surtout appliqué aux reins et autres endroits sensibles.

- Léonti Andréiévitch, mais vous avez fait l'université ! s'écria Anissi.

- Justement. Et c'est pourquoi je sais quand on peut agir selon les règles, et quand l'intérêt de la société autorise à y passer outre.

- Mais quoi, et si votre hypothèse est fausse et que l'Eventreur n'est nullement un boucher ?

- C'est un boucher, qui voulez-vous que ce soit d'autre ? rétorqua Ijitsyne dans un haussement d'épaules. Je croyais pourtant avoir été

assez convaincant sur ce point, non ?

- Mais si, au lieu du coupable, c'était le plus fragile qui venait à

avouer ! Alors le vrai meurtrier resterait impuni !

Le juge avait pris tant d'assurance qu'il eut le culot de tapoter l'épaule d'Anissi d'un geste protecteur.

345

- J'ai prévu également ce cas. Bien s˚r, nous aurions l'air fin si aujourd'hui nous faisions pendre un MoÔshé ou un Abdoul, et que trois mois plus tard la police découvre une autre putain éventrée. Mais le cas sort de l'ordinaire et est à ranger dans la catégorie des crimes contre l'Etat.

Pensez ! Saboter la visite du souverain, ce n'est pas rien ! C'est pourquoi il est permis de prendre des mesures d'exception. (Ijitsyne serra le poing à s'en faire craquer les jointures.) L'un ira à la potence, et les seize autres seront déportés. Sur décision administrative, sans aucune publicité.

Dans des lieux bien froids et déserts, o˘ il n'est personne, généralement, à égorger. Et la police, par-dessus le marché, continuera là-bas de garder un oil sur eux.

Le " plan " de l'audacieux juge d'instruction remplit Anissi d'horreur, bien qu'on ne p˚t nier le caractère d'efficacité de semblables mesures. Les autorités supérieures, effrayées par l'arrivée prochaine du terrible comte Tolstov, seraient bien capables d'approuver une telle initiative, et la vie de dix-sept personnes totalement innocentes se trouverait alors piétinée.

Comment empêcher cela ? Ah, Eraste Pétrovitch, o˘ donc êtes-vous passé ?

Anissi laissa échapper un gémissement, remua ses célèbres oreilles, demanda en pensée pardon à son chef de la liberté qu'il allait prendre, puis s'efforça de relater à Ijitsyne tout ce que l'enquête avait permis d'apprendre la veille. qu'au moins il ne se hausse pas trop du col, qu'au moins il sache qu'à côté de sa version " bouchère ", il en existait d'autres un peu mieux étayées.

Léonti Andréiévitch l'écouta jusqu'au bout avec attention, sans l'interrompre une seule fois. Son

346

visage nerveux au début s'empourpra, puis blêmit, et enfin se couvrit de marbrures tandis que son regard devenait comme ivre.

quand Tioulpanov en eut terminé, le juge passa une langue p‚le sur ses grosses dents et résuma aussitôt :

- Une sage-femme nihiliste ? Un étudiant cinglé ? Un marchand fantaisiste ?

Tiens, tiens...

Ijitsyne se leva d'un bond, arpenta la pièce d'un pas vif et s'ébouriffa les cheveux, geste qui porta un irréparable préjudice à sa raie jusqu'alors impeccable.

- Parfait ! s'exclama-t-il en s'immobilisant devant Anissi. Je suis très heureux, Tioulpanov, que vous ayez décidé de collaborer franchement avec moi. quels secrets peut-il y avoir entre nous ? Après tout, nous ouvrons pour la même cause, n'est-ce pas ?

Anissi sentit son cour se glacer : aÔe, aÔe, aÔe ! il avait eu tort de bavarder. Mais il était déjà trop tard pour freiner le juge.

- Eh bien quoi, essayons ! Bien entendu, j'arrête de toute façon mes bouchers, mais pour l'instant je les laisse mariner un peu. Nous allons d'abord travailler vos " carabins ".

- Comment ça, les " travailler " ? demanda Anissi, affolé au souvenir de l'infirmier et de la doctoresse. A la " chaussette ", vous voulez dire ?

- Non, avec ces clients-là, il faut s'y prendre autrement.

Le juge d'instruction réfléchit un moment, s'approuva lui-même de la tête et exposa un nouveau plan d'action :

- C'est très simple, voici comment nous allons opérer. Les gens instruits, Tioulpanov, réclament une méthode adaptée. L'instruction amollit le cour 347

de l'homme, le rend sensible. Si notre étripeur est un individu bien installé dans la société, c'est un lycanthrope : le jour, il est comme vous et moi, mais, la nuit, dans ses instants de frénésie meurtrière, il est comme possédé par un démon. C'est là-dessus que nous allons jouer. Je vais les prendre, les petits chéris, quand ils sont normaux, et je vais leur coller sous les yeux l'ouvre du loup-garou. Nous verrons si leur sensibilité est capable d'encaisser le tableau. Je suis certain que le coupable flanchera. Il découvrira à la lumière du jour à quelle besogne se livre son autre " moi ", et il se trahira, forcément il se trahira.

Psychologie, Tioulpanov, psychologie ! C'est décidé. Nous allons procéder à

une expérience judiciaire.

Anissi, sans savoir pourquoi, se rappela soudain un conte que lui racontait sa maman quand il était enfant, un conte o˘ Pétia le Coq sanglotait d'une voix lamentable : " Le renard m'emporte par-delà les bois bleus, par-delà

les hautes montagnes, dans son terrier profond... "

Chef ! Eraste Pétrovitch ! Les choses vont mal, très mal...

Anissi ne voulut pas assister à la préparation de l'" expérience judiciaire

". Il s'enferma dans le bureau de Zakharov et, pour ne plus penser à

l'erreur qu'il avait commise, s'absorba dans la lecture du journal qui traînait sur la table, parcourant toutes les colonnes à la suite, sans distinction.

Les Nouvelles de Moscou de ce 6 (18) avril communiquaient ce qui suit : 348

ACH»VEMENT DE LA CONSTRUCTION DE LA TOUR EIFFEL

Paris. L'agence Reuters annonce qu'on vient ici de terminer enfin le gigantesque et parfaitement inutile assemblage de poutrelles métalliques avec lequel les Français comptent éblouir les visiteurs de la quinzième Exposition internationale. Ce dangereux projet suscite la légitime inquiétude des Parisiens. Peut-on tolérer que Paris soit dominé par une espèce d'im-mense cheminée d'usine écrasant de sa taille absurde tous les admirables monuments de la capitale ? Des ingénieurs compétents expriment des doutes quant à la capacité d'une construction de pareille hauteur, relativement élancée et érigée sur une base trois fois moindre que son élévation, à

résister à la pression du vent.

DUEL AU SABRE

Rome. Toute l'Italie ne parle plus que du duel qui a opposé le général Andreotti et le député Ca-vallo. Dans un discours prononcé la semaine dernière devant des vétérans de la bataille de Solférino, le général Andreotti avait exprimé son inquiétude concernant l'exorbitante influence juive dans le monde éditorial et journalistique. Le député Cava-llo, d'origine Israélite,

s'est estimé offensé par cette assertion pourtant des plus légitimes et, prenant la parole au Parlement, s'est permis de traiter le général d'" ‚ne sicilien ", d'o˘ s'est ensuivi un duel. Au deuxième assaut, le général Andreotti s'est trouvé légèrement blessé d'un coup de sabre à l'épaule, sur quoi la rencontre a pris fin. Les adversaires ont échangé une poignée de main.

349

UN MINISTRE SOUFFRANT

St-Pétersbourg. Le ressent plus de douleur ministre des Voies de dans la poitrine. Le communication, récem- malade a passé hier une ment atteint d'une pneu- nuit paisible. Il garde monie, va mieux : il ne toute sa conscience.

Anissi lut également les réclames : pour une poudre glycérinée rafraîchissante, pour un cirage, pour un nouveau lit pliant et un fume-cigare antinicotini-que. Saisi d'une étrange apathie, il étudia un long moment une image ainsi légendée :

Powder-closet inodore, breveté par l'ingénieur mécanicien S. Timokhovitch.

Peu co˚teux, satisfait à toutes les règles de l'hygiène, peut être installé

dans n'importe quelle pièce d'habitation. L'appareil est en démonstration à

la maison Adadourov, près des Portes Rouges. Possibilité de location pour les villégiatures.

Puis il se contenta de rester assis, à regarder tristement par la fenêtre.

Ijitsyne en revanche était l'énergie même. Sous sa surveillance personnelle, des tables supplémentaires avaient été apportées dans la salle de dissection, de sorte que leur nombre s'élevait à présent à treize. Les deux fossoyeurs, le gardien et les sergents de ville trimballèrent du frigo, sur des civières, les trois cadavres identifiés et les dix anonymes, parmi lesquels celui de la petite mendiante. Le juge d'instruction ordonna à plusieurs reprises de changer les corps de place, tantôt comme ci, tantôt comme ça, cherchant à

350

obtenir un effet visuel maximal. Anissi rentrait la tête dans les épaules quand lui parvenait à travers la porte la voix de ténor, perçante et autoritaire, d'Ijitsyne.

- O˘ pousses-tu la table, imbécile ! ? En U, ai-je dit, en U !

Ou bien, pire :

- Pas comme ça, pas comme ça ! Ouvre-lui plus grand le ventre ! quoi, c'est collé par le gel ! Sers-toi de la bêche, de la bêche ! Voilà, maintenant c'est bien.

Les personnes interpellées par la police furent amenées à trois heures de l'après-midi, chacune dans une voiture différente, et sous escorte.

Tioulpanov, de sa fenêtre, vit d'abord conduire à la morgue un homme au visage rond, large d'épaules, portant une queue-de-pie chiffonnée et une cravate blanche nouée de travers : certainement l'industriel Bouryline, qui n'avait pas d˚ rentrer chez lui depuis son arrestation de la veille. Une dizaine de minutes après, ce fut le tour de Sténitch. Il était en blouse blanche (à l'évidence il sortait de sa clinique) et jetait autour de lui des regards de bête traquée. Bientôt arriva également la Nesvits-kaÔ'a.

Elle marchait entre deux gendarmes, les épaules droites et la tête haute.

Le visage de la sage-femme était défiguré de haine.

La porte grinça, Ijitsyne passa la tête par l'entreb‚illement. Figure fiévreuse, rouge d'excitation, on e˚t dit un entrepreneur de thé‚tre juste avant une première.

- Les petits chéris attendent pour l'instant au bureau du cimetière, sous surveillance, annonça-t-il. Venez donc jeter un coup d'oil, me dire si c'est bien.

351

Tioulpanov se leva avec indolence et passa dans la salle de dissection.

Au milieu du vaste local s'ouvrait un espace vide entouré de trois côtés par des tables. Sur chacune d'elles, recouvert d'une b‚che, un cadavre.

Derrière les tables, le long des murs, les gendarmes, les sergents de ville, les fossoyeurs, le gardien : une personne pour deux défunts. A une table d'extrémité, assis sur une simple chaise de bois, se trouvait Zakharov, sanglé dans son tablier comme à l'ordinaire, l'éternelle pipe entre les dents. L'expert paraissait s'ennuyer ferme, sinon même somnoler. Derrière lui, un peu sur le côté, se tenait Groumov, telle l'épouse auprès de son digne mari sur un portrait photographique de petits-bourgeois. Il ne manquait plus qu'il pos‚t une main sur l'épaule de Zakharov. L'assistant avait l'air abattu : à l'évidence ce discret personnage n'était pas accoutumé à un tel remue-ménage au royaume du silence. Il régnait une odeur de désinfectant, mais le puissant parfum chimique laissait malgré tout percer un relent insistant et douce‚tre de décomposition. A l'écart, sur une table isolée, se dressait une pile de sachets en papier. L'avisé Léonti Andréiévitch avait tout prévu, même le cas o˘ quelqu'un vomirait.

- Je me tiendrai ici, expliquait Ijistyne. Eux là. A mon commandement, les sept que voici empoigneront un drap de la main droite, un autre de la main gauche, et les rabattront. Un spectacle exceptionnel ! Vous le constaterez vous-même bientôt. Et le nez, vous entendez, je leur collerai le nez, à ces canailles, en plein dans la gadoue ! Je vous garantis que les nerfs du criminel ne tiendront pas. Ou bien

352

tiendront-ils ? s'alarma soudain le juge en considérant sa mise en scène d'un oil sceptique.

- Ils ne tiendront pas, répondit Anissi, morose. Les nerfs d'aucun des trois ne tiendront.

Son regard croisa celui de Pakhomenko, et celui-ci lui adressa un clin d'oil furtif : " Te frappe pas, mon gars, rappelle-toi la corne sur ton cour ", semblait-il lui dire.

- qu'on les fasse entrer ! aboya Ijitsyne en se tournant vers la porte.

Il courut précipitamment jusqu'au milieu de la pièce et se campa dans une posture censée exprimer une inflexible rigueur : bras croisés sur la poitrine, jambe en avant, étroit menton tendu, sourcils froncés.

On introduisit les suspects. Sténitch fixa aussitôt les terribles linceuls de toile grossière et rentra la tête dans les épaules. Il ne parut même pas remarquer la présence d'Anissi, non plus que celle des autres. La NesvitskaÔa en revanche n'accorda aucune attention aux tables. Elle considéra chacun tour à tour, s'attarda sur Tioulpanov et esquissa un sourire de mépris. Anissi rougit douloureusement. Le marchand alla se poster à côté de la table o˘ s'empilaient les sachets de papier et se mit à

tourner la tête en tous sens avec curiosité. Il lança un clin d'oil à

Zakharov. Celui-ci lui répondit d'un signe de tête discret.

- Je suis un homme direct, commença Ijitsyne d'une voix sèche et perçante, en détachant chaque mot. Aussi n'ai-je pas l'intention de tourner autour du pot. Au cours de ces derniers mois une série d'assassinats monstrueux ont été commis à Moscou. Les instances judiciaires savent pertinemment que 353

l'auteur de ces crimes est l'un de vous trois. Je vais vous montrer dans un instant quelque chose qui vous intéressera et je sonderai alors le cour de chacun. Je suis un vieux limier expérimenté, on ne me la fait pas ! Jusqu'à

présent le meurtrier n'a jamais vu son ouvre que la nuit, alors qu'il se trouvait sous l'empire de la démence. Mais maintenant admirez de quoi ça a l'air à la lumière du jour. Allez !

Il leva la main, et les linceuls glissèrent sur le sol comme par enchantement. Linkov, il est vrai, g‚cha quelque peu l'effet en tirant trop brutalement sur la toile : celle-ci s'accrocha à la tête du mort, et le cr

‚ne heurta la surface de la table avec un bruit mat.

Le spectacle dépassait en effet toutes les espérances. Anissi regretta de ne pas s'être retourné à temps. Il se colla dos au mur, inspira et expira trois fois profondément, et son malaise parut s'atténuer.

Ijitsyne ne regardait pas les cadavres. Il scrutait l'attitude des suspects, son regard sautant de l'un à l'autre : Sténitch, NesvitskaÔa, Bouryline ; Sténitch, NesvitskaÔa, Bouryline. Et encore, et encore...

Anissi releva que si le brigadier Pribloudko, qui se tenait debout, immobile, montrait un visage de pierre, l'extrémité de ses moustaches cirées était, quant à elle, agitée d'un infime tremblement. Linkov serrait très fort les paupières et remuait les lèvres : à l'évidence, il récitait une prière. Les fossoyeurs affichaient des trognes ennuyées : ceux-là en avaient vu d'autres au cours de leur fruste carrière. Pakho-menko, le gardien, regardait les morts avec tristesse et compassion. Il croisa à

nouveau le regard d'Anissi et hocha la tête de manière presque imperceptible, geste réprobateur qui probablement signifiait : " Eh, 354

les hommes, les hommes, quelles atrocités vous infligez-vous à vous-mêmes !

" Ce simple mouvement empli d'humanité acheva de ramener Tioulpa-nov à la conscience. Regarde les suspects, se commanda-t-il à lui-même. Prends exemple sur Ijitsyne.

Tiens, là, Sténitch, ancien étudiant et ancien fou : il se tord les doigts et les fait craquer, de grosses gouttes de sueur perlent sur son front. Une sueur froide, on peut le parier. Suspect ? Et comment !

L'autre ancien étudiant, le coupeur d'oreille Bouryline, au contraire, paraît un peu trop calme : un mince sourire railleur erre sur sa figure, ses yeux étroits brillent d'une lueur mauvaise. Mais le millionnaire feint seulement de se moquer de tout : pour une raison bizarre il a pris sur la table un sachet de papier qu'il serre contre sa poitrine. Cela s'appelle une " réaction spontanée ", le chef lui a enseigné à y prêter attention en tout premier lieu. Des types comme ce Bouryline, qui br˚lent la chandelle par les deux bouts, quand ils sont blasés, peuvent fort bien être pris d'une soif de nouvelles et piquantes sensations.

La femme de fer, à présent, la NesvitskaÔa, ancienne recluse d'une prison, qui, dans son Edimbourg, s'est découvert une passion pour les opérations chirurgicales. Un personnage peu ordinaire, on ne sait tout bonnement pas ce dont elle est capable ni ce qu'on peut attendre d'elle. Regarde les éclairs que lancent ses yeux.

Le " personnage peu ordinaire " confirma sur-le-champ qu'il était en effet capable d'actes imprévisibles.

355

I

Sa voix timbrée rompit le silence de tombe qui régnait :

- Je sais qui vous visez, monsieur l'argousin ! cria la NesvitskaÔa à

l'adresse du juge d'instruction. Comme ce serait commode ! Une " nihiliste

" dans le rôle du monstre sanguinaire ! Très habile ! Et un piquant particulier dans le fait que ce soit une femme, non ? Bravo, vous irez loin ! Je savais de quels crimes vous étiez capables, vous et toute votre clique, mais ceci passe toutes les bornes imaginables ! (Soudain la doctoresse laissa échapper un cri et porta une main à son cour, comme foudroyée par une illumination.) Mais c'est vous ! C'est vous ! Comment ne l'ai-je pas compris tout de suite ! Ce sont vos exécuteurs des basses ouvres qui ont taillé en pièces ces malheureuses ! quelle importance, vous n'allez pas pleurer les " rebuts de la société ", n'est-ce pas ? Moins ils sont nombreux, plus c'est simple pour vous ! Salauds ! Vous avez décidé

de jouer à " castigo " ? De faire d'une pierre deux coups, c'est ça ?

On élimine quelques vagabonds et on jette le discrédit sur les prétendus "

nihilistes " ! Pas très original, mais efficace !

Elle éclata d'un rire haineux, la tête rejetée en arrière. Son pince-nez à

monture d'acier avait dégringolé et dansait au bout de son cordon.

- Taisez-vous ! glapit Ijitsyne, qui visiblement craignait que la sage-femme, par son incartade, ne ruin‚t tout son dispositif psychologique. Taisez-vous immédiatement ! Je ne tolérerai aucun outrage à

l'autorité !

- Assassins ! Fumiers ! Satrapes ! Provocateurs ! Salauds ! Fossoyeurs de la Russie ! Vampires ! criait la NesvitskaÔa, et tout laissait supposer qu'elle pos-356

sédait, à l'intention des gardiens de l'ordre, une jolie réserve d'injures, qui n'était pas près de s'épuiser.

- Linkov, Pribloudko, b‚illonnez-la ! hurla le juge, totalement hors de lui à présent.

D'un pas hésitant, les agents s'approchèrent de la sage-femme et l'empoignèrent aux épaules, mais ils semblaient ne pas très bien savoir comment procéder au b‚illonnement d'une dame en apparence si convenable.

- Sois maudit, bête immonde ! tonnait la dame en question en regardant Ijitsyne droit dans les yeux. Tu crèveras de triste mort, tu crèveras de tes propres manigances !

Elle leva la main, l'index pointé sur la face du juge, et juste à cet instant un coup de feu éclata.

Léonti Andréiévitch sursauta et se plia en deux, la tête entre les mains.

Tioulpanov battit des paupières : était-il possible de br˚ler la cervelle à

quelqu'un juste en pointant son doigt sur lui ? !

Un grand rire retentit, impétueux, débordant. Bouryline agitait les mains et secouait la tête, impuissant à maîtriser un accès d'irrépressible gaieté. Ah ! voilà ce qu'il en était. C'était donc lui, le farceur, qui en douce, pendant que tous les autres regardaient la doctoresse, avait gonflé

un sachet de papier puis l'avait écrasé sur la table.

- Aaaah ! ! !

Un long cri inhumain monta au plafond, couvrant le rire de l'industriel.

Sténitch !

- Je n'en peux pluuuus ! hurlait l'infirmier d'une voix désespérée. Je n'en peux plus ! Tortionnaires ! Bourreaux ! Pourquoi me tourmentez-vous ? Pour quelle raison ? Seigneur, pourquoi ?

357

Son regard totalement dément glissa sur les visages pour s'arrêter sur Zakharov, qui, seul d'entre tous, était assis : silencieux, sourire contraint aux lèvres, mains enfouies dans les poches de son tablier de cuir.

- Pourquoi souris-tu de la sorte, Igor ? C'est là ton royaume, c'est ça ?

Ton royaume, ton antre démoniaque ! Tu trônes, tu diriges le bal ! Tu triomphes ! Pluton, le roi des Enfers ! Et ce sont là tes sujets ! (Il désignait les cadavres mutilés.) Dans toute leur beauté ! (A partir de là

le fou se mit à débiter un discours beaucoup moins cohérent.) On m'a viré !

Indigne que j'étais ! Mais toi, de quoi t'es-tu révélé digne ? De quoi estu si fier ? Regarde-toi ! Charognard ! Nécrophage ! Regardez-le, ce nécro-phage ! Et son petit assistant ? Ah ! Ils font la paire ! " Le corbeau vole au corbeau, le corbeau crie au corbeau : corbeau, o˘ pourrions-nous déjeuner ? "

Et enfin il se tut, en proie à un ricanement hystérique qui lui secouait tout le corps.

La bouche de l'expert se tordit en un arc méprisant. Groumov, quant à lui, esquissa un sourire incertain.

Une sacrée " expérience ", vraiment, pensa Anissi en considérant tour à

tour le juge, une main crispée sur son cour, et les suspects : l'une braillant des malédictions, l'autre parti dans un fou rire, le troisième ricanant. Allez donc tous au diable !

Anissi tourna les talons et sortit.

Ouf ! qu'il faisait bon à l'air frais !

Il fit un saut chez lui, rue des Grenades, pouf prendre des nouvelles de Sonia et avaler en vitesse

358

la soupe au chou préparée par Palacha, puis il fila chez le chef. Il avait de quoi raconter, et aussi bien des fautes à confesser. Mais il était surtout impatient d'apprendre ce qu'Eraste Pétrovitch avait aujourd'hui fabriqué de si mystérieux.

Le trajet jusqu'à la rue MalaÔa NikitskaÔa n'était pas long, cinq minutes tout au plus. Tioulpanov escalada d'un bond le perron familier, appuya sur la sonnette... Personne. Bon, Angelina Samsonovna était sans doute à

l'église ou à l'hôpital, mais o˘ était Massa ? Un vif sentiment d'inquiétude lui étrei-gnit soudain le cour : et si, pendant qu'Anissi sabotait l'enquête, le chef avait eu besoin d'aide et envoyé quérir son fidèle serviteur ?

Il retourna lentement sur ses pas, triste et découragé. Une bande de mioches galopait dans la rue en poussant des cris. Au moins trois des gamins, les plus déchaînés, avaient le teint noiraud et les yeux obliques.

Tioulpanov hocha la tête, se rappelant que parmi les cuisinières, femmes de chambre et autres blanchisseuses du voisinage, le serviteur de Fandorine passait pour un don Juan et un bourreau des cours. Si les choses continuaient ainsi, dans dix ans tout le quartier ne serait plus peuplé que de petits Japonais.

Il revint deux heures plus tard, à la nuit tombée. Il vit les fenêtres du pavillon éclairées, se réjouit et traversa la cour à toutes jambes.

Massa et la maîtresse de maison étaient bien présents, mais pas Eraste Pétrovitch, et Tioulpanov apprit qu'on n'avait pas eu la moindre nouvelle de lui de toute la journée.

Angelina Samsonovna ne laissa pas repartir son visiteur. Elle le força à

s'asseoir et lui servit du thé au rhum et des éclairs dont il était grand amateur.

359

- Mais c'est encore carême, protesta Tioulpanov d'une voix mal assurée tout en humant le divin arôme qui émanait du thé fraîchement passé allongé de liqueur jamaÔcaine. Peut-on bien boire du rhum ?

- De toute façon, vous n'observez pas le je˚ne, Anissi Pitirimovitch, n'est-ce pas ? répondit Ange-lina avec un sourire.

Elle s'était installée en face de lui, une joue calée dans une main. Elle ne buvait pas de thé ni ne mangeait de g‚teaux.

- Le je˚ne ne doit pas venir en privation, mais en récompense. Le Seigneur n'a pas besoin d'autre dévotion. Si votre ‚me ne le réclame pas, ne je˚nez pas, libre à vous. Eraste Pétrovitch, tenez, ne fréquente pas l'église, et ne se soucie pas des usages religieux, et peu importe, ce n'est pas grave.

L'important est que Dieu vit dans son cour. Et si un homme peut connaître Dieu sans le secours de l'Eglise, pourquoi le contraindre ?

Anissi cette fois-ci ne put se contenir et déballa d'un coup ce qui le taraudait depuis si longtemps :

- Tous les préceptes de la religion ne sont pas à négliger. En admettant même qu'on n'y attache pas soi-même d'importance, on peut cependant ménager les sentiments de ses proches. Vous, Angelina Samsonovna, vous vivez selon la loi de l'Eglise, vous observez tous les rites, le péché n'oserait même vous aborder, mais du point de vue de la société... C'est injuste, c'est cruel...

Il se trouva malgré tout incapable de s'exprimer carrément, et sa phrase demeura en suspens, mais Angelina était assez fine pour comprendre sans qu'il e˚t besoin d'achever.

360

- Vous voulez parler du fait que nous vivons ensemble sans être mariés ?

demanda-t-elle, très calme, comme si le sujet n'avait rien d'extraordinaire. Vous avez tort, Anissi Pitirimovitch, de bl‚mer Eraste Pétrovitch. Il m'a déjà proposé deux fois, fort honnêtement, de m'épouser.

C'est moi qui n'ai pas voulu.

Anissi en resta bouche bée.

- Mais pourquoi donc ? !

Angelina Samsonovna sourit à nouveau, non plus à son interlocuteur cependant, mais à ses propres pensées.

- quand on aime, on ne pense pas à soi. Or moi, j'aime Eraste Pétrovitch.

Parce qu'il est très beau.

- Pour ça, c'est certain, acquiesça Tioulpanov. C'est un bel homme, comme il s'en rencontre peu.

- Je ne parle pas de cela. La beauté physique est précaire. Une épidémie de variole, une br˚lure, et c'en est fini. Tenez, par exemple, l'an passé, quand nous étions en Angleterre, un incendie s'est déclaré dans la maison voisine. Eraste Pétrovitch est allé tirer un chiot des flammes et n'en est pas revenu indemne. Vêtements calcinés, cheveux grillés. Il avait une énorme cloque sur la joue, cils et sourcils étaient tombés. Il était devenu d'un vilain ! Et il aurait pu avoir toute la figure br˚lée.

Seulement la vraie beauté n'est pas celle du visage. Eraste Pétrovitch, lui, est vraiment beau.

Angelina prononça ce dernier mot avec une singulière expression, et Anissi comprit à quoi elle faisait allusion.

- J'ai seulement peur pour lui. Il lui a été donné une grande force, or une grande force, c'est aussi une grande tentation. On est jeudi, je devrais être à

361

l'église à cette heure, à l'office des Ténèbres pour célébrer la Sainte Cène, mais, pécheresse que je suis, je ne puis même réciter les prières imposées par le rite. Tout ce que je demande au Sauveur, je le demande pour lui, pour Eraste Pétrovitch. Puisse le Seigneur le préserver, de la méchanceté des hommes, mais plus encore de l'orgueil qui perd les ‚mes.

A ces mots, Anissi jeta un coup d'oil à l'horloge, puis dit d'un air soucieux :

- quant à moi, je vous l'avoue, c'est davantage la méchanceté des hommes qui m'inquiète. Il est déjà deux heures du matin, et il n'est toujours pas là. Je vous remercie pour la collation, Angelina Samso-novna, je vais rentrer chez moi. Si Eraste Pétrovitch réapparaît, envoyez-moi chercher, je vous en prie instamment.

Tioulpanov marchait en direction de sa demeure, tout en réfléchissant à ce qu'il venait d'entendre. Il n'avait pas encore quitté la rue MalaÔa NikitskaÔa quand, sous un réverbère à gaz, une jeune délurée s'approcha vivement de lui - chevelure noire nouée d'un large ruban, paupières peintes, joues fardées.

- Bien le bonsoir, charmant gentleman. que diriez-vous d'offrir à

une jeune fille un petit verre de liqueur alcoolisée ? (Elle joua de ses sourcils passés au khôl puis chuchota d'un ton fiévreux :) Crois-moi, beau gosse, je saurai te remercier. Je te rendrai si heureux que tu t'en souviendras toute ta vie...

Tioulpanov sentit comme un choc quelque part au plus profond de son être.

La fille n'était pas vilaine, pas vilaine du tout, même. Mais depuis la dernière fois qu'il avait succombé au péché, à carême-prenant, il s'était juré de renoncer à jamais aux amours vénales. On se sentait trop mal après, 362

trop honteux. Il aurait bien aimé se marier, mais que faire de Sonia ?

Anissi répondit avec une sévérité toute paternelle :

- Tu devrais traîner un peu moins dehors la nuit. N'importe quoi peut arriver, imagine que tu tombes sur un sale type, un fou armé d'un couteau...

Cependant la drôlesse ne parut nullement s'émouvoir.

- Voyez-vous ça ! On s'inquiète ! pouffa-t-elle. Aucune chance qu'on m'assassine, va. Nous sommes sous bonne garde : j'ai un cerbère.

Et en effet, de l'autre côté de la rue, une silhouette se dessinait dans l'ombre. Ayant compris qu'il était repéré, le marlou s'approcha sans h‚te, d'une démarche chaloupée. Le gaillard était du dernier chic : bonnet de castor enfoncé sur les yeux, pelisse cr‚nement ouverte malgré le froid, écharpe blanche lui dissimulant la moitié du visage, guêtres d'une égale blancheur immaculée.

quand il ouvrit la bouche, celle-ci découvrit le scintillement d'une dent en or.

- Je m'excuse, monsieur, dit-il d'une voix mollasse. Ou bien vous prenez la demoiselle, ou bien vous passez votre chemin. Inutile de faire perdre son temps à une jeune fille qui travaille.

La fille regardait son protecteur avec un air d'adoration, et Tioulpanov s'en trouva encore plus furieux que de l'insolence du barbeau.

- Tu vas apprendre à me donner des ordres ! s'emporta-t-il. Je vais te faire emballer, et vivement !

L'autre tourna rapidement la tête à gauche et à droite, et, s'étant assuré

que la rue était déserte, s'enquit d'une voix encore plus traînante et lourde de menaces :

363

- Et si l'emballeur allait se casser le nez ?

- Ah, tu le prends comme ça !

D'une main, Anissi empoigna le misérable par la manche, et de l'autre tira un sifflet de sa poche. Le poste de police se trouvait au coin, sur la rue de Tver. Et puis la Direction de la gendarmerie n'était qu'à deux pas.

- Tire-toi, Inès, je vais régler ça tout seul ! commanda le chrysodonte.

La fille aussitôt retroussa ses jupes et fila à toutes jambes, tandis que l'outrecuidant marlou déclarait avec la voix d'Eraste Pétrovitch :

- Cessez de souffler là dedans, Tioulpanov. J'en ai les tympans percés.

Haletant et cliquetant de tout son harnais, l'agent Semion Loukitch arrivait déjà au pas de course.

Le chef voulut lui glisser une pièce de cinquante kopecks.

- Bravo, tu cours vite !

Semion Loukitch refusa la pièce que lui tendait le louche individu et tourna vers Anissi un regard interrogateur.

- Oui, oui, Semion, va, mon ami, dit Tioulpanov, confus. Excuse-moi de t'avoir dérangé pour rien.

Alors seulement, le sergent de ville accepta l'argent, exécuta un salut militaire empreint du plus grand respect, puis s'en alla regagner son poste.

- que fait Angelina, elle ne dort pas ? demanda Eraste Pétrovitch après avoir jeté un coup d'oil aux fenêtres éclairées du pavillon.

- Non, elle vous attend.

- En ce cas, si vous n'y voyez pas d'objection, marchons un peu et c-causons. , u

364

- Chef, que signifie cette mascarade ? Vous disiez dans votre billet que vous alliez tenter de prendre l'affaire par le bout opposé ?

qu'est-ce que ce " bout opposé " ?

Fandorine posa sur son assistant un regard o˘ se lisait une nette désapprobation.

- Vous ne comprenez pas vite, Tioulpanov. " Par le bout opposé " signifie du côté des victimes de l'Eventreur. J'ai supposé que les femmes de mours légères pour lesquelles notre homme semble nourrir une particulière aversion pouvaient savoir ce que nous ignorions. qu'elles pouvaient, mettons, avoir vu quelque personnage douteux, avoir eu vent de rumeurs ou bien soupçonner des choses. J'ai donc décidé de partir en reconnaissance.

Cette sorte de clientèle ne se confiera jamais à un policier ni à un fonctionnaire, aussi ai-je choisi le camouflage le plus approprié. Je d-dois avouer qu'en qualité de marlou, j'ai remporté un certain succès, ajouta modestement Eraste Pétrovitch. Plusieurs créatures déchues se sont offertes à passer sous ma protection, ce qui n'a pas manqué de susciter le mécontentement de mes concurrents, le Taon, le Poulain et le Kazbek.

Anissi ne fut nullement surpris de la réussite du chef dans la carrière de souteneur : un véritable apollon, qui plus est avec tout le chic requis dans ces quartiers-là. Il demanda cependant :

- Vous avez obtenu des résultats ?

- J'ai appris deux ou trois choses, répondit gaiement Fandorine.

Mademoiselle Inès, dont les charmes, je crois, ne vous ont pas laissé

entièrement indifférent, m'a rapporté une intéressante histoire. Il y a environ un mois et demi, un soir, un homme l'a

365

abordée en prononçant ces mots étranges : " Comme tu as l'air malheureuse !

Viens avec moi, je vais te donner de la joie. " Mais Inès, qui est une f-fille sensée, a refusé de le suivre, car elle avait remarqué qu'au moment de s'approcher d'elle il avait dissimulé un objet dans son dos et que cet objet scintillait sous la lune. Et il semblerait encore qu'une autre fille, une nommée Glachka ou Dachka, e˚t connu une aventure semblable. Il y aurait même eu du sang versé, mais sans aller jusqu'au meurtre. J'espère bien retrouver cette Glachka-Dachka.

- C'est s˚rement lui, c'est l'Eventreur ! s'exclama Anissi, pris d'excitation. De quoi avait-il l'air ? que raconte votre témoin ?

- Le problème est justement qu'Inès ne l'a pas bien vu. Le visage de l'homme était dans l'ombre, et elle ne se rappelle que sa voix. Une voix, dit-elle, douce, calme, c-courtoise. Comme un ronronnement de chat.

- Et sa taille ? Ses vêtements ?

- Elle ne s'en souvient pas. De son propre aveu, elle était " un peu pompette ". Mais elle affirme que ce n'était ni un monsieur ni un p-prolétaire, plutôt quelque chose entre les deux.

- Fort bien, c'est déjà ça ! (Anissi se mit à compter sur ses doigts.) Premièrement, c'est un homme. Deuxièmement, il possède une voix caractéristique. Troisièmement, il est de moyenne condition.

- Tout ça ne vaut rien, coupa le chef. L'individu peut fort bien se t-travestir pour ses aventures nocturnes. Et la voix est suspecte. Un "

ronronnement de chat ", qu'est-ce que ça veut dire ? Non, il est impossible d'exclure totalement qu'il puisse s'agir d'une femme.

"

366

Tioulpanov se rappela soudain la théorie d'Ijitsyne.

- Bien, mais l'endroit ? O˘ l'a-t-il abordée ? Place Khitrov ?

- Non, Inès est une d-demoiselle de la Gra-tchevka, et sa zone d'influence embrasse la place TroubnaÔa et ses environs. L'individu l'a abordée place Soukharev.

- «a colle également, réfléchit Anissi. C'est à une dizaine de minutes de marche du village tatar de Vypolzov !

- Holà, Tioulpanov, stop ! (Le chef, en effet, s'était arrêté.) que vient faire ici le village t-tatar ?

Ce fut alors le tour d'Anissi de narrer ses exploits. Il commença par le principal, autrement dit par l'" expérience judiciaire " d'Ijitsyne.

Eraste l'écouta, les yeux mi-clos, la mine hostile. Une seule fois, il l'interrompit :

- " Custigo " ?

- Oui, je crois que c'est exactement ce qu'a dit la NesvitskaÔa. Ou quelque chose d'approchant. De quoi s'agit-il ?

- Probablement de " castigo ", qui signifie en italien " ch‚timent ", expliqua Fandorine. C'était le nom d'une sorte d'organisation s-secrète créée par la police sicilienne, qui, sans autre forme de procès, abattait les petits voleurs, les vagabonds, les prostituées et autres représentants de la " lie " de la société. Les membres de l'organisation rejetaient la responsabilité des meurtres sur les associations criminelles locales qu'ils poursuivaient à leur tour. Eh quoi, l'hypothèse de notre ssage-femme n'était pas si sotte. De la part d'Ijitsyne, c'e˚t été, je crois, chose parfaitement possible.

367

quand Anissi eut achevé son récit de l'" expérience ", le chef déclara d'un ton maussade :

- M-ouais, maintenant si l'un de ces trois-là est bel et bien l'Eventreur, on ne le prendra plus facilement. Un homme averti en vaut deux.

- Léonti Andréiévitch a dit que si aucun ne se trahissait pendant l'expérience, il les ferait placer tous les trois sous surveillance.

- Et pour quoi faire ? Les preuves, s'il y en a, auront été détruites. Les maniaques possèdent toujours une sorte de collection de souvenirs chers à

leur cour. Les maniaques, Tioulpanov, sont gens sentimentaux. L'un s'emparera d'un lambeau de vêtement sur un cadavre, l'autre dérobera pire encore. Un assassin particulièrement barbare, qui avait égorgé six femmes, collectionnait les nombrils : il éprouvait une funeste faiblesse pour cette innocente partie du corps. La principale p-pièce à conviction du procès se trouva constituée de nombrils sèches. Notre " chirurgien ", lui, s'y connaît en anatomie, et chaque fois un des organes viscéraux manque au cadavre. Je suppose que le meurtrier l'emporte pour sa " collection ".

- Mais êtes-vous bien certain, chef, que l'Eventreur appartienne forcément au monde médical ? demanda Anissi, qui informa alors aussitôt Eraste Pétrovitch de l'hypothèse " bouchère " d'Ijitsyne et, par voie de conséquence, de son audacieux " plan d'action ".

- Ainsi, il ne croit pas à la version anglaise ? s'étonna Fandorine.

Pourtant les traits de similitude avec les meurtres de Londres sont évidents. Non, Tioulpanov, c'est une seule et même personne qui a 368

commis ces crimes. Pourquoi un b-boucher moscovite irait-il en Angleterre ?

- Et cependant Ijitsyne ne démordra jamais de son idée, surtout maintenant, après l'échec de son " expérience judiciaire ". Les pauvres bouchers sont déjà bouclés depuis midi au violon. Il les y maintiendra jusqu'à

demain avec défense de boire et de dormir. Et dès l'aube il s'occupera d'eux sérieusement.

Il y avait longtemps qu'Anissi n'avait vu les yeux du chef briller d'un éclat si menaçant.

- Ah bon, le fameux " plan " a déjà été mis à exécution ? prononça le fonctionnaire entre ses dents. Fort bien. Je tiens le pari que cette nuit quelqu'un d'autre devra renoncer au sommeil. Et par la même occasion, à sa charge. Venez avec moi, Tioulpanov. Nous allons rendre au sieur Ijitsyne une visite tardive. Pour autant qu'il m'en souvienne, il possède un appartement de fonction dans le b‚timent des services judiciaires. Ce n'est pas loin d'ici, rue Vozdvi-jenka. Allons, Tioulpanov, en avant, marche !

Anissi connaissait bien l'immeuble à un étage des services judiciaires, o˘

logeaient les fonctionnaires du ministère de la Justice célibataires ou en mission : une longue b‚tisse rouge-brun, construite sur le mode britannique, avec une entrée particulière pour chaque appartement.

Ils frappèrent à la loge du concierge. Celui-ci sortit sur le pas de sa porte, ensommeillé, juste à moitié vêtu. Il refusa un long moment de communiquer aux tardifs visiteurs le numéro du logement o˘ vivait le conseiller aulique, tant Eraste Pétrovitch,

369

avec son pittoresque costume de carnaval, lui paraissait louche. Ils ne furent sauvés que par la casquette à cocarde que portait Anissi.

Ils gravirent tous les trois l'escalier menant à la porte indiquée. Le concierge donna un coup de sonnette, se découvrit et fit un signe de croix.

- Léonti Andréiévitch va être rudement furieux, expliqua-t-il dans un murmure. Sauf votre respect, messieurs, vous prendrez la chose sur vous.

- Nous la prendrons, nous la prendrons, grommela Eraste Pétrovitch en examinant la porte avec attention.

Puis il exerça soudain une légère pression contre le vantail, et celui-ci pivota sans bruit.

- Ouverte ! s'exclama le concierge. Ce sera cette étourdie de Zinka, sa femme de chambre. Elle n'a que du vent dans la tête ! A moins que ce ne soient des cambrioleurs ou des voleurs. On a eu un cas ici, l'autre jour, passage Kislovski...

- Chhhut ! lui ordonna Fandorine en levant le doigt.

L'appartement semblait désert. On entendit le tintement d'une horloge marquant le quart.

- Mauvais, Tioulpanov, très mauvais.

Eraste Pétrovitch avança dans l'entrée et tira de sa poche une lanterne électrique. Un objet épatant, de fabrication américaine : on pressait un ressort qui permettait de libérer de l'énergie à l'intérieur du boîtier et d'émettre ainsi un faisceau de lumière. Anissi aurait aimé s'en acheter une pareille, mais c'était bien au-dessus de ses moyens.

Le faisceau explora les murs, courut sur le plancher, s'immobilisa.

- Oh, Sainte Mère ! gémit le concierge. Zinka l

370

Le disque de lumière venait d'arracher à l'obscurité le visage extraordinairement p‚le d'une jeune femme aux yeux fixes, écarquillés.

- O˘ est la chambre du locataire ? demanda sèchement Fandorine en secouant par l'épaule le bonhomme paralysé. Montre-nous ! Vite !

Ils se précipitèrent dans le salon, puis du salon dans le bureau qui ouvrait sur la chambre à coucher.

On aurait pu croire que Tioulpanov avait tout vu, au cours des dernières journées, en fait de visages grimaçants de trépassés, mais jamais encore il n'en avait contemplé d'aussi atroce.

Léonti Andréiévitch Ijitsyne gisait dans son lit, la bouche béante. Ses yeux invraisemblablement exorbités lui donnaient un air de crapaud. Le faisceau de lumière jaune courut ici et là, éclaira un bref instant d'étranges masses sombres disposées autour de l'oreiller, puis s'écarta brusquement. Il régnait une odeur de pourriture et d'excréments.

Le faisceau revint à l'affreux visage. Le disque de lumière électrique se resserra, devint plus intense et bientôt n'éclaira plus que le haut de la tête du mort.

Sur le front se dessinait en noir l'empreinte d'un baiser.

Les prodiges que mon art est capable d'accomplir laissent pantois.

Difficile portant d'imaginer créature plus laide que ce magistrat. La laideur de sa conduite, de ses manières, de son ignoble physionomie était si absolue que pour la première fois un doute s'était insinué dans mon cour : était-il possible que même cette ordure f˚t à l'intérieur aussi belle que les autres enfants de Dieu ?

371

Et j'ai réussi à le rendre beau ! Bien s˚r, l'anatomie d'un homme est loin d'égaler celle d'une femme, mais quiconque e˚t regardé le juge Ijitsyne une fois le travail achevé e˚t été forcé de reconnaître qu'il était beaucoup mieux sous cet aspect.

Il a eu de la chance. C'est sa récompense pour son zèle et sa débrouillardise. Et aussi pour avoir fait languir mon cour de soif gr‚ce à

son spectacle absurde. Il a éveillé ma soif, et il l'a étanchée.

Je ne lui en veux plus, il est pardonné. Même si j'ai d˚ à cause de lui enterrer les babioles que je chérissais tant : les flacons o˘ étaient conservés les précieux mémentos1 évoquant mes grands instants de bonheur.

J'ai vidé les flacons de l'alcool qu'ils contenaient, à présent toutes mes reliques sont en train de pourrir. Mais il n'y avait rien d'autre à faire.

Les garder devenait dangereux. La police tourne autour de moi, tel un vol de corbeaux.

Vilain métier que celui de toujours fureter, suivre à la trace. Et ceux qui le font sont des gens d'une laideur rare. Comme si on les choisissait exprès : trognes camuses, yeux porcins, nuques cramoisies, pommes d'Adam proéminentes, oreilles décollées.

Non, cela est peut-être injuste. Il en est un qui, bien que fort disgracieux, semble ne pas avoir tout à fait déchu. A sa façon, il est même sympathique.

Il a une vie difficile.

Il faudrait aider ce jeune homme. Accomplir encore une bonne ouvre.

1. Souvenirs (anglais).

Un compte rendu sténographique

7 avril, vendredi de la Passion

- ... mécontentement et inquiétude. Le souverain est extrêmement alarmé des forfaits inouÔs, épouvantables, qui se commettent dans l'ancienne capitale.

L'ajournement de sa visite en dépit de son vou d'assister à la célébration pascale au Kremlin constitue un événement à caractère d'exception. Il a particulièrement déplu à Sa Majesté impériale que l'administration de Moscou tente de soustraire à sa suprême attention une suite d'assassinats qui, ainsi qu'il apparaît aujourd'hui, dure depuis déjà plusieurs semaines.

quand j'ai quitté hier soir Saint-Pétersbourg pour venir ici procéder à une enquête, le dernier crime, le plus monstrueux de tous, ne s'était pas encore produit. Le meurtre du fonctionnaire du ministère public en charge de l'enquête représente, pour la Russie impériale, un scandale sans précédent. quant aux circonstances de cet abominable forfait, elles sont de nature à glacer les sangs et lancent un défi aux fondements mêmes de l'ordre et de la loi...

Les mots tombaient, un à un, autoritaires, menaçants. L'homme qui les prononçait promena un

373

lourd regard sur l'assistance - Moscovites aux visages tendus, Pétersbourgeois aux mines sévères.

En cette maussade matinée du Vendredi saint, au palais du prince Vladimir Andréiévitch DolgoroukoÔ, se tenait un conseil extraordinaire en présence du ministre des Affaires intérieures, le comte Tolstov, juste arrivé de la capitale, et de sa suite.

L'illustre adversaire de l'hydre révolutionnaire avait la face jaune et odémateuse, ses yeux froids et perçants se perdaient dans de flasques replis de peau malsaine, mais sa voix, impérieuse, inflexible, était comme forgée dans l'acier.

-... En vertu du pouvoir que me confère mon ministère, je démets le major général lourovski des fonctions de grand maître de la police de Moscou, martela le comte.

Un souffle, mi-soupir, mi-gémissement, parcourut les rangs des dignitaires de la police de la ville.

- Monsieur le procureur général relevant du ministère de la Justice, je ne puis le destituer, cependant je ne saurais lui recommander trop instamment de présenter sans délai sa démission sans attendre d'être contraint à quitter sa charge...

Le procureur Kozliatnikov blêmit, ouvrit et referma la bouche sans émettre un mot, tandis que ses adjoints se trémoussaient sur leur chaise.

- quant à ce qui vous concerne, Vladimir Andréiévitch...

Le ministre regarda bien en face le général gouverneur qui écoutait le terrible discours, les sourcils froncés et une main en cornet contre son oreille.

-... je ne me permettrai pas, bien entendu, de vous donner des conseils, mais je suis pleinement autorisé à porter à votre connaissance que le souve-374

rain témoigne une grande insatisfaction à votre égard devant l'état o˘ se trouve la ville qui vous a été confiée. Je sais que Sa Majesté avait l'intention, à l'occasion du prochain jubilé de vos soixante ans de service dans le grade d'officier, de vous remettre la plus haute distinction de l'empire de Russie ainsi qu'une cassette en diamants ornée du monogramme de la famille impériale. Apprenez donc, Votre Haute Excellence, que le décret dicté par le souverain n'a finalement pas reçu sa signature. Et quand Sa Majesté aura été informée du crime révoltant commis cette nuit...

Le comte marqua une pause éloquente, et un grand silence tomba dans la pièce. Les Moscovites s'étaient pétrifiés, car ils sentaient dans l'air comme un souffle glacé de fin de grande époque. Vladimir Andréiévitch DolgoroukoÔ gouvernait l'ancienne capitale depuis près d'un quart de siècle, le vaste manteau de l'Administration moscovite s'était depuis longtemps ajusté à sa princière carrure, avait pris le pli de son autorité, mélange de fermeté et de souplesse bien propice au confort de l'existence.

Et voici qu'il apparaissait que la déchéance de Volodia au Grand Nid1 était proche. Le grand maître de la police et le procureur général étaient relevés de leurs fonctions sans la sanction du général gouverneur du Moscou ! Pareille chose ne s'était encore jamais produite. C'était le signe évident que Vladimir Andréiévitch vivait sur son trône ses derniers 1. Ce surnom du prince DolgoroukoÔ était aussi celui de son presque homonyme Vladimir Dolgorouki, fondateur, au XIe siècle, de la ville de Moscou, et qualifié de la sorte en raison de sa politique expansionniste.

375

jours, sinon ses dernières heures. La chute du titan devait forcément avoir des répercussions sur le destin et la carrière de nombreuses personnes parmi l'assistance, et c'est pourquoi la différence d'expression entre visages de fonctionnaires moscovites et pétersbourgois devint encore plus sensible.

DolgoroukoÔ ôta sa main de son oreille, m‚chonna un instant, ébouriffa ses moustaches et demanda :

- Et quand donc, Votre Excellence, Sa Majesté sera-t-elle informée de ce crime révoltant ?

Le ministre fronça les sourcils en s'efforçant de pénétrer le sens caché de cette question à première vue innocente.

Il finit par le percevoir, en jaugea la valeur et esquissa un sourire à

peine perceptible :

- Comme à l'habitude, dès les premières heures du Vendredi saint, l'empereur s'absorbe dans la prière, et les affaires de l'Etat, sauf cas extraordinaire, sont reportées au dimanche. Je me présenterai devant le souverain, muni d'un rapport circonstancié, après-demain, avant le repas pascal.

Le gouverneur eut un hochement de tête satisfait :

- Je doute que le meurtre du conseiller aulique Ijitsyne et de sa femme de chambre, si grande soit l'indignation qu'inspiré un tel forfait, puisse être rangé au nombre des affaires d'Etat à caractère extraordinaire. Vous n'avez pas l'intention, cher Dmitri Andréiévitch, de distraire Sa Majesté

impériale de sa prière pour un fait divers aussi sordide, n'est-ce pas ?

Vous-même, je crois, n'en seriez guère félicité... déclara le prince avec le même air naÔf.

- Je n'en ai pas l'intention.

376

Les grises moustaches frisées du ministre se haussèrent légèrement tandis que sa bouche esquissait un sourire ironique.

Le prince poussa un soupir, se redressa, tira sa tabatière et aspira une prise.

- Eh bien, avant dimanche midi, je puis vous l'affirmer, l'affaire aura été

réglée, élucidée, et le criminel démasqué. A... a... atchoum !

Un timide espoir se dessina sur les visages des Moscovites.

- Je vous souhaite de réussir, répondit Tolstov d'une voix sombre. Mais me permettrez-vous de savoir d'o˘ vous vient une telle assurance ?

L'instruction est un fiasco. Le magistrat qui en avait la charge a été tué.

- Chez nous, à Moscou, cher ami, les enquêtes de très haute importance sont toujours conduites sur plusieurs fronts, prononça Vladimir Andréiévitch d'un ton sentencieux. A cet effet m'est attaché un fonctionnaire spécial, mon homme de confiance, le conseiller de collège Fandorine, déjà connu de Votre Haute Excellence. Il est près de capturer le criminel et très bientôt, gr‚ce à lui, l'affaire connaîtra son dénouement. N'est-ce pas la vérité, Eraste Pétrovitch ?

Le prince se tourna avec majesté vers le conseiller de collège assis près du mur, et seul le regard acéré du fonctionnaire chargé des missions spéciales fut capable de lire dans les yeux ternes et globuleux de la haute autorité une expression de désespoir et une ardente prière.

Fandorine se leva et, après une légère hésitation, déclara d'un ton impassible :

377

- La pure v-vérité, Votre Haute Excellence. Je pense en effet en avoir terminé dimanche.

Le ministre lui jeta un regard oblique :

- Vous " pensez " ? Pourriez-vous, s'il vous plaît, nous fournir un peu plus de détails ? quelles sont vos hypothèses, vos conclusions, les mesures proposées ?

Eraste Pétrovitch ne tourna pas même la tête vers le comte et continua à ne regarder que le général gouverneur.

- Si Vladimir Andréiévitch m'en donne l'ordre, j'exposerai tout cela. Si en revanche rien de tel ne m'est imposé, je préférerais m'en tenir à la plus stricte confidentialité. J'ai de bonnes raisons de supposer qu'au stade actuel de l'enquête, élargir le nombre de personnes informées de ses éléments pourrait se révéler fatal à l'opération.

- quoi ? ! explosa le ministre. Mais comment osez-vous ? ! Vous oubliez, semble-t-il, à qui vous avez affaire !

Les épaulettes brodées d'or des Pétersbourgeois trépidèrent d'indignation.

Les épaules dorées des Moscovites s'affaissèrent sous le poids de l'effarement.

- En aucun façon. (Cette fois-ci, c'était bien au haut dignitaire de la capitale que Fandorine, enfin, s'adressait.) Vous êtes, Votre Haute Excellence, général aide de camp de la suite de Sa Majesté, ministre des Affaires intérieures et chef du corps de gendarmerie. J'appartiens quant à

moi aux services administratifs du général gouverneur de Moscou et ne vous suis donc subordonné par aucune des voies précédemment citées. Vous plaît-il, Vladimir Andréiévitch, que j'expose à m-monsieur le ministre l'état d'avancement de l'enquête ?

378

I

Le prince considéra d'un oil curieux son collaborateur puis, visiblement, décida qu'il n'en était plus à un malheur près.

- Allez, cela suffit, mon cher Dmitri Andréiévitch : qu'il poursuive donc ses investigations comme il l'estime nécessaire. Je réponds de Fandorine sur ma tête. Et, en attendant, que diriez-vous de vous restaurer d'un vrai déjeuner moscovite ? La table, chez moi, est déjà dressée.

- En ce cas, puisque vous engagez votre tête... grinça Tolstov d'un air sinistre. A votre guise. Dimanche, à midi trente précis, tout sera rapporté au cours du compte rendu fait en présence du souverain. Y compris ce dernier incident. (Le ministre se leva et écarta ses lèvres exsangues pour figurer un sourire.) Eh bien, Votre Haute Excellence, je crois qu'on peut aller déjeuner.

L'important personnage se dirigea vers la sortie. Au passage, il foudroya l'insolent d'un regard propre à le réduire en cendres. Les autres hauts fonctionnaires lui emboîtèrent le pas, en prenant soin de contourner Eraste Pétrovitch du plus loin possible.

- qu'est-ce qui vous prend, mon ami ? chuchota le gouverneur, s'attardant un instant auprès de son adjoint. Vous avez complètement perdu l'esprit ?

Il s'agit de Tolstov en personne ! Rancunier et d'une mémoire d'éléphant.

Il vous fera passer le go˚t du pain, il trouvera l'occasion. Et je ne pourrai rien pour vous défendre.

Fandorine répondit, dans un chuchotement lui aussi, mais la bouche collée à

l'oreille de son patron un peu sourd :

- Si je n'ai pas bouclé l'affaire avant dimanche, ni vous ni moi, c'est tout un, ne resterons ici. quant

379

à la rancune du comte, ne vous inquiétez pas. Vous avez vu son teint ? Sa mémoire d'éléphant ne lui servira guère. Il sera très bientôt convoqué au rapport non pas devant le souverain, mais devant le Très-Haut.

- Nous le serons tous, dit DolgoroukoÔ en se signant pieusement. Nous n'avons que deux petits jours. Il va falloir vous décarcasser, mon ami.

Vous réussirez, n'est-ce pas ?

- Je me suis résolu à susciter le mécontentement de cet important m-monsieur pour une raison tout à fait excusable, Tioulpanov. Nous n'avons, vous et moi, aucune hypothèse. Le meurtre dljitsyne et de sa femme de chambre, la demoiselle Matiouchkina, modifie entièrement le tableau.

Fandorine et Tioulpanov étaient installés dans la pièce des conseils secrets, pièce située dans un recoin écarté de la résidence du général gouverneur. Il avait été strictement défendu de déranger le conseiller de collège et son assistant. La table recouverte de velours vert était jonchée de feuilles de papier ; dans l'antichambre, derrière la porte étroitement close, veillaient en permanence le secrétaire personnel du prince, son principal aide de camp, un officier des gendarmes et un téléphoniste en liaison directe avec le secrétariat du (ci-devant, hélas) grand maître de la police, la Direction de la gendarmerie et le procureur général (pour l'instant encore en fonction). Ordre avait été donné à toutes les instances de prêter au conseiller de collège toute l'aide dont il aurait besoin.

Vladimir Andréiévitch s'était

380

chargé du ministre afin que celui-ci n'all‚t pas lui glisser des b‚tons dans les roues.

Frol Grigoriévitch Védichtchev, le valet de chambre du prince, entra sur la pointe des pieds dans le bureau : il apportait un samovar. Il s'assit très modestement sur le rebord d'une chaise et agita la main, comme pour signifier : je ne suis pas là, messieurs les limiers, ne gaspillez pas votre précieuse attention pour du menu fretin comme moi.

- Oui, soupirait Anissi. C'est à n'y rien comprendre. Comment d'abord estil parvenu jusqu'à Ijitsyne ?

- Cela n'est justement pas très sorcier. Les choses se sont p-produites ainsi...

Eraste Pétrovitch fit quelques pas dans la pièce. Sa main, d'un geste familier, alla pêcher le chapelet dans sa poche.

Tioulpanov et Védichtchev attendaient, retenant leur souffle.

- Cette nuit, vers deux heures et demie, pas avant, on a sonné à la porte de l'appartement dljitsyne. La c-clochette de l'entrée est reliée à

une autre, accrochée dans la chambre de la domestique. Ijitsyne vivait seul avec cette ZinaÔda Matiouchkina, laquelle faisait pour lui le ménage, lavait son linge et, à en juger par le témoignage d'autres domestiques au service des voisins, remplissait également certaines obligations à

caractère plus intime. Cependant, selon toute apparence, le défunt ne la laissait pas partager sa couche, et ils dormaient séparément. Ce qui, soit dit en passant, concorde parfaitement avec les opinions dljitsyne, que nous connaissons, concernant les classes " c-cultivées " et " incultes " de la société. Ayant entendu la cloche tinter, la Matiouchkina a jeté un ch‚le par-dessus sa chemise

381

de nuit, gagné l'entrée et ouvert la porte. C'est là qu'elle a été tuée, dans le vestibule, d'un coup de lame étroite et acérée en plein cour. Après quoi le meurtrier, se déplaçant sans bruit, a traversé le salon puis le bureau pour atteindre la chambre à coucher du maître de maison. Celui-ci dormait, la lumière était éteinte - on l'a vu à la bougie posée sur la table de chevet. De toute évidence, le criminel s'en est passé, ce qui est en soi t-très remarquable car la chambre, ainsi qu'il vous souvient, était plongée dans une totale obscurité. Ijitsyne était étendu sur le dos. D'un seul coup de sa lame acérée, l'assassin lui a sectionné la trachée et l'artère carotide. Pendant que le mourant exhalait ses derniers r‚les, les mains crispées sur sa gorge tranchée (vous avez constaté que ses paumes ainsi que les manchettes de sa chemise de nuit étaient couvertes de sang), le criminel se tenait à l'écart et attendait en tambourinant des doigts sur le dessus du secrétaire.

Anissi avait beau être habitué à tout, il ne put ici se contenir :

- Non, là, chef, vous y allez un peu fort, avec cette histoire de doigts.

Vous m'avez vous-même enseigné que, lorsqu'on s'attachait à reconstituer la scène du crime, mieux valait ne pas laisser vagabonder son imagination.

- A Dieu ne plaise, Tioulpanov, je n'invente rien ! répliqua Eraste Pétrovitch en haussant les épaules. La demoiselle Matiouchkina n'était pas, de fait, une femme de chambre bien consciencieuse. Le d-dessus du secrétaire porte une épaisse couche de poussière, et celle-ci une multitude d'empreintes ponctuelles laissées par la pulpe de plusieurs doigts. J'ai contrôlé lesdites empreintes. Elles sont un peu confuses, 382

mais ce ne sont pas en tout cas celles d'Ijitsyne... Je vous passe les détails de l'éventration. Vous avez observé le résultat de cette pprocédure.

Anissi réprima un haut-le-cour et hocha la tête.

- J'attire encore une fois votre attention sur le fait que pour pratiquer la... dissection du corps, l'Eventreur s'est, en quelque façon, totalement passé de lumière. Manifestement, il possède le don fort peu courant de parfaitement voir dans l'obscurité. L'assassin s'est retiré sans h‚te : il s'est lavé les mains à la table de toilette, a essuyé avec une serpillière les traces de pieds b-boueux dans chacune des pièces et dans l'entrée, et ceci avec beaucoup de soin. Dans l'ensemble, il a pris tout son temps. Le plus rageant est que, selon toute apparence, nous sommes arrivés, vous et moi, rue Vozdvijenka, environ un quart d'heure seulement après le départ du meurtrier... (Fandorine secoua la tête avec dépit.) Tels sont les faits.

Maintenant, passons aux questions et aux conclusions qu'on peut tirer. Je commencerai par les questions. Pourquoi la femme de chambre a-t-elle ouvert la porte à ce visiteur nocturne ? Nous l'ignorons, mais plusieurs hypothèses sont possibles. Etait-ce une connaissance ? Si c'était le cas, une connaissance de qui, de la femme de chambre ou de son patron ? Nous n'avons pas la réponse. Peut-être la personne qui a sonné à l'entrée aurat-elle simplement prétendu apporter une dépêche urgente. Compte tenu du caractère de sa charge, Ijitsyne recevait certainement des télégrammes et autres documents à n'importe quelle heure du jour et de la nuit, de sorte que la domestique n'aura en rien été surprise. Continuons. Pourquoi son cadavre n'a-t-il pas été touché ? Encore plus intéressant : 383

pourquoi notre meurtrier a-t-il tué un homme, pour la première fois depuis tout ce temps ?

- Ce n'est pas la première, intervint Anissi. Rappelez-vous, il y avait aussi un cadavre d'homme dans une des fosses communes de la Maison-Dieu.

Remarque, e˚t-on pu croire, parfaitement opportune et pertinente, mais le chef se contenta de hocher la tête - " Oui, oui... " - sans rendre justice à l'excellence de la mémoire de Tioulpanov.

- Et à présent, les conclusions. La femme de chambre a été tuée en dehors de l'" idée ". Tuée simplement parce qu'il fallait se débarrasser d'un témoin. Ainsi, on voit que le meurtrier s'écarte de son " idée " et en outre assassine un homme, et pas n'importe lequel : le magistrat lancé sur la piste de l'Eventreur. Un fonctionnaire actif, rigide, décidé à ne reculer devant rien. C'est un dangereux tournant dans la carrière de notre Jack. Il n'est plus à présent seulement un maniaque pris de crises de démence sous l'influence d'on ne sait quel d-délire morbide. Il est aujourd'hui également prêt à tuer pour de nouveaux motifs qui lui étaient jusqu'alors étrangers : soit par peur d'être démasqué, soit par certitude de rester impuni.

- Nou-ous voilà bien ! fit la voix de Védichtchev. Les filles de joie ne suffisent plus à ce malfaisant. que va-t-il encore nous inventer désormais ! Et vous, messieurs les limiers, je le vois bien, vous ne tenez pas le moindre indice auquel vous raccrocher... Pas de doute, Vladim Andréitch et moi allons devoir déménager d'ici. Au diable le service du souverain, ce n'est pas la question, nous serions bien mieux à vivre en paix, mais jamais, voyez-vous, Vladim Andréitch ne supportera d'être en paix. A se

384

trouver désouvré, il va d'un coup s'étioler, se ratatiner. C'est ça le grand malheur, c'est ça...

Le vieillard renifla et, tirant un immense mouchoir rosé, essuya une larme qui avait roulé sur sa joue.

- Frol Grigoriévitch, puisque vous êtes là, tenez-vous sage et ne nous dérangez pas, rétorqua sévèrement Anissi, qui jamais auparavant ne s'était permis de parler sur ce ton à Védichtchev.

Mais le chef n'en avait pas encore terminé avec ses déductions, au contraire, il commençait juste à approcher l'essentiel, semblait-il, et voilà que l'autre venait s'en mêler...

- Toutefois, cet écart par rapport à l'" idée " est en même temps un symptôme, pour nous, très encourageant, reprit Fandorine, comme pour confirmer ce que soupçonnait à l'instant son adjoint. Il est la preuve que nous sommes parvenus tout près de l'assassin. Il est à présent absolument évident qu'il s'agit d'un individu parfaitement informé du déroulement de l'enquête. Mieux encore, il n'est pas douteux que cet individu était présent lors de l'" expérience " d'Ijitsyne. C'était la première action offensive du juge d'instruction, et le ch‚timent a suivi aussitôt. qu'est-ce que cela signifie ? Simplement qu'Ijitsyne, d'une manière ou d'une autre et à son insu, a irrité ou bien effrayé l'Eventreur. Ou bien encore enflammé son imagination pathologique.

Comme pour appuyer cette thèse, Eraste Pétro-vitch fit claquer trois fois son chapelet, coup sur coup.

- qui donc est-il ? Nos trois suspects sont depuis hier placés sous surveillance, mais surveillance n'est pas détention sous bonne garde. Il faut s'assurer

385

qu'aucun d'eux n'a pu, la nuit passée, se soustraire à la v-vigilance des agents. Ensuite, il faut s'occuper p-personnellement de tous ceux qui assistaient hier à l'" expérience judiciaire ". Combien de personnes y avait-il à la morgue ?

Anissi rassembla ses souvenirs :

- Combien ? Voyons voir... Moi, Ijitsyne, Zakharov et son assistant, Sténitch, la NesvitskaÔa, l'autre, là, comment s'appelle-t-il ?...

Bouryline, et puis les sergents de ville, les gendarmes et les gars du cimetière. «a doit faire une douzaine, un peu plus peut-être, si on les compte tous.

- On les compte tous, absolument tous, ordonna le chef. Asseyez-vous et dressez une liste. Leurs noms. Vos impressions sur chacun. Portrait psychologique. Attitude durant l'" expérience ". Les plus petits détails.

- Mais, Eraste Pétrovitch, je ne les connais pas tous par leur nom.

- Eh bien, vous vous renseignerez. Vous allez m'établir une liste complète, et notre Eventreur y figurera. Voilà votre mission pour aujourd'hui, occupez-vous-en. Moi, pendant ce temps, je m'en vais vérifier si quelqu'un de notre t-trio n'a pas pu effectuer une sortie clandestine durant la nuit...

La besogne avance vite quand l'ordre reçu est clair et bien défini, quand la t‚che est à la mesure de vos forces, et que son importance est évidente et certaine.

De la résidence du gouverneur, Tioulpanov, empruntant la voiture et les fringants chevaux du prince, s'en fut à la Direction de la gendarmerie. Il y

386

bavarda un moment avec le capitaine ZaÔtsev, commandant la compagnie de patrouille et surveillance, à propos des deux gendarmes détachés pour les besoins de l'instruction - n'avait-on pas relevé chez eux des bizarreries de caractère ? -, à propos également de leurs familles respectives et d'éventuelles habitudes pernicieuses. ZaÔtsev faillit s'alarmer, mais Anissi le rassura. Il fit valoir que l'affaire était par trop importante et confidentielle pour qu'on ne prît pas toutes les précautions.

Puis il se rendit à la Maison-Dieu. Il passa saluer Zakharov. Mais mieux e˚t valu qu'il s'en abstînt : l'ours grommela à son adresse quelques paroles inamicales pour replonger aussitôt le nez dans ses papiers. Groumov n'était pas à son poste.

Anissi alla s'enquérir auprès du gardien de ce qu'il savait des fossoyeurs.

Il ne fournit aucune explication au Petit-Russien, et celui-ci de son côté

ne lui posa aucune question qui l'e˚t embarrassé : l'homme était simple mais non dénué d'intelligence et de tact.

Il alla parler lui-même avec les ouvriers sous prétexte de leur remettre à

chacun un rouble en récompense de l'aide apportée à l'enquête, et put ainsi se former sur les deux hommes une opinion personnelle. Et voilà, c'était tout. Il était temps de rentrer chez soi et de dresser cette fameuse liste pour le chef.

La nuit tombait déjà quand il acheva la rédaction du copieux document. Il le relut, en se représentant mentalement chacune des personnes répertoriées et en jaugeant son aptitude à tenir le rôle de maniaque.

Le maréchal des logis-chef Sinioukhine, du corps des gendarmes : vieux briscard, visage de marbre,

387

yeux de plomb - allez savoir ce qu'il avait dans le ventre !

Linkov. A première vue, incapable de faire du mal à une mouche, mais aussi terriblement incongru sous son uniforme de sergent de ville. Esprit maladivement porté à la rêverie, amour-propre blessé, sensualité

étouffée... tout était possible.

Le fossoyeur Tikhon Koulkov, avec ses joues h‚ves et sa figure grêlée, n'inspirait guère confiance non plus. quelle gueule il avait, ce Koulkov !

Une gueule à vous égorger sans ciller pour peu qu'il vous croise dans un endroit désert.

Stop ! Egorger, sans doute, c'était à sa portée, mais comment irait-il jouer du scalpel avec ses grosses pattes calleuses ?

Anissi jeta un dernier coup d'oil à sa liste et l‚cha une exclamation. Son front se mouilla de sueur, et sa gorge devint sèche. Ah, quel aveuglement !

Mais comment n'y avait-il pas pensé plus tôt ! A croire qu'un voile lui recouvrait les yeux. Pourtant tout concordait ! Une seule personne dans toute la liste pouvait être l'Eventreur !

Il se leva d'un bond et, tel qu'il était, sans bonnet ni manteau, il courut chez le chef.

Au pavillon, il ne trouva que Massa : Eraste Pétro-vitch était absent, ainsi qu'Angelina, partie prier à l'église. Mais bien s˚r, c'était aujourd'hui Vendredi saint, pour quelle autre raison les cloches eussent-elles sonné si tristement les vêpres ?

Ah, quelle guigne ! Et il n'y avait pourtant pas de temps à perdre ! Il avait commis une erreur en allant aujourd'hui poser des questions à la Maison-Dieu : l'autre, à coup s˚r, avait tout deviné ! Mais peut-être était-ce mieux ainsi ? S'il avait deviné, il

388

devait commencer à s'agiter. A suivre de près ! Vendredi touchait à son terme, il ne restait plus qu'une journée !

Une idée lui fit un instant douter de la justesse de sa découverte, mais la maison de la rue MalaÔa NikitskaÔa était équipée d'un appareil téléphonique qui le tira d'embarras. Au poste de police de la rue MechtchanskaÔa, dont relevait la Maison-Dieu, le secrétaire de gouvernement Tioulpanov était bien connu et, en dépit de l'heure indue, la réponse à la question qui le préoccupait lui fut fournie incontinent.

Anissi éprouva tout d'abord une cuisante déception : le 31 octobre, c'était trop tôt. Le dernier assassinat londonien dont on f˚t certain remontait au 9 novembre. Sa théorie ne collait pas. Mais le cerveau de Tioulpanov travaillait ce jour-là de manière tout bonnement prodigieuse. E˚t-il fonctionné toujours de la sorte, le problème e˚t été résolu depuis longtemps sans difficulté.

Certes le cadavre de la prostituée Mary Jane Kelly avait été découvert le matin du 9 novembre, mais Jack l'Eventreur à cette date avait déjà traversé

la Manche ! Il se pouvait que ce meurtre, le plus abominable de tous, f˚t son " cadeau " d'adieu à la ville de Londres, et qu'il l'e˚t commis juste avant son départ pour le continent. On pourrait toujours vérifier plus tard à quelle heure, là-bas, partait le dernier train de nuit.

Ensuite tout s'emboîtait à merveille. Si l'Eventreur avait quitté Londres le soir du 8 novembre, autrement dit le 27 octobre pour le calendrier russe, c'était bien le 31 qu'il était censé arriver à Moscou !

389

Leur erreur, au chef et à lui, lorsqu'ils avaient contrôlé les listes de voyageurs arrivés d'Angleterre fournies par les services des passeports de la police, était de s'être limités aux seuls mois de décembre et de novembre, et d'avoir négligé la fin d'octobre. Ce maudit imbroglio de calendrier les avait fourvoyés.

C'était tout, sa théorie concordait point à point.

Il fit un rapide saut chez lui, pour enfiler des vêtements chauds, prendre son " bouledogue " et avaler à la h‚te une tartine de fromage : il n'avait pas le temps de dîner pour de bon.

Pendant qu'il m‚chait son pain, il entendit Pala-cha ‚nonner à sa sour une histoire pascale tirée du journal du jour. La sotte écoutait de toutes ses oreilles, la bouche entrouverte. qu'y comprenait-elle ? Personne n'aurait su le dire.

- " Dans la provinciale ville de N***, lisait Pala-cha avec lenteur et sentiment, l'année dernière, à la veille du grand jour de la Résurrection du Christ, un criminel s'évada de prison. Choisissant l'heure o˘ tous les citadins emplissaient les églises pour assister aux matines, il s'introduisit dans l'appartement d'une riche vieille femme honorée de tous, que la maladie avait empêchée de se rendre à l'office, avec l'intention de la tuer et de la dépouiller. "

Sonia laissa échapper un cri. «a alors, elle comprend ! s'étonna Anissi. Un an plus tôt, elle n'aurait rien saisi de l'histoire, aurait piqué du nez et se f˚t endormie.

- " A l'instant même o˘ l'assassin, brandissant une hache, voulait se précipiter sur elle, poursuivait la lectrice en baissant la voix pour adopter un ton dramatique, le premier coup de cloche des P‚ques retentit.

Pleine du sentiment que lui inspirait le

390

caractère sacré et solennel de l'instant, la vieille femme s'adressa au criminel en prononçant le salut chrétien : "Christ est ressuscité, brave homme ! " Cette apostrophe ébranla le pécheur jusqu'au tréfonds de son ‚me, elle illumina devant lui l'abîme o˘ le précipitaient ses fautes et produisit en son cour un soudain revirement moral. Après quelques instants d'une pénible lutte intérieure, il s'approcha de la vieille femme pour échanger avec elle le baiser de P‚ques, puis, éclatant en sanglots... "

Anissi ne sut pas comment s'achevait l'histoire, car il était grand temps pour lui de filer.

quatre ou cinq minutes après qu'il eut quitté l'appartement en toute h‚te, on frappa à la porte.

- L'étourdi ! soupira Palacha. Il aura encore oublié son arme.

Elle ouvrit, regarda : non, ce n'était pas lui. Il faisait sombre dehors, impossible de distinguer son visage, mais le visiteur était plus grand qu'Anissi.

Une voix douce et amicale lui dit :

- Bonsoir, ma chère. Voilà, je veux vous donner de la joie.

quand les formalités d'usage furent achevées, autrement dit quand on eut procédé à l'examen du lieu du crime, quand on eut photographié puis emporté

les corps et interrogé les voisins, il ne resta plus rien pour s'occuper.

C'est à ce moment qu'Eraste Pétrovitch ressentit un terrible malaise. Les agents s'étaient retirés, il était assis seul dans le petit salon du modeste appartement de son assistant, à contempler d'un oil stupide le riant papier peint à fleurs, taché d'éclaboussures de sang, et il ne 391

parvenait toujours pas à maîtriser le tremblement qui l'agitait. Il avait la tête vide, ses oreilles bourdonnaient.

Une heure plus tôt, Eraste Pétrovitch était rentré chez lui et avait aussitôt envoyé Massa quérir Tioulpa-nov. C'était Massa qui avait découvert la boucherie.

A présent Fandorine ne pensait pas à la bonne et affectionnée Palacha, ni même à l'humble Sonia Tioul-panova frappée d'une mort atroce qu'aucune intelligence, ni humaine ni divine, ne pouvait justifier. Dans la tête d'Eraste Pétrovitch brisé de chagrin, une unique petite phrase revenait sans cesse, comme autant de coups de marteau : " II n'y survivra pas, il n'y survivra pas, il n'y survivra pas. " Jamais le pauvre Tioulpanov ne survivrait à ce choc. Certes il ne verrait pas le tableau cauchemardesque qu'offrait le corps profané de sa sour, il ne verrait pas ses yeux ronds écarquillés d'étonnement, mais il connaissait les manières de l'Eventreur et n'aurait aucun mal à imaginer ce qu'avait été la mort de Sonia. Et alors, terminé, ce serait la fin d'Anissi Tioulpanov, car aucun être normal n'était en mesure de survivre quand pareille horreur touchait quelqu'un de proche et d'aimé.

Eraste Pétrovitch se trouvait dans un état inhabituel, qui ne lui ressemblait en rien : il ne savait que faire.

Massa entra. Soufflant et reniflant, il tira à l'intérieur de la pièce un tapis qu'il déroula sur le plancher affreusement maculé. Puis il entreprit avec rage d'arracher la tapisserie ensanglantée. C'est bien, pensa le conseiller de collège avec détachement, mais je doute que ce soit d'un grand secours.

Un peu plus tard encore apparut Angelina. Elle lui posa une main sur l'épaule et lui dit :

392

- qui subit la mort des martyrs le vendredi de la Passion, celui-là ira au royaume des cieux, à côté de Jésus.

- Cela ne me console pas, répondit Fandorine d'une voix lasse. Et je ne crois pas qu'Anissi s'en trouvera, lui non plus, consolé.

O˘ était-il, Anissi ? La nuit était déjà bien avancée et le gamin n'avait pas fermé l'oil la nuit précédente. Massa disait qu'il était passé en coup de vent, tête nue, l'air très pressé. Il n'avait rien raconté ni laissé

aucun message.

quelle importance ? Plus tard il se montrerait, mieux cela vaudrait.

Fandorine avait la tête complètement vide. Ni hypothèses, ni théories, ni plans d'action. Cette journée de travail intense avait donné un résultat bien maigre. L'interrogatoire des agents chargés de filer la NesvitskaÔa, Sténitch et Bouryline, ainsi que ses propres observations avaient confirmé

que n'importe lequel des trois avait pu, la nuit passée, avec un peu d'adresse, s'absenter et revenir sans se faire repérer des hommes en faction.

La NesvitskaÔa logeait dans un foyer pour étudiantes, place TroubetskoÔ ; or il y avait là quatre entrées différentes, et les portes battaient jusqu'à l'aube.

Sténitch, après sa crise de nerfs, avait passé la nuit à la clinique Notre-Dame-de-la-compassion, dont les agents s'étaient vu refuser l'entrée. Allez donc vérifier s'il y avait dormi ou s'il s'était baladé en ville armé d'un scalpel !

Pour Bouryline, c'était pire encore : sa maison était immense, il y avait plus de soixante fenêtres à l'étage, la moitié masquées par les arbres du jardin.

393

Le mur d'enceinte n'était pas très haut. Ce n'était pas une maison mais une passoire.

Il ressortait que n'importe lequel d'entre eux avait pu tuer Ijitsyne. Et le plus terrible était que, ayant constaté l'inefficacité de la filature, Eraste Pétro-vitch l'avait fait suspendre complètement. Ce soir, les trois suspects avaient eu totale liberté d'agir !

" Ne désespérez pas, Eraste Pétrovitch, lui avait dit Angelina. C'est un grave péché, et vous n'en avez de toute manière pas le droit. qui capturera ce malfaiteur, ce Satan, si vous baissez les bras ? Vous êtes le seul à

pouvoir l'arrêter. "

Satan, pensa Fandorine avec indolence. Omniprésent, partout en progrès, capable de se glisser par la moindre fente. Satan changeait de visage, il adoptait n'importe quel masque, y compris celui d'ange. Ange. Angelina.

Très obligeamment, son cerveau, habitué à écha-fauder des constructions logiques et libéré du contrôle de son esprit engourdi, lui fournit aussitôt une chaîne de raisonnement.

Prenons Angelina par exemple, pourquoi ne serait-elle pas Jack l'Eventreur ? Elle était en Angleterre l'année passée. Et d'un. Chaque fois qu'un meurtre a été commis, elle a passé la soirée à l'église. Selon ce qu'elle prétend. Et de deux.

Elle apprend des rudiments de médecine à l'école d'infirmières, elle possède déjà de bonnes connaissances et un certain savoir-faire. Elle a même eu droit à des cours d'anatomie. Et de trois.

Elle est d'une nature étrange et ne ressemble guère aux autres femmes. Elle a parfois de ces regards à

394

vous faire chavirer le cour, mais à quoi pense-t-elle en de tels instants ?

Mystère. Et de quatre.

A elle, Palacha e˚t ouvert la porte sans hésiter. Et de cinq.

Eraste Pétrovitch secoua la tête avec agacement, réprimant les tours à vide que donnait son outran-cière machine logique. Son cour refusait absolument de considérer pareille version, or le Sage avait dit : " L'homme bien né ne place pas les arguments de la raison plus haut que la voix du cour. " Le malheur était qu'Angelina avait raison : il n'y avait personne à part lui qui p˚t arrêter l'Eventreur, et il ne lui restait que fort peu de temps.

Juste la journée du lendemain. Réfléchir, réfléchir.

Mais quelque chose l'empêchait de se concentrer sur l'affaire, toujours cette même phrase obstinée : " II n'y survivra pas, il n'y survivra pas. "

Ainsi, le temps s'écoulait. Le conseiller de collège ébouriffait ses cheveux, se prenait par instants à arpenter la pièce, par deux fois se rafraîchit le visage à l'eau froide. Il tenta de s'absorber dans la méditation, mais y renonça aussitôt : rien à faire, tu parles !

Angelina se tenait debout contre le mur, bras croisés et coudes serrés contre le corps ; elle l'observait de ses immenses yeux gris, le regard triste et cependant exigeant.

Massa lui aussi gardait le silence. Il était assis sur le plancher, les jambes repliées formant un huit, sa face ronde immobile, ses épaisses paupières mi-closes.

Et puis à l'aube, alors qu'un brouillard laiteux avait envahi la rue, des pas précipités retentirent sur le perron, une poussée résolue fit grincer la porte mal refermée, et l'on vit surgir dans l'appartement le 395

sous-lieutenant des gendarmes Smolianinov, un jeune officier à l'esprit délié, oil noir, geste vif, joues colorées de rouge.

- Ah, voilà o˘ vous étiez ! se réjouit le nouvel arrivant. Tout le monde vous cherchait. Vous n'étiez pas chez vous, ni à la direction, ni rue de Tver ! J'ai eu l'idée de venir ici : peut-être, ai-je pensé, étiez-vous encore sur le lieu du crime. Un malheur, Eraste Pétrovitch ! Tioulpanov est blessé. Grièvement. Il a été transporté à l'hôpital Marie, il était minuit passé. Le temps qu'on nous en informe, le temps qu'on vous fasse chercher partout, il s'en est passé, des heures !... Le lieutenant Svertchinski s'est rendu sur-le-champ à l'hôpital, et nous, les ordonnances, nous avons reçu ordre de vous trouver. Une fichue histoire, hein, Eraste Pétrovitch ?

Rapport du secrétaire de gouvernement

A. P. Tioulpanov,

assistant personnel

de M. E. P. Fandorine, fonctionnaire chargé

des missions spéciales auprès de Sa Haute

Excellence le général gouverneur de Moscou

8 avril 1889, 3 h et 112 du matin

J'ai l'honneur de faire savoir à Votre Haute Noblesse qu'alors que je travaillais ce dernier soir à établir la liste des personnes susceptibles d'être soupçonnées des crimes que vous savez, il m'est apparu avec une absolue évidence que lesdits crimes ne pouvaient avoir été commis que par un

396

seul individu, à savoir l'expert en médecine légale Igor Willemovitch Zakharov.

Celui-ci n'appartient pas seulement au milieu médical, il est aussi anatomopathologiste, autrement dit la dissection des entrailles humaines est pour lui un acte ordinaire et quotidien. Et d'un.

Le fait d'être constamment en contact avec des cadavres a pu susciter chez lui une insurmontable aversion pour tout le genre humain, ou bien au contraire une admiration perverse de la structure physiologique de l'organisme. Et de deux.

Il appartenait en sa jeunesse à un groupe d'étudiants en médecine qualifié

de " cercle des amis de Sade ", ce qui atteste de penchants vicieux et cruels précocement exprimés. Et de trois.

Zakharov loge dans un appartement de fonction attenant à l'institut médico-légal de la Maison-Dieu. Deux des meurtres (ceux de la demoiselle Andréitchkina et de la fillette anonyme) ont été commis à proximité de cet endroit. Et de quatre.

Zakharov se rend souvent en Angleterre visiter des parents. H y était l'an passé. Il est rentré la dernière fois de Grande-Bretagne le 31 octobre (11

novembre selon le calendrier européen), en d'autres termes il était pleinement en mesure de commettre le dernier des crimes londoniens attribués de manière certaine à l'Eventreur. Et de cinq.

Zakharov est parfaitement informé du cours de l'instruction ; et, en outre, de toutes les personnes mêlées à celle-ci, il est la seule à posséder une expérience médicale. Et de six.

Je pourrais continuer, mais j'ai de la peine à respirer et mes idées s'embrouillent... Je préfère parler des événements les plus récents.

397

1

N'ayant pas trouvé Eraste Pétrovitch chez lui, j'ai pensé qu'il n'y avait pas de temps à perdre. J'étais allé dans la journée à la Maison-Dieu et m'étais entretenu avec les ouvriers du cimetière, ce qui ne pouvait avoir échappé à l'attention de Zakharov. tt était raisonnable de s'attendre qu'il s'inquiète et se trahisse d'une manière ou d'une autre. A tout hasard, j'ai pris avec moi une arme - un revolver " bouledogue " que monsieur Fan-dorine m'avait offert l'an dernier pour ma fête. Une journée épatante, une des plus agréables de ma vie. Mais cela n'a aucun rapport avec l'affaire.

La Maison-Dieu, donc. J'y suis arrivé en fiacre à 10 heures du soir, il faisait déjà nuit noire. Une des fenêtres du pavillon o˘ loge le docteur était éclairée, et je me suis réjoui que Zakharov n'e˚t pas décampé. Pas

‚me qui vive aux alentours, des tombes de l'autre côté de la clôture et pas un seul réverbère. Un chien s'est mis à aboyer, le chien d'attache qui garde la chapelle, mais j'ai rapidement traversé la cour et me suis collé

contre le mur. Le chien a aboyé, aboyé encore, puis s'est tu. J'ai grimpé

sur une caisse (la fenêtre était haute) et j'ai regardé à l'intérieur. La fenêtre éclairée était celle du bureau de Zakharov. Le nez collé au carreau, j'aperçois sur sa table des papiers et une lampe allumée. Lui-même me tourne le dos, occupé à écrire, déchirant chaque fois sa feuille et jetant les morceaux par terre. J'ai attendu longtemps dans cette position, au moins une heure, et l'autre ne cessait d'écrire et de déchirer, d'écrire et de déchirer. Je réfléchissais également au moyen de voir ce qu'il griffonnait de la sorte. Je me demandais si je n'aurais pas d˚ procéder à

son arrestation. Mais je n'avais pas de mandat, et rien ne 398

disait qu'il ne f˚t pas en train de rédiger quelque rapport sans intérêt ou bien simplement de faire ses comptes. A 11 h 17 (à cet instant j'ai consulté ma montre), il s'est levé et est sorti de la pièce. Son absence a duré un bon moment. Je l'ai entendu s'affairer bruyamment dans le couloir, puis le silence est retombé. J'ai hésité à escalader la fenêtre pour aller jeter un coup d'oil aux papiers, j'étais troublé et j'ai manqué de vigilance. J'ai été frappé d'une cuisante douleur dans le dos en même temps que je heurtais du front le rebord de fenêtre. Puis, comme je me retournais, j'ai senti une autre br˚lure dans les côtes et au bras. J'avais fixé jusqu'alors la lumière, aussi ne distinguais-je pas qui se tenait là, dans l'obscurité, cependant j'ai frappé de la main gauche comme me l'a enseigné monsieur Massa, et aussi du genou. Mes coups ont porté. Mais je n'ai jamais été un élève très assidu aux leçons de monsieur Massa, j'étais plutôt tire-au-flanc. Voilà pourquoi Zakharov avait quitté son bureau. Sans doute avait-il remarqué ma présence. Comme il s'esquivait, telle une ombre, pour échapper à mes coups, j'ai voulu courir après lui mais je n'avais pas fait trois pas que je suis tombé. Je me suis relevé et je suis tombé à

nouveau. J'ai sorti mon " bouledogue " et j'ai tiré trois fois en l'air. Je pensais que peut-être un des employés du cimetière accourrait à mon secours. J'avais tort, mes coups de feu n'ont sans doute eu pour seul effet que de les effrayer. C'est un coup de sifflet qu'il fallait donner. Je n'en ai pas eu l'idée, je n'étais pas en état de raisonner. La suite est très confuse dans ma mémoire. Je me suis traîné à quatre pattes, je ne tenais pas sur mes jambes. Passée la clôture, je me suis étendu pour reprendre mon souffle et j'ai

399

d˚ m'endormir. quand je me suis réveillé, j'avais froid. Très froid.

Pourtant j'étais chaudement vêtu, j'avais enfilé exprès un chandail sous mon manteau. J'ai tiré ma montre. Un coup d'oil : plus de minuit déjà.

C'est tout, me suis-je dit, le salopard est parti. Ce n'est qu'à ce moment que j'ai repensé à mon sifflet. Je me suis mis à souffler dedans. Bientôt quelqu'un est venu, je n'ai pas discerné qui. On m'a transporté. Avant que le docteur me fasse une piq˚re, j'étais comme dans un brouillard. Mais à

présent ça va mieux. J'ai honte seulement d'avoir laissé s'échapper l'Eventreur. Si j'avais davantage écouté monsieur Massa. J'ai essayé, Eraste Pétrovitch, de faire de mon mieux. Si j'avais écouté Massa. Si...

NOTE :

L'enregistrement du présent rapport sténo-graphique a d˚ être interrompu ici car le blessé, qui au début s'exprimait de manière très vivante et correcte, a commencé à divaguer pour bientôt sombrer dans un état d'inconscience d'o˘ il n'est plus sorti. M. le docteur K. I. Médius s'est même montré surpris que M. Tioulpanov e˚t tenu si longtemps avec de telles blessures et une telle perte de sang. La mort est survenue vers 6 heures du matin, ainsi que M. Médius l'a consigné dans son rapport y afférent.

Sous-lieutenant du corps de gendarmerie

Svertchinski

Sténographie et transcription en clair par le registrateur de collège Arietti.

400

quelle nuit affreuse.

Et pourtant la soirée avait si délicieusement commencé. L'idiote s'est révélée dans la mort d'une prodigieuse beauté : un pur régal pour les yeux.

Après ce chef-d'ouvre de l'art de la décoration, il e˚t été insensé de gaspiller son temps et son inspiration avec la femme de chambre, aussi ai-je laissée celle-ci telle qu'elle était. C'est péché, bien s˚r, mais jamais je n'eusse obtenu, de toute manière, contraste si frappant entre la disgr

‚ce apparente et la Beauté tout intérieure.

Surtout, j'avais le cour réchauffé à l'idée d'avoir accompli une bonne ouvre : non seulement je révélais au bon jeune homme le vrai visage de la Beauté, mais je le débarrassais en outre du lourd fardeau qui l'empêchait d'organiser sa propre vie.

Et voici quel malheur est venu conclure tout cela.

Le vilain métier qu'exerçait le bon jeune homme - fureter, espionner - a été cause de sa perte. Il est lui-même venu s'exposer à la mort. Là ne réside pas ma faute.

J'ai eu pitié du gosse, et mon geste s'en est trouvé moins précis. Ma main a tremblé. Ses blessures sont mortelles, je n'ai aucun doute sur ce point : j'ai entendu l'air s'échapper du poumon crevé, et le second coup de lame a forcément sectionné le rein gauche et le côlon descendant. Mais il aura certainement connu d'atroces souffrances avant de mourir. Cette idée me poursuit sans rel‚che.

J'ai honte. Ce n'était pas beau.

Une journée compliquée

8 avril, Samedi saint

Exposée au vent et à un odieux crachin, l'équipe d'investigation se pressait aux portes du misérable cimetière de la Maison-Dieu. Elle comprenait : le brigadier Lialine, trois jeunes agents, un photographe équipé d'un Kodak portatif américain, l'assistant du photographe et un policier de la brigade cynégétique tenant en laisse Moussia, le chien d'arrêt le plus célèbre de tout Moscou. L'équipe avait été convoquée par téléphone sur les lieux de l'agression nocturne. Elle avait reçu l'ordre exprès de ne rien entreprendre avant l'arrivée de Sa Haute Noblesse, monsieur le conseiller de collège Fando-rine, et à présent observait rigoureusement la consigne, se gardant de rien faire et frissonnant sous la détestable étreinte de cette pluvieuse matinée d'avril.

Même Moussia, auquel l'humidité donnait une allure de vieille vadrouille rouss‚tre, paraissait découragé. Son long museau étendu sur la terre détrempée, il haussait ses sourcils blanc-jaune, la mine affligée, et une fois ou deux même poussa un glapissement ténu, qui exprimait fort bien l'humeur commune du groupe.

402

Lialine, policier chevronné autant qu'homme d'expérience, par un pli singulier de son caractère, traitait les caprices de la nature par le mépris et ne souffrait point de cette attente prolongée. Il savait que le fonctionnaire chargé des missions spéciales se trouvait actuellement à

l'hôpital Marie, o˘ l'on était en train de laver et d'accoutrer le pauvre corps supplicié d'Anissi Tioulpanov, esclave du Seigneur et ci-devant secrétaire de gouvernement. Le sieur Fandorine ferait ses adieux à son bien-aimé assistant, exécuterait le signe de croix, puis filerait aussitôt à fond de train à la Maison-Dieu. Il y avait là cinq minutes de course tout au plus, et les chevaux du conseiller de collège valaient s˚rement mieux que les rosses de la police.

Lialine avait à peine formé cette pensée que de splendides trotteurs arborant panache blanc s'arrêtaient devant les lourdes portes de fer du cimetière. Le cocher aurait pu passer pour un général, couvert qu'il était de passements dorés, et la calèche resplendissait sous la pluie, toute laquée de noir, les portières ornées des armes du prince DolgoroukoÔ.

Le sieur Fandorine sauta à terre, la confortable suspension vacilla, et la voiture alla se ranger un peu plus loin. Visiblement, elle avait ordre d'attendre.

Certes, le visage du nouvel arrivant était p‚le, et ses yeux br˚laient d'un éclat plus vif qu'à l'accoutumée mais, si exercé que f˚t son regard, Lialine ne releva sur sa physionomie aucun autre indice des émotions et des nuits blanches que l'homme venait de traverser. Au contraire, il eut même l'impression que le fonctionnaire chargé des missions spéciales marchait d'un pas incomparablement plus énergique et alerte qu'à l'ordinaire.

Lialine voulut s'avancer

403

pour lui présenter ses condoléances, mais un coup d'oil plus attentif aux lèvres étroitement serrées de Sa Haute Noblesse le fit se raviser. Sa riche expérience de la vie lui souffla que mieux valait éviter les larmoiements et aborder directement l'affaire.

- Nous nous sommes gardés de nous introduire dans le logement de monsieur Zakharov, conformément aux instructions reçues. Les employés ont été

interrogés, mais aucun n'a vu le docteur depuis hier soir. Ils sont là-bas, ils attendent.

Fandorine jeta un bref regard dans la direction qu'on lui indiquait et aperçut quelques hommes qui piétinaient près du b‚timent de la morgue.

- Je croyais m'être exprimé clairement : ne rien entreprendre avant mon arrivée. Enfin, allons-y.

Il est de mauvaise humeur, jugea Lialine. Ce qui n'avait rien d'étonnant dans d'aussi tristes circonstances. L'homme jouait sa carrière, et la mort de Tioulpanov ne venait rien arranger.

Le conseiller de collège gravit lestement le perron du pavillon qu'occupait Zakharov et tira sur la poignée de la porte. Celle-ci résista : elle était fermée à

clé.

Lialine hocha la tête : un homme circonspect que ce docteur Zakharov, soigneux et prudent ! Même pressé de s'enfuir, il n'avait pas oublié de verrouiller derrière lui. Un individu de cette sorte ne laissait ni preuves ni indices stupides.

Fandorine, sans se retourner, claqua des doigts, et le brigadier comprit sans qu'il f˚t besoin de mots. Il tira de sa poche une collection de rossignols, fouilla un moment dans la serrure au moyen d'un crochet de la longueur voulue, et la porte s'ouvrit.

404

Le représentant de l'autorité traversa chaque pièce en coup de vent, jetant de brèves instructions au passage, soudain mystérieusement délivré de son léger bégaiement habituel, comme s'il n'en e˚t jamais été affecté :

- Vérifier le linge dans l'armoire. En faire le compte. Etablir ce qui manque... Tous les instruments médicaux, en particulier chirurgicaux, là-bas, sur la table... Il y avait un tapis dans le couloir, regardez, il y a une trace rectangulaire sur le sol. O˘ est-il passé? Le retrouver!... C'est quoi? Son bureau? Rassembler tous les papiers. Redoubler d'attention quant aux fragments et aux bouts déchirés.

Lialine promena son regard autour de la pièce et n'y découvrit rien qui ressembl‚t à un fragment de papier. Il régnait dans ce bureau un ordre parfait. L'agent s'émerveilla à nouveau de la solidité des nerfs du docteur en fuite. Il avait tout bien proprement rangé, comme s'il s'apprêtait à

recevoir des visiteurs. On ne risquait pas d'y relever des confettis par terre.

Mais à ce moment le conseiller de collège se pencha et ramassa sous une chaise un petit morceau de papier chiffonné. Il le déplissa, le lut et le tendit à Lialine.

" A joindre au dossier. "

Le bout de feuille comportait juste trois mots :

- Procédez à la perquisition, ordonna Fandorine avant de sortir du pavillon.

Cinq minutes après, quand il eut réparti entre ses hommes les différents secteurs de fouille, Lialine

405

jeta un coup d'oil par la fenêtre et vit le conseiller de collège et le chien Moussia occupés à ramper dans les buissons. Des branches y avaient été cassées, la terre piétinée. Il était permis de supposer que c'était là

que le défunt Tioulpanov s'était empoigné avec le criminel. Lialine poussa un soupir, se signa et s'attela à sonder les murs de la chambre. La perquisition ne donna rien de très intéressant. Fandorine feuilleta rapidement une pile de lettres rédigées en anglais - à l'évidence expédiées par des parents de Zakharov - , mais il ne s'attarda pas à les lire et ne prêta de réelle attention qu'aux dates. Il consigna quelques mots dans son bloc-notes, mais ne fit aucune remarque à haute voix.

L'agent Syssouiev se distingua en découvrant sous le divan du bureau un autre fragment de papier, un peu plus grand que le premier mais porteur d'une inscription encore moins intelligible :

Ce logogriphe parut curieusement beaucoup intéresser le conseiller de collège. Il accorda également une grande attention au revolver système CoÔt trouvé dans le tiroir du secrétaire. Le revolver était chargé, mais depuis fort peu de temps : on relevait sur la crosse et le barillet des traces de graisse encore fraîche. Pourquoi Zakharov ne l'avait-il pas emporté ?

s'étonna Lialine. Il l'avait oublié, peut-être ? Ou bien l'avait-il laissé

à dessein ? Mais en ce cas pourquoi ? Moussia se couvrit de ridicule. Tout d'abord, en dépit de la pluie et de la boue, il s'élança assez 406

vivement sur une piste, mais il fallut alors qu'un énorme molosse à longs poils déboul‚t par la porte du cimetière ; il se mit à jeter des aboiements si furieux que Moussia s'accroupit sur ses pattes arrière et battit en retraite. Il fut impossible après cela de lui faire quitter sa place. Le gardien rattacha le molosse à sa chaîne, mais Moussia avait perdu tout son allant. Les chiens au flair sensible sont généralement nerveux, tout chez eux dépend de leur humeur.

- qui est qui, parmi ceux-là ? demanda Fandorine en montrant par la fenêtre les employés.

Lialine entreprit de le lui expliquer :

- Le gros à casquette, c'est le surveillant. Il vit hors de l'enceinte du cimetière et n'est pas concerné par l'activité de l'institut médico-légal.

Il est parti hier à cinq heures et demie et est arrivé ce matin, un quart d'heure avant vous. Le grand souffreteux, c'est l'assistant de Zakharov, son nom de famille est Groumov. Lui aussi vient d'arriver de chez lui.

Celui qui baisse la tête, c'est le gardien. Les deux autres sont les ouvriers. Ils creusent les tombes, entretiennent le mur d'enceinte, sortent les détritus, etc. Le gardien et les ouvriers logent ici, à côté du cimetière, il se peut qu'ils aient entendu quelque chose. Mais nous n'avons pas mené d'interrogatoire détaillé, nous n'avions pas d'ordre.

Le conseiller de collège s'entretint lui-même avec les employés.

Il les convoqua dans la maison et en premier lieu leur montra le CoÔt :

- Vous le reconnaissez ?

L'assistant Groumov et le gardien Pakhomenko témoignèrent (Lialine le nota au crayon dans le

407

procès-verbal) avoir déjà aperçu l'arme - ou bien une autre exactement semblable - chez le médecin. quant au fossoyeur Koulkov, il ajouta qu'il n'avait jamais vu le " rigolvert " de près, mais qu'en revanche, le mois précédent, il était allé regarder " m'sieur le docteur " tirer les freux, et que le spectacle valait le coup d'oil : chaque fois qu'il en prenait un pour cible, il n'en restait que des plumes.

La nuit passée, les trois coups de feu du secrétaire de gouvernement Tioulpanov avaient été entendus du gardien Pakhomenko et de l'ouvrier Khrioukine. Koulkov dormait, ivre mort, et le bruit ne l'avait pas réveillé.

Ceux qui avaient entendu les tirs déclarèrent avoir eu peur de sortir de chez eux : savait-on tous les brigands qui traînaient dehors la nuit, et puis il n'y avait pas eu, semblait-il, d'appels au secours. Khrioukine s'était rendormi bientôt après, mais Pakhomenko avait continué de veiller.

Selon ses dires, immédiatement après les coups de feu, une porte avait claqué violemment et quelqu'un était passé très vite, qui se dirigeait vers le portail.

- quoi, vous tendiez l'oreille ? demanda Fando-rine au gardien.

- Et comment ! répondit celui-ci. «a canardait, n'est-ce pas ? Et puis je dors vilainement la nuit. Toutes sortes d'idées viennent me traverser la cervelle. J'ai pas cessé de me retourner jusqu'au point du jour. Dites voir, m'sieur le général, c'est-il bien vrai que le jeune gars aurait trépassé ? Lui qu'avait l'oil si vif, et puis qu'était si aimable avec les petites

gens...

Le conseiller de collège était connu pour être toujours courtois et indulgent avec ses inférieurs,

408

cependant cette fois-ci Lialine crut tout bonnement avoir affaire à une autre personne. Aux touchantes paroles du gardien, le fonctionnaire ne répondit rien, non plus qu'il ne manifesta le moindre intérêt à ses pensées nocturnes. Il lui tourna brusquement le dos et jeta par-dessus son épaule aux témoins :

- Allez. Interdiction à chacun de quitter le cimetière. On peut avoir besoin de vous. Et vous, Grou-mov, veuillez rester.

«a par exemple, on aurait dit qu'on vous avait changé l'homme !

Fandorine demanda à l'assistant, qui battait des paupières, la mine effarée :

- qu'a fait Zakharov hier soir ? Et soyez précis. Groumov écarta les bras d'un air coupable :

- Je ne peux pas vous dire. Igor Willemovitch était hier de très mauvaise humeur, il jurait sans arrêt, et après le repas il m'a donné l'ordre de rentrer chez moi. Je suis donc parti. Nous ne nous sommes même pas dit au revoir : il s'était enfermé dans son bureau.

- " Après le repas ", c'était à quelle heure ?

- A quatre heures, monsieur.

- " A quatre heures, monsieur ", répéta le fonctionnaire.

Il hocha la tête bizarrement et se désintéressa aussitôt de l'assistant souffreteux.

- Vous pouvez disposer.

Lialine s'approcha du conseiller de collège et toussota avec discrétion.

- J'ai ébauché ici un signalement de Zakharov. Souhaitez-vous le lire ?

Le nouveau Fandorine ne jeta pas même un coup d'oil à la description si excellemment rédigée, il

409

refusa d'un geste. Il était assez mortifiant d'observer un tel manque de considération pour le zèle déployé dans l'intérêt du service.

- Ce sera tout, déclara le fonctionnaire d'un ton sec. Je n'ai besoin d'interroger personne d'autre. Vous, Lialine, filez à la clinique Notre-Dame-de-la-compassion, à Lefortovo, et ramenez-moi, rue de Tver, l'infirmier Sténitch. Syssouiev, de son côté, se rendra quai IakimanskaÔa, pour prendre Bouryline, l'industriel. C'est urgent.

- Mais que fait-on pour le signalement de Zakha-rov ? demanda Lialine, un tremblement dans la voix. Nous allons sans doute lancer un avis de recherche ?

- Non, nous n'allons pas... répondit Fandorine d'un air distrait, plongeant le vieux briscard dans une absolue perplexité.

Puis il s'éloigna d'un pas vif en direction de son fabuleux équipage.

Le fonctionnaire trouva Védichtchev qui l'attendait dans son bureau de la rue de Tver.

- Dernier jour, dit sévèrement l'éminence grise du prince DolgoroukoÔ en guise de salutation. Il faut retrouver cet Anglais malade. Le retrouver et en informer qui de droit. Autrement, vous savez...

- Mais dites-moi, Frol Grigoriévitch, comment êtes-vous au courant pour Zakharov ? demanda Fandorine, sans paraître au demeurant particulièrement surpris.

- Védichtchev sait tout ce qui se passe à Moscou.

- Il conviendrait alors de vous inclure vous aussi dans la liste des suspects. Vous posez bien les ven-

410

touses à Sa Haute Excellence et lui faites même des saignées ? Par conséquent vous n'êtes pas novice dans l'art de la médecine.

La plaisanterie fut toutefois prononcée d'une voix terne. Il était évident que le fonctionnaire pensait à tout autre chose.

- Anissi, hein ? soupira Védichtchev. Pour un malheur, c'est vrai, c'est un malheur. Un garçon intelligent, de la cervelle à revendre... qui était promis à aller loin.

- Vous feriez mieux de rentrer chez vous, Frol Grigoriévitch, rétorqua Fandorine, manifestement peu disposé ce jour-là à s'abandonner au sentimentalisme.

Le valet de chambre fronça ses sourcils gris-bleu d'un air outragé et opta pour le ton officiel :

- J'ai reçu ordre, Votre Haute Noblesse, de vous informer que le comte ministre est reparti ce matin pour Saint-Pétersbourg de fort mauvaise humeur et qu'il s'est montré avant son départ extrêmement menaçant. J'ai également ordre d'établir si l'enquête sera bientôt terminée.

- Très bientôt. Transmettez à Sa Haute Excellence qu'il me reste encore à

interroger deux personnes, à recevoir une dépêche télégraphique et à

opérer une petite sortie en ville.

- Eraste Pétrovitch, par le Christ Notre Seigneur, en aurez-vous fini pour demain ? demanda Védichtchev d'une voix soudain suppliante.

Autrement, nous sommes tous perdus...

Fandorine n'eut pas le temps de répondre, car à cet instant précis l'officier d'ordonnance frappa à la porte et annonça .

411

- Les prisonniers Sténitch et Bouryline sont arrivés. Ils sont gardés chacun dans une pièce différente, conformément à vos instructions.

- D'abord Sténitch, commanda le fonctionnaire à l'officier, puis il se tourna vers le valet de chambre en lui désignant la porte d'un mouvement du menton. Voilà le premier interrogatoire dont je parlais. Allez, Frol Grigoriévitch, retirez-vous, le temps me

manque.

Le vieillard inclina de bonne gr‚ce sa tête chauve et s'en alla en clopinant vers la sortie. Parvenu au seuil, il manqua se heurter à un individu d'allure un peu bizarre, hirsute, visiblement très nerveux et maigre comme un clou ; cependant il ne s'attarda pas à le dévisager.

Traînant ses semelles de feutre, il remonta rapidement le couloir, tourna au coin et ouvrit avec une clé la porte d'un débarras.

Il ne s'agissait pas d'un simple réduit puisqu'une porte dérobée se découpait dans l'angle opposé. Celle-ci s'ouvrait également au moyen d'une clé spéciale et donnait dans une sorte de placard. Frol Grigoriévitch s'y introduisit non sans mal, s'assit sur une chaise garnie d'un confortable coussin, fit jouer un panneau dissimulé dans la cloison, et brusquement tout l'intérieur du bureau secret apparut derrière une glace tandis que s'élevait la voix, légèrement assourdie, d'Eraste Pétrovitch :

- Je vous remercie. Vous allez devoir passer encore quelque temps au poste de police. Pour votre propre sécurité.

Le valet de chambre chaussa des lunettes à verres épais et se colla à

l'ouverture secrète mais ne vit que le dos de la personne qui sortait. On appelait ça un interrogatoire : trois minutes n'étaient pas passées !

412

Védichtchev émit un gloussement sceptique et attendit la suite.

- Introduisez Bouryline, ordonna Fandorine à l'officier.

Entra un individu au faciès tatar, joue épaisse, regard effronté de brigand. Sans attendre d'y être invité, il s'installa sur une chaise, croisa les jambes et se mit à balancer sa superbe canne à pommeau doré. On voyait tout de suite le millionnaire.

- quoi, vous allez encore une fois m'emmener admirer de la tripaille ?

demanda-t-il d'un ton jovial. Seulement il en faut plus pour m'impressionner, j'ai le cuir épais. qui vient de sortir à l'instant ?

N'était-ce pas Vanka Sténitch ? Vous avez vu ça, comme il a détourné la figure ! Comme s'il ne devait rien à Bouryline ! Après s'être baladé dans toute l'Europe à mes frais et avoir vécu à mes crochets ! Je l'avais pris en pitié, le malheureux. Et lui m'a craché au visage. Il m'a planté en Angleterre et s'est sauvé. Il s'était pris de dégo˚t pour ma trop sordide personne, il aspirait à une existence bien propre, voyez-vous. Mais grand bien lui fasse, ce pauvre type est fini. En un mot, c'est un malade. Vous permettez que j'allume un cigare ?

Toutes les questions du millionnaire demeurèrent sans réponse. Au lieu de les relever, Fandorine en posa une à son tour, dont le sens échappa totalement à Védichtchev.

- Il y avait chez vous, à votre réunion d'anciens étudiants, un individu à

cheveux longs, plutôt mal fagoté. qui est-ce ?

Mais Bouryline, quant à lui, comprit fort bien ce qu'on lui demandait et répondit sans se faire prier :

413

- Filka Rozen. Lui, moi et Sténitch avons été virés ensemble de médecine, pour nous être particulièrement distingués dans le domaine de l'immoralité.

Il travaille comme réceptionnaire au mont-de-piété. Il boit, bien s˚r.

- O˘ peut-on le trouver ?

- Nulle part, je le crains ! quand vous m'avez rendu visite, je venais bêtement de lui refiler cinq cents roubles, pour ne plus l'entendre pleurnicher à propos du bon vieux temps. Maintenant il ne reparaîtra plus avant d'avoir tout bu jusqu'au dernier kopeck. Peut-être est-il en train de faire la nouba dans quelque bastringue moscovite, mais peut-être aussi est-il à Pétersbourg ou à Nijni-Novgorod. L'animal est comme ça.

Cette nouvelle, bizarrement, parut contrarier Fan-dorine à l'extrême. Il se leva même d'un bond de son bureau, tira de sa poche une sorte de collier de perles vertes et l'y renfouit aussitôt.

Le joufflu personnage observait l'étrange conduite du fonctionnaire avec curiosité. Il sortit un gros cigare qu'il alluma. Ah, quel culot ! Il secouait sa cendre sur le tapis ! Cependant il se gardait bien de réclamer des éclaircissements et attendait.

- Dites-moi, demanda Fandorine après un assez long silence, pourquoi Sténitch, Rozen et vous avez-vous été renvoyés de la faculté, et Zakharov seulement transféré à la section d'anatomopathologie ?

- Ce fut selon les frasques de chacun. (Bouryline eut un ricanement ironique.) Sotski, le plus tête br˚lée d'entre nous, fut expédié, sac au dos, aux bataillons disciplinaires. Pauvre vieux, il ne manquait pas d'imagination, même si c'était une fripouille. (Il lança un clin d'oil espiègle tout en exhalant un nuage

414

de fumée de cigare.) Les étudiantes, nos joyeuses amies, en ont pris également pour leur grade, du seul fait qu'elles étaient des filles. Elles sont parties en Sibérie, assignées à résidence. L'une est devenue morphinomane, l'autre a épousé un pope. Je me suis renseigné. (Le millionnaire éclata de rire.) Mais l'Anglais, je veux dire Zakharov, ne s'était alors signalé par aucun exploit particulier, aussi s'en est-il tiré

avec une légère punition. " Etait présent et n'est pas intervenu ", c'étaient les ternies de l'arrêté administratif.

Fandorine claqua des doigts, comme s'il venait de recevoir une bonne nouvelle attendue depuis longtemps. Il voulut poser une autre question, mais Bouryline l'en empêcha en tirant de sa poche une feuille de papier pliée en quatre :

- C'est drôle que vous m'interrogiez sur Zakharov. J'ai reçu ce matin de lui une lettre plutôt insolite, juste avant que vos sbires viennent me prendre. C'est un gosse des rues qui l'a apportée. Tenez, lisez.

Frol Grigoriévitch se plia en deux, s'aplatit le nez contre la glace, mais peine perdue : impossible de lire d'aussi loin. Tout témoignait cependant que cette lettre revêtait une importance considérable : Eraste Pétrovitch l'examina de très près durant un bon moment.

- Je lui donnerai l'argent, bien entendu, ce n'est pas ce qui m'importe, disait le millionnaire. Seulement il n'a jamais été question entre lui et moi d'aucune " vieille amitié ", il écrit ça pour le sentiment. Et puis qu'est-ce que c'est que ce style de mélodrame : " Ami, ne me garde pas rancune " ! qu'a-t-il donc commis comme bêtise, notre Pluton ?

415

Il a fait rompre le carême aux frangines d'hier, celles qui étaient étendues sur les tables à la morgue ?

Bouryline renversa sa tête en arrière et partit d'un grand éclat de rire, très satisfait de sa plaisanterie.

Fandorine continuait d'étudier le billet. Il s'éloigna vers la fenêtre, leva le feuillet plus haut, et Frol Grigoriévitch put apercevoir des lignes inégales s'étalant un peu en tous sens.

- Oui, c'est un tel gribouillage qu'on parvient à peine à déchiffrer, observa le millionnaire de sa voix de basse tout en cherchant des yeux o˘

se débarrasser de son mégot de cigare. On dirait que c'a été écrit dans une voiture ou bien sous l'effet d'une

sacrée cuite.

Ne trouvant pas, il fit mine de jeter l'objet par terre, mais au dernier moment se ravisa. Il lança un regard furtif au conseiller de collège qui lui tournait le dos, enveloppa le mégot dans un mouchoir et le fourra dans sa poche. Eh bien voilà !

- Allez, Bouryline, dit Eraste Pétrovitch sans se retourner. Vous resterez jusqu'à demain sous la protection de la police.

A cette nouvelle, le millionnaire parut affreusement affligé.

- J'en ai ma claque ! J'ai déjà nourri pendant une nuit les punaises de vos flics ! Et ce sont des féroces, des affamées ! Il faut les voir se précipiter sur un corps de chrétien !

Fandorine, sans en écouter davantage, pressa le bouton d'une sonnette. Un officier des gendarmes parut, qui entraîna le rupin vers la porte.

- Et pour Zakharov, que fait-on ? cria Bouryline, ayant déjà franchi le seuil. C'est qu'il va passer chercher l'argent !

416

- Ce n'est pas votre affaire, répondit Eraste Pétrovitch avant de demander à l'officier : Le ministère a-t-il répondu à ma demande d'information ?

- Oui, monsieur.

- Donnez.

Le gendarme sortit, rapporta une sorte de télégramme puis disparut à

nouveau dans le couloir.

La dépêche produisit sur le fonctionnaire un effet pour le moins surprenant. Tout en lisant, il jeta la feuille sur sa table et se livra soudain à une curieuse extravagance : il frappa plusieurs fois de suite dans ses mains, à coups très rapides, et si sonores que Frol Grigoriévitch sous la surprise se cogna le front contre la glace, et que gendarme, secrétaire et officier d'ordonnance surgirent en même temps dans l'embrasure de la porte.

- Ce n'est rien, messieurs, les rassura Fandorine. C'est un exercice japonais qui aide à la concentration de l'esprit. Vous pouvez disposer.

Et ensuite ce ne fut plus qu'un enchaînement de prodiges.

quand ses subordonnés eurent refermé la porte, Eraste Pétrovitch se mit soudain à se déshabiller. Une fois en linge de corps, il tira de sous la table un sac de voyage que Védichtchev jusqu'alors n'avait pas remarqué, et de ce sac sortit un paquet. Dans le paquet, des vêtements : étroit pantalon à rayures et sous-pieds, plastron de coton bon marché, gilet cramoisi, veston jaune à carreaux.

Le conseiller de collège fut bientôt métamorphosé d'homme sérieux qu'il était en dandy d'un genre douteux, comme il en rôde le soir autour des demoiselles de petite vertu. Il se campa devant le miroir, exactement à

trois pieds de Frol Grigoriévitch,

417

partagea ses cheveux noirs d'une raie au milieu, y plaqua une épaisse couche de brillantine et dissimula les mèches blanches de ses tempes au moyen d'une autre pommade. Il recourba ses fines moustaches vers le haut et les dressa en deux pointes. (Cire de Bohême, devina Frol Grigoriévitch, qui fixait de la même manière les célèbres favoris du prince Vladimir Andréiévitch afin qu'ils se déployassent telles les ailes d'un aigle.) Après quoi Fandorine plaça quelque chose dans sa bouche, puis découvrit ses dents, laissant paraître l'éclat d'une couronne en or. Il exécuta encore plusieurs grimaces et, sembla-t-il, se trouva pleinement satisfait de son apparence.

Du sac de voyage, le fonctionnaire tira encore un assez gros porte-monnaie en écaille, et Védichtchev se rendit compte qu'il ne s'agissait pas là d'un porte-monnaie ordinaire, puisqu'il renfermait un canon de faible calibre en acier oxydé et un barillet de type revolver. Fandorine inséra dans le barillet cinq cartouches, referma le couvercle d'un coup sec et contrôla du doigt la souplesse du fermoir qui, vraisemblablement, jouait le rôle de détente. " que ne va-t-on pas inventer pour trucider son prochain ! pensa le valet de chambre en secouant la tête. Et o˘ donc t'apprêtes-tu à sortir, Eraste Pétrovitch, ainsi accoutré en dandy des bas-fonds ? "

Comme s'il avait entendu la question, Fandorine se retourna vers le miroir, se coiffa d'un bonnet de castor qu'il inclina cr‚nement sur son oreille et, lançant un clin d'oil désinvolte, prononça à mi-voix :

- Pour le coup, Frol Grigoriévitch, faites br˚ler un cierge pour moi à la messe de minuit. Sans l'aide de Dieu, aujourd'hui je ne m'en tirerai pas.

418

Inès souffrait terriblement en sa chair et en son ‚me. En sa chair parce que, la veille au soir, le Taon, son ancien maquereau, avait guetté la pauvre fille près du cabaret A la ville de Paris et l'avait longuement tabassée pour la punir de sa trahison. Heureusement, au moins il ne lui avait pas amoché la figure, ce sale type. En revanche elle avait le ventre et les côtes comme passés au bleu de lessive : la nuit, pas moyen de se retourner, elle était restée jusqu'au matin sans pouvoir fermer l'oil, gémissante et si apitoyée d'elle-même qu'elle en versait des larmes. Mais les bleus, ça pouvait encore passer, c'était chose dont on guérissait, alors que le tendre cour de la jeune femme était si dolent et douloureux qu'il lui semblait n'y pouvoir survivre.

Disparu son doux chéri, envolé son prince de conte de fées, le bel Erastouchka : deux jours déjà qu'il n'avait pas montré son joli museau appétissant comme un bonbon. Du coup le Taon était fumasse, du coup il montrait les dents. Elle avait d˚ la veille lui remettre, à cet affreux, presque tout ce qu'elle avait gagné, or ce n'était pas bien, une fille correcte qui veille à être fidèle n'agit pas de cette manière.

C'était s˚r, Erastouchka était tombé, l'autre avorton aux oreilles en feuilles de chou l'avait livré à la police, et le bon ange croupissait en ce moment au violon, au poste de police du premier sous-secteur de l'Arbat, le plus ignoble de tout Moscou. Elle aurait bien fait passer un colis à son adoré, mais le chef de poste Koulebiako était une vraie bête fauve. Il la collerait encore une fois au bloc, comme l'an passé, la menacerait de lui confisquer sa carte jaune, et il lui faudrait ensuite cajoler à l'oil toute la brigade, jusqu'au dernier morveux de flic. Ce seul 419

souvenir lui soulevait encore le cour. Et cependant Inès se f˚t résolue à

subir à nouveau pareille humiliation dès lors qu'il s'agissait de secourir son bien-aimé, mais Erastouchka était un vrai monsieur avec de la cervelle, très propre de sa personne, avec du go˚t, et s˚r qu'après ça il la mépriserait. Or, on peut le dire, il n'y avait pas encore entre eux de passion bien formée, juste un petit commencement d'amour, mais au premier regard Inès s'était embrasée de tout son être pour ce garçon aux yeux si bleus et aux dents si blanches, avait craqué plus violemment encore qu'à seize ans pour Jorjik, le coiffeur, puisse-t-on lui aplatir sa jolie gueule, à ce serpent, ce salopard, s'il n'est pas, bien s˚r, déjà mort de cirrhose.

Ah, s'il pouvait vite réapparaître, lui qui est le sucre et le miel ! Il flanquerait une dérouillée au Taon, ce monstre ignoble, et c‚linerait sa petite Inès, lui ferait mille caresses. Car elle avait réussi à obtenir le renseignement qu'il lui avait demandé, et aussi à planquer une partie de son argent dans sa jarretière. Il serait content. Elle avait de quoi l'accueillir, de quoi le fêter.

Erastik. Comme ce nom était doux, aussi doux que de la marmelade de pomme.

En réalité, le chou avait s˚rement un nom un peu plus commun, Inès ellemême n'avait pas toujours été espagnole, elle s'appelait devant Dieu Efrossinia, Froska pour les

intimes.

Inès et Eraste, ça vous chantait à l'oreille comme un air d'harmonium. Ah, se balader avec lui, main dans la main, dans le quartier de la Gratchovka, pour que Sanka la Bouchère, Lioudka l'Echalas et, surtout, AdelaÔdka voient un peu quel genre de cava-420

lier donnait le bras à Inès, et qu'elles en crèvent de jalousie.

Et ensuite, ici, dans sa carrée. Elle est petite, c'est vrai, mais propre, et même coquette à sa manière : murs ornés de gravures découpées dans des revues de mode, abat-jour en velours de coton, miroir trumeau, édredon des plus moelleux, et des oreillers, grands et petits, sept en tout, chaque taie brodée à la main par Inès en personne.

Ce fut alors qu'elle était plongée dans les plus douces pensées que le rêve si longtemps caressé se réalisa. D'abord il y eut quelques coups discrets frappés à la porte - toc-toc-toc -, puis Erastouchka fit son entrée, avec son bonnet de castor, son écharpe blanche à la Gladstone et son manteau de drap éternellement déboutonné, col de fourrure assorti au bonnet. Jamais on n'aurait dit qu'il sortait du violon.

Inès sentit son cour s'arrêter de battre. Elle bondit du lit, telle qu'elle était, en chemise d'indienne et cheveux pendants, et sauta au coup de son chéri. Elle ne réussit qu'une toute petite fois à baiser ses lèvres : lui, sévère, la saisit par les épaules et la força à s'asseoir à la table. Son regard était dur.

- Allez, raconte, dit-il.

Inès comprit : de méchantes gens l'avaient cafardée, on avait eu le temps.

- Bats-moi ! répondit-elle. Bats-moi, Erastouchka ! Je suis coupable.

Seulement ce n'est pas tout de ma faute, ne va pas croire n'importe qui. Le Taon a essayé de me violer (là elle mentait, bien s˚r, mais pas tant que cela), j'ai résisté, alors il m'a cognée. Tiens, regarde !

421

Elle retroussa sa chemise et lui montra les marques bleues, jaunes et violacées dont elle était couverte. qu'il la plaigne un peu !

Mais cela ne suffit pas à l'attendrir. Erastouchka au contraire fronça les sourcils :

- J'aurai plus tard une petite discussion avec le Taon, il ne t'embêtera plus. Mais dis-moi une chose. Tu as trouvé la personne que je te demandais ? Eh bien ! Celle qui est allée avec le type que tu avais vu, et qui a failli y passer ?

Inès fut ravie de voir la conversation abandonner un terrain glissant.

- Je l'ai trouvée, Erastouchka, je l'ai trouvée. Elle s'appelle Glachka.

Glachka la Pie, de la rue Pankra-tiev. Elle s'en souvient très bien, de ce monstre, il lui a presque tranché la gorge d'un coup de canif. Depuis elle porte toujours un foulard enroulé autour du cou.

- Conduis-moi.

- Je vais t'y conduire, Erastouchka, je vais t'y conduire. Mais d'abord, que dirais-tu d'un petit verre de cognac ?

Elle tira de sa minuscule armoire une bouteille qu'elle gardait en réserve, puis jeta sur ses épaules un ch‚le persan, à grosses fleurs multicolores, et s'empara d'un peigne, pour donner du volume à ses cheveux, pour qu'ils moussent, qu'ils étincellent.

- Nous boirons après. J'ai dit : conduis-moi. D'abord notre affaire.

Inès soupira, sentant bien qu'elle allait fondre : il n'y avait rien à

faire, elle aimait les hommes autoritaires. Elle s'approcha de lui, regarda de bas en haut son beau visage, ses grands yeux courroucés, ses moustaches frisées.

422

- Mes jambes ne me portent plus, Erastouchka, murmura-t-elle d'une voix alanguie.

Mais le destin d'Inès n'était pas de go˚ter au plaisir. A cet instant retentit un grand bruit, puis il y eut un craquement, et la porte sous le choc manqua voler hors de ses gonds.

Le Taon se tenait dans l'embrasure, ivre et mauvais, un sourire féroce peint sur sa face glabre. Oh, les voisins, la sale engeance de rats, ils l'avaient mouchardée, ils n'avaient pas traîné.

- On se fait des mamours ? (Son sourire s'élargit jusqu'à ses oreilles.) Et moi, pauvre abandonné que je suis, on m'oublie ?

Cette fois-ci le rictus s'effaça de sa trogne, ses épais sourcils se froncèrent.

- Toi, Inès, petite pourriture, je te causerai plus tard. Tu m'as l'air d'une sacrée carotteuse. quant à toi, l'emplumé, sors donc dans la cour. On va régler ça.

Inès se précipita à la fenêtre : il y avait deux types dehors, les deux

‚mes damnées du Taon - la Tombe et le Verrat.

- N'y va pas ! cria-t-elle. Ils vont te tuer ! Tire-toi, le Taon, ou je vais faire tellement de raffut que tout le quartier va rappliquer !

Déjà elle emplissait ses poumons pour pousser un hurlement, mais son Erastouchka l'en empêcha :

- que dis-tu là, Inès ? Laisse-moi parler un peu avec cet homme.

- Erastik, la Tombe cache un flingot à canon scié sous son cafetan !

expliqua Inès au malheureux qui décidément ne comprenait rien. Ils veulent te descendre. Te descendre et te balancer dans l'égout. «a ne serait pas la première fois pour eux !

423

Son doux chéri ne l'écouta pas. Il secoua la main d'un air indifférent, puis tira de sa poche un gros porte-monnaie en écaille.

- T'inquiète pas, dit-il. Je vais marchander.

Et il sortit en compagnie du Taon, affronter la mort qui l'attendait.

Inès s'effondra, le nez dans ses sept oreillers, étouffant des sanglots désespérés, accablée à l'idée de son sort funeste, de son rêve à jamais brisé, et de l'atroce souffrance à venir.

Dehors, un coup de feu éclata, immédiatement suivi de trois autres très rapprochés, et aussitôt quelqu'un se mit à pousser des lamentations, non pas une personne, en vérité, mais plusieurs à l'unisson.

Inès cessa de sangloter et tourna son regard vers l'icône de la Vierge accrochée dans l'angle, qu'elle avait ornée pour P‚ques de fleurs en papier et de petits lampions multicolores.

- Sainte Mère de Dieu, supplia Inès, accomplis un miracle pour le dimanche de la Résurrection, fais que mon Erastouchka reste en vie. S'il est blessé, ce n'est pas grave, je m'occuperai de lui. Pourvu seulement qu'il soit vivant.

Et la bonne Dame eut pitié de la pauvre Inès : la porte grinça, et son Erastouchka apparut. Sans une blessure, parfaitement sain et sauf, sans même un pli de travers à son merveilleux cache-col.

- C'est réglé, Inès, essuie cette flotte sur ta figure. Le Taon ne te touchera plus, il n'en est plus capable. Je lui ai troué les deux pinces.

quant aux deux autres, ils s'en souviendront aussi. Fringue-toi, et conduis-moi chez ta Glachka.

424

II était dit qu'au moins un des rêves d'Inès s'accomplirait. Elle traversa tout le quartier de la Gratchovka au bras de son prince, empruntant exprès un long chemin de détour alors que le Vladi-mirka, l'hôtel o˘ logeait Glachka, e˚t été bien plus vite atteint si elle avait pris par les cours intérieures, quitte à traverser la décharge et l'équarrissoir. Inès avait revêtu un chemisier de batiste et une jaquette de velours, elle étrennait une jupe en crêpe Lisette et n'avait pas craint de chausser des bottes légères nullement faites pour la pluie. Puis elle avait poudré son visage bouffi de larmes et ébouriffé sa frange. Au total, Sanka et Lioudka eurent de quoi devenir vertes. Dommage seulement qu'ils n'eussent pas croisé

AdelaÔdka. Mais ce n'était rien, ses copines lui peindraient le tableau.

Inès ne parvenait toujours pas à se rassasier de la vue de son bien-aimé, elle ne cessait de lui couler des regards et jacassait comme une pie :

- Elle a une fille anormale, cette Glachka. C'est ce que m'ont dit les bonnes gens qui m'ont renseignée : " Demande la Glachka qui a une fille anormale. "

- Anormale ? Comment ça ?

- Il paraît qu'elle a une envie qui lui mange la moitié de la figure.

Couleur lie-de-vin, une horreur, un vrai cauchemar. Je préférerais me pendre que de vivre avec une telle physionomomie. Tiens, par exemple, chez nous, dans l'immeuble voisin, il y avait Nadka, la fille du tailleur...

Elle n'eut pas le temps de raconter l'histoire de Nadka la bossue, car déjà

ils arrivaient devant l'hôtel.

425

Ils gravirent un escalier grinçant qui menait à l'étage o˘ se trouvaient les chambres.

Celle de Glachka était ignoble, rien à voir avec le nid douillet d'Inès.

Glachka elle-même était devant la glace, occupée à se maquiller la figure : c'était bientôt l'heure pour elle de sortir se livrer à son commerce.

- Tiens, Glafira, je t'ai amené un monsieur en qui on peut avoir confiance. Réponds à ce qu'il te demande, au sujet du malfaisant qui a voulu t'égor-ger, recommanda Inès avant de s'asseoir, très digne, dans un coin.

Erastik posa d'emblée un billet de trois roubles

sur la table.

- Accepte ceci, Glachka, pour le dérangement. quel genre de type était-ce ?

Comment était-il ?

Glachka, fille plutôt joliment tournée même si, aux yeux sévères d'Inès, elle était un peu négligée, ne regarda même pas le billet.

- C'est pas compliqué, comment il était. A moitié frappé ! répondit-elle en haussant coquettement les

épaules.

Elle fourra néanmoins les trois roubles sous sa jupe, mais sans y accorder grand intérêt, par pure politesse. En revanche elle fixa Erastouchka avec une telle insistance, elle le dévisagea avec de tels yeux, l'effrontée, qu'Inès sentit son cour se serrer d'inquiétude.

- Les hommes s'intéressent toujours à moi d'habitude, déclara modestement Glachka en guise d'introduction à son récit. Mais là

j'étais dans l'angoisse. Cette semaine-là, celle du mardi gras, j'avais des espèces de cro˚tes purulentes plein la figure, je n'osais même pas me regarder dans la

426

glace. Je marche, je marche, personne ne veut de moi, à aucun prix, même pour quinze kopecks. Et celle-ci, là, qui avait faim... (Elle esquissa un signe de tête, désignant un rideau derrière lequel on entendait la respiration pesante d'une personne endormie.) Une vraie catastrophe. Et là

un type s'approche, très poli...

- C'est bien ça ! Il m'a abordée exactement de la même façon ! intervint Inès, jalouse. Et, remarque une chose, j'avais moi aussi la gueule toute griffée et amochée. Je m'étais bagarrée avec AdelaÔdka, la sale garce.

J'avais beau faire la retape, personne ne s'arrêtait, sauf celui-là : "

Ne sois pas triste, qu'il me dit tout à coup, je vais te donner de la joie.

" Seulement j'ai pas fait comme Glachka, je l'ai pas suivi, c'est pourquoi...

- J'ai déjà entendu ton histoire, coupa Erastouchka. Et tu n'as pas vu l'homme clairement. Tais-toi un peu. Laisse parler Glafira.

Celle-ci la toisa avec orgueil, et Inès se sentit brutalement au plus mal.

Et c'était elle qui l'avait amené, elle-même, l'imbécile !

- Et il ajoute encore : " qu'as-tu à rester le nez baissé ? Allons chez toi. Je tiens à te rendre heureuse. " Moi, je l'étais déjà, heureuse. Je vais y gagner un rouble, je me dis, peut-être deux. Je paierai à Matriochka un petit pain, des g‚teaux. Ah ça, pour payer, j'ai payé... Et puis encore cinq roubles au toubib pour qu'il me raccommode le col.

Elle montra sa gorge, et là, sous la couche de poudre, transparaissait une ligne violacée, étroite et régulière, comme un fil noué autour du cou.

- Raconte dans l'ordre, lui enjoignit Erastouchka.

427

- Eh bien quoi, nous arrivons ici. Il me fait asseoir sur le lit, celui-ci, juste là, il me pose une main sur l'épaule tout en gardant l'autre derrière son dos. Et il me dit, sa voix était douce, on aurait dit celle d'une femme, il me dit : " Tu penses être laide ? " Alors moi, vas-y que je lui balance : " Et pourquoi ça ? Ma gueule va guérir. Alors que ma fille, elle, restera défigurée toute sa vie. - quelle fille ? il me demande.

- Mais celle-ci, que je > réponds, admirez mon trésor. " Et je tire le rideau que voilà. quand il a vu Matriochka, elle dormait aussi à ce moment-là, elle a le sommeil lourd, elle est habituée à tout, il s'est mis à trembler de tous ses membres, fallait voir ! " Je vais la rendre belle comme une princesse. Et ce sera en plus pour toi un soulagement. " Je regarde mieux, je m'aperçois que quelque chose brille dans son poing, celui qu'il tient derrière son dos. Sainte Mère, un canif ! A lame courte, étroite comme ça.

- Un scalpel ? demanda Erastik, qui aimait les mots compliqués.

- Hein ?

Il eut un geste indifférent de la main, comme pour dire : " C'est bon, continue. "

- Je le repousse aussitôt de toutes mes forces, et puis je me mets à

brailler, à brailler : " Au secours ! A l'assassin ! " II me regarde, il a maintenant une figure à flanquer la trouille tellement il grimace. "

Silence, imbécile ! Tu ne comprends pas ton bonheur ! " Et vlan ! il me flanque un coup de lame ! J'ai fait un bond en arrière, mais il m'a quand même chope le cou. A ce moment j'ai poussé un tel cri que Matriochka s'est réveillée. Elle aussi s'est mise à hurler, et elle a une voix, je vous assure, à faire péter

428

\

les vitres. Voyant ça, l'autre s'est pas obstiné et a mis les bouts. Voilà

toute l'aventure. Merci à la Sainte Vierge qui nous a protégées.

Glachka se signa le front, puis aussitôt demanda, tout à trac, avant même d'avoir baissé la main :

- Et vous, monsieur, vous vous intéressez à c't'histoire pour une affaire, ou bien juste comme ça, par curiosité ?

Et la voilà qui lui joue de la prunelle à présent, la traîtresse !

Mais Erastik lui rétorqua d'une voix sévère :

- Décris-le-moi, Glafira. Eh bien, comment était-il, ce type ?

- Ordinaire. Un peu plus grand que moi, un peu plus petit que vous. Tenez, il vous arriverait là.

Et elle passe un doigt sur la joue d'Erastouchka, lentement, comme ça ! Il y en a, des sans-gêne !

- Visage ordinaire, aussi. Lisse, sans barbe ni moustache. Je ne sais pas quoi encore. Montrez-le-moi, je le reconnaîtrai du premier coup.

- On te le montrera, on te le montrera, murmura l'adoré en plissant son beau front pur tandis qu'il réfléchissait. Ainsi, il voulait t'offrir un soulagement ?

- qu'il s'y soit avisé seulement, l'ordure, je lui aurais dévidé les tripes à mains nues, dit Glachka d'un ton calme et convaincant. Le Seigneur a aussi besoin, sans doute, des disgraciés. qu'elle vive, ma petite Matriochka, ça ne regarde personne.

- Et d'après sa manière de parler, était-ce un monsieur ou un homme du peuple ? Comment était-il habillé, au fait ?

- Ses vêtements ne disaient pas grand-chose. Il aurait pu passer pour un commis, ou même un

429

fonctionnaire. Mais il parlait comme un monsieur. Et même, on ne comprenait pas tous les mots qu'il disait. J'en ai retenu un. quand il regardé Matriochka, il a dit tout bas : " Ce n'est pas la teigne, c'est un exemple rare de nevus matevus ". Nevus matevus, c'est comme ça qu'il a appelé ma gosse, ça m'est resté gravé.

- Naevus matemus, corrigea Erastik. Dans le langage des docteurs, ça veut dire " tache de naissance ".

quelle tête, décidément ! Il savait tout.

- Erastik, on y va, dis ? (Inès toucha la manche de son chéri.) Le cognac nous attend.

- Et pourquoi vous en aller ? s'exclama soudain cette grue effrontée de Glachka. Puisque vous êtes là ! Du cognac, il n'en manque jamais non plus chez moi pour un visiteur qu'on apprécie : j'ai du Chous-tov, que je gardais pour fêter P‚ques. Comment vous appelez-vous, au fait, joli cavalier ?

Massahiro Shibata s'était enfermé dans sa chambre, il avait allumé des b

‚tonnets aromatiques et récitait des soutras à la mémoire du serviteur de l'empereur, Anissi Tioulpanov, prématurément enlevé à ce monde, de sa sour Sonia-san et de la femme de chambre Palacha, que le ressortissant japonais avait des raisons toutes personnelles de pleurer.

Massa avait aménagé lui-même sa chambre, y consacrant une somme assez considérable de temps et d'argent. Les tatamis de paille dont le plancher était recouvert avaient été commandés au Japon et livrés par bateau. En contrepartie, la pièce s'était

430

aussitôt emplie d'or et de soleil, et le sol faisait joyeusement ressort sous le pied, ce qui était autre chose que d'arpenter un stupide parquet de chêne, froid et insensible. Il n'y avait dans cette chambre aucun meuble, mais dans l'épaisseur d'un des murs s'ouvrait un vaste placard à porte coulissante o˘ Massa rangeait oreillers et couvertures, ainsi que toute sa garde-robe : peignoir de coton, dit yukata, larges pantalons blancs et veste assortie pour le ren-siu, deux costumes trois pièces, un d'été, un d'hiver, et enfin une splendide livrée verte que le Japonais affectionnait particulièrement et n'endossait que pour les grandes occasions. Pour le plaisir de l'oil, les murs étaient ornés de lithographies en couleurs représentant le tsar Alexandre et l'empereur Mutsu-Hito, tandis que dans un angle, au-dessus de l'étagère servant d'autel, était accroché un rouleau de papier portant cette antique et sage maxime : " Vis en juste et ne regrette rien. " Aujourd'hui, une photographie avait été placée sur l'autel : Massa et Anissi Tioulpanov au jardin zoologique. Un cliché remontant à l'été

passé. Massa en costume d'été couleur sable et chapeau melon, Anissi souriant jusqu'aux oreilles, lesquelles dépassaient largement de sa casquette, cependant qu'un éléphant, à l'arrière-plan, arborait exactement les mêmes, certes en beaucoup plus grand.

La sonnerie du téléphone vint distraire Massa de ses tristes pensées concernant la précarité du monde et la vanité de toute quête d'harmonie.

Le valet de Fandorine gagna le vestibule par une enfilade de pièces vides et sombres : le maître était quelque part en ville, décidé à retrouver l'assassin pour se venger ; la maîtresse était partie à l'église et 431

ne serait pas de retour avant longtemps, car c'était cette nuit-là la grande fête russe de Pasuha.

- Allô, dit Massa dans l'évasement conique de l'appareil. Ici noumélo de monsieur Fandoline. qui p‚lie ?

- Monsieur Fandorine, c'est vous ? dit une voix métallique déformée par des stridulations électriques. Eraste Pétrovitch ?

- Non, monsieur Fandoline n'est pas là, répondit Massa en haussant la voix pour couvrir le sifflement.

On disait dans le journal que de nouveaux modèles d'appareils étaient sortis, qui permettaient de transmettre n'importe quelle conversation "

sans la moindre perte, avec une clarté et une intensité sonore remarquables

". Il faudrait en acheter un.

- Lappelez plus ta. Y a-t-il un message ?

- Je vous remercie. (La voix, de hurlement, s'était changée en un bruissement ténu.) C'est confidentiel. Je retéléphonerai plus tard.

- Tlès heuleux de faile votle connaissance, répondit poliment Massa, puis il raccrocha.

«a allait mal, très mal. Le maître en était à sa troisième nuit blanche, la maîtresse non plus ne dormait pas, elle priait sans cesse, tantôt à

l'église, tantôt à la maison, devant l'icône. Elle avait toujours beaucoup prié, mais à ce point, jamais. Tout cela allait se terminer très mal, même si on ne voyait guère ce qui pouvait arriver de pire.

Ah ! si seulement le maître parvenait à capturer celui qui avait tué

Tiouli-san, qui avait égorgé Sonia-san et Palacha ! S'il parvenait à le trouver et qu'il accord‚t une faveur à son fidèle serviteur : qu'il 432

lui abandonn‚t cet homme ! Pas bien longtemps, une petite demi-heure. Non, plutôt une heure...

Plongé dans ces agréables pensées, Massa ne vit pas le temps s'écouler.

L'horloge sonna onze coups. Habituellement, à pareille heure, on dormait depuis longtemps dans les maisons voisines, mais aujourd'hui toutes les fenêtres étaient éclairées. Telle était cette nuit-là. Bientôt par toute la ville retentirait le vacarme des cloches, puis des feux multicolores crépiteraient dans le ciel, on se mettrait à crier et à chanter dans les rues, et le lendemain il y aurait beaucoup de gens complètement so˚ls. Ce serait P‚ques.

Ne devrait-il pas se rendre à l'église, se tenir debout au milieu des autres, écouter le chant grave et monotone des bonzes chrétiens ? Tout vaudrait mieux que de rester enfermé seul ici à attendre, attendre, attendre.

Mais il n'eut pas à attendre davantage. La porte d'entrée claqua, des pas fermes et assurés résonnèrent. Le maître était de retour !

- quoi, tu broies du noir tout seul ? demanda le maître en japonais, avant d'effleurer très légèrement l'épaule de son serviteur.

Pareilles effusions n'étaient pas de mise entre eux, et, sous le coup de la surprise, Massa ne put se contenir plus longtemps, il poussa un sanglot, puis fondit en larmes pour de bon. Il ne chercha pas à éponger son visage : puissent les larmes couler. Un homme n'a pas à avoir honte de pleurer pourvu seulement que ce ne soit ni de douleur ni de peur.

Le maître avait les yeux secs et brillants.

- Je n'ai pas obtenu tout ce que j'aurais voulu, dit-il. Je pensais le prendre sur le fait, mais nous

433

n'avons plus le temps d'attendre. Aujourd'hui, l'assassin est à Moscou, mais demain il faudra courir le monde entier pour le retrouver. Je dispose de preuves indirectes, j'ai un témoin qui peut l'identifier. C'est assez.

Il ne niera pas.

- Vous m'emmenez avec vous ? demanda Massa, ne croyant pas à son bonheur.

C'est vrai ?

- Oui, fit le maître. L'adversaire est dangereux et il est inutile de prendre des risques. Je peux avoir besoin de ton aide.

Le téléphone sonna à nouveau.

- Maître, quelqu'un a déjà appelé. Pour une affaire secrète. Il ne s'est pas nommé. Il a dit qu'il rappellerait.

- En ce cas, prends l'autre écouteur et essaye de déterminer si c'est la même personne ou non.

Massa colla le cornet métallique à son oreille et se prépara à écouter.

- Allô, Eraste Pétrovitch Fandorine à l'appareil, dit le maître.

- Eraste Pétrovitch, c'est vous ? grinça une voix. Etait-ce la même ou bien une autre ? Impossible à

dire. Massa haussa les épaules.

- Oui. A qui ai-je l'honneur ?

- C'est moi, Zakharov.

- Vous ? ! s'exclama le maître.

Les doigts vigoureux de sa main libre se replièrent, et il serra le poing.

- Eraste Pétrovitch, je dois avoir une explication avec vous. Je sais que tout est contre moi, mais je n'ai tué personne, je vous le jure !

- Et qui d'autre en ce cas ?

- Je vous expliquerai tout. Mais donnez-moi votre parole d'honneur que vous viendrez seul, sans

434

la police. Autrement je disparaîtrai, vous ne me reverrez plus jamais, et l'assassin restera en liberté. Vous me donnez votre parole ?

- Je vous la donne, répondit le maître sans hésitation.

- Je vous crois, car je vous sais homme d'honneur. Vous n'avez rien à

craindre de moi, je ne suis pas dangereux pour vous, et d'ailleurs je n'ai pas d'arme. J'ai seulement besoin de m'expliquer... Si malgré tout vous n'avez pas confiance, amenez votre Japonais, je n'y vois pas d'inconvénient. Mais pas de policiers.

- Comment connaissez-vous l'existence du Japonais ?

- J'en sais beaucoup sur vous, Eraste Pétrovitch. C'est pourquoi, du reste, je n'ai confiance qu'en vous seul... Rendez-vous tout de suite, sans tarder, à la barrière de PokrovskoÔé. Vous y trouverez, boulevard Rogojski, l'hôtel Constantinople, un b‚timent gris à deux étages. Vous devez arriver dans une heure au plus tard. Montez à la chambre 52 et attendez-moi. Dès que je me serai assuré que vous n'êtes effectivement que deux, je vous rejoindrai. Je vous dirai toute la vérité, et vous jugerez alors du sort à

me réserver. Je me soumettrai à votre décision, quelle qu'elle soit.

- Il n'y aura pas de policiers, parole d'honneur, dit le maître, et il raccrocha.

- Terminé, Massa, à présent c'est terminé, déclara-t-il, et son visage s'anima très légèrement. Nous allons le prendre en flagrant délit. Sers-moi du thé vert très fort : j'ai encore une nuit à ne pas dormir.

- que dois-je préparer comme armes ? s'enquit Massa.

435

- Je prendrai mon revolver, je n'aurai besoin de rien d'autre. Et toi, prends ce que tu veux. Mais rappelle-toi : cet homme est un monstre. Il est fort, rapide, imprévisible. (Puis il ajouta à mi-voix :) J'ai résolu de me passer effectivement de la police.

Massa hocha la tête d'un air entendu. Dans une telle affaire, sans policiers, bien s˚r, c'était mieux.

Je reconnais avoir été injuste : tous les enquêteurs* de police ne sont pas hideux. Celui-ci, par exemple, est très beau.

Mon cour délicieusement défaille quand je le vois resserrer ses cercles autour de moi et se rapprocher. Hide and seek.

// n'y a aucun intérêt à dévoiler au monde ce que recèle un être tel que lui : il est à l'extérieur presque aussi beau qu'à l'intérieur.

Mais on peut contribuer à illuminer son esprit. Si je ne me trompe pas sur son compte, c'est un homme qui sort du lot. Il n'a pas peur, il appréciera.

Je sais, il souffrira beaucoup. Au début. Mais ensuite, il me remerciera.

qui sait même si nous ne deviendrons pas amis ? Il me semble deviner une

‚me sour. Ou peut-être deux, ‚mes sours ? Son serviteur japonais est issu d'une nation qui comprend ce qu'est la vraie Beauté. Le plus noble instant d'une vie, pour un habitant de ces îles lointaines, est de dévoiler ses entrailles au monde. Au Japon, tous ceux qui meurent par ce charmant moyen sont tenus pour des héros. La vue de tripes fumantes là-bas n'effraie personne.

Oui, nous serons trois, je le sens.

Comme la solitude m'est devenue odieuse ! Partager le fardeau de ma responsabilité avec une ou même

436

deux autres personnes, ce serait un bonheur indicible. Je ne suis pas un dieu, n'est-ce pas ? Je ne suis qu'un homme.

Attrapez-moi, monsieur Fandorine. Aidez-moi. Mais d'abord, il faut vous ouvrir les yeux.

Une sale fin pour une sale histoire

9 avril, dimanche de la Résurrection, pendant la nuit Clop-clop-clop, les sabots ferrés martèlent allègrement le pavé de la chaussée, les bandages de caoutchouc produisent un doux bruissement régulier, les ressorts d'acier oscillent avec souplesse. Le Décorateur roule dans la nuit à travers Moscou, le cour en fête, accompagné d'une brise légère, tandis que carillonnent les cloches de P‚ques, tandis que tonnent les salves de canon. La rue de Tver est illuminée de mille lampions multicolores, et à main gauche, o˘ se dresse le Kremlin, la vo˚te céleste chatoie de toutes les nuances de l'arc-en-ciel : on y tire un feu d'artifice en l'honneur de la Résurrection. Il y a foule sur le boulevard.

Ce ne sont qu'éclats de voix, rires et embrasements de feux de Bengale. Les Moscovites se saluent entre connaissances, s'embrassent, quelque part même on entend sauter un bouchon de Champagne.

Mais voici le dernier tournant avant la rue MalaÔa NikitskaÔa. Ici tout est noir et désert, pas une ‚me qui vive.

- Stop ! l'ami, nous sommes arrivés, dit le Décorateur.

438

Le cocher saute de son siège, ouvre la portière de la voiture décorée de guirlandes de papier. Il ôte sa casquette et prononce les saintes paroles :

- Christ est ressuscité.

- En vérité, il est ressuscité, répond le Décorateur d'une voix fervente et, rejetant son voile en arrière, il dépose un baiser sur la joue hérissée de poil du bon chrétien.

Puis lui donne un rouble de pourboire. L'heure présente est si radieuse.

- Soyez bénie, madame, dit le cocher en s'inclinant, moins ému par l'argent que par le baiser reçu.

Le Décorateur se sent l'‚me quiète, limpide.

Son flair infaillible, qui jamais encore ne l'a trompé, le lui souffle : c'est aujourd'hui une grande nuit, toutes les infortunes et les menus échecs appartiennent déjà au passé. Le bonheur est devant lui, tout près.

Tout va bien se passer, merveilleusement bien.

Ah ! quel tour de force il a machiné ! Le sieur Fandorine, lui-même orfèvre en sa partie, sera contraint de lui rendre justice. Il s'affligera, certes, il versera des larmes - finalement nous ne sommes tous que de pauvres humains -, mais ensuite il méditera ce qui s'est passé et il comprendra, forcément il comprendra. C'est un homme, après tout, intelligent et, semble-t-il, capable de voir la Beauté.

L'espoir d'une vie nouvelle, l'espoir d'être reconnu et compris, réchauffe le cour naÔf et confiant du Décorateur. Il est si seul et la croix de sa noble mission est si lourde à porter. Même le Christ, même Lui, a eu Simon de Cyrène pour glisser une épaule sous l'instrument de son supplice.

439

A l'heure présente, Fandorine et son Japonais foncent à bride abattue vers le boulevard Rogojski. Il leur faudra encore trouver la chambre 52, puis attendre... Et si même le fonctionnaire chargé des missions spéciales vient à concevoir des soupçons, il ne trouvera pas de téléphone dans un hôtel de troisième ordre comme le Constantinople. Il a tout son temps. Inutile de se presser. La femme aimée par le sieur Fandorine est pieuse. En ce moment elle est encore à l'église, mais l'office célébré à la cathédrale de l'Ascension toute proche va bientôt s'achever, et elle sera immanquablement de retour vers une heure, pour dresser la table pascale et attendre son homme.

Une porte-grille surmontée d'une couronne, au-delà une cour, puis les fenêtres noires d'un pavillon plongé dans l'obscurité. C'est ici.

Le Décorateur écarte son voile, observe un instant les alentours, puis s'engouffre par la porte piétonne. L'huis du pavillon lui donne un peu de fil à retordre, mais ses doigts habiles et talentueux connaissent leur affaire. Un claquement de serrure, un grincement de gonds, et voici le Décorateur dans le vestibule envahi d'ombre.

Il n'a pas besoin d'attendre que ses yeux s'habituent aux ténèbres, celles-ci ne sont pas un obstacle pour eux. S'avançant dans le noir, le Décorateur inspecte rapidement les lieux.

Au salon, il connaît un instant de frayeur : une énorme horloge en forme de Big Ben se met soudain à sonner, déclenchant un vacarme assourdissant. Estil possible qu'il soit si tard ? Le Décorateur, troublé, consulte sa petite montre de dame : non, Big Ben avance. Il n'est encore que moins le quart.

440

II convient de choisir un endroit pour la cérémonie.

Le Décorateur aujourd'hui est en veine, il vole sur les ailes de l'inspiration. Et pourquoi pas carrément là, dans le salon, sur la table destinée au repas ?

Les choses se dérouleront ainsi : monsieur Fandorine entrera par là, venant du vestibule, allumera l'éclairage électrique et découvrira un ravissant tableau.

C'est décidé. O˘ peuvent-ils bien ranger les nappes ici ?

Fouillant dans une armoire à linge, le Décorateur choisit une nappe de dentelle à la blancheur immaculée et en recouvre la grande table dont la surface polie luit faiblement dans l'ombre.

Oui, ce sera beau. Et là, dans ce buffet, ne serait-ce pas un service de Meissen ? Placer les assiettes de porcelaine au bord de la table, en cercle, et y disposer tous les trésors qu'il aura retirés. Ce sera la plus parfaite de toutes ses créations.

Ainsi, la décoration est trouvée.

Le Décorateur retourne dans l'entrée, se poste devant la lucarne et attend.

Son cour déborde d'un avant-go˚t de bonheur et d'une sainte extase.

La cour soudain s'inonde de lumière : c'est la lune qui vient de paraître.

Un signe ! Un signe manifeste ! Voici des semaines que le temps n'est que maussade, pluvieux, et aujourd'hui c'est comme si on venait brusquement d'ôter le voile qui recouvrait le monde du Seigneur. quel ciel clair et étoile ! C'est en vérité la radieuse Résurrection. Le Décorateur se signe par trois fois.

Elle arrive !

441

quelques rapides battements de cils pour en décrocher les larmes de joie.

Elle arrive. Une modeste silhouette franchit le portail, vêtue d'un ample manteau et coiffée d'un chapeau. Comme elle s'approche de la porte, on distingue qu'il s'agit d'un chapeau de deuil garni de gaze noire. Ah oui !

c'est à cause du garçon, Anissi Tioulpanov. Ne t'afflige pas, ma chérie, lui et ses familiers sont déjà auprès du Seigneur. Ils y sont bien. Et toi aussi tu t'y sentiras bien, patiente un peu.

La porte s'ouvre, la femme entre.

- Christ est ressuscité, dit pour l'accueillir le Décorateur, d'une voix douce et claire. N'ayez pas peur, mon amie. Je suis venue pour vous donner de la joie.

La femme, à dire vrai, ne paraît nullement effrayée. Elle ne crie ni ne tente de s'enfuir. Au contraire, elle avance d'un pas à sa rencontre. La lune éclaire uniformément l'entrée de son halo laiteux, et l'on voit les yeux de l'arrivante briller à travers le voile.

- Mais que restons-nous là voilées comme des musulmanes ? plaisante le Décorateur. Découvrons nos visages.

Il relève son voile, sourit avec tendresse, de tout son cour.

- Et puis tutoyons-nous, ajoute-t-il. Nous sommes appelées à faire étroite connaissance. Nous serons bientôt plus proches que deux sours. Allons, laisse-moi contempler un peu ta frimousse. Je sais que tu es belle, mais je t'aiderai à devenir plus belle encore

442

II tend prudemment la main, mais la femme n'esquisse aucun mouvement de recul, elle attend. C'est une parfaite maîtresse qu'a le sieur Fandorine, calme, silencieuse, le Décorateur a toujours apprécié les créatures de cette sorte. Il n'aimerait pas qu'elle g‚ch‚t tout par un cri de terreur, par un regard empli d'effroi. Elle mourra sur le coup, sans peur ni souffrance. Ce sera son cadeau.

De la main droite, le Décorateur tire d'un étui fixé à sa ceinture, dans son dos, un scalpel, et de la gauche rejette la fine gaze qui lui dérobe le visage de la bienheureuse.

Lui apparaît une large face idéalement ronde fendue de deux yeux obliques.

quelle est cette sorcellerie !

Mais il n'a pas le temps de reprendre ses esprits que déjà dans l'entrée retentit un claquement sec, et une vive lumière, intolérable après l'obscurité, inonde soudain la pièce.

Le Décorateur, aveuglé, cligne les paupières. Une voix s'élève derrière lui :

- Moi aussi je vais vous donner de la joie, monsieur Pakhomenko. Ou bien préférez-vous qu'on vous appelle par votre ancien nom, monsieur Sotski ?

Entrouvrant à peine les yeux, le Décorateur voit devant lui le serviteur japonais qui le dévisage sans ciller. Le Décorateur ne se retourne pas. A quoi bon : il est clair que le sieur Fandorine est derrière lui, probablement armé d'un revolver. Le rusé fonctionnaire n'est pas allé à

l'hôtel Constantinople. Le conseiller de collège n'a pas cru à la culpabilité de Zakharov. Pourquoi ? Tout était pourtant si habilement combiné. C'est à croire que Satan en personne a tout révélé à Fandorine.

443

Eli ! Eli ! Lamma sabakthani ? Ou bien ne m'as-tu pas abandonné et veux-tu éprouver la fermeté de mon cour ?

Nous allons voir.

Le fonctionnaire ne va pas tirer : sa balle transpercerait le Décorateur et irait se loger dans le corps du Japonais.

Un coup de scalpel dans le ventre du nabot. Un coup bref, juste en dessous du diaphragme. Puis, d'une seule secousse, le faire pivoter par les épaules, s'en servir de bouclier et le pousser vers Fandorine. Deux bonds suffiront pour atteindre la porte, et là nous verrons qui est le plus rapide à la course. Le détenu n∞ 3576 n'a jamais été rattrapé, même par les féroces chiens-loups de la prison de Kherson. D'une manière ou d'une autre, il saura bien semer également monsieur le conseiller de collège.

Allons, aide-moi, Seigneur !

Son bras droit se détend en avant avec la puissance d'un ressort, mais la lame acérée ne fend que le vide : d'un bond en arrière d'une incroyable souplesse, le Japonais esquive le coup et dans le même temps frappe le Décorateur au poignet, du tranchant de la main. Le scalpel s'en va valdinguer à terre avec un faible tintement pitoyable, tandis que l'Asiate se fige à nouveau sur place, les bras très légèrement écartés.

L'instinct pousse le Décorateur à se retourner. Il voit le canon du revolver braqué sur lui. Le fonctionnaire tient l'arme à la hanche. S'il tire dans cette position, du bas vers le haut, la balle lui emportera le sommet du cr‚ne et ne touchera pas le Japonais. Cela change tout.

444

- Et je vais vous dire quelle joie précisément, poursuit Fandorine de la même voix égale, comme si la conversation n'avait nullement été

interrompue. Je vous épargne arrestation, enquête, procès et verdict inéluctable. Vous aurez été abattu au moment de votre capture.

Détourné. Finalement II s'est détourné de moi, pense le Décorateur, mais cette idée ne l'afflige pas longtemps, supplantée qu'elle est par un soudain sentiment d'allégresse. Non, II ne s'est pas détourné ! Il l'a pris en pitié et l'autorise à Le rejoindre ! Maintenant, délivre-moi, Seigneur.

La porte d'entrée grince sur ses gonds. Une voix de femme s'écrie, désespérée et suppliante :

- Eraste, non !

Le Décorateur quitte les hauteurs vertigineuses qu'il venait d'entrevoir et redescend sur terre. Il se retourne avec curiosité et découvre dans l'encadrement de la porte une très jolie femme svelte et élancée, en robe de deuil et chapeau noir garni d'un voile. Un ch‚le lilas recouvre ses épaules ; elle tient dans sa main droite un carré de tissu noué contenant une paskha1, dans l'autre une couronne de rosés de papier.

- Angelina, pourquoi es-tu revenue ? s'exclame le conseiller de collège, furieux. Je t'avais demandé de passer la nuit au Métropole !

quelle beauté ! Il est peu probable qu'elle e˚t acquis beaucoup plus de gr

‚ce, étendue sur la table, inondée de sa propre sève, tous les pétales de son corps éployés. A peine un soupçon, peut-être.

1. P‚tisserie à base de fromage blanc, en forme de pyramide tronquée, qui est bénie durant la nuit de P‚ques.

445

- Mon cour m'a dicté de n'en rien faire, répond la jolie femme à Fandorine en se tordant les mains. Eraste Pétrovitch, ne le tuez pas, ne vous chargez pas d'un tel péché. Votre ‚me plierait sous pareil fardeau et se briserait.

Intéressant, mais qu'en pense le conseiller de collège ?

Il ne reste plus trace de son précédent sang-froid, il regarde la jolie femme d'un oil furieux et désemparé. Le Japonais lui aussi demeure interdit : il tourne sa grosse tête rasée tantôt vers le maître, tantôt vers la maîtresse, avec une mine de parfait ahuri.

Eh bien, c'est là une affaire de famille. Ne nous imposons pas. Ils se débrouilleront bien sans nous.

En deux bonds, le Décorateur contourne le Japonais, cinq pas encore et il atteindra la porte salvatrice, alors que Fandorine ne peut pas tirer sans risquer de toucher la femme. Adieu, messieurs !

Une courte jambe bien tournée, chaussée d'un bottillon de feutre noir, fauche le Décorateur à la cheville, celui-ci part en vol plané, et dans son élan va heurter du front le chambranle de la porte.

Un grand choc. Puis l'obscurité.

Tout était prêt pour l'ouverture du procès.

L'accusé, vêtu d'une robe de femme, mais tête nue, était affalé, inerte, dans un fauteuil. Sur son front, une impressionnante bosse se colorait de pourpre.

A côté de lui, bras croisés sur la poitrine, se tenait l'huissier appariteur, en la personne de Massa.

446

Eraste Pétrovitch avait assigné à Angelina la fonction de juge, se chargeant de tenir lui-même le rôle de procureur.

Mais il y eut d'abord controverse.

- Je ne puis juger personne, déclara Angelina. Il y a pour cela des magistrats nommés par le souverain ; qu'ils décident, eux, si cet homme est coupable ou non. Et qu'il en soit selon leur verdict.

- Leur v-verdict, allons donc ! railla Fandorine avec amertume.

Depuis que le criminel était arrêté, il bégayait à nouveau, de manière plus prononcée encore qu'avant, comme s'il était dans son intention de rattraper le temps perdu.

- qui a besoin d'un p-procès aussi scandaleux ? On se fera un plaisir de juger Sotski irresponsable, on l'enfermera dans une maison de fous, et il trouvera forcément le moyen de s'en évader. Aucune grille ne saurait retenir un individu de cette sorte. Je voulais l'abattre, comme on abat un chien enragé, mais tu m'en as emp-pêché. A présent décide toi-même de son sort, puisque tu as tenu à t'en mêler. Tu n'ignores rien des actes de ce ddégénéré.

- Et si ce n'était pas lui ? Ne pouvez-vous donc vous tromper ? répliqua Angelina avec feu.

- Je te démontrerai que c'est lui l'assassin, et personne d'autre. C'est mon rôle de p-procureur. quant à toi, tu n'auras qu'à rendre ta sentence en b-bonne justice. Il ne trouverait pas de juge plus clément dans le monde entier. Mais si tu ne veux pas être son juge, retire-toi au Métropole et ne me dérange plus.

- Non, je ne m'en irai pas, dit-elle vivement. Va pour ce procès. Mais qui dit procès dit avocat. qui donc va le défendre ?

447

- Je puis t'assurer que ce m-monsieur ne voudra céder ce rôle à personne.

Il saura fort bien p-plaider sa propre cause. Commençons !

Eraste adressa un signe de tête à Massa, et celui-ci plaça un flacon de sels sous le nez de l'accusé toujours inanimé.

L'homme travesti en femme releva brusquement la tête et battit des paupières. Ses yeux, d'abord vagues, acquirent rapidement un éclat sensé, renforcé encore par la pureté de leur azur, tandis que son visage aux traits agréables s'illuminait d'un sourire bienveillant.

- Vos nom et qualité, dit sèchement Fandorine, usurpant dans une certaine mesure les prérogatives du président.

L'intéressé observa un instant la mise en scène. Son sourire ne s'effaça pas, mais d'affable se fit ironique.

- On a décidé de jouer au tribunal ? Fort bien, à votre guise. Mes nom et qualité ? Oui, Sotski... Ancien noble, ancien étudiant, ancien détenu n∞

3576. Et aujourd'hui : personne.

- Vous reconnaissez-vous coupable des meurtres... (Eraste Pétrovitch se mit à lire dans son bloc-notes en ménageant une pause après chaque nom)... de la prostituée Emma Elizabeth Smith, assassinée le 3 avril 1888 dans Osborn Street à Londres ; de la prostituée Martha Tabram, assassinée le 7 ao˚t 1888 au George Yard à Londres ; de la prostituée Mary Ann Nichols, assassinée le 31 ao˚t 1888 dans Buck's Row à Londres ; de la prostituée Ann Chapman, assassinée le 8 septembre 1888 dans Hanbury Street à Londres ; de la prostituée Elizabeth Stride, assassinée le 30 septembre 1888 dans

448

Berner Street à Londres ; de la prostituée Catherine Eddowes, assassinée le même 30 septembre, dans Mitre Square à Londres ; de la prostituée Mary Jane Kelly, assassinée le 9 novembre 1888 dans Dorset Street à Londres ; de la prostituée Rosé Mylett, assassinée le 20 décembre 1888 dans Poplar High Street à Londres ; de la prostituée Alexandra Zotova, assassinée le 5

février 1889 passage Svinine à Moscou ; de la mendiante Maria la Bigle, assassinée le 11 février 1889 passage des Trois-Saints à Moscou ; de la prostituée Stepanida Andréitchkina, assassinée dans la nuit du 4 avril 1889

rue SeleznevskaÔa à Moscou ; d'une jeune mendiante, mineure non identifiée, assassinée le 5 avril 1889 près du passage à niveau de la rue Novo-TikhvinskaÔa à Moscou ; du conseiller aulique Léonti Ijitsyne et de sa femme de chambre ZinaÔda Matiouchkina, assassinés dans la nuit du 6 avril 1889 rue Vozdvijenka à Moscou ; de la demoiselle Sofia Tioulpanova et de sa gouvernante Pelagueia Makarova, assassinées le 7 avril 1889 rue des Grenades à Moscou ; enfin du secrétaire de gouvernement Anissi Tioulpanov et du médecin Igor Zakharov, assassinés dans la nuit du 8 avril 1889 au cimetière de la Maison-Dieu à Moscou ? En tout dix-huit personnes, dont huit ont été tuées par vous en Angleterre, et dix en Russie. Et ce ne sont là que les victimes recensées par l'enquête. Je répète ma question : vous reconnaissez-vous coupable de ces meurtres ?

La voix de Fandorine semblait s'être affermie à la lecture de la longue liste, elle était à présent forte et sonore, comme si le conseiller de collège prononçait un discours devant une salle bondée. Son bégaiement, encore une fois, avait mystérieusement disparu.

449

- Mais ceci, mon cher Eraste Pétrovitch, demande des preuves, répondit aimablement l'accusé, apparemment très satisfait du jeu qu'on lui proposait. Aussi, considérons que je n'avoue rien. J'ai très envie d'entendre votre réquisitoire. Par pure curiosité. Puisque aussi bien vous avez décidé de remettre à un peu plus tard mon élimination.

- Fort bien, écoutez, répondit Fandorine d'un ton sévère.

Il tourna une page de son bloc-notes et reprit, en s'adressant certes à

Pakhomenko-Sotski, mais en regardant essentiellement Angelina :

- D'abord, la préhistoire. En 1882, à Moscou, éclate un scandale auquel sont mêlés des étudiants de la faculté de médecine et des élèves du cours supérieur féminin. Vous étiez le meneur, le mauvais génie de ce groupe de débauchés, et c'est la raison pour laquelle, seul entre tous vos complices, vous avez subi un ch‚timent sévère : vous avez été condamné à quatre années de bataillon disciplinaire, sans jugement afin d'éviter toute publicité à l'affaire. Vous vous étiez montré cruel avec de malheureuses prostituées reléguées au ban de la société, le destin vous a rendu la monnaie de votre pièce. Vous avez atterri à la prison militaire de Kherson, dont on raconte qu'elle est pire qu'un bagne sibérien. Il y a deux ans, à

la suite d'une enquête portant sur des abus d'autorité, le commandement entier des compagnies de discipline a été traduit en justice. Mais à ce moment, vous étiez déjà loin...

Eraste Pétrovitch s'interrompit brusquement, en proie à une sorte de débat intérieur, puis il poursuivit :

450

- Je suis l'accusateur et en conséquence ne suis nullement tenu de chercher des justifications à vos actes, cependant je ne puis passer sous silence que la société elle-même a sans doute contribué à changer définitivement le jeune homme vicieux que vous étiez en une bête sanguinaire et insatiable.

Le contraste entre la vie estudiantine et l'enfer de la prison militaire e˚t suffi à rendre fou n'importe qui. Dès la première année, pour vous défendre, vous avez commis un meurtre. Le tribunal militaire vous a reconnu des circonstances atténuantes, mais cela ne l'a pas empêché de porter la durée de votre peine à huit ans, et lorsque vous avez agressé un homme d'escorte, vous avez été mis aux fers et enfermé au cachot pour une période prolongée. Sans doute les conditions inhumaines de détention que vous avez connues vous ont-elles fait perdre justement toute humanité. Car non, Sotski, vous n'avez pas été brisé pour autant, vous n'avez pas sombré dans la folie, vous n'avez pas cherché à vous donner la mort. Pour survivre, vous êtes devenu une autre créature, qui n'a de l'homme que l'apparence. En 1886, vos parents, qui, du reste, s'étaient depuis longtemps détournés de vous, furent informés que le prisonnier Sotski s'était noyé dans le Dniepr lors d'une tentative d'évasion. J'ai déposé une requête auprès du département de la justice militaire, pour savoir si le corps du fugitif avait jamais été retrouvé. Il m'a été répondu que non. C'était bien la réponse que j'attendais. Les autorités de la prison ont simplement dissimulé une évasion réussie. La chose est des plus courantes.

L'accusé avait jusqu'ici écouté Fandorine avec un très vif intérêt, sans confirmer ses paroles, mais sans non plus les réfuter.

451

- Dites-moi, mon cher procureur, mais qu'est-ce qui vous a pris, tout de même, d'aller exhumer le dossier de ce Sotski depuis longtemps oublié ?

Vous me pardonnerez de vous interrompre, mais ce procès, après tout, n'a rien de très officiel, même si je suppose que le verdict sera définitif et sans appel.

- Deux des personnes comptant initialement au nombre des suspects, Sténitch et Bouryline, avaient été vos complices dans l'affaire du " cercle des amis de Sade " et ont évoqué plusieurs fois votre nom. Il est apparu par ailleurs que l'expert en médecine légale Zakharov, qui collaborait à

l'enquête, avait été compromis lui aussi dans cette histoire. J'ai tout de suite compris que le criminel ne pouvait être informé de la marche de l'instruction que par l'intermédiaire de ce dernier. J'ai voulu m'intéresser de plus près à son entourage, mais me suis engagé au début sur une fausse piste : j'ai soupçonné l'industriel Bouryline. Tout semblait en effet concorder à merveille.

- Et pourquoi n'avez-vous pas pensé à Zakharov lui-même ? demanda Sotski d'un ton presque outragé. Tout pourtant le désignait, je m'y suis suffisamment employé.

- Non, je ne pouvais croire que Zakharov f˚t l'assassin. Il avait été moins gravement compromis que les autres dans l'affaire des " sadiques ", il n'avait jamais été qu'un spectateur passif de vos jeux cruels. De plus, Zakharov se montrait ouvertement cynique, de manière même provocante, or pareille tournure d'esprit n'est pas celle d'un assassin de type maniaque.

Mais ce ne sont là que des présomptions, le point essentiel était que Zakharov n'avait séjourné l'an passé en Angleterre qu'un mois et demi 452

et qu'il se trouvait à Moscou au moment de la plupart des crimes commis à

Londres. Je l'ai vérifié en tout premier lieu, de sorte que j'ai rayé

d'emblée notre médecin du nombre des candidats. Il ne pouvait être Jack l'Eventreur.

- C'est une obsession pour vous que ce Jack ! maugréa Sotski avec un haussement d'épaule agacé. Tenez, on peut aussi bien supposer que Zakharov, en visite en Angleterre chez ses parents, se soit gavé d'articles de journaux concernant l'Eventreur et ait décidé de poursuivre son ouvre à

Moscou. J'ai déjà remarqué tout à l'heure que vous aviez une drôle de manière de compter les victimes. Le juge Ijitsyne parvenait, lui, à un tout autre résultat : c'est treize cadavres qu'il alignait sur ses tables, alors que vous ne m'annoncez que dix meurtres pour Moscou. Et cela en incluant des cas survenus après l'" expérience judiciaire ", autrement ça n'en ferait même que quatre. quelque chose ne colle pas dans votre histoire, monsieur l'accusateur.

- Tout colle parfaitement, au contraire. (Eraste Pétrovitch ne semblait nullement troublé par cette attaque inattendue.) Sur les treize corps exhumés présentant des traces de mutilations, seulement quatre venaient directement du lieu du crime : ceux de Zotova, de Maria la Bigle, d'Andréitchkina et de la fillette inconnue. En outre vous n'aviez pas eu le temps de travailler vos deux victimes de février selon votre méthode complète : visiblement quelqu'un avait d˚ vous effrayer et vous faire fuir.

Les neuf autres dépouilles, les plus atrocement mutilées, avaient été

tirées des fosses communes. La police moscovite est, je vous l'accorde, très loin d'être parfaite, mais il est impossible d'imaginer que 453

personne n'e˚t prêté attention à des corps esquintés d'aussi monstrueuse façon. Chez nous, en Russie, on tue beaucoup, mais simplement, sans fioritures. Ainsi, quand on a découvert le corps d'Andréitchkina littéralement découpé en morceaux, vous avez vu quel vent de panique, d'un seul coup, s'est levé. Le général gouverneur a été sur-le-champ informé du fait, et Sa Haute Excellence a aussitôt dépêché sur les lieux son fonctionnaire chargé des missions spéciales. J'ajouterai sans forfanterie que le prince ne me confie que les affaires auxquelles il accorde une exceptionnelle importance. Or là, on aurait trouvé une dizaine de cadavres affreusement massacrés, et personne n'aurait donné l'alarme ? Impossible.

- Il y a une chose que je ne comprends pas, intervint Angelina, ouvrant pour la première fois la bouche depuis le début du " procès ". qui donc, en ce cas, a infligé pareil sort à ces malheureux ?

Eraste Pétrovitch fut manifestement heureux qu'elle pos‚t cette question : le silence obstiné du " juge " ôtait toute espèce de sens aux débats.

- Les corps les plus anciens ont été exhumés de la fosse commune de novembre. Cependant cela ne signifie en rien que Jack l'Eventreur f˚t déjà

à Moscou à cette date.

- Je ne vous le fais pas dire ! coupa l'accusé. Pour autant qu'il me souvienne, le dernier meurtre londonien fut commis la veille de NoÎl.

J'ignore si vous réussirez à prouver à notre ravissant juge que je suis l'auteur des crimes perpétrés à Moscou, mais quant à me confondre avec l'Eventreur, cela me paraît hors de votre portée.

454

Le visage d'Eraste Pétrovitch s'éclaira un instant d'un sourire de glace, puis aussitôt redevint sombre et sévère :

- Je comprends parfaitement le sens de votre objection. Vous n'êtes pas en mesure de vous disculper des crimes commis à Moscou. Plus ils seront nombreux, plus ils seront monstrueux et révoltants, mieux ce sera pour vous : plus facilement vous passerez pour fou. Alors que les Anglais ne manqueront pas de réclamer votre extradition pour les exploits de Jack, et trouveront en Russie une Thémis toute disposée à se débarrasser d'un psychopathe aussi encombrant. Vous serez renvoyé en Grande-Bretagne, o˘

l'opinion publique a son mot à dire, et n'aurez pas droit au procès expédié

en catimini qui vous e˚t attendu chez nous. Vous serez bon, cher monsieur, pour vous balancer au bout d'une corde. Non, ça ne vous dit rien ? (La voix de Fandorine était descendue d'une octave, comme si le noud coulant e˚t enserré sa propre gorge.) Vous n'échapperez pas à votre " passé "

londonien, n'y songez même pas. quant à l'apparent défaut de coÔncidence des dates, tout s'explique très simplement. Le " gardien Pakhomenko " a fait son apparition au cimetière de la Maison-Dieu juste après le Nouvel An. Je suppose que c'est Zakharov qui vous y a fait entrer, en souvenir de votre vieille amitié. Le plus probable est que vous vous étiez rencontrés à

Londres lors de son dernier voyage. Zakharov, bien entendu, ignorait tout de votre nouveau hobby. Il pensait que vous vous étiez évadé de prison.

Comment refuser d'aider un vieux camarade maltraité par le destin ? C'est bien cela ?

455

Sotski ne répondit pas, se contentant de hausser une épaule, comme pour signifier : j'écoute, poursuivez.

- quoi, cela commençait à sentir le br˚lé pour vous, à Londres ? La police vous serrait d'un peu trop près ? Je ne sais avec quel passeport vous avez franchi la frontière, mais quand vous êtes arrivé à Moscou vous aviez déjà

pris l'identité d'un simple paysan petit-russien, un de ces pèlerins vagabonds comme il y en a tant en Russie. C'est pourquoi les -registres de la police qui recensent tous les voyageurs arrivant de l'étranger ne font aucune mention de vous. Vous avez vécu quelque temps au cimetière, votre emploi vous est devenu familier, vous avez pris vos habitudes. Zakharov, visiblement, vous plaignait, il vous avait pris sous sa tutelle, vous aidait en vous donnant de l'argent. Vous avez tenu assez longtemps sans tuer personne, plus d'un mois. Peut-être aviez-vous l'intention d'entamer une vie nouvelle. Mais c'était au-dessus de vos forces. Après l'excitation de Londres, il vous était impossible de retrouver une existence ordinaire.

Cette particularité de la psychologie des maniaques est bien connue de la criminologie. Ceux qui ont go˚té une fois au sang ne peuvent plus s'en priver. Au début, mettant à profit votre charge, vous vous contentiez d'exercer vos talents sur des cadavres tirés des tombes, attendu qu'on était en plein hiver et que les corps enterrés depuis fin novembre étaient en parfait état de conservation. Une fois, vous avez fait l'épreuve d'un corps d'homme ; l'expérience vous a déplu. quelque chose ne collait pas avec votre " idée ". En quoi consiste-t-elle, votre idée ? Vous ne supportez pas les femmes laides et coupables ? " Je veux vous 456

donner de la joie ", " je vous aiderai à devenir plus belle "... A coups de scalpel, vous sauvez les pécheresses de la laideur, c'est ça ? De là le baiser sanglant ?

L'accusé gardait le silence. Son visage s'était fait solennel et lointain.

Ses yeux d'un bleu lumineux avaient perdu leur éclat, voilés par les cils à

demi baissés.

- Puis les corps inanimés ne vous ont plus suffi. Vous avez commis plusieurs agressions, par bonheur manquées, puis deux meurtres. Ou bien davantage ?! s'écria soudain Fandorine, pour aussitôt se ruer sur Sotski et le secouer par les épaules avec tant de violence qu'il s'en fallut de peu qu'il ne lui bris‚t le cou. Répondez !

- Eraste ! cria Angelina. Il ne faut pas !

Le conseiller de collège s'écarta de l'accusé en chancelant, recula vivement de deux pas et dissimula ses mains derrière son dos, luttant contre l'émotion. L'Eventreur, quant à lui, nullement effrayé par l'explosion de colère d'Eraste Pétrovitch, demeurait assis, immobile, et observait le fonctionnaire d'un regard empli de calme et de supériorité.

- que pouvez-vous comprendre ? prononcèrent en un souffle à peine audible ses lèvres rouges et charnues.

Eraste Pétrovitch fronça les sourcils d'un air mécontent, releva d'un mouvement de tête une mèche de cheveux noirs tombée sur son front et reprit son discours interrompu :

- Le soir du 3 avril, un an après le premier meurtre londonien, vous avez tué la demoiselle Andréit-chkina et profané son corps. Deux jours après, votre victime était une petite mendiante, une enfant. Les 457

événements qui ont suivi se sont déroulés très vite. L'" expérience "

dljitsyne a provoqué chez vous un accès d'excitation dont vous vous êtes libéré en tuant et en étripant Ijitsyne lui-même. Par la même occasion vous avez assassiné sa femme de chambre, qui ne représentait pourtant aucune menace pour vous. A partir de ce moment, vous vous écartez de votre " idée

" : vous tuez pour effacer vos traces et échapper au ch‚timent. quand vous comprenez que le cercle se resserre, vous vous dites que le plus commode serait de faire passer pour coupable votre ami et protecteur Zakharov.

D'autant plus que le médecin légiste commence à nourrir des soupçons contre vous. Sans doute a-t-il confronté les faits, ou bien est-il au courant d'un détail que j'ignore. Toujours est-il que vendredi soir Zakharov écrivait une lettre adressée au Parquet, dans laquelle il projetait de vous dénoncer. Il la déchire, en entame une autre qu'il déchire de la même façon. Son assistant Grou-mov a raconté que Zakharov s'était enfermé dans son bureau dès quatre heures de l'après-midi, et qu'il avait donc peiné de la sorte jusqu'au soir. Il était gêné par des scrupules très compréhensibles mais parfaitement déplacés dans le cas présent : questions d'honneur, d'éthique corporative, mais aussi, en fin de compte, simple sentiment de pitié pour un camarade malmené par le sort. Vous avez emporté

la lettre et ramassé tous les brouillons déchirés. Mais deux petits fragments ont néanmoins échappé à votre attention. Sur l'un était écrit : "

plus me taire ", sur l'autre "... sidérations d'honneur corporatif et certaine compassion pour un vieux cam... ". Le sens est évident : Zakharov écrivait qu'il ne pouvait plus se taire et, pour se justifier d'avoir si 458

longtemps couvert un assassin, évoquait des considérations d'honneur corporatif et un sentiment de compassion pour un vieux camarade. J'ai acquis à ce moment l'absolue certitude que le criminel était à rechercher parmi les anciens condisciples de Zakharov. Si " compassion " il y avait, c'est que notre homme était de ceux dont la vie avait mal tourné, ce qui excluait le millionnaire Bouryline. N'en restaient que trois : Sténitch, dont la raison était chancelante, Rozen, devenu ivrogne invétéré, et Sotski, dont le nom revenait encore et toujours dans les propos des anciens

" amis de Sade ". Il passait pour mort, mais cela demandait à être vérifié.

- Eraste Pétrovitch, mais comment pouvez-vous être aussi certain que ce médecin, Zakharov, a été tué ? demanda Angelina.

- Parce qu'il a disparu alors qu'il n'avait aucune raison de disparaître, répondit Fandorine. Zakharov est innocent des meurtres et il croyait au début protéger non pas un assassin sanguinaire, mais un prisonnier en fuite. quand il a compris, cependant, quel serpent il avait réchauffé en son sein, il a pris peur. Il gardait un revolver chargé près de son lit.

C'est de vous, Sotski, qu'il voulait se protéger. Après le double assassinat de la rue des Grenades, vous êtes revenu au cimetière et avez aperçu Tioulpanov qui espionnait aux abords du pavillon. Le chien de garde n'a pas aboyé à votre approche, il vous connaît bien. Absorbé par sa surveillance, Tioulpanov ne vous a pas remarqué. Vous avez compris que les soupçons s'étaient portés sur l'expert et avez décidé d'en tirer profit.

Dans le rapport qu'il a dicté avant de mourir, Tioulpanov déclare qu'un peu après onze heures Zakharov est sorti de son bureau, puis 459

qu'une sorte de grand vacarme a retenti dans le couloir. A l'évidence, c'est à cet instant précis qu'a été commis le meurtre du médecin. Vous vous êtes introduit discrètement dans la maison et avez attendu que Zakharov sorte dans le couloir pour une raison ou une autre. Ce n'est pas un hasard si le tapis qui s'y trouvait a disparu : il devait être taché de sang, et vous l'avez escamoté. Une fois réglé le sort de Zakharov, vous vous êtes glissé dehors sans bruit et avez assailli Tioulpanov par-derrière. Vous l'avez blessé mortellement et laissé se vider de son sang. Je suppose que vous l'avez vu se relever, franchir le portail en titubant et s'effondrer à

nouveau. Vous n'avez pas osé vous approcher pour l'achever : vous saviez qu'il était armé, et vous saviez également que les blessures qu'il avait reçues étaient fatales. Sans perdre de temps, vous avez tiré le corps de Zakharov hors de la maison et l'avez enterré dans le cimetière. Je sais même o˘ exactement : vous l'avez jeté dans la tranchée d'avril destinée aux cadavres non identifiés et l'avez légèrement recouvert de terre. Au fait, savez-vous comment vous vous êtes trahi ?

Sotski sursauta, et son visage figé dans l'indifférence s'éclaira à nouveau de curiosité, mais pour quelques instants seulement. Ensuite l'invisible rideau retomba, effaçant toute trace de sentiment vivant.

- quand j'ai parlé avec vous hier matin, vous m'avez dit être resté éveillé

jusqu'à l'aube et avoir entendu pendant la nuit des coups de feu, puis un claquement de porte suivi d'un bruit de pas qui s'éloignaient. J'étais censé en déduire que Zakharov était en vie et avait pris la fuite. Mais j'en ai conclu

460

tout autre chose. Si le gardien Pakhomenko avait l'ouÔe assez fine pour entendre des pas de loin, comme pouvait-il être resté sourd aux coups de sifflet lancés par Tioulpanov quand celui-ci avait repris connaissance ? La réponse allait de soi : à ce moment, il n'était pas dans sa loge. Il se trouvait à une distance assez grande du portail d'entrée, par exemple à

l'autre bout du cimetière, o˘ est justement située la tranchée d'avril. Et d'un. Zakharov, s'il était l'assassin, ne pouvait avoir passé le portail, car Tioulpanov gisait là, blessé, encore inconscient. Le criminel n'e˚t pas manqué de l'achever. Et de deux. J'ai ainsi reçu confirmation du fait que Zakharov, qui déjà ne pouvait en aucune manière être le tueur de Londres, était également innocent de la mort de Tioulpanov. Or, si vous mentiez quant aux circonstances de sa disparition, c'est forcément que vous y étiez mêlé. Je me suis rappelé aussi que les deux meurtres conformes à l'" idée "

du maniaque, ceux de la prostituée Andréitchkina et de la petite mendiante, avaient été commis dans un rayon de moins d'une verste autour de la Maison-Dieu. C'est Ijitsyne qui le premier a prêté attention à ce détail, même s'il en a tiré, il est vrai, de fausses conclusions. Ces quelques faits additionnés aux bribes de phrases de la lettre envolée ont presque achevé

de me convaincre que le " vieux camarade " que Zakharov avait pris en pitié

et se refusait à livrer, c'était vous. En raison de la nature de votre emploi, vous avez participé à l'exhumation des cadavres et vous étiez bien renseigné sur l'état d'avancement de l'instruction. Et d'un. Vous étiez présent lors de l'" expérience judiciaire ". Et de deux. Vous aviez librement accès aux tombes et aux fosses communes. Et de trois.

461

Vous connaissiez Tioulpanov et étiez même en excellents termes avec lui. Et de quatre. La liste des témoins de l'" expérience " établie par Tioulpanov avant sa mort donne de vous la description suivante. Eraste Pétrovitch s'approcha de la table, y prit une feuille et lut :

- " Pakhomenko, gardien du cimetière. Je ne connais ni son prénom ni son patronyme. Les autres employés l'appellent "Pakho". Age indéfini : entre trente et cinquante ans. Taille plus grande que la moyenne, forte constitution physique. Visage rond, agréable, ne porte ni barbe ni moustache. Accent petit-russien. J'ai eu avec lui de nombreuses conversations sur les sujets les plus variés. J'ai écouté l'histoire de sa vie (c'est un habitué des pèlerinages et il en a tiré une assez riche expérience), je lui ai parlé de moi. Il est intelligent, observateur, religieux, bon H m'a été d'un grand secours durant l'enquête. Peut-être est-il le seul de tous dont l'innocence ne puisse être mise en doute. "

- quel gentil garçon ! prononça l'accusé d'une voix attendrie.

A ces mots le visage du conseiller de collège se tordit d'une grimace, tandis que l'huissier, jusqu'alors impassible, murmurait en japonais quelques paroles, brutales, sifflantes.

Angelina tressaillit elle aussi et regarda avec horreur l'homme assis devant elle.

- Les confidences de Tioulpanov vous ont été utiles, vendredi, pour vous introduire dans son logement et y commettre un double meurtre, reprit Eraste Pétrovitch après une courte pause. quant à mes propres... affaires privées, je n'en fais pas grand mystère, et Zakharov a fort bien pu vous informer.

462

Ainsi aujourd'hui, ou plus exactement hier matin déjà, je ne disposais plus que d'un seul suspect : vous. Restait, premièrement, à obtenir un signalement de Sotski, deuxièmement, à établir s'il avait bel et bien péri, enfin à trouver des témoins qui puissent vous identifier. Sténitch m'a fourni une description du Sotski d'il y a sept ans. Sans doute avez-vous beaucoup changé depuis lors, mais la taille, la couleur des yeux, la forme du nez ne sont guère sujettes à modifications importantes, et toutes ces données concordaient. Une dépêche du département de la justice militaire retraçant en détail le séjour en détention du dénommé Sotski et sa prétendue évasion manquée m'a démontré que le prisonnier pouvait fort bien être encore en vie. Ce sont les témoins qui m'ont donné le plus de mal. Je comptais beaucoup sur l'ancien " ami de Sade " Filip Rozen. En ma présence, parlant de Sotski, il avait prononcé une phrase énigmatique qui m'était restée gravée dans la mémoire : " Ces derniers temps, avait-il dit, son fantôme me poursuit partout. Ainsi hier... " La phrase était demeurée en suspens, Rozen ayant été interrompu. Mais le jour d'hier en question, autrement dit le soir du 4 avril, Rozen se trouvait avec les autres à la morgue chez Zakharov. Ne pouvait-il, m'étais-je dit, y avoir aperçu par hasard le gardien Pakhomenko et relevé dans sa physionomie des traits de ressemblance avec son ancien camarade ? Hélas, je n'ai pas réussi à mettre la main sur lui. En revanche, j'ai retrouvé une prostituée que vous aviez tenté de tuer il y a sept semaines, au moment de mardi gras. Elle se souvient bien de vous et pourrait vous reconnaître. Cette fois je pouvais procéder à votre arrestation, j'avais suffi-463

samment de preuves. Et c'est ainsi que j'aurais agi si vous n'étiez vous-même passé à l'attaque. J'ai alors compris qu'il n'était qu'un seul moyen de mettre hors d'état de nuire un individu tel que vous...

La menace que contenaient ces paroles parut échapper à Sotski. En tout cas il ne manifesta pas le moindre signe d'inquiétude, au contraire il sourit distraitement à quelqu'une de ses pensées.

- Ah oui, il y a eu encore la lettre adressée à Bou-ryline, se rappela Fandorine. Une démarche assez maladroite. En fait, cette lettre m'était destinée, n'est-ce pas ? Il fallait persuader les enquêteurs que Zakharov était vivant et se cachait. Vous vous êtes même efforcé de reproduire certains caractères particuliers de l'écriture de Zakharov, mais vous n'avez fait ainsi que me conforter dans la certitude que mon suspect n'était pas un simple gardien illettré, mais un homme cultivé, connaissant bien le médecin légiste ainsi que Bouryline. Votre appel téléphonique exploitant l'imperfection de la technique actuelle n'a pas réussi davantage à me tromper. J'ai moi-même eu l'occasion de recourir à ce subterfuge. Votre plan se laissait également deviner parfaitement. Vous agissez toujours en vous gouvernant sur la même monstrueuse logique : dès lors que quelqu'un éveille votre intérêt, vous t‚chez de tuer les êtres qui lui sont le plus chers. C'est ainsi que vous avez procédé avec la sour de Tioulpanov. C'est ainsi que vous vouliez procéder avec la fille d'une prostituée qui, pour une raison ou une autre, avait attiré votre attention perverse. Vous mentionniez avec insistance mon serviteur japonais, vous désiriez à l'évidence qu'il m'accompagn‚t. Pourquoi ? Bien évidemment pour qu'Angelina Samsonovna se

464

retrouv‚t seule à la maison. J'aime mieux ne pas penser au sort que vous lui réserviez. Autrement je ne pourrais pas me contenir et...

Fandorine s'interrompit pour se tourner brutalement vers Angelina :

- quel est ton verdict ? Est-il coupable, oui ou non ?

Elle, p‚le et tremblante, lui répondit d'une voix douce mais ferme :

- A lui à présent. qu'il se justifie s'il le peut. Sotski restait silencieux, affichant toujours le

même sourire distrait. Une minute s'écoula, puis une autre, et alors que plus rien ne laissait attendre un plaidoyer en faveur de l'accusé, les lèvres de ce dernier s'entrouvrirent, libérant le flot d'un discours, mesuré, sonore, empli de dignité, comme si ce n'était pas ce travesti au visage de commère qui le prononçait, mais quelque puissance supérieure imbue de la conscience de son droit et de la justesse de sa cause.

- Je n'ai à me justifier de rien, ni devant personne. Et je n'ai qu'un seul juge : le Seigneur des Cieux qui connaît mes motifs et mes desseins. J'ai toujours vécu à part. Déjà, enfant, je savais que j'étais singulier, différent des autres. J'étais dévoré d'une irrépressible curiosité, je voulais tout comprendre de la stupéfiante architecture du monde créé par Dieu, tout éprouver, tout essayer. J'ai toujours aimé les êtres humains, et ils le sentaient, ils étaient attirés par moi. J'aurais pu faire un grand guérisseur, car la nature m'a octroyé le don de comprendre d'o˘ viennent la douleur et la souffrance, et comprendre est synonyme de sauver, n'importe quel médecin vous le dira. Il n'était qu'une seule chose que je ne 465

supportais pas : la laideur. Je voyais en elle une offense à l'ouvre de Dieu. quant à la difformité, elle me rendait littéralement enragé. Un jour, au cours d'une crise de cette sorte, je n'ai pu m'arrêter à temps. Une atroce vieille putain, dont le seul aspect, à mes yeux d'alors, constituait un blasphème, est morte sous mes coups de canne. J'étais tombé dans un véritable état de fureur, non point emporté par je ne sais quelle volupté

sadique, comme l'ont imaginé mes juges, mais sous l'effet de la colère, la sainte colère d'une ‚me tout imprégnée de beauté. Du point de vue de la société, il s'était produit un accident certes malheureux mais très ordinaire : la jeunesse dorée, à toutes les époques, en avait causé bien d'autres. Mais je n'appartenais pas au monde des chemises et des culottes de soie, et j'ai été condamné à un ch‚timent exemplaire, propre à

intimider les autres. Moi, seul d'entre tous ! A présent je sais que c'était le Seigneur qui avait décidé de me tirer du lot, car je suis en vérité unique entre tous. Mais à vingt-quatre ans, pareille chose est difficile à comprendre. Je n'étais pas prêt. Pour un homme cultivé, doué

d'une sensibilité délicate, les horreurs de l'univers pénitentiaire, ou plutôt non, cent fois pire que pénitentiaire, disciplinaire, échappent à

toute description. J'y étais constamment en butte à des humiliations cruelles, personne dans la caserne n'était plus que moi victime de l'oppression et de l'arbitraire. On m'infligeait tortures et violences sexuelles, on me forçait à porter des vêtements de femme. Mais je sentais m˚rir progressivement en moi une force, une puissance, qui avait toujours été présente en mon être, mais qui maintenant grandissait et aspirait au soleil tel un germe sortant de

466

terre. Et un beau jour j'ai su que j'étais prêt. La peur m'avait quitté et plus jamais elle ne me reviendrait. Ce jour-là j'ai tué mon principal tortionnaire, je l'ai tué sous les yeux de tous : je me suis approché, je l'ai empoigné à deux mains par les oreilles et lui ai fracassé le cr‚ne contre le mur, son cr‚ne de forçat à moitié tondu1. J'ai été mis aux fers et maintenu durant sept mois au cachot. Mais je n'ai pas faibli, je ne me suis pas laissé gagner par la phtisie. Au contraire, chaque jour je devenais plus fort, plus assuré, mes yeux avaient appris désormais à percer les ténèbres. Tout le monde me craignait : les surveillants, la direction, les autres détenus. Même les rats avaient déserté ma cellule. Chaque jour je tendais mon esprit, sentant que quelque chose de très important frappait à la porte de mon ‚me sans parvenir à se faire ouvrir. Tout ce qui m'entourait était laid et repoussant. J'aimais la Beauté par-dessus tout, or le monde o˘ je vivais n'en contenait plus une trace. Pour ne pas sombrer dans la folie, je me remémorais mes cours de l'université et avec un bout de bois traçais sur le sol de terre battue la structure de l'organisme humain. Là, tout était cohérent, harmonieux, sublime. Là était la Beauté, là était Dieu. Avec le temps, Dieu s'est mis à me parler, et j'ai compris que c'était lui qui m'accordait cette force mystérieuse. Je me suis évadé

du pénitencier. Mon énergie et mon endurance étaient sans limites. Les chiens-loups spécialement entraînés pour la chasse à l'homme ne m'ont pas rattrapé, les

1. Dans la Russie tsariste, on tondait la moitié du cr‚ne aux forçats, de manière qu'ils fussent plus facilement repérables en cas d'évasion.

467

T

balles ne m'ont pas touché. J'ai nagé, d'abord le fleuve, puis l'estuaire, j'ai nagé durant des heures et des heures jusqu'à ce que des contrebandiers turcs me repêchent et me prennent à leur bord. J'ai mené une vie de vagabond à travers les Balkans et l'Europe. Je me suis retrouvé

plusieurs fois en prison, mais il était toujours facile de s'en évader, beaucoup plus facile que de la forteresse de Kher-son. Pour finir j'ai trouvé un bon emploi. A Londres, aux abattoirs de Whitechapel. J'y travaillais au dépeçage. Voilà o˘ mes connaissances chirurgicales m'ont été utiles ! J'étais très bien noté, je gagnais beaucoup, je mettais de l'argent de côté. Mais quelque chose à nouveau s'éveillait en moi au spectacle des caillettes, des foies, des boyaux lavés pour la fabrication des saucisses, des rognons et autre mou, le tout joliment étalé. Toute cette tripaille était ficelée en élégants paquets et livrée aux boucheries de la ville, afin d'y trôner en devanture de la plus appétissante manière. Pourquoi, pensais-je, l'homme s'abaisse-t-il autant ? Est-ce qu'une stupide panse de bouf juste bonne à remoudre du foin était plus digne de respect que notre propre appareil intérieur créé à la ressemblance de Dieu ? L'illumination m'est venue il y a un an, le 3

avril. Je revenais des abattoirs, après la relève de l'équipe du soir. Dans une ruelle déserte que n'éclairait pas même un réverbère, une ignoble mégère m'aborda pour me proposer de passer un moment avec elle sous un porche. Comme je refusais poliment, elle s'approcha tout près de moi et, me soufflant au visage son haleine infecte, se mit à m'agonir d'injures parfaitement scandaleuses. quelle odieuse caricature de l'image divine ! me suis-je dit alors. A quoi sert-il

468

que tout son organisme travaille jour et nuit, que son cour infatigable pompe sans rel‚che son sang précieux, que les myriades de cellules de son corps naissent, meurent et se renouvellent obstinément ? Et j'ai été pris du désir irrépressible de transformer la laideur en Beauté, de contempler l'essence véritable de cette créature si misérable d'aspect. J'avais mon couteau à dépecer pendu à la ceinture. Plus tard j'ai acheté un assortiment complet d'excellents scalpels, mais cette toute première fois, un simple couteau de boucher m'a amplement suffi. Le résultat a dépassé toutes mes espérances. La sorcière hideuse s'est trouvée métamorphosée ! Sous mes yeux, elle est devenue la Beauté même ! Et je suis resté figé en adoration devant un si manifeste témoignage du Miracle divin !

Ses yeux se noyèrent de larmes, il voulut poursuivre, mais il eut un geste de renoncement et il ne prononça plus un mot. Sa poitrine se soulevait à un rythme rapide, ses yeux exaltés étaient tournés vers le ciel.

- Tu en as entendu assez ? demanda Fandorine. Tu le reconnais coupable ?

- Oui, murmura Angelina, qui se signa. Il est le coupable de tous ces crimes.

- Tu vois toi-même qu'il ne peut continuer à vivre. Il porte en lui la mort et le malheur. Il faut le supprimer.

Angelina tressaillit :

- Non, Eraste Pétrovitch. Il est fou. Il faut le soigner. J'ignore si on y parviendra, mais il faut essayer.

- Non, il n'est pas fou, répliqua Eraste Pétrovitch d'un ton convaincu. Il est rusé et prudent, possède

469

une volonté de fer et un esprit d'initiative à faire bien des jaloux.

L'homme qui est devant toi n'est pas un fou, mais un monstre. Il en est qui naissent affligés d'une bosse ou d'un bec-de-lièvre. Mais il en est d'autres dont la difformité passe inaperçue à l'oil nu. Or pareille difformité est plus terrible que tout. Cet homme n'a que l'apparence d'un être humain, en réalité il lui en manque le principal élément distinctif. Cette corde invisible qui vibre et résonne dans l'‚me du criminel le plus endurci. Même faible, même à peine audible, elle tinte, elle fait entendre sa voix, et par elle l'homme sait dans le fond de son

‚me s'il a bien ou mal agi. Il le sait toujours, même si, de toute sa vie, il n'en a pas suivi une seule fois le conseil. Tu sais les crimes de Sotski, tu as entendu ses paroles, tu vois qui il est. Il ne soupçonne même pas l'existence de cette corde intime, ses actes obéissent à une tout autre voix. Dans l'ancien temps, on aurait dit que c'était un serviteur du diable. Je dirais, moi, plus simplement qu'il est inhumain. Il ne montre aucun repentir. Les moyens ordinaires sont impuissants à l'arrêter. Il n'ira pas à l'échafaud, et les murs d'un asile de fous ne sont pas faits pour le garder longtemps prisonnier. Tout recommencera de la même façon.

- Eraste Pétrovitch, vous avez bien dit vous-même tout à l'heure que les Anglais le réclameraient, s'écria Angelina d'une voix brisée, comme si elle se raccrochait à un dernier fétu de paille. qu'ils le tuent, eux, mais pas toi, Eraste. Pas toi !

Fandorine secoua la tête :

- La procédure d'extradition est longue. Il s'évadera, de la prison, du convoi, du train, du bateau. Je ne peux pas prendre ce risque.

470

- Tu n'as pas confiance en Dieu, dit-elle tristement, baissant le front.

Dieu seul sait comment et quand mettre un terme à la méchanceté.

- Je ne sais rien de Dieu. Et je ne puis être un observateur passif. A mon avis, il n'est pas de plus grand péché. C'est tout, Angelina, c'est tout.

Eraste Pétrovitch s'adressa à Massa en japonais :

- Conduis-le dans la cour.

- Maître, vous n'avez encore jamais tué d'homme désarmé, répondit dans la même langue le serviteur visiblement troublé. Vous vous sentirez mal ensuite. Et la maîtresse sera f‚chée. Je vais m'en charger moi-même.

- Cela ne changerait rien. Et le fait qu'il soit désarmé n'a aucune importance. Organiser un duel ne serait que mascarade. Je le tuerais avec la même facilité avec ou sans arme. Passons-nous plutôt de ces effets de thé‚tre à deux sous.

Au moment o˘ Massa et Fandorine empoignèrent l'accusé par les bras pour l'entraîner dehors, Angelina laissa échapper un cri :

- Eraste, pour l'amour de moi, pour l'amour de nous !

Les épaules du conseiller de collège tressaillirent, mais il ne se retourna pas.

Le Décorateur en revanche regarda derrière lui et dit en souriant :

- Madame, vous êtes la Beauté même. Mais je vous assure qu'étendue sur la table, entourée des assiettes de porcelaine, vous eussiez été encore plus délicieuse.

Angelina eut beau fermer très fort les paupières et coller les mains sur ses oreilles, elle entendit malgré tout le coup de feu dans la cour : sec, bref, presque

471

indiscernable au milieu du vacarme des pétards et des fusées qui s'élançaient dans le ciel étoile.

Eraste Pétrovitch revint seul. Il s'arrêta à la porte, essuya son front couvert de sueur, puis dit, claquant des dents :

- Sais-tu ce qu'il a murmuré ? " Seigneur, quel bonheur ! "

Ils demeurèrent ainsi longtemps : Angelina assise, les yeux clos, des larmes coulant entre ses cils, et Fandorine debout, hésitant à s'approcher.

Enfin elle se leva. Elle marcha jusqu'à lui, le serra dans ses bras, l'embrassa plusieurs fois avec fougue, sur le front, les yeux, les lèvres.

- Je m'en vais, Eraste Pétrovitch. Ne m'en veuillez pas.

- Angelina... (Le visage du conseiller de collège, de blême qu'il était, avait viré au gris.) Est-il possible qu'à cause de ce vampire, de ce dégénéré... ?

- Je ne fais que vous gêner, vous détourner de votre voie, coupa-t-elle sans vouloir l'écouter. Les sours m'invitent depuis longtemps à les rejoindre, au monastère Saint-Boris-et-Saint-Gleb. Il aurait d˚ en être ainsi depuis le début, depuis que papa est mort. Mais j'ai été faible avec vous, j'ai souhaité m'abandonner à la fête. Or voilà, la fête est finie.

Les fêtes ne seraient pas des fêtes si elles duraient longtemps. Je continuerai à veiller sur vous de loin. Et je prierai Dieu pour vous.

Agissez comme vous le dicte votre cour, et s'il venait à se tromper, ne craignez rien, mes prières vous rachèteront toujours.

- Tu ne peux pas aller t-t'enfermer au c-couvent ! s'exclama Fandorine dans un débit confus et précipité. Tu n'es p-pas comme elles, tu es pleine de vie,

472

pleine de f-fougue. Tu ne tiendras pas. Et moi, je ne pourrai pas vivre sans toi.

- Vous le pourrez, vous êtes fort. Je vous complique l'existence. Sans moi, vous serez plus libre... quant au fait que je suis pleine de vie et de fougue, les sours ne le sont pas moins. Dieu n'a que faire des tièdes et des indifférents. Adieu, adieu. Je savais depuis longtemps que vous et moi, c'était impossible.

Eraste Pétrovitch ne répondit rien, anéanti, sentant bien qu'il n'était pas d'argument qui p˚t la faire revenir sur sa décision. Angelina, silencieuse elle aussi, caressait avec précaution sa joue, puis sa tempe blanchie.

Du cour de la nuit, du fond des rues encore enté-nébrées, en complète dysharmonie avec la tristesse de cet instant d'adieu, montait vers eux le battement incessant, triomphant, des cloches de P‚ques.