MINUIT EN PLEIN JOUR

DU MÊME AUTEUR

Le Septième Sanctuaire, 1993, et LGF, 1995

Le Nom de la bête, 1994, et Pocket, 1997

Le Testament de Judas, 1995, et Pocket, 1997

La Nuit de l’Apocalypse, 1996, et Pocket, 1998

Le Jugement final, 1998, et Pocket, 1999

K, 1999, et Pocket, 2000

Incarnation, 2000, et Pocket, 2001

Le Masque du jaguar, 2001

DANIEL EASTERMAN

MINUIT
EN PLEIN JOUR

Traduit de l’anglais par
Bernard Ferry

belfond

12, avenue d’Italie

75013 Paris

Titre original :

MIDNIGHT COMES AT NOON

publié par HarperCollins Publishers, Londres.

Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages et les événements sont le fruit de l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou mortes, des événements ou des lieux serait pure coïncidence.

ISBN 2.7144.3872.5

© Daniel Easterman 2001. Tous droits réservés.

© Belfond 2002 pour la traduction française.

Dédicace

Pour Beth, comme toujours.

Vingt-cinq années, et plus amoureux que jamais.

En mémoire de ma belle-mère, Nancy Lewis (1910-2000),

décédée à l’âge de quatre-vingt-dix ans et un jour.

Premier prologue

Middlewick, près de Kielderhead Pike

Northumberland

Août 2001

Le paysage offrait un tableau des plus sereins. Le vent du nord, résigné, s’était incliné devant le soleil ardent et avait laissé la place à une douce brise. En cette fin d’été, l’herbe ressemblait à la paille sèche, et partout les hommes songeaient que cette chaleur inhabituelle allait prochainement disparaître, ce qui leur permettrait de reprendre le cours de leur vie et de leurs amours. On les voyait partout rassemblés, inertes et rêveurs : des vieillards, des garçons, et quelques hommes qui auraient dû être au travail. Pourquoi rester au bureau alors qu’on pouvait se retrouver dans la campagne, en communion avec la nature, pour pique-niquer, s’allonger contre l’écorce rugueuse d’un vieux chêne et regarder le ciel, réfléchir à la vie ou à rien du tout.

De petits nuages dérivaient dans l’azur comme des morceaux de coton. Au loin, juste au-dessus de la base américaine, de longs panaches de fumée s’étiraient régulièrement, tricotant le ciel et la terre à la commissure parfaite de l’horizon. Les avions volaient si haut que l’on n’entendait aucun bruit. De temps à autre, l’un d’eux s’élevait du terrain, à plusieurs kilomètres de là, crachant du feu par l’arrière, avant de s’engloutir dans l’autre monde, au-delà des nuages.

La petite fille s’appelait Polly. Elle avait les cheveux bouclés et brillants, les yeux aussi verts que la haie au pied de laquelle elle était assise, et sa robe neuve était constellée de taches d’herbe et de mûres. Ce jour-là, elle avait cinq ans, et elle était venue jouer avec ses poupées dans le champ de Hoggart avant le début de sa fête d’anniversaire. Elle était un peu inquiète, car tous les enfants seraient là – sauf les grands, bien sûr – et il y en aurait plein qu’elle ne connaissait pas, surtout les garçons de Holmeford, qu’elle avait vus courir après les filles de CE2, le mercredi après-midi.

À côté d’elle, l’ombre de la haie était piquetée de fleurs jaunes : reines-des-prés et vulnéraires, grosses touffes de jacobées, épervières. Les hautes tiges des blés murmurant sous la brise la rendaient presque invisible.

Soudain, son attention fut attirée par un mouvement dans le ciel, plutôt bas, à l’extrémité du champ de blé. Elle se leva pour mieux voir. Surgi de nulle part, un petit avion jaune avec de drôles d’ailes courbées vers l’arrière parcourait en tous sens le champ comme lorsque sa mère passait l’aspirateur. Elle se dit qu’il devait venir de la base aérienne, à dix kilomètres de là, qu’elle avait visitée une fois, l’année précédente, à l’occasion d’un meeting aérien, quand tout le village avait été invité.

Elle agita les bras en criant ; alors, le petit avion vira dans sa direction en balançant les ailes comme pour la saluer.

— J’ai jamais rien vu de pareil.

— De quoi ?

— Ça, dit Jeff Moulden en montrant l’une des fenêtres du Percival Arms.

Son compagnon de beuverie, Malcolm Greenup, avala une gorgée de Newcastle Brown et regarda dans la direction indiquée.

— Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— Jamais vu ça, moi.

— Attends un peu, j’vais t’dire, moi. Ça ressemble à un tricycle. Avec des ailes.

— Tu crois quand même pas qu’on va s’faire enlever par des extraterrestres, hein, Malcolm ?

— Hein ? Comme dans X-Files ? Sois pas con ! Y pulvérise les champs.

En regardant attentivement, on distinguait en effet un fin nuage sortant des ailes et, lorsque l’avion tournait, une lueur à l’arrière, comme si le petit appareil était en feu.

— C’est d’la connerie, ça. De ce côté-ci du village, tous les champs sont prêts pour la moisson. Et les autres ont été pulvérisés y a une semaine ou deux. Y devrait pas être là, ce con. Tu crois pas qu’on devrait prévenir Bob Longstaff ?

— Ouais, faut le prévenir. Laisse-moi terminer ma pinte, on paye et on y va.

Sur le seuil de l’église, Dorothy Boustead se redressa, puis de sa main arthritique tourna la poignée brillante de la porte. Le vieux battant en bois émit un grincement, et elle se retrouva dans l’univers silencieux qu’il défendait avec entêtement depuis quelque sept cents ans. Pourtant, la fondation de l’église Saint-Jean-Baptiste était encore bien plus ancienne. La première église du lieu avait été bâtie à l’époque de Bède le Vénérable, et baptisée du nom de saint Jean, dont la tête en pierre ornait encore un piédestal de granit dans le cimetière. À la suite des invasions vikings, elle avait subi le sort réservé à ce genre d’édifices, pour ne réapparaître qu’au XIIe siècle, sous la forme d’une petite église sans autre prétention que de servir sa minuscule paroisse, tâche dont elle s’était parfaitement acquittée jusqu’à ce jour.

Dorothy cligna des yeux plusieurs fois, pour les habituer à la pénombre de la nef. Elle avait choisi de ne pas gaspiller l’électricité du Seigneur (installée en 1924, et disponible aux tarifs économique, super économique et heures creuses), et de ne l’utiliser qu’aux jours les plus sombres de l’hiver. Lentement, les ténèbres firent place à la clarté du royaume des anges.

Elle aperçut alors l’amoncellement de fleurs venues des jardins d’une vingtaine de paroissiens. Ils étaient quatre-vingts en tout, y compris les enfants, c’est-à-dire tous les habitants du village à l’exception de Dan Hedgecock, qui se disait libre-penseur ou pis encore. Mais même le vieux Dan assistait aux offices de Noël et de Pâques, et chantait les hymnes de sa belle voix un peu étrange.

Les fleurs étaient disposées dans de petits vases, à côté de couronnes d’épis de blé et de grosses miches de pain en forme de gerbes. Ces pains étaient l’œuvre des membres de l’Institut des femmes, qui avaient pétri et façonné les énormes miches avant de les faire cuire chez le boulanger le plus proche, M. Hardwick, à Botham, à quinze kilomètres de là.

Tous les ans, Dorothy était chargée d’orner l’église avec les présents des paroissiens, fleurs, fruits, légumes et céréales, qu’elle disposait sur la chaire, les bancs, le chœur et l’autel. Et pas un seul fruit exotique. Tous les dons venaient de la région, et partiraient à l’orphelinat voisin après avoir servi à la décoration de l’église.

Ce travail lui prendrait toute la journée, mais, comme chaque année, elle avait insisté pour l’accomplir toute seule. C’était une telle satisfaction pour elle, dans sa vie qui n’en abondait pas, que de pénétrer la première dans l’église pour la fête des moissons, puis de voir le visage morose des paroissiens s’éclairer en découvrant les transformations qu’elle y avait apportées. Elle avait hâte d’être au lendemain, dimanche.

Soudain, elle entendit un bruit curieux, le ronronnement d’une machine volante. Parfois, des hélicoptères de la base aérienne s’aventuraient jusqu’ici. La plupart du temps, les aviateurs étaient confinés à la base, mais certaines âmes pieuses obtenaient de leur aumônier la permission de venir à Middlewick assister à un office dans une « vieille église anglaise ». En viendrait-il demain ?

L’hélicoptère fit un nouveau passage, mais cette fois-ci juste au-dessus du toit de l’église, et très bas. Il faudrait en référer au révérend Hunsley. S’ils se mettaient à faire ça régulièrement, cela pouvait abîmer le toit, voire ébranler le clocher.

— Où est Polly ?

— Je n’en sais rien. C’est toi qui devais la surveiller.

Mme Bridges leva les yeux au ciel. Au milieu d’un amoncellement de gâteaux, de plats de gelées et de crème anglaise, elle se demandait ce qui avait bien pu la pousser à se mettre ainsi en quatre pour les pires garnements de Middlewick. Et maintenant, son mari venait lui demander où se trouvait leur fille, elle qui devait être la vedette de la fête !

— Elle est trop petite pour jouer toute seule dehors. Je te l’ai déjà dit mille fois.

— Écoute, Jenny, on n’est pas à Newcastle. Ici, personne ne songerait à faire du mal à une enfant.

— Ça peut arriver n’importe où. Il va falloir partir à sa recherche. Occupe-t’en, et fais-toi aider de Sally. Au fait, tu as demandé à quelqu’un de pulvériser le champ de Hoggart ?

Le visage de M. Bridges changea de couleur.

— Le champ de Hoggart ?

— Quelqu’un le survole depuis vingt minutes, au cas où tu ne t’en serais pas aperçu. Au fait, où étais-tu ?

— Chez Max Henderson, pour ramener du Roundup. Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de pulvérisation ? Ce n’est vraiment pas utile, ni pour le champ de Hoggart, ni pour aucun autre d’ailleurs. Ils ont tous été traités la semaine dernière.

Elle le poussa hors de la cuisine et lui montra le ciel.

— Et ça ? dit-elle. Qu’est-ce que c’est ?

Il cligna des yeux dans la vive lumière, puis distingua le petit avion qui filait en direction de l’est, renvoyant vers la ferme les rayons du soleil.

— C’est un ULM, dit-il en mettant sa main en visière. Un Cosmos, apparemment. Ce sont des petits bijoux, ces engins-là. Martin pensait en acheter un.

— Tu crois que c’est Martin, là-haut ?

— Peut-être, mais pourquoi est-ce qu’il aurait traité alors que je n’ai rien demandé ?

— C’était peut-être une pulvérisation gratuite, pour que tu prennes l’habitude d’utiliser son avion.

— Possible. Je vais aller chez lui voir ce qui se passe.

— Non, tu vas plutôt m’aider à retrouver Polly. Elle n’est jamais partie aussi longtemps.

Ce fut Margaret Ingram, l’employée de la poste, qui remarqua la première le changement dans la circulation automobile. Derrière la vitre de son guichet, cette femme bardée de principes et au chignon légendaire distribuait tous les jours timbres (courants et de collection), argent des retraites, mandats postaux et carnets d’épargne, sans cesser pour autant de regarder son petit monde par la fenêtre. Pendant une heure, elle avait éprouvé comme un malaise, sans savoir exactement de quoi il retournait. À présent, elle savait.

— Monsieur Powrie, dit-elle au jeune homme qui venait de lui acheter un carnet de timbres et un stylo à bille, voudriez-vous aller jeter un œil dehors et me dire ce qui se passe ?

Situé au bord de la route B6318, Middlewick faisait partie de la chaîne des villages égrenés le long du mur d’Hadrien. Le plus gros du trafic entre Carlisle et Newcastle se faisait sur la nouvelle route, l’A69, plus directe mais dangereuse par endroits, et souvent embouteillée. De nombreux automobilistes, dont la plupart des habitants de la région, préféraient la quitter à un endroit ou un autre pour rejoindre la B6318. En conséquence, un flot ininterrompu de voitures et de camions ainsi que de rares autocars continuait à traverser le village, et la circulation n’était pratiquement jamais déviée.

Ses achats à la main, Gordon Powrie gagna la porte. Il était journaliste, et ses articles sur la campagne anglaise plaisaient beaucoup aux lecteurs de Horse & Hound et de Countryman.

Il sortit du bureau de poste, et pendant quelques instants regarda à droite et à gauche. N’apercevant rien de particulier, il s’avança jusqu’au milieu de la route, et éprouva soudain une sorte de picotement dans les yeux. Puis un chatouillement dans les bronches qui en quelques secondes se mua en une douleur terrible dans la gorge. Un peu plus tard, il se retrouva à quatre pattes sur la route, du sang dégoulinant entre les lèvres. Il voulut ouvrir le bouton de son col, mais sa main retomba inerte le long de son corps.

— Allez, Polly, arrête tes bêtises ! La fête va commencer dans un instant.

Dévorés d’angoisse, ils savaient tous deux que si elle s’était trouvée dans le champ au moment de la pulvérisation, elle pouvait à présent être tombée dans le coma. Voire pis. L’ULM continuait de bourdonner à l’autre extrémité du village, mais les Bridges ne pensaient qu’à leur fille.

Ils en venaient à se dire qu’ils la retrouveraient quelque part dans le village. Jenny s’apprêtait à renoncer à fouiller le champ lorsqu’elle aperçut quelque chose de jaune et brillant à une cinquantaine de mètres. Le cardigan de Polly ! Ils se précipitèrent dans cette direction. L’enfant était allongée à côté de la haie, comme un oiseau dans son nid. Sans quitter le masque blanc qu’elle avait mis pour se protéger d’éventuelles traces de pesticide, Jenny s’agenouilla près d’elle et lui souleva la tête.

— Oh non, s’écria-t-elle à l’intention de son mari, ce n’est pas vrai, elle n’est pas morte !

Mais il ne répondit pas, et en tournant la tête elle le vit à genoux. Il s’étouffait dans ses vomissures et ses joues viraient au cramoisi. Dans un ultime sursaut, il avait réussi à arracher son masque qui gisait à présent sur le sol.

À seize heures précises, trois grosses camionnettes noires pénétrèrent dans Middlewick par l’ouest. La première gagna l’extrémité du village, la deuxième se gara au milieu, et la troisième demeura en arrière. C’étaient des Fiat 55-13 blindés, équipés d’antennes et de petites paraboles sur le toit, utilisés d’ordinaire pour le transport de troupes ou d’unités de police antiémeutes. Mais il n’y avait aucune émeute à Middlewick, seulement un silence aride.

Des hommes (ou peut-être des femmes) descendirent des véhicules, vêtus de larges combinaisons blanches et coiffés de casques à visière. Ils tirèrent des civières de l’arrière des camionnettes et remontèrent la rue principale de Middlewick. Il y avait des corps pratiquement partout, figés en petits tas, une famille ici, deux amis là, qui formaient d’étranges silhouettes à l’endroit où ils étaient tombés.

Une demi-heure plus tôt, l’ULM avait survolé le village et ses environs en utilisant un appareil à imagerie thermique pour localiser les corps : ils perdaient rapidement leur chaleur, mais elle restait suffisante pour dresser une carte précise.

Ils commencèrent par ramener une vingtaine de corps dans un quadrilatère de maisons, au centre du village. Entre-temps, un camion à benne s’était garé au même endroit. D’autres silhouettes en combinaison blanche apparurent et entreprirent de charger les corps dans le camion.

Une autre camionnette Fiat débarqua alors une vingtaine d’autres silhouettes vêtues de combinaisons blanches, qui se dispersèrent dans les maisons à la recherche des corps et d’éventuels survivants.

Dans l’église Saint-Jean-Baptiste, Dorothy Boustead jetait un dernier regard aux offrandes et à ses arrangements floraux. C’était incontestablement la plus belle réussite de sa longue carrière en ce domaine.

Mais, bien entendu, elle savait qu’il se passait quelque chose d’anormal. Par une lucarne, elle avait aperçu des gens étendus sur la route, et s’était dit que l’avion avait déversé un produit qui les avait tués, ou plongés dans une profonde léthargie. En tout cas, ce produit n’avait pas réussi à pénétrer l’écrin de pierre et de vitrail qui avait fait de cette église une sorte de cloche de plongée.

Quelqu’un était venu mettre de l’ordre dans tout cela. Sans doute l’armée ou la police. Assise très droite, elle attendait qu’ils viennent lui porter secours.

La porte de l’église s’ouvrit et des pas lourds résonnèrent dans la nef. Deux hommes vêtus d’invraisemblables combinaisons blanches et coiffés d’un casque en plastique s’avancèrent dans sa direction. Envahie d’un immense sentiment de soulagement, elle se leva et leur fit signe.

La première silhouette s’immobilisa à une dizaine de mètres d’elle, tira de sa poche ce qui ressemblait à un téléphone portable, composa un numéro, rangea l’appareil dans sa poche et se mit à parler dans un petit micro fixé à son casque. L’instant d’après, elle plongeait la main dans son autre poche et en tirait un pistolet.

Dorothy Boustead voulut protester, expliquer qu’elle n’était pas responsable de tout ça. L’homme leva son arme, la braqua sur elle et appuya deux fois sur la détente, la tuant sur le coup avant même que son corps ne s’écrase sur le sol de la nef.

D’autres coups de feu retentirent avant le départ de la nouvelle équipe. Lorsque le dernier corps eut été pointé sur la liste des cent quatorze habitants de Middlewick, il fallut s’en débarrasser. La tâche fut accomplie au moyen d’un broyeur industriel, et le résultat de l’opération apporté à un grand élevage de porcs des environs. Quelques jours plus tard, il ne restait plus aucune trace des habitants de Middlewick.

Avant le crépuscule, l’ULM revint procéder à une nouvelle pulvérisation. Après son passage, un visiteur aurait pu lécher le trottoir sans en être incommodé.

À la tombée de la nuit, les minibus s’en allèrent. Quelques minutes plus tard, les nouveaux habitants de Middlewick arrivèrent sur les lieux. À minuit, ils étaient tous profondément endormis dans leurs lits.

Second prologue

Ce fut bientôt la fin de l’été. On rentra les moissons d’orge et de blé. L’air était doux à respirer, sans la moindre trace de la substance qui avait tué tout le village. Là où les survivants avaient été abattus, on avait méticuleusement nettoyé les moindres taches de sang. Dans la petite école locale, les voix d’enfants retentissaient comme auparavant, et lorsque le moment venait de réciter les leçons, la maîtresse appelait ses élèves par les noms de ceux qui avaient occupé leur classe auparavant.

Il en allait de même dans toute la commune. Chaque mort avait été reproduit par l’un des nouveaux arrivants, chaque famille sinistrement remplacée : papa, maman, Barry et Bobby. Il y avait un nouveau vicaire, une nouvelle receveuse du petit bureau de poste, une nouvelle Polly avec sa famille, et une nouvelle Mme Boustead qui s’occupait de l’église comme elle l’avait toujours fait. Le dimanche matin suivant la liquidation s’était tenue la traditionnelle fête des moissons, et la quête avait rapporté quatre-vingt-dix-sept livres sterling et dix pence, remises au remplaçant du révérend Hunsley, qui avait conservé cinquante livres pour les frais d’entretien de l’église et fait parvenir le restant au diocèse. Comme d’habitude.

Le lundi matin, la camionnette de la poste d’Hexham s’arrêta devant le bureau. Jack Hazeldene, les gestes ralentis et les cheveux blanchis à présent, faisait ce trajet depuis le jour – ou presque – où il avait rejoint l’administration. En pénétrant dans le bureau, il tenait dans une main un petit sac postal avec les lettres et les paquets destinés aux habitants de Middlewick, et dans l’autre un classeur contenant la livraison hebdomadaire d’imprimés, de timbres et de mandats. Pour des raisons que personne n’avait encore réussi à éclaircir, les petits bureaux de poste tel celui de Middlewick étaient strictement rationnés en fournitures de cet ordre, et les habitants avaient fini par renoncer à demander des timbres un vendredi ou un samedi matin.

En ne voyant personne derrière le comptoir, Jack siffla, comme il le faisait souvent, pour avertir Mme Ingram de sa présence. Il aurait aimé prendre son temps, mais depuis le nouveau règlement il se faisait l’effet d’un homme traqué, se plaignait de devoir accomplir deux fois plus de travail en moitié moins de temps, et n’avait plus un moment pour souffler ou simplement partager une tasse de thé ou de café.

Au fond du bureau, la porte s’ouvrit, livrant passage à une femme qui n’était pas Mme Ingram. Seuls points communs avec elle, l’âge, le chignon et le gilet rose.

— Ah, vous devez être M. Hazeldene. Je suis désolée que vous n’ayez pu être prévenu. La sœur de Margaret est tombée malade, celle qui habite dans le Devon.

— Patricia ?

— C’est ça, Patricia.

— Oh ! Rien de grave, j’espère ?

— Malheureusement, si. Margaret est partie hier. Je l’appellerai ce soir pour voir si tout va bien.

— Eh bien, tenez-moi au courant. Si j’avais son adresse, je pourrais lui envoyer une petite carte.

— Moi-même, je ne l’ai pas. Mais j’essayerai de vous l’obtenir pour la semaine prochaine. Au fait, je me présente, Elizabeth Benyon. Ne vous inquiétez pas, je connais le travail. Il y a quelques années encore, je tenais un petit bureau de poste. Au fait, donnez-moi ça.

Elle ouvrit la petite porte qui séparait le bureau proprement dit de l’espace réservé aux usagers. Jack lui tendit le sac et le classeur et s’apprêta à repartir. Le temps pressait, elle comprendrait sûrement qu’il n’y avait là nulle impolitesse de sa part.

— Monsieur Hazeldene, je sais que vous êtes pressé, mais avant que vous partiez… je crois que la sœur de Margaret est… très malade. Le pire peut arriver, très rapidement. C’est peut-être l’affaire d’un jour ou deux… Elle ne sait pas très bien quoi faire. Si elle revient avant que ce soit terminé…

— Que voulez-vous me dire, madame Benyon ?

— Eh bien, que j’aimerais continuer à travailler en son nom, si vous me comprenez.

— Oh oui, je vois très bien. Ça me paraît tout à fait raisonnable. Continuez comme ça, madame Benyon, je ne dirai rien à personne. De toute façon, ce bureau fonctionne comme une horloge. Pas besoin de mêler d’autres gens à ça, de remplir des tonnes d’imprimés et de paperasse, alors qu’elle peut revenir d’un moment à l’autre.

Dans la plupart des cas, les choses se passèrent ainsi. Une simple réponse négative, un sourire. Personne ne revenait poser de questions. Cette famille-ci avait vendu sa maison et quitté la région… revenez la semaine prochaine, j’essayerai de vous trouver leur nouvelle adresse. Untel était tombé gravement malade, et il avait fallu le transporter dans un hôpital de Londres… revenez à l’occasion, je chercherai le nom de l’hôpital.

Personne ne prit la pleine mesure des changements intervenus. On savait seulement que telle personne ou telle famille était partie, ce qui semblait parfois curieux, mais ne justifiait nullement qu’on prévienne la police ou qu’on lance un avis de recherche. Lorsqu’un visiteur venait rendre visite à quelqu’un, la personne qu’il trouvait à sa place n’éveillait chez lui aucun soupçon. De toute façon, le village de Middlewick n’accueillait guère de visiteurs, raison pour laquelle, entre autres, il avait été choisi.

Rien ne fut laissé au hasard. On prépara des excuses pour les absences, et les visiteurs, invités à prendre le thé, repartaient avec une excellente impression. Lorsqu’il le fallait, on répondait aux lettres de la famille et des amis. La plupart du temps, ces réponses étaient tapées à la machine (« je me suis blessé à la main droite en réparant la voiture/le tracteur/la télévision, et le révérend Hunsley m’a prêté sa machine à écrire »). Le contenu de ces lettres était élaboré à partir du courrier précédemment intercepté et scanné sur ordinateur. Certaines furent rédigées en écriture manuscrite grâce à une technique informatique d’avant-garde.

Au cours de ces éprouvantes semaines d’attente, aucun des nouveaux habitants de Middlewick n’abandonna longtemps son rôle. Parfois, un petit groupe se réunissait pour discuter des événements en cours ou pour commenter un message codé transmis par le quartier général. Les instructions étaient strictes : ne rien faire qui puisse éveiller l’intérêt ni les soupçons. Il avait fallu deux ans pour élaborer cette opération, et rien ne devait empêcher sa réussite.

Une seule fois, ils faillirent être découverts. Ce fut au cours d’une visite de l’agent Marsh, le policier du commissariat central d’Hexham, chargé du village de Middlewick. Marsh était un homme calme d’une cinquantaine d’années qui n’avait jamais cherché à gravir les échelons de la hiérarchie. Il s’enorgueillissait de ses bonnes relations avec la population et s’efforçait d’utiliser ses qualités pour écarter du mauvais chemin ceux qui auraient eu la tentation de s’y engager.

Il se dirigea tout droit vers le bureau de poste, où une fois encore Elizabeth Benyon lui raconta sa petite histoire. Les rares fois où il venait à Middlewick, il se rendait d’abord au bureau de poste, où Margaret Ingram se montrait enchantée de bavarder avec lui devant une tasse de thé et quelques biscuits. Dès le début, il avait repéré en elle la commère du village, et ses racontars lui avaient permis d’en apprendre beaucoup sur les habitants de Middlewick et de ses environs.

Ses questions à propos de plusieurs individus n’amenèrent que des réponses négatives : un tel était absent pour la journée, un autre se trouvait à l’hôpital Freeman, un troisième effectuait un voyage en Cumbria…

— Quel dommage, dit-il en se demandant tout de même ce qui pouvait bien se passer. J’espère que Sammy Robson ne figure pas sur votre liste de disparus.

— Sammy ? demanda, surprise, celle qui se faisait appeler Elizabeth Benyon.

Quelque chose lui échappait, et elle avait le très net sentiment que le policier assis en face d’elle était sur le point de découvrir le pot aux roses. Non, se dit-elle, c’est impossible, mais il pouvait fort bien trouver toute son histoire louche.

— Sammy Robson, répéta-t-il. Il est en fuite ?

— Je… je ne sais pas. Que voulez-vous dire ?

L’agent Marsh se retrouvait en terrain connu.

— Sammy doit rendre visite une fois par mois à son contrôleur judiciaire. Ça fait près de deux ans, maintenant, qu’il n’a manqué aucun rendez-vous. Le contrôleur estime que Sammy s’est à présent amendé. Sauf que la semaine dernière il n’est pas venu. D’abord, le contrôleur n’a rien dit, espérant que Sammy lui téléphonerait, mais il ne s’est pas manifesté. On a essayé de l’appeler, mais chaque fois on est tombé sur son répondeur.

Quoi qu’elle puisse raconter à présent, elle savait qu’il reviendrait. Et pas seul, cette fois. On ne l’empêcherait pas d’aller poser des questions dans tout le village, à tout le monde, y compris aux enfants.

Ils se trouvaient dans la salle du fond, où s’entassaient des boîtes de cartes postales et d’aérogrammes, une table et deux chaises, et une cuisinière où la receveuse réchauffait une soupe pendant l’hiver et du café toute l’année. Elle se leva et ouvrit le tiroir où étaient rangés les couverts. Plus de temps à perdre : à la première occasion, il téléphonerait à son commissariat depuis son portable pour demander de l’aide.

Le pistolet se trouvait là où elle l’avait déposé, quelques semaines auparavant. À vrai dire, elle n’avait pas imaginé l’utiliser un jour. Mais, à présent, ses pires craintes se réalisaient : quelqu’un d’extérieur au village, représentant de la loi, de surcroît, se mettait à fouiner et à poser des questions embarrassantes.

— Monsieur Marsh, dit-elle en se tournant vers lui et en le regardant droit dans les yeux, je regrette ce qui va se passer. Nous ne pouvons pas vous laisser repartir, et nous n’avons pas les moyens de vous garder prisonnier sans prendre de risques, alors il n’y a pas d’autre solution.

Il n’eut pas le temps d’éprouver la moindre émotion, tant ces événements étaient inattendus, invraisemblables. Lui-même n’avait jamais tenu d’arme entre les mains, et encore moins vu de receveuse des postes en braquer une sur lui comme si elle avait fait cela toute sa vie.

Les deux coups de feu attirèrent les voisins. En moins d’une heure, l’agent Marsh et son ADN avaient disparu de la pièce, et reçu le même traitement que les précédentes victimes de Middlewick. La pièce fut nettoyée, les trous creusés par les balles recouverts, et la bicyclette du policier démontée jusqu’au dernier écrou.

Les semaines suivantes s’écoulèrent rapidement. Toute la journée, les habitants de Middlewick vaquaient à leurs occupations. À minuit ils se retrouvaient tous, sauf les enfants, dans la vieille grange de Roy Glattbach. Vêtus de façon identique, ils apparaissaient dans leur véritable splendeur mystique, et un tel spectacle apportait un début de réponse à la question qu’aurait pu se poser un observateur venu de l’extérieur : pourquoi s’emparer ainsi d’un village tout entier ? Et pourtant, ce n’eût été là qu’un début de réponse. Un simple début de réponse.

La majorité des préparatifs se déroulaient dans l’ombre. En prêtant l’oreille dans les champs ou en arrêtant le moteur de sa voiture au milieu du village, un voyageur aurait entendu les habitants scier du bois, clouer des planches ou creuser des trous. Mais chacune de ces actions visait un but bien particulier, qui approchait dans l’ombre comme un chasseur rampant la nuit dans les profondeurs de la forêt.

1

Base aérienne de Simonsford

1er décembre

— Tu crois qu’il est aussi extraordinaire en vrai que sur les photos ?

Laura Crawford s’étonnait elle-même d’avoir posé une telle question, comme une vulgaire groupie. Mais elle sentait bien qu’elle avait rougi.

— Le président ?

Brenda Rothstein la considéra d’un air incrédule.

— Tu plaisantes ? C’est le plus bel homme d’État qu’on ait jamais eu. Je peux te garantir que si tu t’approches trop près, tu t’évanouis.

— Mais il va falloir que je m’approche…

— Alors faudra te maîtriser.

Laura était agent spécial au service des enquêtes de l’armée de l’air, et à la suite de la maladie soudaine de son supérieur, l’enquêteur spécial Paul Radisson, un officier supérieur du troisième quartier général de l’année de l’air de Mildenhall lui avait confié les préparatifs de la prochaine visite du président des États-Unis. Au téléphone. Aimablement mais fermement. Elle ne s’en était pas encore remise.

— Plus beau que Kennedy ?

— Mais enfin, Laura, ce type c’est du Kennedy pur jus. Il est époustouflant, il a un charisme fou, et il est tellement riche…

— Et Kennedy ?

— Quoi, Kennedy ?

— C’était aussi un type fantastique, qui avait du charisme et bourré aux as.

— Allez, Laura. Qu’est-ce que t’as, ce matin ? Kennedy était un catholique bon chic bon genre. Waterstone, lui, est juif.

Joel Waterstone (son grand-père s’appelait Wasserstein), n’était pas seulement le plus jeune président qu’aient jamais eu les États-Unis (six mois de moins que Kennedy), le plus diplômé (docteur en droit sorti de Harvard), ou le plus sportif (il avait appris à ramer avec Harry Parker, et à trente ans avait battu aux avirons Biglow et Wood). Il était aussi, comme le disaient certains observateurs, « le plus juif ».

Le premier président juif : c’était comme dire le premier président noir, ou la première présidente, voire le premier président homosexuel. Pour certains électeurs, seule une femme rabbin noire et lesbienne aurait pu être pire. Mais, finalement, on avait voté pour lui, ou en tout cas ses électeurs avaient été suffisamment nombreux pour lui donner une majorité aussi généreuse que l’homme lui-même.

Son élection remontait à un peu plus d’un an, et il était allé à l’encontre de tout ce que les journalistes avaient prédit depuis l’annonce de sa candidature. La conspiration judéo-sioniste qui devait s’emparer de Washington et des médias s’était évaporée en un clin d’œil. Pas de coup d’État, pas de transfert de pouvoir à une imaginaire cinquième colonne juive, pas de subite avalanche de lois. Au bout d’un an, Joel Waterstone était encore le président le plus populaire de l’histoire des États-Unis.

Le présent voyage visait à conforter sa popularité. En pleine guerre froide, Kennedy s’était rendu à Berlin et s’était proclamé berlinois. Le président Waterstone, lui, effectuait une tournée européenne, et déclarait qu’aujourd’hui nous étions tous européens. Comprenne qui pourrait.

Dépourvue ou non de signification, la phrase avait pincé une corde sensible aux États-Unis. Les Américains d’origine italienne, irlandaise, polonaise, et surtout les Juifs américains, tous y avaient entendu comme un encouragement à réaffirmer leur identité ethnique. Les Noirs et les Hispaniques le font bien, avaient-ils argué, pourquoi pas nous ?

Certains prétendant qu’il dévalorisait ainsi leur identité américaine, il avait répliqué en rendant visite dans chaque pays à la base aérienne américaine la plus proche. La présence militaire américaine avait certes diminué depuis la fin de la guerre froide, mais il existait toujours des bases aériennes importantes sur tout le continent européen, très exactement 14, abritant 230 avions et employant 30 000 personnes. Tout le monde avait vu à la télévision ces avions au combat, que ce fût en Serbie, dans le Golfe ou dans le nord de l’Iraq.

À présent, il devait se rendre à la base de Simonsford, la plus septentrionale de Grande-Bretagne, qui accueillait la 49e escadre aérienne avec ses chasseurs F-15E et F-15C.

— Et s’il se passait quelque chose ? suggéra Laura. C’est quand même le président des États-Unis. Si…

— Quoi ?

Brenda n’avait jamais entendu son amie parler de la sorte. D’ordinaire, Laura débordait d’énergie et d’optimisme, à tel point qu’on avait parfois envie de la débrancher. À première vue, elle ne semblait guère différente des autres femmes en uniforme. Mais il fallait la voir un jour de permission, en civil, acheter des antiquités à Hexham ou prendre le thé chez Betty, à York : on se disait que jamais on n’avait croisé une femme semblable et que l’on n’était pas près d’en rencontrer une autre. Et puis, à la revoir en uniforme, on se demandait alors comment on avait pu la trouver ordinaire.

— Oh, je ne sais pas, dit Laura. Mais je viens de recevoir des rapports des services de renseignement de l’armée de l’air.

— Et alors… ?

— Je ne peux pas te dire ce qu’il y avait dedans, Brenda, mais tu sais déjà que le 497e a lancé une alerte dans toute l’Europe il y a trois mois.

Le 497e groupe de renseignement avait ses quartiers à la base aérienne de Bolling, dans l’État de Washington, et envoyait des rapports aux états-majors de l’armée de l’air et aux autres unités américaines dans le monde entier. Sa tâche consistait à fournir des informations nécessaires aux plans et aux opérations aériennes, d’analyser et de signaler les actions hostiles entreprises contre les États-Unis et leurs alliés. C’est ainsi qu’au cours du mois de septembre plusieurs rapports avaient fait état de menaces contre les intérêts américains de la part d’un rassemblement d’organisations terroristes islamistes.

Jusque-là, rien ne s’était produit, mais comme le président effectuait un voyage à l’étranger, et que Londres servait de refuge à tout ce que le monde comptait de fanatiques capables de réciter la chahada et de se laisser pousser la barbe, personne ne prenait ces menaces à la légère.

— Y a-t-il quand même des choses que je devrais savoir ?

Brenda était l’officier chargé des relations publiques de la base de Simonsford, et on lui avait confié la tâche de coordonner la courte visite du président au village voisin de Middlewick, ainsi que son après-midi à Newcastle. Ce jour-là, il devait y avoir une démonstration des Thunderbirds, la formation d’acrobatie aérienne, et un concert du Protocol Combo au dîner de gala, en présence de tout le gratin du nord-est de l’Angleterre.

— Je crois que tout va bien pour Middlewick. D’après mon chef, il y a très peu de risques là-bas. Tu crains l’arrivée de gens extérieurs au village ?

Brenda secoua la tête. Au même moment, un F-15E décolla dans un rugissement de réacteurs pour un vol d’entraînement. Laura et elle prenaient le café au mess des officiers, à côté du bâtiment de l’intendance. Le mess était pratiquement désert. Les permissions avaient été suspendues jusqu’à la fin de la visite du président, et toute la base s’affairait aux derniers préparatifs. Tout ce qui pouvait être repeint avait été repeint, et tout ce qui pouvait être lustré l’avait été jusqu’à ce que le chiffon crissât sur la surface polie. Dans un coin, un groupe de pilotes britanniques échangeait des plaisanteries. Ils se trouvaient là pour des manœuvres conjointes dont ils devaient faire une démonstration à l’occasion de la visite du président.

— Pour Middlewick, tout est en ordre, répondit Brenda. Tu y es déjà allée ?

Laura secoua la tête.

— Tu devrais le faire, un de ces jours. Ça te plairait. Cela dit, il n’a rien d’extraordinaire, ce n’est qu’un petit village anglais un peu endormi. Pas de cottages à toit de chaume ni d’église particulièrement admirable, ni même de mare aux canards. Ce n’est pas le petit village typique. Mais c’est authentique. Les gens sont amicaux. Ils attendent avec impatience la visite du président. Il faut dire que, pour eux, ce sera le plus grand événement depuis le débarquement des Vikings.

— J’espère que non.

Au même instant, la porte s’ouvrit, laissant s’engouffrer dans la pièce une bouffée d’air glacé. Un homme s’avança vers elles, ôta le capuchon de son coupe-vent et en ouvrit la fermeture à glissière.

— Bonjour, mesdames. Ça vous dérange si je me joins à vous ?

Buzz Reynolds était major auprès du commandement de l’escadre aérienne, et assurait le lien entre le commandant de la base et ses subordonnés. Engagé volontaire dans l’aviation en 1971 à Lackland, soit plus de trente ans auparavant, il avait par la suite grimpé les échelons de la hiérarchie. Laura ne l’aimait pas.

Reynolds était un type de la vieille école, un dur qui aurait été plus à sa place chez les marines. Féru de discipline, il entendait faire respecter à la lettre le règlement, y compris certains articles de son invention. Le major ne s’était jamais adapté aux changements intervenus dans l’armée au cours des dix années précédentes, et ne perdait jamais une occasion de faire savoir que s’il tolérait la présence de femmes à ses côtés, c’était parce que le règlement l’y obligeait.

Simple engagé à la base aérienne de Lackland, au Texas, il avait suivi là-bas les cours de maintien de l’ordre, et avait fait ensuite carrière dans la sécurité et l’antiterrorisme. Après avoir servi au 12e escadron de police de sécurité à Randolph, il avait été envoyé à l’étranger, à la Direction de la police de sécurité du quartier général de l’USAFE, à Ramstein.

Puis il y avait eu un incident – personne ne savait exactement quoi – et il s’était retrouvé à Simonsford, « à compter les moutons », comme il le disait. Il connaissait sa partie mieux que personne, aussi avait-il été chargé de la sécurité de la base. Mais il se sentait frustré, et avait le sentiment qu’aucun officier supérieur de Simonsford ne lui faisait vraiment confiance.

Puis la nouvelle arriva que le président viendrait visiter la base. Depuis lors, le vieux Buzz se gonflait d’orgueil, comme si le président devait venir le voir en personne. Pourtant, le plus clair de son travail consistait à interférer avec les dispositions de sécurité que prenait Laura.

— Nous nous en allions, fit Brenda.

— Vous n’avez pas terminé votre café. Ou alors vous le préférez froid.

Il s’assit sans y avoir été invité et posa brutalement sa tasse de café sur la table. Du liquide chaud déborda dans la soucoupe. Buzz le reversa dans la tasse.

— Des nouvelles, les filles ?

— Pas pour vous, major, dit Laura, qui elle non plus n’avait presque pas touché à la tasse de café posée devant elle.

— J’ai entendu dire que la visite à Ramstein s’était bien passée, poursuivit-il. Je regrette de ne pas avoir été là.

— Allez, Buzz. Vous n’aimez même pas le président. Et lui, probablement, ne vous aime pas non plus. Pourquoi avez-vous tellement envie d’être là durant ses visites ?

Laura s’en voulait de toujours mordre ainsi à l’hameçon, mais c’était plus fort qu’elle.

— Le président est le chef suprême des armées. Mais peut-être n’en avez-vous jamais entendu parler au cours de votre carrière dans l’aviation.

— Je sais très bien quelles fonctions exerce le président. La différence, c’est que je ne respecte pas seulement le chef suprême des armées, mais aussi l’homme en tant que tel.

— Hein, qu’est-ce qu’il y a à respecter ? C’est une ordure, ce type, un sale youpin.

Laura lança un coup d’œil à Brenda, qui restait sans réaction. Brenda s’était depuis longtemps faite à l’idée que Reynolds était un crétin incurable. Pour elle, ses blagues racistes et sexistes n’étaient que le produit d’un cerveau déficient, et ne méritaient donc pas d’être relevées.

— Je sais que c’est dur pour vous, major, mais qu’est-ce qui vous fait dire que Waterstone est une ordure ? Ou alors ce n’étaient que des propos en l’air, comme ça ?

La colère commençait à s’emparer de Laura. La raison lui soufflait de s’en aller avant qu’ils n’en arrivent à des paroles qu’ils regretteraient, mais elle ne pouvait laisser traîner ainsi le président dans la boue sans réagir.

— Écoutez, lieutenant, ce ne sont pas des propos en l’air. À mon avis, Waterstone est pire qu’une ordure, il est à ça (il rapprocha le pouce et l’index jusqu’à ce qu’ils se touchent presque) d’être un traître. C’est mon opinion, et comme on est en démocratie…

— Vous voulez pas un peu redescendre sur terre, tête de pioche ? s’emporta soudain Brenda.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, l’homme que vous insultez s’est déjà révélé être l’un de nos meilleurs présidents. Cela fait seulement un an qu’il est entré en fonctions et le chômage a baissé de façon spectaculaire, la criminalité diminué d’environ vingt pour cent, et, contrairement à l’habitude, sa popularité n’a cessé de grimper. Il doit quand même y avoir de bonnes raisons, non ?

— De bonnes raisons ? (C’était au tour de Reynolds de s’emporter.) Vous trouvez qu’il fait de bonnes choses, le youpin ? C’est les gens comme vous qui doivent redescendre sur terre. Il prépare une loi pour retirer aux Américains le droit de porter une arme ; il dit qu’il veut abolir la peine de mort dans tout le pays ; il accorde tous les droits aux homos, ce qui veut dire que d’ici l’année prochaine y aura des tapettes dans cette base. Ce type ne fait rien de bien, d’ailleurs le bien, y sait même pas ce que ça veut dire. Son programme, c’est tout le contraire. La moralité, il s’en fout. Vous avez entendu ce qu’il a dit, la semaine dernière, à propos de l’avortement ? Vous avez entendu ces saloperies ? Bon Dieu, ce youpin doit être pédé pour avoir tellement envie de tuer les bébés.

Laura se pencha en avant, prête à exploser.

— Restez-en là, Reynolds. Vous allez franchir la ligne rouge.

— On vit en démocratie. À moins que, ça aussi, il l’ait aboli ?

— Il n’a rien aboli du tout. Et ici, on n’est pas en Amérique. Nous sommes les hôtes des Britanniques, et si vous regardez sur votre gauche, vous verrez des types de la RAF qui ne perdent pas une miette de notre conversation. Si vous continuez sur le même ton, je vais devoir vous mettre aux arrêts.

— Non, c’est à vous de m’écouter. On est ici sur une base américaine, et ces connards, là-bas, ne sont ici que parce qu’on les a laissés entrer. Si on voulait, on pourrait fermer le portail, et qu’est-ce qu’ils feraient, les Britiches ? Ces connards sont même pas foutus de se débarrasser de l’IRA, alors vous croyez que c’est eux qui vont dicter leur loi aux États-Unis ? Eh bien moi, j’crois pas ! Et vous savez pourquoi ils sont dans un état aussi lamentable ?

Il laissa la question en suspens. Un lourd silence pesait dans le mess. Laura se dit alors que de toute façon il n’aurait pas dû se trouver là. On ne le laissait accéder au mess des officiers que par courtoisie, parce qu’il assurait la liaison entre eux et les hommes de troupe.

— Alors ? insista-t-il.

Laura secoua la tête.

— Je ne sais pas, dit-elle.

— Parce qu’ils se sont détournés de Dieu, répondit-il. Chez nous, malgré tout ce qu’essayent de faire Waterstone et son équipe, eh bien, on continue à craindre Dieu. On va à l’église, et la plupart du temps on tient compte de ce que nous disent nos prêcheurs. Ici, c’est tout le contraire. Est-ce que vous savez qu’il n’y a qu’un infime pourcentage des Anglais qui vont à l’église le dimanche ? L’Église d’Angleterre n’est qu’une sorte de club privé pour les bourgeois. Il y a des femmes prêtres, et la moitié du clergé est ouvertement homosexuelle.

— On est en Europe, Reynolds. Ici, la religion n’a pas la même importance que chez nous. Mais je ne vois guère de signe de décadence morale. Qui êtes-vous pour donner des leçons, alors que nous avons un des taux d’homicides les plus élevés du monde, et qu’il est pratiquement nul en Angleterre ?

À cet instant, la porte s’ouvrit à nouveau, livrant passage à un homme vêtu d’une combinaison de vol. Le mari de Laura, le commandant Jim Crawford, chef de l’escadron B, venait de rentrer son F-15 au hangar. Au premier coup d’œil, il comprit ce qui se passait. Laura lui avait souvent fait part de ses sentiments à l’égard de Reynolds, et il connaissait suffisamment sa femme pour savoir quand elle était en colère.

Il s’avança vers la table en balançant négligemment son casque de vol qu’il tenait à la main.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

— Le major Reynolds s’apprêtait à partir. N’est-ce pas, major ?

Reynolds n’en avait nullement l’intention, mais il savait que ses opinions risquaient de dresser contre lui Crawford. Il ne craignait pas la bagarre, mais plutôt une condamnation pour s’être battu avec un officier, et il n’avait qu’une envie, terminer son temps à Simonsford sans blâme à son dossier, de façon à être affecté ensuite à une base plus importante, de préférence ailleurs que dans les îles Britanniques.

— C’est vrai, dit-il en se levant. Au revoir, commandant.

Crawford ne répondit pas et le regarda s’éloigner.

— Il vous a ennuyées ?

Les deux femmes secouèrent la tête en signe de dénégation.

— On se débrouille, fit Laura.

— Mais qu’est-ce qu’il a, ce type ? demanda Jim en s’asseyant.

— J’aimerais bien le savoir, dit Brenda en repoussant sa chaise en arrière.

— Tu veux boire quelque chose, Jim ?

— Je veux bien un café.

— Tu ne préfères pas quelque chose de plus fort ?

Il secoua la tête.

— Je croyais que tu avais fini ton service, dit Laura.

— Plus maintenant. L’escadre a été placée en état d’alerte.

— En état d’alerte ?

— Oui, en alerte basse. Tu n’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— La Turquie vient de déclarer la guerre à la Grèce. Des avions grecs ont coulé un navire de guerre turc au large de Chypre. Les Turcs ont répliqué en bombardant six cargos dans le port d’Athènes. Les deux pays sont membres de l’OTAN. Si on n’arrive pas à arrêter la guerre par des moyens diplomatiques, il faudra peut-être y aller.

2

Air Force One

Quelque part entre

la base aérienne d’Aviano (Italie)

et la base de l’USAF

de Simonsford (Angleterre)

3 décembre, 8 h 55

— Monsieur le président, Richard Hope-Irwin est prêt à enregistrer votre interview.

Mike Andrews, l’attaché de presse du président, vacilla un peu lorsque le grand avion passa dans un trou d’air. C’était un homme replet aux cheveux roux et au teint rubicond, héritage, selon la légende familiale, d’un aïeul anonyme irlandais, car, chez les Andrews, les cheveux roux et le teint fleuri étaient fréquents.

— Asseyez-vous, Mike, dit le président. Je ne tiens pas à ce que vous me réclamiez des millions de dollars de dommages et intérêts pour vous être brisé le cou. Le pilote vient de nous prévenir que ces turbulences pourraient durer encore quelques minutes.

— Dois-je lui dire que vous allez être en retard ?

— Je me débrouillerai avec lui quand je le verrai. Dites-m’en plus sur lui. Je n’ai pas aimé son article, l’année dernière, à propos de… à propos de quoi ?

— « Les zones d’ombre de la présidence ». J’ai entendu dire qu’il a failli obtenir un prix pour cet article.

Waterstone laissa échapper un grognement. Il n’avait pas encore terminé son petit déjeuner.

— Quoi ? Vous plaisantez, j’espère. Ce n’était que du journalisme de bas étage. Aux États-Unis, jamais il n’aurait pu publier un article pareil. Ce n’était qu’un tissu d’insinuations.

— Il dit que celui-ci ne ressemblera en rien au précédent.

— Dans ce cas je m’attends au pire. Vous croyez que je dois prendre le risque ?

— Tout à fait, monsieur le président. N’oubliez pas que c’est le principal éditorialiste du Times, et leur spécialiste des États-Unis. Ses éditoriaux sont repris dans le New York Times, le Boston Globe… L’opinion publique le suit. Si vous pouviez l’amener de votre côté…

Le président fit la grimace et prit sa tasse de café. Il était presque froid.

— Mais lui, ce n’est qu’un conservateur bon teint, il ne cherche qu’à…

Andrews secoua vigoureusement la tête. Des mèches de cheveux roux lui tombèrent sur les yeux. L’avion tressauta plus violemment qu’auparavant.

— En fait, monsieur le président, il est plus complexe que ça. On dit qu’il a été très impressionné par la façon dont vous avez traité certaines questions.

— Lesquelles, par exemple ?

— Le rôle politique du droit religieux. Il met sans cesse en parallèle la façon dont les Britanniques se débrouillent avec leurs Églises, et la façon dont celles-ci tiennent le haut du pavé aux États-Unis, et il estime que vous avez raison d’exclure les institutions religieuses de l’action politique. En Angleterre, c’est plutôt une position conservatrice. Ils trouvent assez vulgaire de laisser le champ libre aux intégristes, et bien sûr ils s’inquiètent toujours des prêtres de gauche. Et vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’il vous soutient au sujet de la réglementation des armes à feu.

— D’accord, vous m’avez convaincu. Et puis, comme vous dites, il se trouve à bord de l’avion, et je lui fais une simple visite d’amitié.

Waterstone se leva. Il dominait son compagnon d’environ trente centimètres. Les deux hommes se connaissaient depuis l’époque de leurs études à Harvard. Andrews avait vu le futur président ramer sur le Charles, d’abord dans l’équipe junior, puis dans l’équipe de la faculté, et enfin seul au cours de l’épreuve la plus épuisante. L’année de leur diplôme, Waterstone avait remporté l’épreuve en solitaire sur le Charles, et Andrews avait relaté ses succès dans The Oarsman et dans le Boston Globe. Ces articles avaient représenté ses premiers pas dans le journalisme.

Ils avaient toujours constitué une paire étrange mais, à eux deux, ils avaient donné du fil à retordre aux innombrables journaux et magazines républicains.

— Vous comptez assister à l’interview, Mike ?

Andrews secoua la tête.

— Je dois encore organiser des séances de photos pour les journalistes britanniques. Et on prévoit une conférence de presse aussitôt après l’atterrissage. Il faut que vous fassiez une déclaration à propos de la Turquie.

Le président ouvrit la porte séparant ses quartiers du reste de l’avion. Les têtes se tournèrent, on se redressa, les assistants sourirent. Il leur rendit leur sourire. Au même instant, Corrina Walters, sa secrétaire, le saisit par le coude.

— Excusez-moi, monsieur le président, mais j’ai le ministre des Affaires étrangères au téléphone.

— Oh, non, Corrina. Je dois commencer une interview. Jerry ne peut pas attendre ?

— Non, monsieur. Il m’a dit qu’il devait vous parler de toute urgence à propos de notre position sur le conflit gréco-turc.

— Où est-il ?

— Il vient d’arriver à Bruxelles. Ils pensent pouvoir tenir la première réunion du conseil d’urgence à midi.

Corrina lui tendit un appareil téléphonique. Le président le prit et se tourna vers Mike Andrews.

— Mike, voulez-vous présenter mes excuses à Richard Hope-Irwin ? Ça ne sera pas très long.

Il appuya sur une touche de l’appareil.

— Mais enfin, Jerry, que se passe-t-il ? Corrina vient de me dire que vous étiez à Bruxelles. Il est beaucoup trop tôt pour que vous interveniez dans cette affaire. Pourquoi ne pas avoir envoyé Jack Devalera ?

Devalera était l’ambassadeur américain auprès de l’OTAN, et résidait à Bruxelles.

— C’est Jack lui-même qui m’a demandé de venir. Les événements se sont précipités. Les Grecs ont riposté en bombardant le port d’Izmir. Les deux pays ont massé des troupes de part et d’autre de la frontière, autour d’Edirne. À l’aube, il y a eu un combat aérien au-dessus de Paphos entre deux Corsair grecs et six RF-4 turcs. Deux avions turcs ont été abattus. Le secrétaire général de l’OTAN a convoqué une réunion extraordinaire du conseil à midi, en présence de représentants du comité militaire.

Avant d’être nommé ministre des Affaires étrangères par le président Waterstone, Jerry Kovaleski enseignait les sciences politiques à l’université de Princeton. On le tenait pour une sorte de génie, et mieux à même, selon certains, de gérer au quotidien le tohu-bohu de la politique étrangère que bien des hommes politiques confirmés. Âgé de trente-huit ans, il souffrait d’une sclérose latérale amyotrophique, une maladie rare qui pouvait l’emporter avant quarante ans. On annonçait périodiquement avoir trouvé un remède à cette maladie, mais jusqu’à présent les espoirs étaient demeurés vains.

— Pourquoi n’ai-je pas été tenu informé de tout cela ?

— Le bombardement d’Izmir n’a eu lieu qu’il y a une demi-heure. Quant à l’incident aérien, je ne l’ai appris qu’il y a cinq minutes.

— Bon, écoutez-moi. Je continue mon voyage. Pour l’instant, je pense qu’il faut essayer de minimiser la portée de cette histoire. Mais je vais prolonger mon séjour en Europe au cas où l’OTAN voudrait réunir une conférence des chefs d’État dans les jours qui viennent. Vous pensez que ça ira ?

— C’est parfait. Je vais transmettre l’information au secrétaire général.

— Dites à Heinrich de garder ça pour lui, au moins pour l’instant. Même chose pour vous. Dites-moi, Jerry, connaît-on les raisons de l’invasion turque ?

— Oui, monsieur le président, différentes institutions ont étudié la question. Notre théorie originale était la bonne. Vous recevrez un rapport complet ce matin.

— Merci, Jerry. On en reparlera tout à l’heure. Au fait, comment va Judy ?

Il y eut un long moment de silence. Lorsque Jerry reprit la parole, il semblait tendu.

— Vous voulez que je sois franc, Joel ? Elle n’en peut plus. Cette saleté la tue plus rapidement que moi.

— Je ne le savais pas. Je suis désolé. J’aurais dû vous le demander avant. Puis-je faire quelque chose ?

— Vous pourriez consacrer quatre-vingt-dix pour cent du budget annuel de la recherche médicale à cette maladie. Ou alors essayer d’imposer votre volonté à votre dieu.

— Dieu et moi, on ne se fréquente pas beaucoup. Vous devriez le savoir, Jerry. Écoutez, je crois que cette discussion mérite qu’on s’y attarde. Est-ce que je peux vous rappeler plus tard, ce soir par exemple, pour que nous y consacrions une heure ?

— Bien sûr. Mais la seule chose qui aiderait Judy, c’est qu’un chercheur, dans son labo, trouve la petite anomalie génétique qui est responsable de cette maladie.

— Il faut que j’y aille, maintenant, Jerry. Prenez soin de vous. Et je vous en prie, ne m’en veuillez pas si je ne vous suggère pas de prendre un peu de repos. La situation est trop sérieuse pour que vous quittiez la scène ne serait-ce qu’un instant. Désolé, mais c’est comme ça.

— Inutile de vous excuser, Joel. Je savais à quoi je m’attendais quand j’ai accepté ce poste, et je vous ai promis que je ferais de mon mieux tant que les circonstances le permettraient. Je ne suis pas encore mort, et je n’ai pas l’intention de mourir tout de suite.

Lorsque le président raccrocha, il s’aperçut que Corrina se tenait tout près de lui, cherchant à capter son attention.

— Monsieur le président, je…

— Pour l’instant je n’ai pas le temps, Corrina. Voulez-vous me prévoir un moment, ce soir, afin que je puisse m’entretenir avec le ministre des Affaires étrangères ? Il nous faudrait une heure. Et envoyez des fleurs à Judy Kovaleski. Des fleurs de saison. Ne regardez pas à la dépense.

Mike Andrews l’attendait et réussit à l’intercepter avant qu’un autre assistant ou une secrétaire n’ait fait de même.

— Vous savez, Joel, il va falloir tenir une conférence de presse à la base de Simonsford. On ne pourra pas attendre d’être arrivé à Londres. Tous les médias du monde réclament votre déclaration sur la crise turque.

— Ce n’est pas une crise « turque », Mike. Ne laissez personne s’exprimer comme ça, c’est dangereux et ça pourrait faire du mal. Je dirais une impasse gréco-turque, ou turco-grecque, peu importe.

— Ne vous inquiétez pas, je trouverai quelque chose.

Andrews ouvrit la porte du salon présidentiel. À l’intérieur, Richard Hope-Irwin se tenait déjà debout, la main tendue, le visage éclairé d’un sourire satisfait.

Les deux hommes se saluèrent, puis le président invita le journaliste à s’asseoir sur le canapé et prit place à côté de lui.

— Je vous dois des excuses, Richard. D’abord pour vous avoir fait attendre. J’étais au téléphone avec Jerry Kovaleski. Vous devez savoir de quoi nous parlions. Et ensuite parce que notre entretien sera forcément bref. Et cela pour les mêmes raisons. Tout mon emploi du temps a été bouleversé. Alors, que puis-je pour vous ?

Richard Hope-Irwin avait l’allure d’un gentleman anglais, bien qu’il eût construit cette image de façon paradoxale. Sa femme et lui possédaient une petite villa dans les Marches italiennes. Ils achetaient leurs vêtements à Milan, dans des boutiques italiennes faussement anglaises, avec des noms et des étiquettes faussement anglais, dont les vitrines exposaient quantité de tweeds et de tartans tissés dans des ateliers clandestins de Naples, et de lourdes chaussures de marche de meilleure qualité encore que des Church’s.

— Monsieur le président, je suis très honoré que vous ayez accepté cette interview, surtout en de telles circonstances.

Waterstone sourit.

— Vous ne me dérangez pas. Je pourrai même vous donner un scoop ou deux, qui sait ?

— Monsieur le président, avant de commencer l’interview proprement dite, je dois vous avertir que mon rédacteur en chef à Londres veut que je vous interroge sur la crise turque. Je sais que Jerry Kovaleski vient d’arriver à Bruxelles, et qu’il doit assister à une réunion du conseil de l’OTAN. Comment expliquer que le gouvernement américain s’affole ainsi face à ce qui n’est finalement qu’une énième démonstration de force de la part de la Turquie ? Car enfin, ce genre de choses s’est déjà produit, non ? En 1997, puis à nouveau en 1998. Et je pense que…

— Monsieur Hope-Irwin, il y a un attaché de presse de l’OTAN à bord de l’avion. À la fin de cette interview, il vous donnera tous les renseignements possibles sur les précédentes tensions entre la Grèce et la Turquie. Et il vous fournira tous les documents imaginables sur l’affaire de Chypre. Je préférerais que nous nous occupions de ce qui se passe en ce moment.

» Pour ma part, je pense que nous pourrions être à la veille d’un conflit ouvert le long d’une frontière qui s’étend depuis les Balkans jusqu’à la rive orientale de la Méditerranée. Si la guerre éclate réellement, ce sera une guerre entre deux pays membres de l’OTAN, et entre un pays membre de l’Union européenne et un pays qui aspire très fortement à en faire partie.

» Eh bien, cette situation est très grave. Du point de vue européen, cela ne saurait être pire. Pourtant, cela pourrait empirer. Si les Turcs concentrent leurs forces sur leur frontière occidentale face aux troupes grecques, ou, Dieu nous en préserve, s’ils envisagent d’envahir le territoire grec, les Kurdes de l’est de la Turquie vont se soulever pour de bon. Et nul doute que le soulèvement ne se communique aux Kurdes d’Iraq et de Syrie. Ce qui ne manquera pas, à son tour, de fournir à Saddam Hussein le prétexte idéal pour dépêcher à nouveau son armée dans les régions kurdes.

» Entre-temps, si des incidents éclatent entre la Grèce et la Macédoine, cela pourrait réveiller le conflit des Balkans. Je pourrais continuer ainsi. Mais je vous laisse deviner toutes les implications possibles, à vous et aux conseillers militaires du Times. Est-ce que vous comprenez mieux, à présent, pourquoi nous avons cédé à ce que vous appeliez tout à l’heure l’« affolement » ?

Hope-Irwin se raidit.

— Excusez-moi, monsieur le président. Je n’imaginais pas ce que la situation impliquait.

— En effet. Comme tout le monde, vous avez été pris par surprise. Un correspondant à Ankara n’a peut-être pas compris. Ou alors votre correspondant à Athènes était en congé. Et maintenant, voulez-vous que nous poursuivions l’interview ?

— Eh bien… euh… en fait, ça cadre avec ce que j’allais vous demander. Voyons, comment dire… oui, y a-t-il des leçons à tirer de ce qui vient de se passer ?

— Monsieur Hope-Irwin, vous êtes suffisamment âgé pour savoir que le monde ne cesse de nous donner des leçons, même si la plupart d’entre nous refusent d’en lire le texte. Évidemment, il y a des leçons, même s’il est encore trop tôt pour qu’elles apparaissent clairement. En tout cas, nous pouvons déjà être sûrs d’une chose.

— Laquelle ?

— Il s’agit là d’un autre exemple des dangers posés par le fondamentalisme religieux. La Turquie moderne repose sur la création d’un État laïc. L’islam y a été fermement repoussé à l’arrière-plan. Les femmes ont dû quitter le voile, des lois modernes ont remplacé le droit islamique, et la Turquie est sortie lentement du Moyen Âge. Et puis, il y a quelques années, le courant a commencé à s’inverser. Les fondamentalistes ont remporté les élections et ont tenté de faire machine arrière, alors les militaires sont intervenus, les ont chassés, et ont redressé la situation.

» Il y a quinze jours, les religieux sont à nouveau arrivés au pouvoir. Ils ont remporté les élections grâce à des alliances qu’ils se sont empressés de dénoncer le jour même de leur victoire. À la suite de quoi, ils se sont accordé les pleins pouvoirs en décrétant l’état d’urgence. Tout le monde s’est dit que les généraux allaient à nouveau intervenir, mais les fondamentalistes n’entendaient pas se voir ravir leur victoire une deuxième fois. Tout était déjà organisé.

» Au cours de la semaine qui a suivi leur arrivée au pouvoir se sont tenus des procès devant des tribunaux d’exception, et les généraux et les officiers supérieurs responsables de leur précédente éviction ont été condamnés à mort et exécutés. À la fin, seule demeurait en place une hiérarchie militaire à leur dévotion.

» Une semaine plus tard, ils déclaraient la guerre sainte à la Grèce. D’après le droit islamique, tout territoire qui a été sous domination musulmane, fût-ce brièvement, doit à jamais demeurer sous domination musulmane. Voilà pourquoi la question d’Israël est si importante. Dans le cas qui nous occupe, les nouveaux maîtres de la Turquie ont décidé de revendiquer tous les territoires qui faisaient autrefois partie de l’Empire ottoman. À commencer par Chypre.

— La plupart des événements que vous citez n’ont pas encore été rapportés dans la presse.

— Le moment me semble venu de le faire. Jusqu’à présent, on a tenu cela sous le boisseau dans l’espoir qu’on parviendrait à parler à ces gens-là. Mais je crois que ça ne peut pas durer plus longtemps. Vous pouvez considérer mes propos comme une révélation exclusive.

— Vous ne m’avez toujours pas dit quelle était la morale de tout cela.

Waterstone leva les sourcils. L’avion n’avait plus à lutter contre des vents contraires, et ils ne tarderaient pas à arriver à destination. Là, les véritables pressions allaient commencer. Il ne voulait pas être le président qui aurait entraîné les États-Unis dans une guerre dont il serait impossible de sortir. Mais, d’un autre côté, faute d’une action rapide, les conséquences pouvaient se révéler désastreuses.

— Monsieur Hope-Irwin, vous avez la réputation d’être un observateur attentif de la scène politique. Cessez de penser à la Turquie et demandez-vous un peu ce que j’ai cherché à faire dans mon propre pays.

Joel Waterstone avait remporté les élections sur le programme le plus étrange jamais proposé aux États-Unis. Tous ses conseillers lui avaient prédit qu’il courait à l’échec ; tous ses conseillers s’étaient trompés, et avant même d’avoir mis le pied à la Maison-Blanche, il les avait tous renvoyés.

Le candidat démocrate avait déjoué les prédictions. Il avait présenté un programme de gauche, à une époque où le mot « gauche » était encore considéré comme un mot grossier aux États-Unis, et avait obtenu une victoire éclatante. Les analystes politiques en étaient encore à se demander ce qui lui avait si bien réussi, et comment il avait attiré autant d’électeurs de gauche.

L’une des propositions clés de sa campagne, et celle qui de l’avis de tout le monde devait l’éliminer dès les primaires, avait été son opposition à l’immixtion de la religion dans la vie civile et politique. Il en avait assez, disait-il, de ces parlements d’État votant des lois interdisant d’enseigner la théorie de l’évolution dans les écoles, au profit d’un « créationnisme » tordu d’inspiration religieuse. Le premier amendement à la Constitution des États-Unis faisait expressément défense au Congrès de légiférer en matière de religion, instaurant la séparation définitive de l’Église et de l’État. Lorsque des institutions religieuses cherchaient à faire interdire des livres ou des films, lorsqu’elles utilisaient la violence pour obtenir la fermeture de cliniques pratiquant l’avortement, lorsqu’elles interféraient directement dans le processus électoral (en dressant, par exemple, des listes de candidats qu’elles désapprouvaient), elles se mettaient alors, aux yeux de Joel Waterstone, en infraction vis-à-vis de la Constitution.

Aucun candidat à la présidence n’avait jamais osé se dresser contre le lobby religieux. Ni contre le lobby des armes. Joel Waterstone, lui, avait osé, et d’une certaine façon avait fait naître une nouvelle prise de conscience au sein du peuple américain. Pour lui avaient voté en masse : Noirs, homosexuels, femmes, partisans de la laïcité, quakers, juifs, et tous ceux qui étaient simplement attachés aux droits civiques et à la liberté d’expression.

Il avait pulvérisé tous les records, laissant la droite hébétée et divisée. Sa popularité excédait les clivages politiques traditionnels, et ses opposants se retrouvaient isolés et stigmatisés. À l’étranger, on l’adulait ou on le haïssait. Des États musulmans comme l’Arabie Saoudite le condamnaient en tant que « juif athée », la Thaïlande regrettait son manque de foi, et la France lui avait décerné la Légion d’honneur.

— Entendez-vous imposer votre politique au reste du monde, monsieur le président ? demanda Hope-Irwin, qui jugeait profitable de se montrer vindicatif quand l’occasion se présentait.

— Tout à fait. Vous pouvez dire à vos lecteurs que lorsque les forces de la déraison menaceront d’entraîner des hommes et des femmes innocents dans un conflit armé, j’utiliserai tous les pouvoirs à ma disposition pour amener ces forces à résipiscence. Si nous avions agi contre Hitler dans les années trente, ou contre Khomeyni dans les années soixante-dix, peut-être aurions-nous pu empêcher deux des plus grands conflits du siècle passé. S’il est prouvé que la semaine dernière la Turquie a été l’agresseur, et si elle refuse de mettre un terme à cette guerre qu’elle a engagée, le président Sina Yilmaz peut être assuré que ses jours au pouvoir sont comptés, et que les forces religieuses réactionnaires en Turquie subiront une défaite dont elles ne se relèveront jamais. Ce sera votre scoop, monsieur Hope-Irwin. C’est à vous que je l’ai dit en premier.

3

Base aérienne de Simonsford

Lundi 3 décembre

10 heures

On était en décembre, mais avec le vacarme des avions de guerre on eût pu croire que l’été était revenu, et que de gigantesques abeilles bourdonnaient au-dessus des pelouses. Les arbres de Wark Wood tremblaient au passage des avions qui les effleuraient en décollant. Au-dessus de Scannell Moor, des nuées d’ailes noires crachaient des panaches de fumée qui dérivaient ensuite dans le ciel.

À dix heures, tous les bruits cessèrent, un silence lourd s’abattit sur Simonsford et sur les champs environnants. Encombré d’avions quelques instants auparavant, le ciel demeurait vide. Au sol, tous les visages étaient tournés en l’air. On attendait. Dans la tour de contrôle, bien sûr, nul besoin d’yeux ni d’oreilles : depuis plus de dix minutes, la base était en contact avec l’Air Force One.

Soudain, une femme poussa un cri, et, dressée sur ses orteils, montra le ciel d’un doigt tremblant.

— Le voilà ! Il arrive !

Tout le monde suivit du regard la direction indiquée, tandis qu’un point noir apparaissait à l’horizon : l’avion du président.

Un silence total régnait également à Middlewick. Les trois routes menant au village avaient été fermées, et la circulation déviée. Des deux côtés de la grand-rue, l’Union Jack alternait avec la bannière étoilée, mais il n’y avait presque personne. La plupart des nouveaux habitants du village étaient rassemblés dans la vieille grange de Glattbach, qu’ils avaient fini par nommer leur Lieu principal et leur Horizon de joie. Certains priaient, d’autres parlaient à voix basse, d’autres encore distribuaient des armes.

« Ô Seigneur, donne-nous ta lumière en abondance, depuis le matin de nos vies jusqu’à la nuit sombre de notre existence. »

Un homme âgé se tenait au fond de la grange. De façon très appropriée, de longs rais de lumière filtraient à travers les planches disjointes qui formaient les murs du bâtiment. L’homme à la barbe grise avait les yeux grands ouverts, et son visage semblait baigné d’une lumière à la fois matérielle et spirituelle. Devant lui, une demi-douzaine de ses compagnons étaient agenouillés au milieu des brins de paille.

« Que ta lumière de printemps, ta lumière d’été, ta lumière d’automne et ta lumière d’hiver nous éclairent, qu’elles éclairent chaque péché à sa mesure, grande ou petite, qu’elles révèlent l’état de chaque âme. Et donne-nous la nouvelle vie du corps et de l’esprit, endurcis-nous contre le monde présent et attendris-nous envers le monde de ta création nouvelle. Et que nos cœurs soient endurcis contre les êtres du monde présent, et attendris envers ceux qui se sont installés ici au sein de ta création nouvelle. »

Matt Pike avait pris sa décision. Depuis des mois, elle n’avait pas répondu à ses lettres, comme s’il ne s’était jamais rien passé entre eux, comme si leur année ensemble ne signifiait rien. Non, il y avait là quelque chose d’intolérable. Si vraiment elle ne voulait plus de lui, il voulait l’entendre de sa bouche. Car, à vrai dire, il avait sa petite explication sur ce qui s’était passé. Lorna avait à peine seize ans lorsqu’il l’avait rencontrée, et à peine dix-sept à présent. Les parents n’avaient jamais apprécié le petit ami de leur fille, et s’ils s’étaient aperçus que Lorna et lui sortaient ensemble depuis le mois de juin, ils avaient pu devenir fous. Soit elle avait avoué ce qui se passait entre eux, soit on l’avait forcée à avouer, en tout cas ils avaient fait en sorte d’empêcher toute communication entre eux. Mais même dans ce cas, pourquoi ne s’était-elle pas au moins débrouillée pour lui faire parvenir une lettre ?

Matt avait dix-huit ans et venait de terminer sa première année d’études politiques à l’université de Londres. Lorsqu’il était reparti en septembre, ils sortaient déjà ensemble, mais en cachette. Seuls ses meilleurs amis étaient au courant et ils avaient juré de garder le secret. Les premières semaines, il lui avait écrit régulièrement, attendant ses réponses avec impatience. En vain. Il savait que ses parents ne l’appréciaient pas (« il est trop intelligent pour des gens comme nous, Lorna », « il a les chevilles enflées, ce Matt Pike ») et qu’ils avaient pu intercepter ses lettres. Leur hostilité l’avait également empêché de téléphoner, et bien qu’il eût plusieurs fois décroché l’appareil, jamais il n’avait pu se résoudre à composer le numéro.

Ils s’étaient rencontrés dans une discothèque de Hexham où Lorna était venue fêter son seizième anniversaire en compagnie d’amis. Ses parents (elle le lui avait expliqué par la suite) avaient été fous d’inquiétude en ne la voyant pas revenir avant l’aube. Ils en avaient ri tous les deux, mais il aurait dû y voir un avertissement et comprendre que ses parents la couvaient.

« Qu’ils aillent au diable », songea-t-il en boutonnant son manteau. Il vivait à Haydon Bridge et, à vélo, ne mettrait pas longtemps à atteindre Middlewick.

— Les escadrons A et B décolleront cinq minutes après le départ du président.

Le commandant Jim Crawford avait l’air soucieux. Et comment ne l’eût-il pas été ? Après la visite du président, il devait s’envoler pour une zone de combat. Sa femme, Laura, partageait évidemment les mêmes soucis. Son mari avait effectué des sorties dans le Golfe, puis en Bosnie et au Kosovo. Il avait gagné de nombreuses décorations, et un œil exercé aurait distingué sur sa poitrine les rubans de la médaille du service de l’OTAN, la médaille d’honneur et la croix de l’US Air Force. Laura connaissait bien la sensation du danger.

Mais ce conflit entre la Grèce et la Turquie la laissait songeuse. Et leur vie avait changé depuis les dernières missions. Tina, leur fille, était à présent âgée de huit ans, et capable d’évaluer la nature des risques que courait son père.

Il était difficile, sur une base aérienne, d’isoler un enfant des dures réalités du monde extérieur. La plupart des autres enfants fréquentant l’école de la base avaient eux aussi un père : certains pilotaient des avions ou assuraient leur entretien, tandis que d’autres travaillaient devant des écrans d’ordinateurs. Déjà, les enfants les plus âgés avaient commencé à discuter de la crise, qui prenait des proportions effrayantes.

— Sais-tu où tu vas être basé ?

— À Cervia, comme avant. On va rejoindre les Eagle F-15C de la 48e escadre. Ensemble, nous formerons le 48e-49e groupe expéditionnaire, avec le 5e Stormo italien.

— Dis-moi, Jim, tu crois que ça va se transformer en conflit armé ?

— Tous les conflits sont armés, ma chérie. La question est de savoir qui va se servir des armes. Les Turcs ne feront pas le poids face à nous.

— Pourtant, ça ne me plaît pas. Chaque fois que tu t’envoles, je m’inquiète. Et je m’inquiète encore plus quand je me dis que tu risques de te faire tirer dessus.

À travers la fenêtre, Laura observa les gros nuages gris qui s’étaient rassemblés comme pour lui signifier quelque chose. Elle devait reprendre son service cinq minutes plus tard, mais elle s’était accordé quelques instants afin d’aller chercher Tina et de la préparer pour sa rencontre avec le président.

— Je ne peux rien y faire, ma chérie, tu le sais bien.

— Je ne te demande rien. C’est seulement que…

— Tu aimerais que j’arrête de voler, que je quitte l’armée de l’air et que je retourne dans le Maine avec Tina et toi.

Si les mots avaient été prononcés avec douceur, Laura savait quelle force ils dissimulaient. Elle ne dit rien. Ce n’était pas le moment de se lancer dans une nouvelle discussion. Mais il avait raison, c’était bien cela qu’elle souhaitait, de plus en plus fort chaque année, après chacune de ses missions aériennes.

La sonnerie du téléphone retentit. Laura répondit.

— Capitaine ? Vous feriez bien de vous grouiller. L’Air Force One est en train de se garer.

— J’arrive.

Laura raccrocha et adressa un sourire crispé à son mari.

— Voilà, dit-elle. Je n’ai jamais été aussi angoissée de toute ma vie. Et si je dis une bêtise ? Ou si je fais une gaffe ?

— Ça ira, ne t’inquiète pas. Et regarde qui est là.

Tina apparut au pied de l’escalier. Elle était petite, très jolie, et ne ressemblait guère à ses parents. Ils l’avaient adoptée quand elle avait deux mois, peu de temps après avoir appris que Laura ne pourrait jamais avoir d’enfants. On ne savait rien du passé de Tina, sinon qu’elle venait d’une famille d’Hispaniques, des immigrés mexicains qui avaient connu une situation très difficile au Texas, probablement pour des raisons financières, ou alors pour des raisons médicales.

— Bonjour, maman, dit-elle. Tu es super belle. Aucune autre mère ne sera aussi bien que toi. (Elle lança un coup d’œil à son père.) Qu’est-ce que tu fais ici, papa ? Tu dois pas aller voir le président ?

Elle était vêtue d’une longue robe d’indienne achetée le mois précédent dans une boutique chic de York, Droopy & Brown. Jim la voyait vêtue ainsi pour la première fois, et, comme d’habitude, il éprouva un choc en se rendant compte à quel point elle ressemblait à une femme en miniature, ce qui voulait dire qu’un jour il la perdrait.

— Le président peut attendre, dit-il en lui caressant la joue, geste contre lequel elle commençait à se rebeller. Je voulais voir comme tu étais belle.

— Alors ?

— Tu es éblouissante.

— Et maman ?

— Ta mère est toujours éblouissante, et elle le sait. Même en uniforme. Mais toi, tu n’es pas toujours aussi bien habillée.

— Il faut que j’y aille, papa. On doit se retrouver à l’école dans cinq minutes.

Elle s’en alla en courant, excitée à l’idée de rencontrer le président pour de vrai, car elle avait entendu beaucoup de gens, dont ses parents, en parler avec l’admiration qu’on réserve d’ordinaire aux vedettes du cinéma ou de la chanson.

— Éblouissante ? dit Laura. Je pourrais avoir ça par écrit ?

— En trois exemplaires, si tu veux. Ou alors préfères-tu que je t’amène tout de suite au lit pour t’en donner la preuve ?

— Et manquer l’homme le plus important du monde ?

Il la prit doucement dans ses bras et la serra contre lui.

— Le plus important ? demanda-t-il.

— Bon, disons le deuxième plus important.

Il l’embrassa longuement, passionnément. Tous deux savaient que l’événement du jour n’était pas la visite du président, mais le départ de Jim pour une opération risquée.

Ils se séparèrent à regret.

— J’en ai marre, Jim. Tu as gagné suffisamment de décorations. Tu es un héros, tu pourrais même te présenter à l’élection présidentielle. Si la guerre éclate, promets-moi que tu demanderas ta mutation.

— Je te l’ai déjà dit, Laura, si j’arrête de voler, je préfère quitter l’armée de l’air. Je ne supporterais pas de rester à terre.

— Et moi je t’ai déjà dit de demander un poste d’instructeur. Il n’y a aucune honte à ça.

Il attira sa tête contre la sienne.

— Je crois que ça n’est pas le moment d’en discuter. Il faut que j’y aille. Toi aussi, d’ailleurs.

Un pâle sourire apparut sur les lèvres de Laura.

— D’accord, dit-elle. On en reparlera après la guerre.

Devant la porte de la maison de sa petite amie, Matt Pike se demandait ce qui pouvait bien se passer à Middlewick. Le village était désert et la grand-rue pavoisée. Pendant un moment, il s’était cru dans un décor de cinéma, s’attendant presque à découvrir des façades en carton-pâte dressées contre le gris du ciel. Puis il s’était rappelé que le président des États-Unis devait venir visiter la base aérienne de Simonsford. Les Yankees avaient peut-être fait venir tous les habitants du village pour l’accueillir et représenter ainsi la population locale.

Il sonna deux fois à la porte, et le carillon résonna dans la maison. Plusieurs fois il avait ramené Lorna, mais il s’était toujours dissimulé de façon que ses parents ne se doutent de rien. Son père tenait une petite boutique d’articles agricoles, à quelques pas de là ; Matt l’avait vu quelquefois de loin, et s’était senti intimidé par la silhouette massive et les sourcils broussailleux de Ron Howie. D’après Lorna, c’était un ivrogne qui battait sa femme et n’épargnait sa fille que par peur des traces qu’on aurait pu découvrir sur son visage le lendemain à l’école. Matt craignait que Lorna n’eût été victime d’autres sortes de violences, mais jamais il n’avait osé lui en parler, même après qu’ils eurent commencé à faire l’amour ensemble.

Il s’apprêtait à s’en aller et essayer le magasin, lorsqu’il s’aperçut que la porte était entrouverte. Mal à l’aise, il la poussa, puis, après un instant d’hésitation, se résolut à entrer. Après tout, se dit-il pour se donner du courage, il en avait le droit. Il était inquiet pour Lorna.

La porte se referma derrière lui, et il se retrouva dans un vestibule sombre et étroit, menant à la cuisine. Un silence total régnait dans la maison, et il y faisait un peu froid ; pour un peu il se serait attendu à voir des fantômes passer à travers les murs.

— Il y a quelqu’un ? lança-t-il d’une voix affaiblie par la timidité. Lorna, tu es là ? C’est Matt.

Pas de réponse. Il songea à s’en aller, puis décida de pousser jusqu’à la chambre de Lorna. Quelque chose lui disait qu’il y trouverait une indication.

Il grimpa l’escalier et atteignit le couloir menant aux chambres et à la salle de bains. La porte de celle-ci était ouverte. Il ouvrit la porte juste à côté et se retrouva dans une chambre où trônait un lit à deux places. C’était celle des parents.

Dans la pièce voisine, il n’y avait qu’un lit à une place et il crut qu’il s’agissait de la chambre de Lorna. Puis il remarqua la décoration et les photos, et comprit que les parents devaient faire chambre à part.

Ne restait plus qu’une seule pièce à explorer. Il poussa une porte et se retrouva dans une chambre d’adolescente, avec des posters de chanteurs, des peluches et des souvenirs du Newcastle United. Lorna était supporter du club de Newcastle et folle d’Alan Shearer ; elle s’efforçait de se rendre en ville à chacun de leurs matches, et un grand nombre de leurs rencontres amoureuses avaient eu lieu en ces occasions.

Tout semblait normal. Matt chercha alors du regard un bout de papier où laisser un message qui ferait comprendre à Lorna qu’il était passé. Il n’y avait rien sur le bureau. Il regarda alors du côté de la table de chevet et aperçut quelque chose d’étrange. Au-dessus du lit était accroché un crucifix en bois avec, au-dessus, un carton blanc fixé au mur par quatre épingles. Sur le carton, on lisait ces mots :

Il n’épargnera pas les méchants.

Matt retint sa respiration. Jamais il n’avait entendu Lorna exprimer de sentiments religieux ni faire état d’une croyance au surnaturel. Au contraire, elle ne manifestait que mépris pour le catéchisme du dimanche auquel, enfant, on l’avait forcée à assister, et considérait le Christ, la crucifixion ou la résurrection comme le premier hindou venu.

Il entendit du bruit derrière lui, peut-être des pas. Lorna ? Son père ? Il se retourna lentement, prêt au pire.

Le pire était encore plus terrifiant que tout ce qu’il aurait pu imaginer. Ce n’était ni Lorna ni son père, et il n’avait jamais vu la personne qui braquait sur lui un pistolet.

— À genoux, dit la voix.

Matt sentit un filet d’urine couler le long de sa jambe. Il voulut parler mais aucun son ne sortit de sa gorge.

— Agenouillez-vous comme pour prier, dit la voix.

Matt s’agenouilla. La silhouette abaissa son arme et posa le canon sur le haut de son crâne.

— Priez le Seigneur dans toute sa splendeur, tonna la voix.

4

— Monsieur le président, je vous présente le colonel Plato Perodeau, commandant en second de la base.

Harry Fujiyama, qui commandait depuis maintenant trois ans la 49e escadre de chasse, ne souhaitait qu’une chose : que la visite du président se déroule sans incident. Le bruit courait en effet qu’il pourrait être promu au grade de général de brigade aérienne, et transféré dans une grande base aux États-Unis, mais le moindre faux pas au cours de cette journée et c’en était fini de sa promotion.

— C’est un nom peu commun, fit le président. Vos parents devaient être philosophes.

— Euh, pas vraiment, monsieur le président.

Plato avait rougi, bien qu’il se fût attendu à cette remarque, et regrettait une fois encore de n’avoir pas changé de prénom quand il était jeune.

— C’est-à-dire ? demanda le président.

— Eh bien, mon père croyait que Plato était le nom d’un chien dans un dessin animé de Walt Disney. Si vous voyez ce que je veux dire, monsieur le président.

— Je vous comprends tout à fait, colonel. D’où êtes-vous originaire ? Votre nom a des consonances louisianaises.

— Oui, monsieur le président. Je viens de Thibodaux, en Louisiane.

— Ça alors ! Nous sommes presque voisins.

Le colonel eut l’air interloqué. Tout le monde savait que le président Waterstone était originaire de Boston.

— Ma famille se rendait là-bas une ou deux fois par an en avion, expliqua le président. Nous avions une vieille cabane au bord du lac Six Mile, à côté de Morgan City. Vous parlez cajun, n’est-ce pas(1) ?

— Mais bien sûr(2). C’est incroyable ! J’imagine que vous ne vous y rendez plus très souvent, à présent.

— Je n’y suis plus retourné depuis l’âge de quinze ans. Mais j’envoie toujours là-bas une carte de Noël. Et vous, vous y retournez souvent, cher ?

Perodeau sourit. Quel compliment d’être appelé « cher » par le président !

— Quand je le peux, monsieur le président. Mais les jeunes s’éloignent. À présent, ils parlent plus volontiers l’anglais que le cajun et préfèrent écouter du rap plutôt que du zydeco.

— Un de mes vieux amis louisianais m’a dit que les fais-do-do ont tendance à disparaître.

— Oh, ça a presque complètement disparu. Ça se danse encore dans certains restaurants, et dans les fêtes paroissiales.

— Dites-moi, colonel, avez-vous l’âge de vous rappeler le swamp pop ?

— Euh, pas vraiment, monsieur le président. Mais mon père en écoutait. Il avait une grosse collection de vieux 45-tours. Il en passait le soir, pendant la semaine, et le vendredi ou le samedi soir il emmenait ma mère danser. Ils allaient au Purple Peacock, à Eunice, ou parfois au Green Lantern, à Lawtell, et ils revenaient au petit matin. Il disait toujours qu’il m’emmènerait quand je serais plus grand, mais il est mort quand je n’avais que seize ans.

— Vous avez déjà entendu Jivin’ Gene chanter Breaking Up is Hard to Do ?

— Oui, monsieur le président. Mon père avait ce disque. Il le passait sans arrêt. Je crois que c’était le seul gros succès de Gene.

— Il faut dire que c’était une grande chanson. Un jour, si vous retournez là-bas, j’aimerais venir échanger quelques souvenirs avec vous.

— Vous êtes plus que le bienvenu, monsieur le président. Ma mère vit toujours dans notre vieille maison. Elle vous accueillerait avec joie.

— On va se trouver un moment pour ça, colonel. Bon, il faut que je poursuive. J’ai bien aimé discuter avec vous.

— Bon temps roulé(3), monsieur le président.

— Je souhaite qu’il roule bien aussi pour vous, colonel.

À quelques pas de là, Laura vit le président serrer la main de Plato Perodeau, et sceller ainsi le lien qu’il venait de créer en quelques instants sur cette piste d’atterrissage. Elle comprenait mieux que jamais pourquoi les gens votaient pour lui : Perodeau, un pur républicain du Sud, avait été envoûté par le charme de Waterstone et son sourire désarmant.

Le président recommença le même manège tout au long de la file d’officiers. À chacun il avait quelque chose à dire, et on eût cru que cet homme n’était nullement contraint par un horaire tyrannique et qu’il avait tout le temps de bavarder avec ses compatriotes.

Laura fut tout aussi impressionnée par son épouse, Rebecca. De près, elle semblait encore plus magnifique que sur les photos. Elle parcourait les rangées d’hommes de troupe et de sous-officiers, serrant des mains et adressant des sourires radieux qui ne semblaient jamais forcés. Laura remarqua également un détail, si discret que, l’espace d’un instant, elle en fut gênée. De temps à autre, le président levait les yeux, et, comme attirée par ce mouvement, sa femme levait les yeux à son tour, et croisait brièvement son regard avant de poursuivre en direction du prochain aviateur ou de la prochaine aviatrice.

— Le colonel Sam Mercer est le chef de notre groupe de logistique… Je vous présente le colonel Hastings Byrne, chef du groupe d’appui aérien… Le colonel Samantha Bernstein, chef du groupe de santé… Le major Buzz Reynolds… Mon officier de liaison britannique, le commandant Dafydd Jones.

— Bora da, commandant. Sut yda chi ?

Le Gallois eut l’air sidéré.

— Bora da, dit-il. Roeddwn ddim yn gwybod eich bod yn siarad Cymraeg. Je ne savais pas que vous parliez le gallois.

— J’ai épuisé à peu près tout mon vocabulaire. Mais je voulais que vous vous sentiez à l’aise. Vous savez à quel point nous dépendons de vous, les Britanniques. Et puis j’ai entendu dire que dernièrement vous avez obtenu un succès personnel.

Jones le considéra un instant d’un air étonné, puis sembla comprendre à quoi faisait allusion le président.

— Oh, vous voulez parler de l’Eisteddfod ? Notre chœur a remporté le concours des chœurs d’hommes.

— J’adore la musique chorale. Et les chœurs gallois sont mes préférés, juste après les chœurs russes. Vous pourriez peut-être m’envoyer une cassette de vos concerts, pour voir si vous pouvez envoyer les Russes en deuxième position.

Nouvelle promesse, nouveau lien créé. Peu importait, finalement, qu’il n’eût passé que peu de temps en Louisiane, que des assistants lui aient enseigné quelques mots de gallois, qu’il n’aimât pas du tout la musique chorale, ou qu’il fût mécontent du rôle des Britanniques au sein de l’OTAN : il s’efforçait de montrer qu’il s’intéressait aux gens qu’il rencontrait, et qu’il les traitait en êtres humains.

— Le commandant Crawford est notre pilote le plus décoré, monsieur le président. Il a combattu dans le Golfe, en Bosnie et au Kosovo.

— Dites-moi, commandant, je ne vois pas souvent autant de rubans sur une poitrine. Vous avez dû beaucoup voler.

— Oui, monsieur le président, beaucoup.

— C’est votre femme, là ?

Jim acquiesça. Il avait la bouche plus sèche que lors de ses sorties les plus périlleuses.

— Eh bien, vous avez beaucoup de chance. Si j’avais une femme comme la vôtre, je serais tenté de demander un travail à terre.

— Oui, monsieur le président, c’est ce que je vais faire.

— Bien sûr que non, commandant. Vous aimez trop voler. Sur quel avion volez-vous ?

— Sur un F-15C.

— C’est un excellent appareil.

— Oui, monsieur le président. Avez-vous déjà volé à bord de cet avion ?

— Je n’ai pas eu ce privilège.

— Eh bien, si le cœur vous en dit, monsieur le président, je suis à votre disposition.

— Un de ces jours je vous prendrai au mot, dit Waterstone en riant pour dissimuler sa peur de voler. Entre-temps, je vais garder votre femme à mes côtés pour le reste de l’après-midi. Vous êtes d’accord ?

— C’est vous le patron, monsieur le président.

— C’est ce qu’on m’a dit. Mais demandez plutôt à ma femme, elle vous dira tout autre chose.

Puis le président se pencha et examina la rangée de barrettes colorées sur la poitrine de Jim. Lorsqu’il se redressa, Jim lut une certaine perplexité sur son visage, et comprit que les mots qui allaient suivre n’avaient pas été répétés.

— Je vois que toutes vos décorations ne proviennent pas de l’armée de l’air, commandant. Qu’est-ce que c’est que celle-ci ? La Navy Cross ?

— Si c’est le ruban rayé bleu et blanc, oui, monsieur le président.

— Et celle-ci, apparemment, c’est la version navale de la Distinguished Service Medal. Cela veut-il dire que vous avez été marin avant d’être aviateur ?

— Pas exactement, monsieur le président. J’ai servi quelques années dans le corps des marines. Au bout de deux ans, j’ai compris que, même si je pouvais avoir l’espoir de devenir un bon marine, je serais toujours un meilleur pilote. Alors j’ai demandé mon affectation dans l’armée de l’air.

— Dites-moi, commandant… estimez-vous avoir été brutalisé par les marines ?

— Eh bien…

Jim hésitait. Il se trouvait au milieu d’huiles de l’aviation et de gardes du corps du Service secret, et le président en personne lui demandait de dénigrer le corps des marines.

— Ne vous inquiétez pas, commandant, une réponse franche ne vous attirera aucun ennui. Vous avez ma parole. Cela restera entre vous et moi.

Imperceptiblement, l’entourage du président recula.

— Eh bien… vous voulez savoir si j’ai… la réponse est oui, monsieur le président. J’estime que le corps des marines est une institution brutale.

— Il produit de bons soldats, non ?

— Oui, monsieur le président. Oui, mais il produit aussi des inadaptés et, si vous me passez l’expression, des types qui bandent pour le danger.

— Je vous pardonne volontiers l’expression. De bons soldats, mais des brutes, c’est à peu près ça ?

— Oui, monsieur le président, certains d’entre eux.

— Mais en cas d’urgence ?

— Je préférerais les avoir autour de moi. Oui, je préférerais les savoir là. Ou près d’arriver.

— Comme le 5e de cavalerie ?

— Exactement, monsieur le président.

— Dites-moi autre chose, commandant. J’ai vu de nombreux officiers de votre âge arborer la médaille du Golfe. Apparemment, vous, vous ne la portez pas.

— Non, monsieur le président.

— Y a-t-il une raison ? Où avez-vous gagné votre médaille d’honneur ?

— En combat aérien au-dessus de l’Iraq. J’ai abattu deux avions ennemis.

— Mais vous n’avez pas la médaille de la libération du Koweït.

— Non, monsieur le président.

Visiblement, Jim était mal à l’aise, mais le président n’entendait pas lâcher prise.

— Cela vous ennuierait de me dire pourquoi, commandant ?

— Entre nous, monsieur le président ?

— Ça restera entre nous. Vous avez ma parole.

— Eh bien, le Koweït et l’Arabie Saoudite m’ont proposé la médaille de la libération du Koweït, mais je l’ai poliment refusée.

— Et pourquoi cela ? J’aimerais beaucoup le savoir.

— Eh bien, parce que les Saoudiens traitaient notre personnel militaire comme de la crotte. Ils ne voulaient pas d’Américains juifs sur leur sol, et interdisaient aux Américains chrétiens de chanter des hymnes. Ma femme est juive, monsieur le président, et j’ai été élevé dans la religion chrétienne, même si je ne vais plus guère à l’église désormais. J’estimais qu’ils se conduisaient mal, et qu’il était mal de combattre pour défendre une telle dictature. Quant aux Koweïtiens, ils sont partis en vacances à l’hôtel et ont attendu au bord des piscines qu’on tue et qu’on se fasse tuer pour eux. J’acceptais de mourir en combattant Saddam Hussein, mais je refuse de porter des décorations d’autres dictateurs à côté de décorations américaines. Voilà mon opinion, monsieur le président. Et je vous présente mes excuses.

Le président ne dit d’abord rien, puis il prit la main de Jim et la serra vigoureusement.

— Merci, commandant. Merci de votre franchise. Cela restera entre nous. J’y veillerai. Je pense que les marines ont perdu et que l’armée de l’air a gagné. Continuez à faire du bon travail. Je parlerai plus tard à votre femme, je verrai ce qu’elle me dira de vous.

— Je vous remercie, monsieur le président.

Waterstone s’apprêtait à partir lorsque Jim, un peu hésitant, le retint.

— Monsieur le président ?

— Oui, commandant ?

— Je voudrais savoir. Est-ce que… est-ce que vous avez… ?

— Servi dans les marines ? Oui, commandant. Mais ils ne m’ont pas brutalisé. Je ne les ai pas laissés faire. Malgré tout, il est possible de rester un homme.

Jim se remit au garde-à-vous et salua. Le président poursuivit son chemin. Laura se tourna vers son mari avec une expression faussement horrifiée. À côté d’elle, le major Buzz Reynolds regardait Jim d’un air dégoûté et avec une haine à peine déguisée.

Le plan de table pour le déjeuner avait été établi suivant les règles du protocole de la Maison-Blanche, et non selon les préséances en vigueur dans l’armée de l’air. Cela avait froissé quelques susceptibilités. Certains boudaient, d’autres avaient protesté auprès du commandant de la base, et un dernier, qui n’avait pas été invité, avait pris place à la table du fond.

Laura se retrouva assise à la table principale, à côté de la femme du président et flanquée de sa fille Tina.

— Je n’arrive pas à comprendre comment vous faites, Laura. Votre mari et vous avez une carrière très exigeante, et vous arrivez tout de même à élever une petite fille aussi adorable. Où donc trouvez-vous le temps ?

— Eh bien… l’école primaire, ici, est excellente. Ils comprennent bien ce dont ont besoin les enfants de la base. C’est une grande compensation.

— Au diable l’école ! Je suis sûre qu’ils font un excellent travail, mais je peux vous dire que Tina porte votre marque. Vous devez passer avec elle la plus grande partie de votre temps libre.

— Oui, mon mari et moi. Mais ça n’a rien d’une corvée.

— Je vous crois volontiers. Moi-même, j’ai deux enfants. Ils sont grands, maintenant. Russell vient de sortir du MIT, et sa sœur commence une carrière de mannequin. Elle a dix-sept ans et se conduit comme si elle en avait trente. C’est incroyable ! J’ai le sentiment que ce ne sont plus mes enfants. Et maintenant, avec ma vie de femme de président, je crois franchement que je les ai perdus. Je n’ai plus aucun moment à leur consacrer.

— Peut-être que plus tard…

Rebecca secoua la tête.

— Je suis déjà passée à la postérité comme la pire des mères juives. C’est d’ailleurs ce que me prédisait ma propre mère.

— Que faisiez-vous avant de devenir la Première dame des États-Unis ?

— Oh, j’ai été la fidèle épouse d’un candidat à la présidentielle, et avant cela la femme d’un sénateur, et encore avant la femme d’un représentant au Congrès. Essayez de ne pas avoir l’air aussi impressionnée. C’était le seul emploi possible. Mais avant cela, j’ai été pendant six ans professeur de lycée. C’était mon métier quand j’ai rencontré Joel.

— Quelle matière enseigniez-vous ?

— L’éducation civique. C’était la passion de ma vie. En tout cas, je le croyais. Au fait, qu’est-ce que c’est que ça ?

Dans son assiette, elle prit une cuillerée de grains marron.

— C’est ce qu’on appelle du haggis, un plat écossais. À mon avis, c’est le premier haggis kasher de l’histoire.

— Très bien. Ça a bel aspect. Que… ?

— Il vaut mieux ne pas le savoir. Mangez et régalez-vous.

— Là, vous parlez comme ma mère.

À Middlewick, dans la grange, personne ne mangeait. Ils avaient fait vœu de jeûner ce jour-là, afin de s’emplir de force spirituelle pour les jours à venir, des jours qui peut-être ne prendraient jamais fin. Comme auparavant, c’était le vieil homme qui conduisait les prières.

Matt Pike était assis sur un tabouret, dans un coin sombre, expertement ligoté avec de la ficelle, et bâillonné avec une bande de tissu arrachée à un sac d’aliments pour bétail. Un homme d’une quarantaine d’années, le visage empreint d’autorité, et dont le costume noir contrastait avec les vêtements blancs des autres, s’installa sur un tabouret à côté de lui.

— Ne t’inquiète pas, mon garçon. (Matt n’aurait su dire d’où lui venait son accent. D’Europe de l’Est ? De Scandinavie ?) Ça ne durera plus très longtemps. Je ferai en sorte que tu meures rapidement, sans douleur. Tu mourras pour une bonne raison, pour une cause. Tu reposeras en paix. Ta vie n’aura pas été gâchée. Même après ta mort, tu nous seras utile.

Matt voulut parler, supplier qu’on lui laissât la seule chose qu’il possédât, le simple sentiment d’être vivant, mais derrière son bâillon il ne put pousser que des grognements indistincts. Des larmes coulèrent de ses yeux, mais il ne pouvait les essuyer, et l’inconnu n’y prenait pas garde.

« Ô Seigneur plus haut que le plus haut, plus brillant que le plus brillant, le doux murmure de ton souffle est dans nos cœurs, et la lumière de ton cœur illumine notre poitrine. » La voix monotone du vieil homme était ponctuée de temps à autre par les cris extatiques de ses ouailles. Le temps était venu. Alléluia.

5

Le casse-tête du plan de table n’était rien comparé à l’organisation de la visite du président à Middlewick. Aux États-Unis, un convoi présidentiel se composait d’environ quatre longues limousines, deux voitures d’assistants divers, six motards, deux camionnettes de surveillance et un Land Cruiser transportant un commando. Ici, le président serait entouré d’une nuée d’agents du Service secret, certains en voiture, d’autres à pied, inspectant chaque centimètre carré de la rue et des bâtiments alentour, et équipés pour les transmissions, à la fois entre eux et avec la base, de petits émetteurs-récepteurs fixés au revers du veston. Ils étaient vêtus de complets gris foncé, portaient des lunettes noires d’aviateur, et seuls les étoffes tissées à la main, les cravates fines et les cols classiques leur apportaient une touche de raffinement. On eût dit une équipe de mormons envoyés par feu Joseph Smith pour baptiser tout le nord-est de l’Angleterre. Une vraie scène de cinéma.

Mais là, dans ce coin désolé du Northumberland, tout cela semblait un peu forcé. D’ailleurs, le président lui-même entendait faire une simple promenade à Middlewick, qui lui permettrait de serrer des mains et de se mêler aux habitants.

— Qui songerait à m’assassiner dans un patelin du nom de Middlewick ? Presque personne ne sait que je suis ici. Je n’ai pas besoin de vos gros bras, aujourd’hui.

Ainsi s’était-il adressé au chef de l’équipe du Service secret qui l’accompagnait en Europe, un grand luthérien du nom de Bergman, tandis que l’avion amorçait sa descente vers Simonsford. Ce n’était pas la première fois que Waterstone se rebiffait, et ce n’était pas la première fois qu’il échouait à se faire entendre. Les présidents sont une marchandise précieuse, et les agents du Service secret ne restent pas béats devant eux.

À la fin, ils parvinrent à un compromis. On utiliserait deux limousines Lincoln, une pour le président et la Première dame, l’autre pour l’équipe du Service secret. Il y aurait quatre motards fournis par la police du Northumberland, deux en avant de la première Lincoln, deux sur les flancs. Une Chevrolet Suburban noire aux vitres fumées suivrait, avec à son bord six soldats du SAS qui avaient été envoyés la veille du Herefordshire. Comme toujours en pareil cas, une ambulance se tiendrait en retrait, à environ un kilomètre et demi, prête à prodiguer des soins au président en cas de blessure, de congestion cérébrale, de crise cardiaque, et capable de l’emmener rapidement à l’hôpital le plus proche.

Les Lincoln, la Chevrolet et l’ambulance étaient arrivées le matin même par avion, quatre heures environ avant le président. On les avait déjà inspectées, lustrées à la perfection, et leurs moteurs avaient été réglés au quart de millimètre.

— Je veux également quatre agents à pied, deux de chaque côté de votre voiture, insista Bergman.

— Non, pas d’agents à pied. Ils ont un aspect trop impressionnant.

— Je crois quand même que…

— Monsieur Bergman, il s’agit d’une visite de vingt-cinq minutes dans un trou perdu. Les habitants sont des agriculteurs qui, franchement, se moquent éperdument de ma présence. Pour eux, je ne suis qu’une curiosité de passage, voilà tout. Croyez-moi, cinq minutes après mon départ, ils seront tous retournés à leurs champs.

— Vous oubliez, monsieur, que rien n’a été prévu pour empêcher des gens extérieurs au village d’y pénétrer. Et si les Irakiens cherchaient à vous abattre ? Est-ce que le lieu idéal ne serait pas justement ce trou perdu ?

— Au Royaume-Uni, les Irakiens sont trop étroitement surveillés.

— Dans ce cas, les Turcs, monsieur le président. Nous sommes à la veille d’un confit majeur. J’ai déjà reçu onze rapports concernant les activités clandestines turques en Grande-Bretagne, et toutes ces activités pourraient être dirigées contre les intérêts américains. Votre visite ici, aujourd’hui, n’est pas un secret.

— En dehors des habitants du village, presque personne n’est au courant de cette escapade à Middlewick. Et le capitaine Crawford a supervisé les mesures de sécurité qui ont été prises ici.

À la fin, ils tombèrent d’accord sur deux agents du Service secret pour accompagner la voiture du président. En raison du temps, celle-ci ne serait pas découverte.

À treize heures précises, deux policiers arrivèrent de Hexham. Ils parlaient entre eux de Sammy Robson, celui qui ne s’était pas présenté à son contrôle judiciaire. À Middlewick, la réponse officielle était qu’il s’était bel et bien enfui. L’homme était donc recherché par toutes les polices du pays, sauf bien entendu à Middlewick. Les policiers ne cessaient de songer à l’agent Marsh, et au mystère entourant sa disparition.

Ils connaissaient trop bien la région pour ne pas avoir remarqué un certain nombre de choses qui avaient échappé aux nouveaux habitants du village. Une sorte de malaise commença de s’emparer des policiers et des gens qui les entouraient. Les soupçons s’amoncelèrent dans l’air glacé comme des flocons de neige, menaçant d’engloutir Middlewick sous un épais manteau de mensonges.

La petite foule qui avait entouré les policiers s’éclaircit, avant de s’évanouir complètement. L’un des policiers tira un téléphone portable de sa poche et s’apprêtait à composer un numéro lorsque deux hommes âgés apparurent et les invitèrent à se rendre avec eux à la grange de Glattbach, où ils retenaient un jeune du coin, qu’on avait surpris en train de cambrioler une maison de la rue principale. On n’eut plus jamais de nouvelles des deux policiers.

À 13 h 50, un petit groupe d’agents du Service secret arriva à Middlewick. C’était l’équipe d’inspection, six hommes expérimentés d’une unité d’élite entraînée à débusquer l’assassin potentiel derrière les fenêtres d’un kiosque à journaux, d’un hôtel miteux, ou derrière les balustrades de balcons oubliés. Ce jour-là, ils visitèrent toutes les pièces donnant sur la rue. Les bâtiments isolés comme les granges et les écuries furent inspectés avec un soin particulier. C’étaient des hommes sérieux, remplissant une mission sérieuse, et qui n’avaient pas de temps à perdre en bavardages. Il leur fallait rentrer à la base pour les derniers préparatifs de la visite présidentielle. Les nouveaux habitants de Middlewick les regardèrent s’éloigner, puis se mirent au travail pour l’arrivée du président. Eux aussi avaient une mission. Mais aucun amour dans leurs cœurs, sauf pour des choses qu’ils n’avaient jamais vues.

À 14 h 30 précises, le président et son épouse se préparaient à monter dans leur limousine. Le chauffeur se tenait au-dehors, ajustant le fanion américain qui ornait le capot. La voiture avait été soigneusement astiquée, mais une petite brise l’avait déjà recouverte d’une fine pellicule de poussière, comme pour la rendre moins clinquante au regard des champs labourés et des landes balayées par le vent qu’elle devait traverser.

Au moment de monter en voiture, Rebecca Waterstone aperçut Laura Crawford au milieu de la petite foule. Elle lui fit signe d’approcher.

— Capitaine Crawford, je croyais que vous nous accompagniez.

— Mon équipe va vous suivre en Jeep, mais je suis sûre que tout se passera bien, même sans nous.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas monter avec nous ? J’aimerais avoir un peu de compagnie…

— Mais ne vous…

— Au cours de ce genre de visites, je n’ai rien d’autre à faire que de jouer les potiches au côté de Joel. Allez, venez, autant aller là-bas en grande pompe.

— D’accord. Je vais dire à mon équipe de partir sans moi. Et il faut aussi que je prévienne Tina.

— Oh, amenez Tina avec vous, pourquoi pas ?

— Vous êtes d’accord ?

Rebecca acquiesça.

— Mais dépêchez-vous. Joel tient à respecter l’horaire.

Il lui fallut moins d’une minute pour expliquer à son équipe de quoi il retournait, et pour enlever Tina au milieu de ses camarades de classe ébahis. La mère et la fille montèrent dans la limousine et se retrouvèrent de part et d’autre du couple présidentiel, Tina à côté du président, Laura à la gauche de Rebecca. Dès qu’elles se furent installées, la limousine démarra sans bruit.

À Middlewick, les prières avaient pris fin. Tout le monde se préparait mentalement à l’action. Le frère Nathaniel, le vieil homme qui avait conduit les prières, avait enfilé le costume du dimanche de l’homme dont il occupait la maison, le vieil Albert Humble. Le complet lui allait à merveille, nouveau signe que Dieu prêtait la main à leur entreprise.

À présent, tous les doutes s’étaient évanouis. Il n’avait fallu renvoyer personne. Au moindre signe d’inquiétude ou de mauvaise conscience, on avait répondu par un mélange de coups et d’interminables exhortations. Tous croyaient, tous obéissaient, tous attendaient le Jugement.

Les villageois avaient fait appel à une société de sécurité privée pour tenir les barrages routiers, et aucun visiteur venu des environs n’avait pu pénétrer à Middlewick. Il y avait bien eu quelques éclats de voix, et presque une bagarre au carrefour de Burnop, mais dans l’ensemble tout se passait bien.

À 14 h 32, la voiture présidentielle quitta la base de Simonsford, accompagnée par deux motards et quelques voitures de gardes du corps. Le long des cinq kilomètres de route, de rares curieux se tenaient au pied des haies, devant une bicyclette ou derrière un labrador. Certains adressaient un signe de la main, à hauteur de l’épaule, les doigts nerveux exécutant une sorte de danse au ralenti pour signifier la bienvenue. D’autres se contentaient d’observer, cherchant à apercevoir cette étrange créature venue de l’autre côté de l’Atlantique pour traverser les landes du nord de l’Angleterre.

— Vous avez de la chance de vivre dans une telle campagne, dit Rebecca Waterstone. (Sur sa droite, le président parlait de façon volubile avec Tina.) Moi, avant cela, je ne suis venue qu’une seule fois en Europe. Mais je peux vous dire que j’ai vu beaucoup plus de choses qu’aujourd’hui.

— C’est le sort qui nous attend, vous ne croyez pas ? répondit Laura. Moi, si ce n’était pas pour Jim, je ne resterais pas ici. Mon pays me manque.

— Vous n’aimez pas, ici ?

Laura secoua la tête.

— Oh, ce n’est pas ce que je voulais dire. Si vous aviez une ou deux semaines devant vous, je vous servirais de guide. Nous pourrions visiter la région des Lacs, puis monter en Écosse pour voir les lochs et les montagnes. Dans un rayon de quelques centaines de kilomètres, je crois qu’il y a ici certains des plus beaux paysages du monde. Et on est toujours à moins de cent cinquante kilomètres de la mer. Ce que je voulais dire, c’est que… enfin, je rêve d’une vie que je pourrais choisir moi-même. J’ai d’ailleurs l’impression que vous devez avoir le même problème.

Rebecca opina du chef.

— Ma place devient de plus en plus inconfortable. Vous n’imaginez pas tout ce à quoi il faut renoncer, au début. On se rend compte que, quand on est mariée au président, on ne peut pas faire un petit somme quand on en a envie, ni aller avaler un hamburger au coin de la rue, ni regarder Friends à la télévision.

— Vous lui en voulez ?

— Non, pourquoi ? Si je ne l’avais pas épousé, ma vie serait infiniment moins intéressante. Et, en plus, je trouve que c’est l’homme le plus merveilleux du monde.

— Vraiment ?

Rebecca se pencha vers elle.

— Écoutez, Laura, s’il avait des secrets, je ne pourrais pas vous en parler. C’est le président, et je dois veiller sur lui. Mais la vérité, c’est qu’il n’a pas de secrets inavouables. Avez-vous voté pour lui ?

— Oui.

— C’est bien ce qu’il me semblait. Croyez-moi, vous n’aurez pas à le regretter. Il est tel qu’il se présente. À cent dix pour cent. Il fera tout ce qui est en son pouvoir pour que ça marche.

— De quoi parlez-vous ?

— Oh, vous savez… en privé, il appelle ça sa guerre contre les fanatiques. Avec un peu de chance, il chassera tous les illuminés de la scène politique américaine. Attendez un peu, vous verrez.

— Et – c’est très important pour moi – et la peine de mort ? Songe-t-il à l’abolir ?

Rebecca attendit quelques instants avant de répondre. Ils passaient devant un hôtel de campagne dont les clients et le personnel étaient sortis pour voir défiler le convoi.

— Vous savez, ma chère, je ne peux pas vous donner une réponse directe. Vous ne m’avez pas dit si vous-même y étiez ou non favorable.

— Oh, j’y suis totalement opposée. Jim aussi. C’est que… on parle dans la presse de jeunes de dix-sept ans, voire moins, qui sont gazés ou qui passent à la chaise électrique. Quel genre de société peut infliger des choses pareilles ?

— Eh bien, je peux vous dire que ça n’est pas au programme de son premier mandat. Trop de gens sont favorables à la peine de mort pour qu’un président, même aussi populaire que Joel, puisse s’y risquer. Mais il y viendra au cours de son deuxième mandat. Faites-lui confiance.

Elle prit la main de Laura.

Par la vitre, Tina, tout excitée, montrait au président la partie du mur d’Hadrien qui courait vers l’ouest. Middlewick ne se trouvait plus qu’à huit cents mètres.

6

Middlewick

À 14 h 41, la voiture présidentielle négocia un virage difficile, et ralentit à 10 km/h pour son entrée dans Middlewick. Des gens se tenaient des deux côtés de la rue, mais personne ne criait, ne saluait, ne montrait aucune réaction.

Middlewick était un trop petit village pour avoir un maire, une mairie, ou même un conseil municipal. Toutes les décisions étaient prises à Hexham, par décret venu d’en haut. L’éclairage et le nettoyage des rues, la collecte des ordures, tout était décidé par le conseil de district, et la dizaine de villageois réunis dans le conseil paroissial n’avaient plus grand-chose à faire. Le véritable conseil paroissial ayant depuis longtemps servi à nourrir les porcs affamés, un nouveau conseil avait été créé, sous la houlette du prétendu révérend Hunsley. Ce conseil devait donc accueillir le président Waterstone, et recevoir de la part des aviateurs et aviatrices de la base de Simonsford une lettre les remerciant de l’hospitalité que les habitants de la région leur avaient témoignée.

À l’extrémité de la rue, on avait dressé une estrade basse en bois, où les membres du conseil avaient pris place. Voyant que l’estrade bloquait la rue, le chauffeur s’arrêta à environ deux mètres, se demandant comment, ensuite, ils feraient demi-tour.

Derrière la voiture du président, les véhicules du cortège arrivèrent lentement, et firent halte eux aussi, sans pour autant couper leurs moteurs. Au-dehors, personne ne poussait le moindre vivat.

Mais les Anglais, ruraux ou citadins, sont connus pour leur réserve, et dans les voitures personne n’y trouva rien d’anormal. Ce fut Laura, qui, la première, s’étonna.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, dit-elle.

À peine avait-elle prononcé ces mots qu’un gros tracteur tirant une énorme bétaillère déboucha d’une rue latérale, empêchant toute sortie des véhicules du cortège.

De l’avant, rien de tout cela n’était visible. Dans la voiture, Laura se pencha vers le président qui encourageait Tina à ouvrir la portière.

— Restez où vous êtes, monsieur le président. Et je vous suggère de verrouiller les portières.

— Comment ça, capitaine ? Je ne comprends pas. Tout me semble normal.

— Peut-être ne se passe-t-il rien, monsieur le président, mais je préfère aller d’abord jeter un coup d’œil dehors. (Une fois encore, elle regarda par la vitre.) Personne ne sourit, monsieur le président. Absolument personne.

Au même instant, tous les habitants présents sur les trottoirs firent demi-tour pour rentrer dans les maisons et les boutiques. En quelques secondes, la rue se retrouva déserte. Lorsque Laura tourna la tête, elle s’aperçut que le conseil paroissial avait disparu de l’estrade.

Il ne lui en fallut pas plus. Elle se pencha vers Rebecca et la força à se coucher entre le siège arrière et la vitre de séparation.

— Baissez la tête, monsieur le président ! hurla-t-elle. Et prenez Tina contre vous. Vite !

Centre de communications

Base aérienne de Simonsford

— Allô, Papa Sierra. Ici Sierra Alpha Bravo. Vous m’entendez ? Répondez.

Charlie Profaci pivota sur son siège pour faire face à son supérieur, le commandant Pete Albany, chef du service des communications de la base de Simonsford.

— Apparemment, monsieur, c’est le silence total. Je n’y arrive pas. Il n’y a aucun problème avec leurs équipements. J’ai essayé tous les canaux possibles, mais personne ne répond. C’est comme s’il n’y avait personne.

— Je ne comprends pas. Il s’agit des gardes du corps du président. Il faut qu’ils répondent. Ils ne sont pas au milieu d’une grande réception, bon sang ! Qu’est-ce qu’ils ont à faire, là-bas ? Vous êtes sûr qu’ils ne répondent pas ?

— Tout à fait, monsieur. J’ai fait un balayage complet : aucun de leurs récepteurs n’est hors service.

— Mais alors, pourquoi ne répondent-ils pas ?

— Peut-être que le président leur a dit d’aller voir ailleurs.

— Même le président ne peut pas demander à ces types de le quitter des yeux un seul instant. Il se passe quelque chose. Vous avez essayé de joindre la voiture présidentielle ?

— Je vous l’ai dit, monsieur, j’ai essayé tous les canaux.

— Bon. Il n’y a plus de temps à perdre. Contactez Reynolds. Dites-lui de laisser tomber ce qu’il est en train de faire et d’arriver ici à toute allure.

Il se pencha vers l’opérateur voisin.

— Hooper, appelez le colonel Fujiyama. S’il vous demande pourquoi, dites-lui que vous n’en savez rien mais qu’on vous a dit que c’était urgent.

— Et l’unité du Service secret qui est restée à la base, monsieur ?

Albany hésita un long moment avant de secouer la tête.

— Inutile de les mêler à ça avant d’y être obligés. C’est à nous de nous occuper de ça. On n’a aucune raison d’imaginer le moindre incident là-bas.

Il gagna l’extrémité de la pièce, où un caporal nommé Ann Kelly s’entretenait par radio avec le chef de l’escadre de chasseurs prête à décoller pour l’Italie.

— Caporal, voulez-vous donner l’ordre à l’escadre de rester au sol en attendant de nouvelles instructions ? Demandez aussi au commandant Crawford de ramener l’escadron B à la base et de venir me voir dès son retour.

Inquiet, le commandant s’efforçait pourtant de ne pas communiquer son inquiétude à son équipe. Tant qu’il ne savait pas exactement pourquoi les communications étaient interrompues avec les gardes du corps, il devait agir comme s’il était arrivé quelque chose au président et que la sécurité des États-Unis fût menacée.

Mais, dans le même temps, il avait peur d’agir sans l’autorisation de ses supérieurs. Et si tout allait bien (ce qui semblait le plus probable, étant donné l’endroit où se rendait le président), ne risquait-il pas de déclencher l’alarme de façon intempestive et de provoquer d’énormes remous des deux côtés de l’Atlantique ? Les États-Unis étaient pratiquement en guerre, et leurs ennemis pouvaient profiter d’un moment de confusion relative à la sécurité du président.

Middlewick

Le silence régnait toujours au-dehors. Mais ce calme illusoire ne dura que quelques instants. Soudain, une forte explosion retentit derrière la voiture présidentielle, suivie d’un fracas de verre brisé et d’un bruit qui ressemblait à celui d’une mitrailleuse. Stupéfaite, Laura constata que leur voiture n’était pas touchée, mais, en regardant à travers le pare-brise, elle s’aperçut que les motards qui ouvraient la route avaient disparu. Elle se retourna et vit avec horreur que la limousine du Service secret qui les suivait n’était plus qu’un amas de tôles fumantes. Il n’y avait probablement aucun survivant, et il ne devait plus rester grand-chose de ses occupants.

Il y eut un reflet de lumière à la fenêtre d’un premier étage. Deux hommes jaillirent des portières de milieu de la Suburban. Ils roulèrent sur le sol, casqués, en tenue de combat, tenant à la main un fusil d’assaut M16 équipé d’un lance-grenades M203.

Le hayon de la limousine se souleva à son tour, livrant passage à deux autres soldats qui bondirent sur la chaussée. Voyant qu’il ne pouvait ni reculer ni effectuer la moindre manœuvre, le chauffeur coupa le contact et s’apprêta lui aussi à abandonner la Suburban.

Il faut d’ordinaire vingt secondes pour recharger un poste de tir antichar Milan. Les deux hommes installés à la fenêtre, au premier étage de la quincaillerie Salkeld & Sons, s’étaient longuement entraînés pour réduire ce temps à seize secondes. Il en fallut une de plus au missile pour toucher sa cible à la vitesse de deux cents mètres à la seconde.

La Suburban se volatilisa sous la puissance de l’explosion. Des morceaux de corps humains et de métal brûlant furent projetés dans toutes les directions, s’entrechoquant en l’air, s’écrasant sur les portes et les murs, survolant les toits de ce qui avait été un petit village tranquille.

Base de Simonsford

Albany traversa la pièce dans l’autre sens et s’assit près d’un opérateur noir nommé Turner. L’aviateur Turner était l’arme secrète de Simonsford dans les matches de base-ball opposant la base aux autres unités militaires, aussi bien aux États-Unis qu’au Royaume-Uni et en Europe. Le bruit courait qu’on lui avait offert de coquettes sommes pour rejoindre un certain nombre d’équipes aux États-Unis, mais qu’il avait toujours refusé, préférant sa vie dans l’armée de l’air.

— Vous jouez, ce week-end, Turner ?

Le samedi, il devait y avoir un match contre Lakenheath. On avait un instant caressé l’espoir que le président y assisterait, mais avec la crise actuelle on ne pouvait compter au mieux que sur le maire de la ville.

— J’aurais dû, mais le major Reynolds m’a dit que…

— Si vous avez le moindre problème, mon garçon, venez me voir. J’aurais aimé y aller, mais je suis de permanence. Maintenant, Turner, je voudrais que vous gardiez confidentiel l’ordre que je vais vous donner. Voulez-vous m’appeler la Maison-Blanche ? Dites seulement qui vous êtes et que vous agissez sur mon ordre, mais pas un mot sur la situation ici. Demandez que le vice-président se tienne prêt à nous répondre, mais ne lui parlez pas avant d’avoir reçu de nouvelles instructions. Est-ce clair ?

— Oui, monsieur. Il est arrivé quelque chose au président ?

— Vous savez bien que je ne peux pas répondre à cette question. Et, d’ailleurs, je n’en sais rien. En tout cas, mon garçon, ne leur donnez pas cette impression, là-bas. S’ils vous demandent quoi que ce soit, dites-leur que le président veut tester nos installations de transmission et qu’il sera de retour à la base dès la fin de sa visite à Middlewick.

La porte s’ouvrit, et le major Reynolds pénétra en trombe dans la pièce, le visage cramoisi. Apercevant le commandant Albany, il se mit au garde-à-vous et salua.

— Major Reynolds au rapport, monsieur. On m’a dit que vous vouliez me parler.

Albany esquissa un salut et demanda à Reynolds de le suivre dans son bureau. Au moment d’entrer, il tourna la tête et appela Profaci.

— Profaci, si le chef arrive pendant que je suis dans mon bureau avec le major Reynolds, amenez-le immédiatement.

Il referma la porte derrière lui et regarda son visiteur, planté au beau milieu de la petite pièce.

— Asseyez-vous, major, et quittez cet air soucieux.

Reynolds obtempéra, sous l’œil scrutateur d’Albany.

— J’espère que c’est important, monsieur, dit le sous-officier. Je suis chargé de la sécurité de la base, et pendant la visite du président, mon équipe et moi sommes en quelque sorte également responsables de sa sécurité. Je n’aime pas m’absenter ainsi, surtout quand il y a des femmes dans le coup.

— Des femmes ?

— Je pensais au capitaine Crawford, monsieur. Si vous voulez mon avis…

— Oui, je crois connaître votre avis, major. Mais je ne vous ai pas fait venir pour ça. Il y a un problème plus important.

Middlewick

Sur le sol, le corps déchiqueté par les éclats de métal, gisait l’un des deux SAS qui avaient sauté par l’arrière de la Suburban. Son compagnon était parvenu de justesse à se dissimuler derrière une caisse en béton contenant du sel. Les deux autres avaient évité de graves blessures par miracle, l’un en se jetant dans la première encoignure de porte, l’autre en s’abritant derrière un lampadaire en métal.

Lorsque l’onde de choc de l’explosion se fut dissipée, le soldat qui se trouvait derrière la caisse de sel essaya de repérer la fenêtre d’où était parti le missile antichar, espérant y jeter une grenade à l’aide du lanceur fixé à son fusil d’assaut. Tout en scrutant les façades, il essaya désespérément d’appeler quelqu’un sur le réseau de communication interne grâce au micro fixé dans son casque, mais il n’obtint que des parasites. Soit le système était hors service, soit il était brouillé, et brouillé efficacement.

Les motards d’escorte avaient coupé leurs moteurs dès le début de la fusillade. Aucun des deux n’était armé, mais ils avaient des radios à bord de leurs BMW.

— Joe, lança celui qui se trouvait à gauche de la voiture, regarde si tu peux établir la communication. Moi, je vais essayer de filer.

Il remit le contact et poussa sa lourde moto sur le trottoir. Il pouvait rouler sans obstacle jusqu’au bout de la rue, en espérant ne pas crever ses pneus sur des morceaux de ferraille. Il se lança à grande vitesse, et il avait presque atteint l’extrémité de la rue lorsqu’un coup de feu parti d’on ne sait où l’envoya s’écraser contre le mur de la dernière maison. Il ne bougea plus.

L’autre motard, hébété, contemplait sa radio. Ceux qui brouillaient les transmissions savaient y faire. Il s’apprêtait à suivre son compagnon sur le trottoir lorsque la portière de la limousine s’ouvrit et qu’apparut le visage familier du président américain.

— Dépêchez-vous, dit le président. Venez nous rejoindre. Vous serez en sécurité.

Le policier n’hésita qu’un bref instant, puis descendit de sa moto et se dirigea vers la portière. Un second coup de feu déchira le lourd silence qui s’était abattu sur le village. Le policier tituba, esquissa un deuxième pas et tomba droit devant, heurtant du visage le bord de la portière. Se jetant par-dessus Rebecca, Laura referma la portière.

— Je vous en prie, monsieur le président, ne refaites plus ça ! Jusqu’ici, ils nous ont épargnés. Attendons de voir ce qu’ils veulent.

— C’est moi qu’ils veulent. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi

Base de Simonsford

On frappa à la porte, et le colonel Fujiyama pénétra dans la pièce. Albany et Reynolds se levèrent et saluèrent. D’un mouvement de tête il leur fit signe de se rasseoir puis s’adossa à la porte. Le commandant de la base n’avait jamais abusé de son rang. Il traitait ses subordonnés avec le plus grand respect et attendait d’eux la même attitude. En voyant Pete Albany, il comprit tout de suite qu’il se passait quelque chose. Il eut soudain l’impression d’abriter un steel-band dans sa poitrine et son pouls s’accéléra. En toute logique, il aurait dû accompagner le président à Middlewick, mais l’escadre devait s’envoler pour l’Italie le jour même, et il se devait de rester auprès de ses hommes.

— Que se passe-t-il ? demanda le colonel.

Reynolds, qui méprisait ce Japonais et considérait secrètement que son supérieur était antiaméricain et représentait une menace pour le monde libre, voulut répondre, mais Pete Albany lui fit signe de se taire.

— Monsieur, il semble que nous ayons perdu le contact avec le président.

Fujiyama regarda son chef des communications comme s’il venait de lui parvenir par courrier électronique d’une autre planète.

— Pourriez-vous répéter, commandant ?

— Nous ne pouvons entrer en contact ni avec lui ni avec ses gardes du corps sur aucun canal radio. Nous avons essayé le téléphone satellitaire du président, mais là non plus ça ne répond pas.

— Et les téléphones portables ? Vous avez essayé ?

— Oui, sans résultat. Mais on m’a dit que, dans cette zone, on ne capte pas bien.

— Ne vous y fiez pas. Il y a des interférences, c’est ce que vous voulez dire ?

— Non, monsieur, toutes les bandes sont claires. Ici, nous n’avons aucun problème, et il paraît invraisemblable que tous leurs équipements soient tombés en panne au même moment.

— Se pourrait-il qu’ils refusent de répondre au cours de leur visite à Middlewick ? (Fujiyama consulta sa montre.) Qui devrait être en cours, à l’heure qu’il est. Et depuis dix minutes.

Reynolds leva la main.

— Ce serait en contradiction avec les protocoles de communications que nous avons établis pour cette visite. Nous ne devons jamais perdre le contact avec le président. Ou avec ses gardes du corps.

— Dans ce cas, pourquoi ne répondent-ils pas ?

— Et s’il était arrivé quelque chose au président, monsieur ?

— Par exemple ?

Reynolds haussa ses larges épaules.

— Il est peut-être tombé malade brusquement.

— Si c’était le cas, toutes les radios entre ici et Middlewick auraient claironné la nouvelle. L’ambulance serait déjà sur place, et nous recevrions des nouvelles seconde par seconde.

— Est-ce qu’on ne devrait pas envoyer quelqu’un là-bas ? suggéra Pete Albany.

Le temps pressait, et, en moins de cinq minutes, un motard pouvait atteindre Middlewick.

— Oui, commandant, je crois que vous avez raison. Reynolds, envoyez donc quelqu’un là-bas en moto. Assurez-vous que sa radio fonctionne et qu’il a un téléphone satellitaire.

Reynolds, qui se fichait pas mal de ce qui pouvait arriver au président, à sa femme ou à son chien (s’il en avait un), pensait pouvoir néanmoins récolter une parcelle de gloire en étant le premier à se rendre sur place, et, le cas échéant, à proposer son aide. Il pouvait conduire une moto à travers champs aussi vite que n’importe quelle estafette, et saurait faire face à d’éventuelles manifestations antiaméricaines.

— À vos ordres, dit-il. Et vous devriez essayer de contacter la police locale. Ils ont deux de leurs hommes là-bas, également. Peut-être qu’ils pourront les joindre.

Il claqua des talons, salua d’un air raide, et partit remplir une mission qui lui assurerait une place dans l’histoire du XXIe siècle.

7

Middlewick

Le SAS derrière sa caisse de sel balança une grenade par la fenêtre de la pièce où se trouvait le poste de tir Milan. On entendit une légère explosion.

Par gestes, il était convenu avec son compagnon posté derrière le lampadaire qu’ils devraient descendre la rue chacun sur un trottoir et rejoindre la voiture du président. Il leur fallait tenir leurs assaillants en échec suffisamment longtemps pour qu’à Simonsford on se rende compte qu’il se passait quelque chose et qu’on envoie des renforts.

Le quatrième SAS, en se jetant dans une encoignure de porte, avait fait céder le battant et s’était retrouvé, à plat ventre, dans un couloir faiblement éclairé au bout duquel se trouvait une cuisine. Encore choqué, il demeura quelques instants assis sans bouger, pour retrouver son souffle. Au moment de se redresser, il s’aperçut qu’il avait dû lâcher son M16 en s’écrasant contre la porte. Rapidement, il tira de son étui son Browning Hi-Power et s’apprêtait à aller récupérer son fusil et voir ce qui se passait dehors, lorsqu’il entendit un faible bruit derrière lui.

Il fit demi-tour, braquant son arme. Au cours de ses longs entraînements à Stirling Lanes’ Killing House, où des otages en chair et en os étaient mêlés aux terroristes en carton, et où chaque cartouche comptait, il avait appris à ne pas tirer à l’aveuglette. Il se retrouva face non pas à un homme armé, le visage dissimulé derrière un passe-montagne, mais à une petite fille vêtue d’une longue robe blanche. Elle devait avoir une dizaine d’années, et il fut sidéré de voir qu’elle ne manifestait pas le moindre signe de peur face au personnage terrifiant qu’il savait représenter. Elle avait un joli visage, sérieux, et de longs cheveux noirs qui lui tombaient presque jusqu’à la taille.

Il posa le doigt sur ses lèvres, puis le retira en souriant, mais l’expression de la fillette ne changea pas. Il en était à se demander ce qui n’allait pas chez elle lorsqu’une deuxième fille apparut, vêtue à peu près comme la première, mais blonde. Elle fut suivie d’une troisième, puis d’autres encore, jusqu’à ce qu’il en comptât huit. C’est alors seulement qu’il aperçut ce qu’elles tenaient à la main : un long couteau à lame d’acier.

Base de Simonsford

La porte ne s’était pas refermée sur lui que deux agents du Service secret, Reilly et Shapiro, se ruèrent dans la pièce. On fit rapidement les présentations.

— Messieurs, s’empressa de déclarer Fujiyama avant que les hommes du Service secret ne prennent l’initiative, je crois qu’il faut retourner d’urgence dans la grande salle des communications. Le commandant Albany vous y expliquera la situation.

— Voyez vous-mêmes, fit Albany en les conduisant auprès de Profaci, qui tentait toujours, mais en vain, d’entrer en relation avec le convoi présidentiel.

Reilly et Shapiro demeurèrent un instant silencieux avant de prendre toute la mesure de la situation.

— Messieurs, dit alors le colonel, je crois que mon devoir est de vous confier, à vous et à votre équipe, l’entière responsabilité des mesures à prendre, jusqu’à ce que nous sachions exactement ce qui se passe.

Sentant qu’on tentait de leur faire endosser la responsabilité de ce qui pourrait fort bien se révéler être leur pire cauchemar, Shapiro hésitait à répondre oui.

— Avec tout mon respect, colonel, avant d’accepter, j’ai besoin de m’assurer que cette affaire relève bien du Service secret, et qu’il ne s’agit pas seulement d’un problème concernant la base et son système de communications.

Fujiyama, lui, n’entendait pas laisser l’autre se glisser aussi facilement hors de la nasse qu’il lui avait préparée. De toute façon, il estimait que d’ici peu cette affaire relèverait exclusivement du Service secret.

— Agent Shapiro, nous avons essayé par tous les moyens possibles de communiquer avec le président et avec son équipe, y compris le véhicule où se trouvent vos hommes, et nous n’avons rien obtenu. À votre tour d’essayer.

Profaci se retourna vers Albany et ôta ses écouteurs.

— Monsieur, je crois que nous avons affaire à un appareil de brouillage. C’est ça qui doit bloquer nos communications.

— Où est-il ? Dans la base ?

Profaci secoua la tête.

— Plus probablement du côté de Middlewick. Apparemment, c’est un appareil très puissant… on devrait voir si ça ne brouille pas nos transmissions avec les avions.

— Je vais mettre quelqu’un là-dessus tout de suite. Pour l’instant, continuez avec le président.

— À vos ordres.

Tandis qu’Albany cherchait quelqu’un à affecter à cette nouvelle tâche, Fujiyama, utilisant une ligne d’urgence, donna aux appareils en vol l’ordre de rentrer.

Reilly, qui était chargé, en toutes circonstances, de veiller directement à la sécurité du président et de son épouse, tira de sa poche un téléphone mobile. C’était un appareil sécurisé, capable d’envoyer et de recevoir par satellite des messages cryptés. Il composa le numéro qui devait le mettre en relation avec l’équipe du Service secret à Middlewick. La sonnerie retentit et il s’apprêtait à leur lâcher une belle bordée d’injures. Mais la sonnerie ne s’interrompit pas. Finalement, il appuya sur un bouton rouge qui clignotait. Cela n’aurait jamais dû se produire. Le système était censé résister à toute tentative de brouillage.

Middlewick

Les deux SAS progressaient lentement dans la rue. L’un s’appelait Evans, l’autre Lorimer. Ils étaient déjà intervenus dans de telles conditions, mais jamais dans un village anglais. De la fumée sortait de la fenêtre où le poste Milan avait été neutralisé, et la rue elle-même était envahie de fumée. L’espace d’un instant, Evans se demanda si cette fumée monterait assez haut pour alerter quelqu’un à la base.

Lorimer, lui, portait sur lui un appareil de vision nocturne, un Schmidt & Bender 6 capable de percer la fumée. Il le prit et examina la scène qui s’offrait à lui. La limousine du Service secret brûlait comme un puits de pétrole dans le désert, tandis que la voiture présidentielle, bosselée et couverte de poussière, semblait intacte. Si les assaillants n’avaient pas terminé leur boulot en la faisant sauter, c’est qu’on devait avoir affaire à une prise d’otages plutôt qu’à une tentative d’assassinat.

Il réfléchit rapidement. Evans et lui avaient une chance de parvenir jusqu’à la voiture présidentielle, de s’emparer du volant et de foncer à travers l’estrade en bois barrant le passage. Il expliqua son plan par gestes à son compagnon, celui-ci leva le pouce, et les deux hommes poursuivirent leur chemin en zigzaguant vers la limousine présidentielle.

Laura les regarda approcher. Rebecca Waterstone était recroquevillée sur le sol, les mains sur la tête. Accroupi à côté d’elle, le président murmurait des mots de réconfort à Tina, qu’il tenait serrée dans ses bras. Près de lui se trouvait la mallette contenant tous les codes des missiles nucléaires américains, et le bouton permettant leur mise à feu.

Le cœur de Laura battait à tout rompre dans sa poitrine. Silencieusement, elle encourageait les soldats, sans bien savoir à quoi ils pourraient servir contre des bombes ou des roquettes. Leurs silhouettes grossissaient dans son champ de vision, et elle se prit à croire qu’ils pourraient la sauver, elle et sa fille. Cela avait beau être déloyal, elle savait qu’elle abandonnerait le président et sa femme à leur sort si l’occasion lui était donnée de sortir Tina vivante de ce carnage.

Son espoir mourut dans le fracas d’une mitrailleuse qui balaya les deux côtés de la rue. Des giclées de balles Glaser jetèrent les deux SAS sur le dos et les taillèrent en morceaux.

La mitrailleuse cessa de tirer. Le silence s’abattit sur la rue. Deux minutes s’étaient écoulées depuis l’arrivée du président.

Base de Simonsford

Albany rejoignit Reilly et Shapiro.

— Alors ?

Reilly, d’origine irlandaise, avait le teint cramoisi d’un enfant qui vient de découvrir pour la première fois que les choses ne se passent pas toujours comme on l’aurait souhaité.

— Je ne comprends pas. J’obtiens une sonnerie. Ils devraient répondre à la première sonnerie, mais ça sonne et c’est tout. Qu’est-ce que ça veut dire ? Est-ce qu’un appareil de brouillage pourrait faire ça ?

Albany secoua la tête d’un air dubitatif.

— Je n’en ai pas l’impression. On dirait plutôt que personne ne répond.

— C’est incroyable. Enfin, comment peuvent-ils ne pas répondre ? Ces gars-là ne sont pas seulement les meilleurs gardes du corps du monde, ce sont des types totalement dévoués à leur tâche.

— Je n’en doute pas. Mais peut-être n’ont-ils plus leurs appareils de communication.

— Quiconque essaierait d’enlever à un type du Service secret son arme ou son équipement de communication devrait d’abord avoir vu un prêtre. C’est absolument impossible.

— Imaginons quand même que ce soit possible. Ça expliquerait que vous obteniez une sonnerie au lieu de parasites.

Shapiro s’apprêtait à intervenir lorsque la porte s’ouvrit à la volée, livrant passage à Jim Crawford. Apercevant Fujiyama, il ralentit l’allure et salua, puis se dirigea droit sur Albany. Sans dire où ils allaient, les deux hommes du Service secret se hâtèrent hors de la pièce.

Middlewick

Il braqua son arme sur elles, mais ne put se résoudre à tirer. Ce n’étaient que des petites filles, sûrement plus effrayées par lui qu’il ne l’était par elles. Apparemment, elles avaient entre huit et quatorze ans.

— Je ne suis pas votre ennemi, dit-il en ôtant son casque de façon qu’elles puissent voir son visage. Je suis venu vous aider.

Il baissa son arme. Alors, elles se ruèrent sur lui.

Base de Simonsford

— Bon sang, que se passe-t-il, commandant ? demanda Crawford. (Des têtes pivotèrent avant de revenir à leur ordinateur.) Mon escadron devait décoller dans dix minutes quand j’ai reçu l’ordre de rester au sol et de venir au rapport. Vous ne pouviez pas me parler quand j’étais dans mon cockpit ? Ça se fait, vous savez.

S’il n’avait pas bien connu Jim Crawford, Albany l’aurait mis aux arrêts. Et puis il connaissait aussi la tension des pilotes au moment de s’envoler vers un théâtre d’opérations.

— Écoutez, Jim, nous aussi nous sommes sous pression. Apparemment, on brouille nos communications avec le président et son équipe à Middlewick.

— Un brouillage ? Vous en êtes sûr ?

— Pas tout à fait. Mais nous avons perdu le contact.

— Bon Dieu ! Il n’y a pas moyen d’envoyer quelqu’un là-bas ?

— Reynolds envoie une estafette à moto.

— Une estafette à moto ? Mais à quoi voulez-vous qu’elle serve si le président est attaqué ? Vous ne pouviez pas envoyer tout de suite une unité de police militaire ?

Fujiyama, demeuré songeur depuis un moment, sembla revenir à la vie.

— Commandant, demandez immédiatement à Reynolds d’envoyer là-bas un détachement de police de sécurité. Et dites-lui qu’ils doivent être armés.

— Mais, monsieur, ils ne sont pas censés porter des armes sur le sol britannique.

— Commandant Albany, la vie du président est peut-être en danger.

On entendit un toussotement poli derrière eux. Fujiyama se retourna : Arnold Turner le saluait. Il lui rendit son salut et lui dit de se mettre au repos.

— Vous êtes Turner, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Je voulais parler au commandant Albany.

— Il est occupé. Je peux vous aider ?

— Peut-être, monsieur. J’ai la Maison-Blanche au téléphone, et ils me disent que le vice-président attend, mais qu’il ne pourra pas attendre plus longtemps, car il a un rendez-vous dans cinq minutes.

— Dites-lui d’annuler son rendez-vous. Dites-lui aussi que je lui parlerai personnellement dans quelques instants.

Turner, inquiet de l’accueil qu’on allait lui réserver, se hâta vers son téléphone.

— Le vice-président, monsieur ?

Fujiyama acquiesça.

— C’était l’idée d’Albany. C’est peut-être prématuré, mais s’il est vraiment arrivé quelque chose au président Waterstone, le vice-président doit être mis au courant immédiatement.

— Monsieur, je crois que vous devriez lui parler tout de suite, sans attendre de savoir exactement ce qui s’est passé.

— Je suis à peu près certain qu’il s’agit seulement d’un petit pépin. Il doit bien y avoir une dizaine d’explications plausibles.

Jim secoua la tête.

— Je ne le pense pas, monsieur. Il faut que vous parliez tout de suite au vice-président Heller. Il faut qu’il place les forces américaines en état d’alerte nucléaire.

— Vous n’allez pas un peu vite en besogne, commandant ? Nous ne sommes pas sûrs qu’il s’est produit quelque chose de grave. Et si nous alertons le vice-président, voire si nous impliquons le Conseil de sécurité nationale, ça pourrait faire plus de mal que de bien.

— Seul le vice-président peut décider. Si quelqu’un cherche à profiter du fait que le président est injoignable, le seul moyen de le faire renoncer à son plan serait un coup de téléphone de Heller. Il faut agir les premiers. Mieux vaut en faire trop que pas assez.

— Commandant, vous cédez à la panique. Les Turcs n’ont même pas l’arme nucléaire.

— Je ne pensais pas aux Turcs, commandant. Ils ne jouent pas dans la cour des grands.

— À qui, alors ?

— Aux Russes. Leurs ICBM pourraient déjà être tirés, et nous n’avons aucun moyen de riposter tant que le président est injoignable et donc incapable d’utiliser la mallette nucléaire. Prévenez tout de suite le vice-président, monsieur. Il ne nous reste peut-être que quelques instants.

Middlewick

En face de la voiture présidentielle, une porte s’ouvrit, et un homme apparut. Cinq autres le suivirent. Tous étaient armés d’un impressionnant fusil d’assaut, que Laura reconnut au premier coup d’œil : des MP5 Heckler & Koch. Les six hommes entourèrent la voiture. Au même instant, la rue sembla renaître à la vie. Des villageois sortirent des maisons et se dirigèrent par petits groupes dans différentes directions. Quelques hommes se mirent à démonter l’estrade en bois qui bloquait la sortie du village.

Un septième homme s’approcha de la limousine. Il n’était pas plus grand que les autres, mais il émanait de lui une autorité naturelle. De sa veste il tira un petit paquet de la taille d’un livre de poche. Il en ôta une feuille de papier huilé et colla le paquet sur la vitre avant de la voiture, du côté passager. D’un pas nonchalant, il gagna l’arrière de la voiture et attendit. Une seconde plus tard, une petite explosion fit éclater la vitre, envoyant des éclats de verre en direction du conducteur.

Le chauffeur eut la tête et le flanc gauche hachés. Toute la partie avant, comme une centrifugeuse, semblait éclaboussée de jus de tomate.

L’homme revint à la voiture, et, après avoir jeté une bâche goudronnée sur le siège avant, s’y installa et fit descendre la glace séparant l’avant de l’arrière.

L’arme de Laura tremblait tandis qu’elle essayait de viser l’intrus. Elle se plaça devant Mme Waterstone.

— Le village va être encerclé d’une minute à l’autre, lança-t-elle. Vous serez inférieurs en nombre. Si vous vous en prenez au président ou à sa femme, ils ne vous le pardonneront pas. Ils vous pourchasseront partout. Restez-en là. Vous pouvez encore vous en sortir. Dans six mois, tout cela sera oublié.

Laura savait que si l’homme lui tirait dans la tête ou dans la poitrine, la balle traverserait son corps et irait se ficher dans celui de la Première dame, et elle le soupçonnait d’avoir d’autres intentions.

L’homme se redressa et appuya de nouveau sur le bouton commandant la glace de séparation. En même temps, il appuya sur un autre bouton, faisant descendre la vitre latérale du côté de Laura. Celle-ci pivota sur le côté, mais au même moment un homme s’avança et tira un seul coup avec son H&K.

Laura mourut instantanément, inondant de son sang Rebecca Waterstone, et arrosant de gouttelettes le président et la petite fille qu’il tentait de protéger.

La glace de séparation s’abaissa de nouveau.

— Et maintenant, monsieur le président, veuillez sortir tout de suite de la voiture et monter dans le véhicule qui se trouve devant vous.

Un Ford Transit était garé juste devant la voiture présidentielle.

— Je ne bougerai pas sans cette petite fille. Elle est sous ma protection, et je préfère être tué plutôt que de manquer à ma parole.

Tina, dont les yeux étaient couverts par la main tremblante du président, n’avait rien vu de ce qui était arrivé à sa mère, mais elle avait tout entendu et son imagination avait suppléé le reste. Elle sanglotait doucement, à la fois désespérée et terrifiée.

L’homme n’hésita qu’un bref instant. Il fallait à tout prix emmener le président et sa femme loin de Middlewick. Il n’y avait pas une seconde à perdre.

Il opina du chef. Le président Waterstone se leva lentement, avec toute la dignité dont il était capable, prit la main de Tina et la conduisit jusqu’à la camionnette. Sa femme les suivit, tremblante, le visage, les mains et les vêtements couverts du sang de Laura Crawford. Ses grands-parents du côté maternel avaient survécu au camp d’extermination de Majdanek, mais le reste de sa famille, comme celle de Joel, avait péri au cours des mêmes années sous les balles, les coups de gourdin, les coups de pied ou par le gaz. Certains avaient été enterrés vivants, d’autres opérés sans anesthésie, et d’autres encore s’étaient jetés volontairement sur les barbelés électrifiés.

En regardant la camionnette, elle songea aux grosses locomotives tractant d’immenses convois de condamnés, de morts et de mourants. Elle rejoignit Joel au moment où il posait le pied sur le marchepied. Tournant la tête, celui-ci vit sa femme ensanglantée, terrifiée.

— Pas cette fois-ci, dit-il, comme s’il avait partagé les pensées de sa femme. Cette fois-ci, ils se sont trompés de bonhomme.

Il lui donna la main et l’aida à monter. Deux hommes claquèrent la portière derrière eux et la camionnette s’éloigna à vive allure.

8

Sur la route de Middlewick, Buzz Reynolds ne croisa que quelques moutons. Après avoir réquisitionné une puissante moto BMW K1200 RS au garage de la police de sécurité de la base, il était parti plein d’entrain. Il regrettait seulement de ne pas avoir effectué le trajet plus souvent, craignant de s’égarer dans l’entrelacs de petites routes et de chemins de ferme. Pour la première fois de sa vie peut-être, il imaginait quelque chose de complexe, comme une toile d’araignée formée par le lacis de routes et de chemins privés, avec en son centre Middlewick tapi comme une araignée noire.

Il avait parcouru près de trois kilomètres lorsqu’il aperçut un panache de fumée noire devant lui. En voyant s’en élever un deuxième, puis un troisième, il comprit qu’il se passait quelque chose de grave. Tirant son téléphone mobile de son étui, il appela le bureau de la police de sécurité. Rien ne se produisit. N’ayant pas été averti d’un possible brouillage des transmissions, il attribua cela à la faiblesse du signal, sans remarquer à moins d’un kilomètre de là un poteau téléphonique au sommet d’une colline.

Effrayé, il oublia les lacets et l’étroitesse de la route pour lancer sa machine à pleine vitesse. Casqué, couché sur le réservoir de la moto, il ne pouvait entendre les explosions et la fusillade qui l’auraient alerté sur ce qui se passait réellement à Middlewick. Pourtant, chaque fois qu’il levait les yeux, il apercevait les panaches de fumée qui s’élevaient au-dessus des landes, des collines et des forêts.

À Middlewick, personne ne perdait de temps. Les corps avaient été laissés sur place. Les quelques personnes extérieures au village qui avaient réussi à s’y glisser pour voir le président avaient été exécutées sommairement d’une balle dans la nuque. C’est ainsi que le corps de Matt Pike fut jeté dans la rue, innocent visiteur victime d’une fureur qu’il n’aurait jamais le loisir de comprendre.

Comme surgis de nulle part, des camions et des voitures apparurent, dans lesquels embarquèrent les pseudo-habitants de Middlewick. La procédure avait été tant de fois répétée qu’elle se déroula comme sur un plateau de cinéma. Aucun de ces véhicules n’appartenait aux anciens villageois : tous avaient été vendus aux enchères aux quatre coins du pays avec de faux papiers. Ceux-ci étaient enregistrés sous d’autres noms, ceux de personnes vivant en Cornouailles ou à Inverness, et qui ne se doutaient nullement qu’ils étaient devenus les heureux propriétaires de ces Range Rover ou de ces camions Volvo et Mercedes.

L’un des premiers à partir fut un bus rouge emportant les enfants du village. Vêtus de leurs plus beaux habits, ils pouvaient tromper n’importe qui. Leur feuille de route indiquait qu’il s’agissait de la 115e excursion du cours de catéchisme de l’école Saint-Jean-Baptiste. À bord avait pris place le révérend Hunsley, tout empreint d’onction ecclésiastique, et la catéchiste, la fausse Mme Boustead, dont la permanente et le chemisier en dentelle semblaient appartenir à un monde révolu.

Le bus fut suivi d’un gros Ford Transit bleu, annonçant sur ses flancs, en lettres blanches, qu’il appartenait au musée du mur d’Hadrien, à Corbridge, et au département d’archéologie de l’université de Newcastle. À l’intérieur se trouvaient des outils d’archéologues et ce qui ressemblait à des antiquités romaines, récemment découvertes dans l’un des nombreux forts de la muraille.

Une inspection rapide, de celles auxquelles on pouvait s’attendre aux barrages routiers, n’aurait rien décelé d’anormal. L’amoncellement d’objets, certains tranchants, d’autres d’aspect fragile, aurait découragé l’observateur le plus déterminé de se rendre au fond du camion, jusqu’à la paroi séparant l’arrière de la cabine. Et même là, il lui aurait fallu être familier des dimensions du Ford Transit pour s’étonner.

En réalité, la paroi se trouvait à soixante centimètres en avant, créant un espace de soixante centimètres de profondeur, un mètre quatre-vingts de large et un mètre vingt de haut.

Deux hommes apparurent, portant le corps inerte de Joel Waterstone, endormi par une piqûre intraveineuse de thiopental de sodium. Ils transportèrent le président à l’arrière du camion et l’installèrent avec douceur dans le compartiment. Deux autres hommes arrivèrent avec la Première dame, droguée de la même façon, puis l’on plaça entre eux le corps inerte de la petite fille. Tous trois rêvaient. Et leurs rêves n’étaient qu’un interminable cauchemar.

On remit soigneusement la cloison en place. La seule aération était fournie par un compresseur, et le compartiment totalement insonorisé. Une petite bombe aurait pu y exploser sans qu’on s’en aperçoive.

Le conducteur vérifia une dernière fois son chargement, son compagnon s’installa à ses côtés, puis deux hommes et deux femmes, vêtus comme des archéologues au retour d’une fouille sur le terrain, grimpèrent à l’arrière et claquèrent la portière derrière eux avec un fracas qui résonna dans tout le village comme pour signaler la fin de l’horreur. Ou peut-être son commencement.

En levant la tête, Buzz Reynolds aperçut une escadrille de Warthog piquant droit sur la base de Simonsford. Bordel, que se passe-t-il donc ? se demanda le major. Au même moment, il arriva en haut d’une colline d’où l’on voyait toute la vallée et le village de Middlewick. Il freina rapidement en dérapant jusqu’au milieu de la route et s’arrêta.

D’abord, il ne vit que le spectacle qu’il connaissait : des maisons, des arbres, un petit cours d’eau, comme si son esprit avait refusé de voir l’inenvisageable.

Et soudain, il s’éveilla de son rêve. Ce qui s’offrait à ses yeux était proprement incroyable. Il se trouvait au beau milieu de la campagne anglaise, dans l’un des rares endroits de la planète qui ne fût pas en proie à la violence, et pourtant il aurait pu se croire transporté au Kosovo ou en Tchétchénie. Des véhicules brûlaient comme des bûchers funéraires, des façades avaient été éventrées, des voitures et des autocars circulaient en tous sens. La fumée dérivait dans sa direction, apportant des odeurs de poudre.

— Mon Dieu, murmura-t-il, mon Dieu.

Il songea tout d’abord que le président avait été assassiné là, comme Kennedy. Sauf… et il se rendit compte qu’il n’y avait aucune fusillade, seulement le bruit des moteurs, ce qui voulait dire que les SAS et les policiers britanniques devaient être soit morts soit prisonniers. Et il se dit que, cette fois-ci, il n’y aurait pas de veuve marchant derrière son époux défunt, car elle serait morte à ses côtés.

C’était la première fois de sa vie qu’il ne savait que faire ni vers qui se tourner pour demander conseil. D’une main tremblante, il tira de nouveau son mobile de son étui et composa un numéro sécurisé à la base. Comme auparavant, il n’obtint pas le moindre signal. Et il n’était pas le seul. Dans un large rayon autour du mât de transmission, les possesseurs de téléphone mobile rongeaient leur frein, furieux, tandis que les compagnies de téléphone étaient assaillies de réclamations.

En reportant ses regards vers Middlewick, il aperçut une voiture qui quittait le village et se dirigeait dans sa direction. Il coupa le contact et coucha la moto en travers de la route. La voiture approchait rapidement.

Il tira son revolver de son étui. En tant que chef de la sécurité de la base, il avait l’autorisation de porter pratiquement l’arme de son choix, et aujourd’hui il avait opté pour un revolver de calibre 38 à canon court, connu sous l’appellation de Dan Wesson 38 spécial. En infraction avec les règlements de l’US Air Force, il l’avait chargé de cartouches KTW capables de percer un blindage. Il s’en trouvait rassuré.

La voiture apparut et il savait que ses occupants l’avaient également aperçu. Elle ne ralentit pas, et, l’espace d’un instant, il se demanda s’ils n’allaient pas tenter de l’écraser. Mais il ne bougea pas, adoptant l’attitude classique des policiers, légèrement fléchi, tenant l’arme à deux mains, les bras tendus. La voiture poursuivit sa course.

Au moment où il s’apprêtait à tirer, le conducteur soit prit peur, soit se dit qu’il valait mieux faire preuve de discrétion. Il freina brutalement et s’immobilisa à quelques centimètres de la barricade improvisée de Reynolds, alors que cette grosse Volvo 850 aurait pu sans grand dommage repousser la moto sur le côté. Mais il avait reçu l’ordre de ne rien faire qui pût attirer l’attention sur lui ou sur la voiture.

Dès que celle-ci se fut arrêtée, Reynolds s’écria d’une voix forte, sans cesser de braquer son arme :

— Sortez de la voiture ! Immédiatement ! Mettez les mains sur la tête et ne faites pas le moindre geste. Lentement !

Plusieurs secondes s’écoulèrent. Sans quitter le chauffeur des yeux, Reynolds demeurait cependant prêt à réagir au moindre geste des passagers, un devant et deux derrière.

Le conducteur descendit de voiture. Il portait un loden vert et une écharpe qui devait être en soie. Ses chaussures coûteuses étaient impeccablement cirées et il portait des gants de conduite en cuir fin. Il avait l’air riche et soucieux ; et rien dans son attitude ne semblait menaçant.

— Je peux vous aider, monsieur ? demanda-t-il.

Reynolds avait déjà entendu des pilotes de la RAF s’exprimer avec le même accent.

— Gardez vos mains sur la tête.

— Bien sûr.

— Faites en sorte que personne dans la voiture ne fasse le moindre geste inconsidéré.

L’homme tourna légèrement la tête.

— Vous avez entendu ce qu’a dit ce monsieur ? (Il se retourna vers Reynolds.) Croyez-moi, ni ma femme ni mes enfants ne feront rien qui puisse vous gêner.

— Pouvez-vous me dire ce qui se passe, là-bas ?

Le conducteur regarda en direction de Middlewick, puis reporta son regard vers Reynolds. Un curieux sourire apparut sur son visage bronzé.

— Mon Dieu, vous ne croyez tout de même pas… ? Écoutez, je peux vous dire que vous vous trompez complètement. Personne n’a été blessé. La fumée vient de grenades fumigènes. Mais votre président et son équipe vont très bien, je peux vous l’assurer.

— Je vous ai demandé ce qui se passait.

— Je vois ce que vous voulez dire. Eh bien, le bon peuple de Middlewick a eu l’idée d’amuser votre président. Ils ont engagé quelques membres de l’armée territoriale pour simuler une embuscade. Je pensais que chez vous tout le monde était au courant.

Si Buzz Reynolds n’avait pas été élevé en ville, peut-être aurait-il vécu plus longtemps. Mais il ne connaissait que les rues des villes et les étendues balayées par les vents d’une dizaine de bases aériennes. Aussi n’avait-il pas songé aux guetteurs qui seraient les derniers à quitter le village et n’avait-il surveillé que la route. Pendant ce temps-là, un homme vêtu d’une veste de chasse et chaussé de bottes en caoutchouc, armé d’un fusil, avait traversé un champ boueux, franchi un ruisseau gonflé par les pluies, et gagné un bouquet d’arbres, à environ cinq cents mètres de Reynolds.

L’homme était équipé d’un Barrett 50 à long canon, l’arme favorite des tireurs d’élite : il possédait une portée extraordinaire et pouvait tirer des cartouches de calibre 50 capables de percer le gilet pare-balles le plus résistant. Il installa rapidement son arme sur un pied et l’ajusta sur le dos de Reynolds. Seul problème, la balle, en traversant le corps de la cible, toucherait le conducteur de la Volvo.

Ce dernier, pendant ce temps, n’avait rien perdu de la manœuvre. Reynolds continuait de le questionner.

— Je voudrais que votre famille descende également de voiture, monsieur. Même procédure, les mains sur la tête et pas de geste brusque.

— Est-ce vraiment nécessaire, monsieur ? Il fait très froid, dehors, et la petite Polly vient d’avoir un rhume.

Sur un signe du tireur embusqué, le conducteur se jeta soudain sur le côté, laissant Reynolds seul dans la ligne de mire. Celui-ci s’apprêtait à s’élancer sur le fuyard lorsque deux balles l’atteignirent dans le dos, faisant à la sortie un trou beaucoup plus large que leur diamètre. Projeté en avant par la puissance des impacts, Reynolds heurta le capot de la voiture, puis s’écroula sur le sol comme un poisson mort, laissant derrière lui une traînée de sang.

Le conducteur se releva en jurant. Il faudrait nettoyer le sang avant de repartir. Sa famille – une femme et deux adolescents, un garçon et une fille – descendit précipitamment de voiture. La femme prit le pouls de Reynolds et leva le pouce d’un air satisfait pour confirmer sa mort. Le conducteur transmit le message au tireur, qui quitta son abri pour se hâter vers le village.

Le sang était frais et ils le nettoyèrent avec des mouchoirs qu’ils jetèrent dans le fossé. La « famille » – qui sait, peut-être en était-ce vraiment une – traîna le corps de Reynolds hors de la route, et fit de même avec la grosse moto, pour qu’elle ne gênât pas la circulation.

Au village, la camionnette emportant le président, sa femme et Tina se dirigea vers l’est, en direction de la côte. Au-dessus, un avion militaire fit un passage à basse altitude puis se dirigea vers Simonsford.

9

— 271 à la base. 271 à la base. Vous me recevez ? Terminé.

— Base à 271. Je vous reçois très bien. Vous voyez quelque chose ?

— J’ai effectué plusieurs passages à basse altitude sur l’objectif. Il est très difficile de voir précisément. Le village est recouvert de fumée. Au sol, j’ai quand même pu distinguer plusieurs véhicules. La plupart sont gravement endommagés, comme s’ils avaient été touchés par des roquettes antichars. Terminé.

— La voiture du président a-t-elle été touchée ? Terminé.

— Je ne crois pas. Elle est plus loin, et apparemment elle est intacte. Terminé.

— Pouvez-vous voir si le président est à l’intérieur ? Terminé.

— Négatif. La visibilité est trop mauvaise. Terminé.

— D’accord, merci, 271. Revenez à la base.

Albany ôta ses écouteurs et se tourna vers Fujiyama, à sa gauche. Derrière le colonel se tenaient les agents du Service secret, qui avaient l’air d’attendre dans le couloir de la mort.

— Ça a très bien marché, monsieur.

— Heureusement. Voyez si le système antibrouillage est branché sur l’hélicoptère. Dans l’affirmative, dites-lui de se diriger vers les lieux et de disperser la fumée avec ses rotors.

L’aviateur Turner se précipita en courant vers le colonel.

— Monsieur, j’ai le vice-président Heller en vidéocommunication. Il veut encore vous parler.

— Dites-lui que j’arrive.

— Et il veut que les agents Reilly et Shapiro vous accompagnent.

— Nous arrivons. (Fujiyama se tourna vers Jim Crawford.) Mon Dieu, Jim… votre femme est là-bas ?

— Oui, monsieur. Et ma fille Tina également. Le président voulait qu’elle les accompagne pour la visite.

Fujiyama se passa la main sur le front.

— Dieu du Ciel ! Je ne le savais pas. Mais il ne faut pas tirer de conclusions hâtives. Il y a encore de l’espoir. D’après les dernières informations, la voiture du président était intacte. Ça ressemble à un enlèvement.

— Il faut que j’agisse, monsieur. Je ne peux pas rester ici à attendre les nouvelles.

Fujiyama hésita un instant. Il y avait tant de problèmes à résoudre, tous plus urgents les uns que les autres.

— Écoutez, Jim, allez voir Plato au bâtiment administratif et installez quelque part une salle d’opérations. Demandez à Albany d’y établir une ligne directe avec la Situation Room de la Maison-Blanche. À partir de maintenant, nous sommes en état d’alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Quoi qu’il ait pu se passer, la base servira de quartier général pour la recherche du président ou de ses assassins.

— Je pense qu’il faudrait alerter immédiatement la police locale, monsieur. Il faut installer des barrages sur toutes les routes de la région.

Fujiyama acquiesça.

— C’est le boulot de Reynolds. Trouvez-le et allez ensemble voir le colonel Perodeau. Bonne chance.

Ils se serrèrent la main, après quoi Jim téléphona à Reynolds. Deux minutes plus tard, on lui apprit que le major, au lieu de constituer une équipe de sécurité, avait réquisitionné une moto pour se rendre seul à Middlewick, et qu’on n’arrivait pas à le joindre. Jim prit alors contact avec le caporal Jose Gallardo, le subordonné de Reynolds.

— Rassemblez une équipe et partez tout de suite pour Middlewick ! Prenez autant d’armes qu’il vous faudra et attendez-vous à rencontrer de la résistance. Si on vous tire dessus, ripostez !

Un bref silence suivit les paroles de Jim. Le caporal se demandait s’il ne s’agissait pas d’une sorte de mise à l’épreuve alors que son supérieur ne se trouvait pas à la base.

— Vous savez bien que je ne peux pas faire ça, monsieur. Il nous est interdit de porter des armes sur le sol britannique. Et nous n’avons l’autorisation d’ouvrir le feu sur personne. Il vaudrait mieux avertir la police locale et leur brigade d’intervention, s’ils en ont une.

— Caporal, en ce moment même, les États-Unis sont probablement en guerre. Nous avons toutes les raisons de croire que le président a été tué ou fait prisonnier au cours de sa visite à Middlewick. Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire ?

Un silence tendu accueillit sa diatribe.

— Est-ce que… est-ce que c’est une plaisanterie, monsieur ? Puis-je parler au colonel Fujiyama ? Je veux seulement savoir d’où viennent mes ordres.

Gallardo avait raison, mais il perdait un temps précieux.

— Écoutez, Gallardo, rien de tout cela n’est conforme au règlement. Nous enfreignons tous la loi. Mais si la vie du président est en danger, nous n’avons pas le choix.

— Excusez-moi, monsieur, comment puis-je être sûr que vous êtes bien celui que vous prétendez être ?

— Allez vous faire foutre, Gallardo ! Si vous refusez d’obéir à mes ordres, je vous inculpe tellement vite que vous allez vous retrouver en orbite. Allez, exécution !

Sans attendre la réponse de Gallardo, Jim raccrocha violemment le combiné du téléphone. C’était une erreur qu’il n’allait pas tarder à regretter, mais une erreur compréhensible, vu que sa femme et sa fille se trouvaient là-bas avec le président et pouvaient être mortes.

— Où est Fujiyama ? demanda-t-il sans s’adresser à personne en particulier.

— Dans la salle bleue. Je crois qu’il est en train de parler au vice-président.

Jim hésita quelques instants. Fujiyama lui avait demandé de rester à la base, et sans autorisation il ne pouvait partir. Mais Laura et Tina étaient peut-être blessées, ou au moins en état de choc. Au diable les ordres, se dit-il. Il était pilote, pas policier militaire.

— Colonel, votre position n’est guère enviable, mais si ce qu’a vu l’avion de reconnaissance est confirmé…

Le vice-président Heller semblait avoir reçu un coup de poing dans le ventre. Si le président était mort ou injoignable pendant un certain temps, c’était lui désormais le responsable. Et cette responsabilité, il n’en voulait pas. Depuis toujours il savait qu’il ne serait jamais plus qu’un vice-président, et il avait toujours œuvré en conséquence. L’idée de se retrouver dans le fauteuil présidentiel lui donnait envie de se glisser dans sa voiture et de s’enfuir très loin.

— J’ai envoyé un hélicoptère sur les lieux, dit le colonel. On devrait d’ici peu avoir plus de détails.

Le colonel Fujiyama ne semblait pas en meilleure forme. Dans de tels moments, ses ancêtres samouraïs auraient songé à se faire hara-kiri avec un sabre court. Être américain avait ses inconvénients.

— Bien. Contactez-moi dès que vous aurez du nouveau. Colonel, vous êtes dans l’œil du cyclone. Vous n’avez pas de troupes américaines sur la base, et même si nous pouvions en faire venir d’Allemagne ou des Balkans, on ne pourrait pas les déployer en territoire britannique. Je vais demander l’autorisation de le faire, mais d’abord, il faut que vous agissiez.

» Prenez immédiatement contact avec la police et l’armée britanniques en leur disant que vous agissez sous mon autorité. Demandez-leur d’intervenir aussitôt. Il faut des barrages routiers dans tout le pays. Je vais appeler Downing Street pour leur demander de faire diligence. Mais n’attendez pas que je l’aie fait. Ce n’est pas le moment de se perdre en politesses diplomatiques.

L’écran vidéo s’éteignit face au colonel Fujiyama. Il décrocha son téléphone et demanda qu’on lui passe le quartier général de la police du Northumberland, à Ponteland.

En arrivant au mess des officiers, Jim trouva six membres de son escadron occupés à prendre le café. L’alcool était encore interdit : personne n’avait reçu l’ordre de quitter le service. Jim ne savait que leur dire.

— Commandant ! lança Jed Wawro, assis devant six tasses de café alignées. Alors, qu’est-ce qui se passe ?

Les autres le rejoignirent. Tout le monde voulait savoir de quoi il retournait.

Jim ne s’assit pas.

— Je cherche Bud Kramer, les gars. Personne ne sait où il est ?

— Il a dit qu’il allait venir. Il voulait d’abord vérifier quelque chose dans son cockpit.

— J’y vais.

— Hé, commandant, que se passe-t-il ? On est en guerre ou pas ?

Jim haussa les épaules.

— Personne n’a déclaré la guerre, que je sache.

— Alors comment se fait-il qu’on soit rentrés à la base vingt minutes après que ces satanés Turcs ont attaqué la Grèce ?

La question prit Jim par surprise. Dans la salle des communications, personne n’avait parlé d’une attaque turque.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

— Des avions turcs ont bombardé un port au nord de la Grèce. Un endroit appelé…

Jed parcourut l’assistance du regard pour demander de l’aide.

— Alexandroúpolis, fit Dave Hallit, un nouveau venu à l’escadron. Il y a environ une heure. On a entendu ça aux infos de la BBC. Comment se fait-il qu’on ne nous ait rien dit ?

Étonné, Jim se contenta de secouer la tête.

— Il y a des choses plus graves, dit-il. Le convoi présidentiel vient d’être attaqué à Middlewick. Il a peut-être été tué ou pris en otage, on ne le sait pas encore. L’un d’entre vous devrait se rendre à la salle des communications et établir un contact avec l’escadrille. Moi, il faut que je mette la main sur Bud.

Avant qu’on ait pu lui poser d’autres questions, Jim se rua vers la piste. Bud descendait de son avion.

— Jim ? Que se passe-t-il ?

Jim lui apprit la nouvelle.

— Laura se trouvait dans la voiture avec le président. Apparemment, il a demandé que Tina les accompagne pour la visite. Je vais là-bas, Bud. Mais j’ai besoin de ta moto.

Bud le regarda, sidéré. C’était le plus vieil ami de Jim dans l’aviation, il avait été le témoin à son mariage avec Laura, et avec sa femme Lolly ils passaient souvent le week-end en compagnie des Crawford. Quant à leur fille Heidi, elle était en classe avec Tina.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Pas un seul instant Bud ne crut que Jim le menait en bateau. La nouvelle devait être vraie, pourtant, elle semblait difficile à admettre.

— Tu as entendu ce que je viens de dire. Écoute, on en reparlera plus tard. Pour l’instant, il faut que j’aille là-bas.

— On y va ensemble. Tu as ton revolver ?

Tous deux étaient armés d’un Browning Hi-Power, au cas où ils auraient à se défendre après avoir été abattus en vol.

Jim tapota son étui du plat de la main et tous deux s’éloignèrent. À bord d’un buggy piloté par Bud, ils gagnèrent le hangar où les officiers rangeaient leurs motos.

Depuis son arrivée au Royaume-Uni, Bud avait fait l’acquisition de deux vieilles Harley-Davidson. Sans être vraiment motard, Jim savait conduire une moto. Il prit la moins puissante des deux, une Road King Classic noir et rouge, avec un moteur Twin Cam 88, et suivit Bud.

— Tu as prévenu la sécurité ? demanda Bud tandis qu’ils se dirigeaient vers le portail.

— Reynolds est déjà sur place. J’ai dit à Gallardo de se pointer là-bas aussi, avec toute son unité. Ils devraient y être, maintenant.

Ils prirent la même route que Reynolds, et s’ils avaient croisé une voiture de police, ils auraient certainement été verbalisés pour excès de vitesse. Mais les routes étaient mystérieusement désertes, comme si la campagne avait été débarrassée de toute présence humaine.

Soudain, Bud, qui roulait en tête, aperçut la moto de Reynolds couchée dans le fossé. Il leva la main, freina, et tous deux revinrent à l’endroit où se trouvait la BMW. Il ne leur fallut que quelques instants pour découvrir le corps de Reynolds.

Jim regarda autour de lui. Apparemment, il n’y avait pas d’autres cadavres.

— Il a dû venir tout seul, dit Jim, comme s’il se parlait à lui-même. J’avais dit à cet imbécile d’emmener une équipe avec lui.

— Eh bien, c’est trop tard, maintenant. Celui qui l’a descendu savait y faire.

— Comment ça ?

— J’ai déjà vu des blessures de ce genre au Kosovo. Tu te souviens des tireurs d’élite britanniques, le long de la frontière, qui descendaient quelques Serbes bien choisis ? Ils ont ramené un ou deux cadavres de notre côté. Je les ai vus sur la piste d’atterrissage. Les Anglais utilisaient des fusils spéciaux. Ça faisait un petit trou pour entrer dans la poitrine, et ça ressortait dans le dos par une porte de grange. La blessure de Reynolds y ressemble. Conclusion : il s’est fait descendre par un tireur embusqué. Un pro. Un vrai pro.

— Allez, on y va.

Situation Room de la Maison-Blanche

Washington DC

— Tu sais pourquoi on est là ?

Elaine Somerville s’adressait à son collègue Charles de Rossi, assis de l’autre côté de la longue table. Ce dernier haussa les épaules. Ils se connaissaient bien, puisque tous deux avaient été nommés assistants de Marvin Dickens, conseiller du président pour la sécurité nationale. Aucun des deux ne s’était encore rendu dans la Situation Room. Depuis leur récente nomination, aucune crise n’avait nécessité de réunion dans cette salle.

Nouveaux venus à la Maison-Blanche, ils ne se rendaient pas encore compte qu’il se passait des événements inhabituels. Au centre de la grande salle, dont tout le mur droit était occupé par une carte du monde striée de lignes et de flèches, des hommes et des femmes couraient en tous sens, les messages se bousculaient sur les écrans d’ordinateurs, les téléphones sonnaient sans discontinuer.

Puis Karen Sutherland fit son entrée. Nouvelle coordinatrice du réseau de renseignement planétaire Echelon, cette célibataire de quarante-cinq ans, fort belle, avait été accueillie avec une gourmandise non dissimulée par la presse populaire, jusqu’à ce que cette même presse, frustrée, finisse par admettre que même les esprits les plus tordus ne pouvaient rien lui reprocher. Apercevant Elaine et Charles, elle leur posa l’inévitable question sur la raison de leur présence dans cette salle, et reçut en réponse un haussement d’épaules. Un peu étonnée, elle déposa sa serviette sur la table et s’assit.

— Au fait, dit-elle, je me présente : Karen Sutherland, coordinatrice d’Echelon. Que se passe-t-il, ici ? Ça fourmille d’activité.

Ils se présentèrent à leur tour, faisant état eux aussi de leur nomination récente. Un coup d’œil à l’horloge murale : combien de temps allaient-ils attendre l’arrivée des autres ?

Elaine s’efforça de briser le silence inconfortable qui avait suivi les présentations.

— À mon avis, il a dû se passer quelque chose de grave en Grèce ou en Turquie. Les Grecs ont peut-être lancé des représailles après le bombardement d’Alexandroúpolis.

— Je crois que nous ne devrions pas parler de ça avant que tout le monde soit arrivé et que nous en sachions plus.

Karen avait eu beau s’efforcer de ne pas paraître hautaine, elle sentait qu’Elaine avait pris son propos pour une rebuffade. Elle s’efforça de corriger le tir.

— Il devrait y avoir une liaison satellite avec le président. Il nous expliquera tout.

Elle remarqua alors qu’Elaine portait une robe de coton Peruvian Connection identique à celle qu’elle possédait elle-même. Quel salaire pouvaient donc toucher les assistants ? se demanda-t-elle. Elle changea de sujet de conversation, laissant Charles griffonner quelques notes sur son calepin.

Trois minutes plus tard, le général Sainsbury Patch, chef des armées, fit son entrée accompagné de ses aides de camp et de William van Buren, ambassadeur des États-Unis auprès de l’ONU. Ils étaient suivis d’une brochette d’assistants du Conseil national de sécurité et de John Habibi, chef de bureau du président. Les nouveaux arrivants avaient à peine pris place que le vice-président pénétra à son tour dans la salle, accompagné de ses conseillers, la mine grave, des dossiers sous le bras.

Heller prit place en bout de table, là où aurait dû siéger le président. Personne ne trouva cela bizarre, puisque le président se trouvait à l’étranger, mais Heller lui-même jugeait son geste presque historique.

— Mesdames et messieurs, déclara-t-il sans préambule, je vous remercie d’être venus. Je sais qu’il est inhabituel de vous réunir ainsi dans la Situation Room, mais je veux que nous ayons un accès direct à toutes les informations qui pourraient parvenir ici. Cette assemblée constitue une réunion spéciale du Conseil national de sécurité. Je sais qu’il manque plusieurs membres de ce Conseil, mais je tenais à ce que nous soyons le plus nombreux possible face à la crise que nous devons affronter aujourd’hui.

— C’est-à-dire ?

De tous les membres du Conseil, Stanley S. Rawes, le ministre de la Défense, était certainement celui qui s’embarrassait le moins de formalités. Arrivé quelques instants après Heller, il s’était glissé à sa place sans se faire remarquer. Dans sa serviette, il apportait un rapport destiné au président, contenant une déclaration de guerre à la Turquie. Surpris par la convocation extraordinaire du Conseil national de sécurité, il se demandait quelle mouche avait bien pu piquer Heller.

— Soyez patient, Stanley. Vous saurez tout d’ici un moment. Mais je voudrais d’abord accueillir Jerry Kovaleski.

Au même moment, l’image agrandie du ministre des Affaires étrangères apparut sur l’écran déployé sur le mur du fond. Tous les yeux se tournèrent dans sa direction.

— Merci de nous avoir rejoints, Jerry. Je crois que tous ceux qui ont pu venir sont à présent réunis ici.

Heller regarda autour de lui. La plupart de ces visages lui étaient inconnus, et il ne pouvait que s’en remettre au choix du président. Ces hommes et ces femmes, et une poignée d’autres, allaient devoir affronter la plus grosse tempête politique que le pays ait jamais connue.

— Une fois encore, merci d’être venus, reprit Heller. Croyez-moi, ce n’est pas de gaieté de cœur que je m’apprête à vous annoncer de mauvaises nouvelles, mais, tout d’abord, je voudrais que nous priions. Il nous faudra faire face aux plus graves périls, et chacun d’entre nous devra aller jusqu’à ses limites les plus extrêmes. Prions.

Tout le monde baissa la tête. Autour d’eux, ce n’étaient que murmures, trilles des téléphones, froissements de papiers jaillis des bouches électroniques.

10

Middlewick

Sans la fumée, les flammes rouges qui léchaient encore les flancs des véhicules éventrés et le vent glacé qui leur mordait les joues, ils auraient refusé la réalité du spectacle qui s’offrait à leurs yeux et n’y aurait vu qu’un tableau représentant les horreurs de l’enfer.

D’une fenêtre ouverte au dessus de l’épicerie leur parvenait une chanson des Rolling Stones, Sympathy for the Devil, dont les paroles brouillées par la distance, flottaient dans la fumée comme une chose aveugle. Les voitures et les bâtiments en feu semblaient faire partie d’un décor de cinéma, au milieu duquel se déplaçaient et se consumaient en silence d’invisibles acteurs.

Jim et Bud rangèrent leurs motos l’une contre l’autre et baissèrent la béquille.

— Laissons-les ici, proposa Jim.

Il tira son arme de son étui et se mit en marche dans la rue principale, au milieu de la ferraille tordue et des corps allongés. Plusieurs bâtiments étaient la proie des flammes. Jim s’immobilisa et appela les urgences, le 999, sur son portable. Lorsqu’il dit à l’opérateur que la moitié de Middlewick était en feu, il crut que l’homme allait lui raccrocher au nez tellement cela semblait peu vraisemblable.

Ils passèrent devant les voitures des SAS et du Service secret. Partout, des corps calcinés. Des cadavres sur les trottoirs. Des mères et des pères, des petits enfants. Jim ne se hâtait pas : il ne voulait pas voir ce qui l’attendait.

La voiture du président était recouverte de cendres et de morceaux de ferraille projetés par l’explosion des autres véhicules. Les vitres étaient recouvertes de fines rayures mais semblaient intactes. Apparemment, la voiture avait été épargnée. L’espace d’un instant, Jim se dit que cela était le signe d’un enlèvement et non d’un assassinat, et que Laura et Tina avaient peut-être été prises en otages avec le président.

Il découvrit alors le corps de Laura, à moitié sorti de la voiture. Il ne pouvait voir son visage, mais il la reconnut immédiatement.

— Couvre-moi, Bud, j’y vais.

Bud, qui n’avait pas vu le corps de Laura, acquiesça et se mit en position.

Jim s’approcha lentement, comme pour ne pas troubler son sommeil. Il se pencha et la tira hors de la voiture, la serrant contre lui, avec l’impression d’être lui-même passé du côté de la mort. Il s’attendait à des larmes, à un cri d’animal blessé ou à quelque expression d’une rage insupportable… rien de la sorte ne lui vint, sinon la rigidité de son propre corps et le silence, tandis que la musique lui parvenait de loin, par la fenêtre brisée.

Il sentit une main sur son épaule, et la respiration lui revint, le ramenant à la vie. Bud s’était agenouillé à côté de lui.

— C’est Laura ?

Jim se contenta d’acquiescer.

— Et… et Tina ? Tu as cherché ?

Jim secoua la tête.

— Bon, reste là. Je vais voir.

En se relevant, Bud entendit un faible bruit se mêler à la musique. Quelques instants plus tard, il reconnut les sirènes. Enfin.

Il chercha partout, dans la voiture, et tout autour, mais ne découvrit aucun signe de Tina, ni du président, ni de la Première dame.

— Jim, dit-il, je crois qu’ils ont emmené Tina avec le président. Je ne la trouve nulle part.

Le hurlement des sirènes s’amplifia. Quatre ou cinq motos pénétraient dans le village. Les conducteurs, vêtus de l’uniforme de la police militaire américaine, se frayèrent un passage au milieu des débris. Bud ne put s’empêcher de songer qu’ils auraient avancé plus vite à pied, après avoir posé leurs motos.

Le premier était Jose Gallardo. En apercevant la voiture du président, il s’immobilisa. Puis il coupa le contact, sortit la béquille avec le pied droit, descendit de moto et ôta son casque. Malgré le temps couvert, il portait des lunettes noires.

— Vous ! aboya-t-il en fusillant Bud du regard. Avez-vous l’autorisation d’être ici ?

Étant donné les circonstances, Bud eut l’impression de n’avoir jamais rien entendu de plus idiot de toute sa vie.

— Pardon ? Vous voulez parler d’un laissez-passer, ou de quelque chose comme ça ?

— Exactement. Vous en avez un ?

— Je crois que non.

— Vous savez que vous vous trouvez hors du périmètre de la base ?

Les autres motards commençaient à arriver. En voyant la confrontation entre leur chef et un homme en uniforme d’aviateur, ils se tinrent à l’écart.

Bud éclata de rire.

— Est-ce que vous avez vu l’état de cet endroit ? Caporal, je suis commandant de l’US Air Force, et vous, vous êtes caporal. Je suis votre supérieur de plusieurs échelons ; vous ne me donnez pas l’ordre de quitter une propriété privée. Aux dernières nouvelles, Middlewick était un village public situé sur une route publique.

— Ça suffit, commandant. Ici, c’est moi qui suis investi de l’autorité militaire. Maintenant, si votre compagnon et vous ne quittez pas cet endroit immédiatement, je vous inculpe aussi sec.

Soudain, Jim Crawford se releva, abandonnant le corps de Laura. Couvert de son sang, il alla se planter devant Gallardo et constata que ni lui ni ses hommes n’avaient songé à emporter des armes. Il braqua le canon de son Hi-Power sur le front de Gallardo.

— Ça suffit comme ça, connard. Vous savez qui est la femme, là, avec les blessures par balle ? Vous la reconnaissez ?

— C’est…

— C’est ma femme, Laura. Pour un con comme vous, c’est le capitaine Crawford. Si vous tenez à la vie, je vous conseille de nous laisser tranquilles, mon ami et moi. Sans ça, on vous comptera au nombre des pertes de cette putain de guerre. Je me suis fait comprendre, caporal ?

Jusqu’à ce jour, Jose Gallardo avait passé sa vie professionnelle à sanctionner des infractions mineures et des bagarres de samedi soir. À présent, le canon d’une arme pointé sur son front, il se retrouvait dans un décor de cauchemar, au milieu de cadavres et de voitures brûlées, et il ne savait que faire. Il acquiesça et battit en retraite.

On entendit d’autres sirènes, venues de la direction opposée. Bud regarda autour de lui, mais on ne voyait encore personne. Il alla rejoindre Jim, et les deux hommes replacèrent doucement le corps de Laura dans la limousine présidentielle. Jim monta dans la voiture, tandis que Bud, gêné, s’éloignait, comprenant qu’en de tels moments son ami avait besoin de demeurer seul.

La première voiture de police s’engagea dans la rue principale par l’autre extrémité. D’abord deux, puis une troisième et une quatrième. Des hommes et des femmes en uniforme en descendirent, des bobbies anglais qui avaient vu des crânes ouverts au Big Market de Newcastle un vendredi soir, ou des blessures à l’arme blanche dans des bouges infâmes de Whitley Bay, mais que rien n’avait préparés au spectacle qui s’offrait à eux.

Dans la limousine, Jim avait arrangé les cheveux de Laura du mieux qu’il avait pu. Ayant retrouvé son pistolet il le plaçait maintenant dans sa main : elle était morte en tentant de protéger le président. Elle avait les yeux grands ouverts, mais il les ferma avec douceur. En cet instant, il fit le vœu de faire mourir de ses propres mains celui qui l’avait tuée, et de retrouver sa fille, même s’il fallait aller la chercher à l’autre bout de la terre. Il se pencha pour déposer un baiser sur les joues ensanglantées de Laura, et sentit au même moment la main d’une femme policier se poser doucement sur son avant-bras.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur. Ça va aller. Il vaut mieux la laisser jusqu’à l’arrivée des médecins légistes. Nous veillerons sur elle.

— Elle a essayé de se battre, de défendre le président. C’était sa mission. Ils ont dû la tuer pour s’emparer de lui.

— Je le vois bien, monsieur. Je vois le pistolet qu’elle tient encore à la main. Mais ne vous inquiétez pas, nous allons veiller sur elle, à présent.

Elle le prit par les épaules avec douceur et l’éloigna de la voiture. Il se laissa faire comme un enfant.

On l’enterra trois jours plus tard au cimetière d’Arlington, sous la pluie, alors que la tempête menaçait. Aucun oiseau ne chantait, et lorsque le clairon retentit, ses notes résonnèrent comme du cristal, majestueusement, au milieu des jardins de pierre.

Le vice-président Heller lui avait accordé les honneurs militaires, faveur réservée d’ordinaire aux présidents, aux ministres de la Défense et aux personnalités de rang égal. Il n’avait pas eu le choix. Plusieurs de ses assistants le lui avaient déconseillé, mais d’instinct il avait compris qu’il valait mieux écouter l’opinion publique et non les professionnels de la politique. En trois jours, Laura Crawford était devenue le symbole de la grandeur et des vertus de l’Amérique, et Heller ne voulait pas passer pour le vice-président qui aurait tenté de minimiser son sacrifice.

Le père, la mère, les frères et une vieille tante de Laura étaient là. Le seul témoignage de sa judéité était la présence de son rabbin, venu de Boston. Jim se tenait entre le vice-président et sa belle-mère, refoulant ses larmes et les souvenirs qui lui revenaient en force. Elle fut conduite au cimetière sur un caisson tiré par six chevaux, enterrée en grand uniforme, et promue colonel à titre posthume.

Une seule fois Jim donna des signes d’effondrement, lorsque la salve retentit dix-neuf fois au-dessus de leurs têtes : l’espace d’un instant, il se crut ramené à Middlewick au cœur de l’ouragan qui s’y était déchaîné.

Tout se déroula comme il convenait. La Vieille Garde prit en charge chaque geste, la moindre parcelle de chagrin, comme elle l’avait si souvent fait dans le passé. CNN couvrit l’événement pour un pays en état de choc. Ses images firent le tour du monde, transformant la douleur de l’Amérique en curiosité pour les autres nations. Israël retransmit l’intégralité des obsèques, l’allocution du rabbin, dans laquelle il demandait aux ravisseurs de rendre, au moins, la fille de Laura, son père qui s’avançait pour réciter le kaddish et pour déposer une poignée de cailloux sur la pierre tombale, avant de s’éloigner, laissant un soldat monter la garde sur la tombe.

Alors que Jim s’en allait, tenant sa mère par la main, son père suivant quelques pas en arrière, un homme en uniforme se détacha de la foule.

— Jim, tu ne peux pas savoir à quel point je suis bouleversé.

Jusque-là, Jim avait réussi à se maîtriser, mais la vue d’un de ses plus vieux amis lui permit de donner libre cours à son chagrin. Les deux soldats tombèrent dans les bras l’un de l’autre, pleurant la mort d’une compagne d’armes.

Lorsqu’ils s’écartèrent l’un de l’autre, Jim regarda Greg Hopper droit dans les yeux. Tous deux avaient été très proches au cours des années que Jim avait passées dans les marines. Chacun avait sauvé plusieurs fois la vie de l’autre, et leur séparation, quand Jim avait quitté les marines, avait été difficile.

La Vieille Garde – des hommes du 3e régiment d’infanterie – s’éloigna discrètement. La lumière du soleil couchant colorait de rose et d’orangé le marbre blanc, teintait d’ocre rouge les colonnes grecques d’Arlington House qui dominait les tombes sur sa colline verte, à l’ouest.

Jim remarqua que ses parents et sa belle-famille l’attendaient.

— Greg, je…

Greg suivit le regard de Jim.

— Oui, je vois bien que tu es avec ta famille. Je ne devrais pas t’accaparer dans un moment pareil. Mais j’ai besoin de te parler. Est-ce qu’on peut se voir, plus tard ?

— Bien sûr. Je suis à Georgetown. L’armée de l’air y possède quelques appartements pour les officiers célibataires en déplacement dans la capitale. Attends, je vais te donner l’adresse.

Jim tira un calepin de sa poche, griffonna quelques lignes, arracha la page et la lui tendit.

— J’ai aussi noté le numéro de téléphone.

— Parfait. On se retrouvera là-bas.

Greg s’éloigna, puis se retourna vers Jim.

— C’est affreux pour Laura. C’était quelqu’un de bien. Elle va nous manquer.

— Merci. Elle me manque déjà. Je ne sais pas comment je vais me débrouiller sans elle.

— Tu as des amis, Jim. Et parfois, les amis, ça peut être d’un meilleur secours que la famille. Tiens, prends ça.

D’une poche de poitrine, sous les rangées de rubans de décoration, il tira une petite carte portant son nom et un numéro de téléphone. Ni adresse, ni grade, ni fonction.

En glissant la carte dans la poche de sa veste, Jim sentit peser sur lui le regard fixe de Greg.

— Tu as reçu ma lettre, Jim ?

— Ta lettre ? Je ne m’en souviens pas. Quand l’as-tu envoyée ?

— En octobre dernier. Je me suis demandé pourquoi tu ne m’avais pas répondu.

— Je n’ai reçu aucune lettre de toi. Je le jure. Y avait-il… ?

— Pas grand-chose. Je te disais seulement que j’avais quitté les marines.

La nouvelle ébranla Jim.

— Mon Dieu, Greg, je ne savais pas que tu avais changé d’opinion à ce point.

— Moi-même, je ne m’en étais pas rendu compte, et puis c’est venu tout d’un coup. Je t’en parlerai quand on se verra. Tout ce que je veux, pour l’instant, c’est te dire que je suis là. Écoute, Jim, si cette enquête n’avance pas, si ni le FBI, ni la CIA, ni les autres services spéciaux qui sont censés tout savoir n’arrivent à retrouver Tina, alors contacte-moi. Je suis sérieux. Je connais des gens de valeur, des gens courageux qui ne travaillent pas pour l’Oncle Sam. Si tu as besoin de nous, appelle.

Deux voitures devaient ramener les familles à leurs hôtels, et la première s’avança. Jim prit la main de son ami.

— D’accord, Greg. J’ai confiance en toi. Je te contacterai.

11

Wickenburg, Arizona

25 décembre

C’était la première fois que les deux familles se trouvaient réunies pour Noël. Le problème de la distance – la famille de Jim vivait à Wickenburg et celle de Laura à Boston – était aggravé par les affectations de Jim, de plus en plus lointaines. À présent, c’était la douleur qui les rapprochait, et la douleur qui les séparait.

Les parents de Laura avaient fait la shiva pendant sept jours complets après sa mort comme le recommande le Talmud ; mais bien qu’ils fussent retournés à la vie normale, leurs vêtements étaient toujours déchirés et leurs cheveux en désordre. Des hordes de journalistes les avaient assiégés dans leur maison de Brookline, mendiant interviews et photos, avides de douleur spectaculaire. Mais au soir du premier jour, leurs voisins avaient parlé avec douceur aux journalistes, et le lendemain matin la rue était vide.

Pourtant, les premiers jours avaient été difficiles. Dans tous les journaux où l’on parlait de l’enlèvement du président (et quel journal n’en parlait pas ?) on trouvait également des articles sur l’héroïque Laura Crawford et sa fille Tina, qui elle aussi avait été enlevée. L’Arizona Republic et la Phoenix Gazette traitaient la famille Crawford comme leur propre famille, et publiaient des portraits « exclusifs » qu’ils tentaient de vendre dans le monde entier, en général avec succès.

Chaque fois que dans une émission de télévision on évoquait le président et son épouse, il y avait inévitablement quelques mots à propos de la brave et belle Laura et de la petite Tina, qui devait se trouver aux côtés du président.

Dans toutes les écoles du pays, à l’exception des institutions chrétiennes les plus évangélistes, on avait lancé une campagne « Aidez-nous à trouver Tina ». Dans chaque préau était affiché un portrait d’elle. Le produit d’innombrables collectes était envoyé à la Maison-Blanche, qui ne savait qu’en faire puisque personne ne savait où se trouvait Tina, ni même si elle était encore en vie.

Comme elles ne pouvaient filmer les parents de Laura ni d’autres membres de sa famille, les chaînes de télévision passaient en boucle les images des funérailles juives, insistant particulièrement sur son mari non juif portant un yarmulke et récitant le kaddish. Pendant ce temps, en Arizona, toutes les églises consacraient un office quotidien au président, à sa femme et à la petite Tina. Le vice-président mentionna le fait en soulignant à quel point cela prouvait l’unité de la nation, puisque les églises chrétiennes priaient pour le retour de leur président juif. Jim, lui, voulait seulement retrouver sa fille.

Partout, les synagogues étaient bondées. Certains non-Juifs s’y pressaient également, s’efforçant d’expier des torts qu’ils avaient parfois bien du mal à identifier. À la télévision, lors des débats, on parlait de l’Holocauste. Le vice-président Heller évoqua même à ce propos une prise de conscience de l’Amérique par rapport à elle-même. Ses opposants d’extrême droite et des chrétiens intégristes et antisémites (souvent les mêmes) descendirent dans la rue pour brûler la bannière étoilée et hurler à l’apocalypse imminente.

Ce matin-là, Jim, ses parents, et, après s’être fait prier, les parents de Laura avaient assisté à l’office de l’église presbytérienne. Au courant de leur présence, le pasteur avait prêché l’apaisement, la confiance et la tolérance. Une équipe de télévision avait discrètement filmé l’office et les fidèles débordant sur la rue, et le lendemain ces images avaient fait le tour du pays. Après cela, le vice-président s’était adressé à la nation.

De retour à la maison, la mère de Jim s’employa à préparer le déjeuner et prit plaisir à montrer à Miriam Moskovitz comment organiser une fête de Noël. La famille de Jean Crawford, les Macintosh, était venue d’Écosse quelque cinq générations auparavant, et Jean avait conservé de vagues notions sur les Noëls écossais, certaines authentiques, d’autres issues d’émissions de télévision qu’elle regardait assidûment.

Des deux côtés, des membres de la famille avaient voulu se joindre à eux, mais après quelques discussions souvent difficiles on était tombé d’accord pour restreindre les invités aux seuls grands-parents, à Jim, son frère Bob et sa sœur Mary-Beth, et aux deux frères aînés de Laura, Danny et Moshé.

C’était un mélange étrange et potentiellement explosif, et les deux familles se retrouvaient pour la première fois à la même table depuis le mariage de Jim et Laura. Jamais il n’en aurait été ainsi sans les événements des semaines précédentes. Jim, lui, voulait seulement rester à la maison avec ses parents, mais lorsque sa mère se fut mise en tête qu’il fallait absolument organiser une réunion de famille, le monde entier sembla conspirer en sa faveur. Jim, de son côté, nourrissait les plus vives appréhensions.

La maison des Crawford étant trop petite pour accueillir tout le monde, le père avait demandé aux parents Moskovitz de rester chez eux avec Jim, tandis que les autres iraient loger dans un motel voisin. La veille, dans sa Land Cruiser de location. Jim était allé chercher son frère, sa sœur et ses beaux-frères. Le hall du motel était décoré de neige artificielle, on y avait installé un renne en plastique dont les naseaux s’agitaient convulsivement, et une crèche en bois et en paille dont les générations successives d’enfants n’avaient laissé intact que l’enfant Jésus. L’air était saturé de chants de Noël interprétés par des chœurs de circonstance, Bing Crosby et les voix électroniques de toute une armée de lutins et d’écureuils rayés.

Chez ses parents, ce n’était guère mieux. Le sapin, surchargé de lumières et de vieilles babioles et guirlandes, se dressait dans l’encadrement de la fenêtre comme une balise de fidélité et de désespoir. Mais, hébété par l’angoisse et par le chagrin, Jim n’y prenait pas garde, réagissant comme il le faisait à l’âge de cinq ou six ans, sans jamais remettre en cause la vision du monde de ses parents. Plus tard, jugeant la vie dans la banlieue de Phoenix un peu étriquée, il s’en était bâti une autre.

Son frère Bob, lui, avait abandonné le lycée à la première occasion, et depuis lors n’avait jamais vraiment réussi à trouver sa voie. Âgé à présent de vingt-cinq ans, il avait fait un peu de prison pour un vol mineur. Il avait trouvé un emploi, puis l’avait perdu pour une raison stupide, avant de passer six mois à se plaindre des injustices de la vie. Les gens avaient tendance à l’excuser parce qu’il était le frère de Jim, le héros local, mais ne pouvaient pas grand-chose pour l’aider. Bob avait plus ou moins vécu quelques années avec une jeune fille de Phoenix Row, et le bruit courait qu’il l’avait mise enceinte, puis l’avait forcée à avorter, contre sa volonté et celle des parents de la fille. Jim espérait que cela était faux.

La sœur de Jim, Mary-Beth, avait commencé sa première année à l’université de l’Arizona, à Tucson. Elle comptait passer un diplôme de photographie et de science-fiction, les seuls sujets pour lesquels elle éprouvait quelque intérêt. Par chance, la bibliothèque de l’université possédait un fonds important dans ces deux matières. Peut-être parviendrait-elle à quelque chose, songeait Jim, et peut-être que non. Le goût de la photo lui était venu par hasard. Elle aimait les premiers disques de Patti Smith et avait lu certains de ses poèmes. Puis elle avait découvert un petit livre sur la vie de la chanteuse, illustré de photos de Robert Mapplethorpe, et racontant certains épisodes de leur vie commune. Fascinée par Mapplethorpe, Mary-Beth ambitionnait désormais de devenir elle-même une photographe à la légende sulfureuse.

Pourtant, Jim doutait de ses capacités à poursuivre ses études jusqu’au bout. Mary-Beth était belle, extrêmement belle, dégageait une véritable aura de sexualité et courait d’aventure en aventure. Évidemment, elle aimait les hommes et elle aimait le sexe, ce qui voulait dire que la vie ne serait jamais trop cruelle avec elle ; mais son corps souple et le plaisir qu’elle tirait de l’amour risquaient à la longue de mettre sa carrière en danger. En tout cas, c’était ainsi que Jim voyait les choses. Et il préférait même ne pas imaginer la carrière qu’on pouvait mener grâce à la science-fiction.

Il avait essayé d’en parler deux ou trois fois avec elle, mais elle s’était emportée, lui enjoignant de ne pas se mêler de ses affaires, déclarant qu’elle eût préféré faire l’amour avec un psychopathe plutôt que de lâcher des bombes sur des innocents. Il rétorquait qu’il était pilote de chasse, mais en vain : elle ne l’écoutait pas.

Les frères de Laura, Danny et Moshé, n’avaient aucun de ces problèmes. Danny s’était installé à Boston, où il travaillait au sein d’un important cabinet d’avocats, Kopf Tremain, spécialisé dans le droit commercial européen. Il partageait avec son frère Moshé un coûteux appartement à Quincy, le nouveau quartier à la mode pour les jeunes cadres juifs lassés de Sharon et Canton.

Moshé, lui, exerçait comme pédiatre à l’hôpital Beth Israel, sur Brookline Avenue. Chaque fois qu’ils le pouvaient, les deux frères déjeunaient ensemble et assistaient à des concerts au Boston Concert Hall.

Mais en dépit des apparences, ce n’était pas une famille heureuse. Les parents Moskovitz fréquentaient la synagogue traditionnelle Kehillath Israel, sur Harvard Street. Danny et Moshé, eux, avaient cessé de s’y rendre quelques années auparavant, pour rejoindre une congrégation loubavitch à Brighton, la Beis Menachem Mendel. Partout, les jeunes Juifs adoptaient une stricte observance et critiquaient les non-pratiquants. Danny et Moshé n’étaient pas encore complètement intransigeants, mais, année après année, leurs parents remarquaient les signes d’une ferveur grandissante. Tous deux projetaient d’épouser des filles loubavitch recommandées par leur rabbin. Les parents trouvaient étrange ce monde où les père et mère étaient plus progressistes que leurs fils.

Il devint rapidement évident que ce déjeuner de Noël était une mauvaise idée. Tous avaient pourtant envie de partager leur chagrin, d’évoquer ces événements effroyables qui les avaient privés d’une fille et d’une petite-fille. Mais il était dit que les choses ne se dérouleraient pas comme prévu. Leurs chagrins étaient différents et s’exprimaient de façon différente. Jim et les Moskovitz étaient les plus profondément atteints. Les parents de Jim n’avaient jamais vraiment connu Laura, de sorte que leur peine concernait surtout la petite-fille qu’ils n’avaient vue que de loin en loin. Bob et Mary-Beth, eux, se fichaient de ce qui s’était passé. Quant à Danny et Moshé, ils avaient été bouleversés par la mort de leur sœur. Cette mort et la disparition de Tina avaient déclenché une réaction névrotique : c’était leur judéité qui les avait en quelque sorte désignés comme victimes.

D’abord, les parents de Laura abordèrent le thème inévitable : il était impossible d’accepter la mort d’une enfant, même lorsque cette enfant était adulte et avait elle-même une fille. Ils parlèrent de l’enfance de Laura, évoquant des anecdotes dont les Crawford, y compris Jim, n’avaient jamais eu connaissance.

— Qu’est-ce qu’elle aimait manger ? demanda la mère de Jim. Je me souviens que lors de ses séjours ici, elle adorait se mettre à table. Et elle avait un bon coup de fourchette ! Elle mangeait du chili, des haricots, et je lui préparais des épis de maïs, avec beaucoup de beurre. Elle mangeait des choses comme ça, plus jeune ?

Les Moskovitz échangèrent un regard, sentant qu’ils s’aventuraient en terrain miné.

— Comme vous venez de le dire, elle avait un bon coup de fourchette, répondit Mme Moskovitz. On s’attend à ce que ce soit les garçons qui mangent beaucoup, et il faut dire que ces deux-là ont parfois failli me rendre folle, mais avec Laura, de temps en temps, on avait l’impression que le plat principal lui aurait bien servi de hors-d’œuvre. Évidemment, ça n’est pas si facile que ça, pour les Juifs. Vous savez, nous mangeons kasher. À l’époque, Harry et moi étions plus pratiquants que maintenant, et nous mangions toujours kasher. Je le fais encore, pour les garçons, mais Harry et moi prenons plus de libertés. Laura mangeait toutes sortes de choses, et il fallait sans cesse lui rappeler de ne pas manger d’aliments non kasher. Je n’oublierai jamais le jour où elle a découvert le Shalom Hunan. C’est un restaurant chinois sur Harvard Street, mais strictement kasher, et leur cuisine est délicieuse. Dans ce quartier-là, vous imaginez la queue. Parfois, on l’amenait chez Rami’s Felafel, où on sert surtout de la cuisine israélienne, des falafels, des pitas, du houmous et des sauces terriblement épicées.

— Ça n’était pas difficile de manger kasher, dans l’aviation ? demanda Vince Crawford.

Il y avait un match de base-ball à la télé, un peu plus tard, et il espérait que la discussion ne s’éterniserait pas. De toute façon, comme depuis plusieurs semaines, il n’avait pas faim. Il remarqua d’ailleurs qu’en dehors de Mary-Beth personne ne faisait honneur à leur dinde.

— Elle avait beaucoup évolué, depuis, répondit Harry, qui avait à peine touché à son assiette. Nous étions inquiets pour elle. Évidemment, nous étions aussi fiers de la voir servir ainsi le pays, mais elle perdait sa judéité. Elle était devenue si libérale…

— Les Juifs ne devraient pas travailler dans de telles conditions, l’interrompit Moshé. Là où on ne trouve pas de nourriture kasher.

— À l’armée, on sert des repas kasher, intervint Jim, se demandant où tout cela allait les mener, et il regrettait que sa mère eût abordé un tel sujet.

— C’est du kasher léger, ça ne compte pas, rétorqua Danny. Dans l’aviation, on est muté sur différentes bases, dans différents pays. On n’est jamais complètement sûr de la provenance de la nourriture.

— Hé, les gars, ça suffit ! lança le père. À trente ans, ils croient tout savoir ! Bientôt, on aura droit à des prêches sur le Talmud et aux dernières déclarations du rabbin. Nous sommes ici pour votre sœur qui est morte et pour votre nièce Tina qui a été enlevée. Et c’est le mari de Laura qui est assis à mes côtés. Nous sommes dans sa famille. Alors, un peu de respect. Comportez-vous en hommes.

— Ce sont de braves garçons, ils n’y voyaient pas malice, dit Jean Crawford, tentant d’apaiser une situation qu’elle ne comprenait pas vraiment. J’imagine que vos petites amies vous manquent, n’est-ce pas, les garçons ?

— Je vous en prie, madame Crawford, vous ne devriez pas nous appeler « les garçons ». Nous sommes des hommes, à présent. Seule notre mère nous appelle « les garçons ».

— Excusez-moi. Mais j’imagine que pour les filles de Boston ça ne fait guère de différence.

Danny sourit.

— Désolé de vous décevoir, madame Crawford, mais il n’y a pas de filles dans notre vie. Moshé et moi ne sortons pas avec des filles. Nous estimons que ce serait un péché contre la Torah. Mais, tous les deux, nous comptons nous marier dès que notre rabbin nous aura donné le feu vert. Il a déjà en vue deux filles loubavitch.

— Mon Dieu ! s’exclama Vince, qui avait l’impression de voir s’ouvrir un gouffre sous ses pieds.

Il se tourna vers les parents Moskovitz.

— Vous êtes d’accord avec ça ? Que vos fils fassent…

— Un mariage arrangé ? (Harry secoua la tête.) Vous voulez que je vous réponde franchement ? À mon avis, ils sont complètement fous. Et Miriam pense de même. Ce genre de choses, ça allait du temps de mon grand-père. On demandait au mohel de circoncire son fils, au rabbin de l’instruire avant la bar-mitsva, et on payait une shadchen, une marieuse, pour lui trouver une bonne épouse. Mais de nos jours, il n’y a plus que mes fils pour souhaiter se marier ainsi.

— Il y avait de ces filles, à l’université, vous n’en reviendriez pas, ajouta Miriam. Des beautés, qui auraient pu être mannequins. Et juives. Des princesses juives. Ils auraient pu épouser n’importe laquelle d’entre elles, mais ces deux pervers tiennent absolument à rester purs. Pour quoi, je vous le demande un peu !

— Maman, qu’est-ce que c’est, un mohel ? demanda Mary-Beth, qui mangeait d’une main et se grattait de l’autre en feignant d’ignorer la conversation.

— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, ma chérie. Demande à Mme Moskovitz.

Embarrassée, Mme Moskovitz tenta d’éluder la question, mais Moshé répondit à sa place.

— Mohel est un mot yiddish pour désigner celui qui pratique la circoncision. Il…

Mais Mary-Beth l’ignora. À présent qu’elle avait réussi à capter l’attention de Mme Moskovitz, elle se sentait d’humeur à pousser plus loin.

— Madame Moskovitz…

— Appelez-moi Miriam. Nous sommes en famille. Pas de « madame » entre nous.

Un moment de silence suivit ses paroles. Personne, en dehors de Mme Moskovitz, ne semblait croire que le moment fût propice à la familiarité. Pourtant, Mary-Beth haussa les épaules et accéda à sa demande.

— D’accord, Miriam. Dites-moi, est-ce que ça vous a fait de la peine quand Laura a épousé Jim ? Parce qu’il n’était pas juif, lui.

Bob s’enfonça dans son siège en ricanant. Son père lui lança un regard incendiaire qui aurait peut-être fait son effet cinq ans plus tôt, mais qui n’impressionnait plus le dur qu’était devenu son fils.

Un peu désarçonnée par la brutalité de la question, Miriam dut faire face à quelque chose qu’elle avait mis des années à refouler.

— Oui, dit-elle enfin. Ça m’a fait beaucoup de peine. Je pensais qu’elle nous avait trahis, son père et moi, qu’elle avait trahi notre communauté et notre foi. Et même si elle est morte, et même si je l’aime encore énormément, je continue à le penser. Mais je ne lui ai rien dit. Elle avait fait son choix et trouvé un homme de valeur. Après tout, quelle importance s’il était goy ? C’est ce dont j’essayais de me persuader. Ses enfants seraient juifs, peut-être leur transmettrait-elle l’enseignement, leur montrerait-elle ce que c’est que d’être juif. Je n’ai pas oublié, non, mais je suis réconciliée. C’était une fille adorable, et elle me manque atrocement. Peut-être comprendrez-vous un jour ce que c’est, de perdre une fille. Si je pouvais la faire revenir, peu m’importerait qu’elle soit bouddhiste ou hindouiste, du moment qu’elle serait Laura. Ma…

— Ne te mets pas dans de tels états, maman, dit Danny.

Il se leva et la serra dans ses bras.

Les larmes de Mme Moskovitz coulaient sur la dinde et les pommes de terre qu’elle n’avait pas touchées.

— Dis-moi, Jim, intervint Vince Crawford, tentant désespérément de changer de conversation. Tu as eu des nouvelles, aujourd’hui ? Tu ne m’as pas parlé après ton dernier coup de téléphone.

Depuis la disparition de Tina, Jim téléphonait presque tous les jours à Washington, sur une ligne confidentielle. Il secoua la tête.

— Non, toujours rien.

— Rien ? Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Ils dépensent des milliards pour leurs satellites d’espionnage et Dieu sait quoi encore, et ils sont pas foutus de retrouver le président des États-Unis !

— Papa, je sais qu’ils travaillent d’arrache-pied. C’est la plus grande enquête criminelle de tous les temps. Pas seulement aux États-Unis, mais aussi en Angleterre et dans des tas d’autres pays. S’ils ne retrouvent pas le président, c’est que les ravisseurs se sont terrés quelque part en attendant que l’agitation retombe.

— Allez, c’est quoi ce genre d’excuse ? Quand on enlève le président des États-Unis et sa femme, on ne perd pas de temps. On fait une demande de rançon, on récupère l’argent et on disparaît.

— Ce n’est pas si simple que ça, papa.

— Allez !

— Je t’assure qu’ils reçoivent environ trois mille demandes de rançon par jour. Et en plus, quelques milliers de lettres de gens qui affirment avoir vu le président, ou son cadavre, ou bien qui ont entendu dire par un ami qui le tenait de quelqu’un d’autre qui l’avait appris par sa mère… Tu vois le genre.

Vince opina du chef, mais Jim voyait qu’il n’était qu’à moitié convaincu. Un homme simple comme son père, confronté à un drame qui concernait des millions d’êtres humains, ne parvenait pas à comprendre comment l’État, avec la collaboration des autres États de par le monde, en utilisant les meilleures compétences et des sommes d’argent colossales, n’avait pas encore réussi à repérer les ravisseurs de sa petite-fille et à ramener l’enfant chez elle.

— Ils ne savent toujours pas qui était derrière cette opération ? Ils ont bien dû laisser des indices derrière eux.

Une nouvelle fois, Jim secoua la tête en signe de dénégation. Mais il comprenait l’amertume de son père, et l’éprouvait lui-même chaque jour, en reposant le combiné du téléphone.

— Il y a des milliers d’hypothèses, et, jusqu’ici, aucune qui tienne la route.

— Tu crois qu’ils te disent la vérité, hein ? lança Bob, qui intervenait pour la première fois.

Il avait bu pendant que les autres étaient à l’église et avait réussi jusqu’à présent à le cacher. Mais, à cette seconde, le masque tombait, révélant un personnage dangereux.

— Bob, j’ai l’impression que tu n’as pas beaucoup mangé, dit son père. Tu devrais…

Mais il était trop tard. Bob était passé à l’attaque.

— Fous-moi la paix, le vieux. Tu sais même pas ce qui se passe dans ce pays de merde. Le pauvre Jim croit le savoir simplement parce que c’est un héros à la con, et qu’on lui parle à Washington. Mais la vérité, c’est que tu sais que dalle, hein, Jimbo ?

— Ça suffit, Bob.

Jim sentait la moutarde lui monter au nez, toutefois il ne voulait pas perdre son sang-froid devant les Moskovitz. Ils s’étaient toujours montrés corrects avec lui, alors qu’ils auraient pu le haïr pour leur avoir enlevé leur fille.

— Ça suffit, ça suffit, tu parles ! On t’a jamais dit ce que prépare ce putain de gouvernement ? T’as pas entendu parler de l’ÉOS ? L’État Occupé par les Sionistes ? Hein, t’en as pas entendu parler ? Une bande de Juifs, de francs-maçons et d’autres connards du même genre ont foutu leurs sales pattes sur l’État américain, ils ont planté leurs griffes dans la chair des États-Unis. Les gens naïfs comme toi s’en rendent même pas compte.

— Bob, tu ne veux pas te calmer ? Personne ici n’a envie d’entendre tes théories à la con. Personne de sensé ne croit à ce genre de balivernes. Pour penser ça, il n’y a qu’une bande d’abrutis qui passent leur temps sur Internet et ne savent pas ce que c’est que la vraie vie.

— Va te faire mettre ! Tu crois que c’est pas prouvé ? Tu crois qu’y a pas des livres qui démontrent ça dans le moindre détail ? Par exemple, qu’y a jamais eu d’Holocauste, rien que des gros Juifs qu’arrêtent pas de répéter qu’on devrait se repentir pour un truc qu’a jamais eu lieu. Vous le savez, vous, pédés de Juifs…

Danny bondit le premier, et Jim ne fit pas un geste pour le retenir. En dépit des apparences, Jim avait remarqué que les frères Moskovitz avaient une imposante carrure. Mieux valait ne pas se mettre en travers de leur chemin.

Mais au moment où Danny allait abattre son poing sur la figure de Bob, Moshé se précipita pour retenir son frère.

— Danny ! s’écria Miriam Moskovitz, horrifiée. Je t’interdis de le toucher, tu m’entends ? Va te rasseoir immédiatement.

Danny demeura en position d’attaque.

— Écoute, maman, moi, je ne suis pas chrétien. Je n’ai pas à tendre l’autre joue.

Il regarda Bob droit dans les yeux.

— Écoute, connard. L’Holocauste a eu lieu. Il a eu lieu parce que les Juifs étaient faibles, et qu’ils se sont laissé conduire à l’abattoir. Après les camps, nous nous sommes juré que cela n’arriverait plus jamais. C’est fini, les Juifs faibles, Bob. S’il fallait te tuer pour protéger la vérité, je n’hésiterais pas à le faire. Mais comme tu es dans la maison de tes parents, comme ils nous ont offert l’hospitalité, comme ma sœur Laura est morte et que ma nièce adorée Tina est peut-être aux mains de cinglés dans ton genre, eh bien, je ne te ferai aucun mal. Mais ne dis rien ni ne fais rien d’autre pour me provoquer. J’espère que tu as compris.

— Quitte la table, tu as suffisamment fait honte à notre famille, dit Mme Crawford, qui ne savait comment rétablir la situation.

Bob faillit s’entêter, mais la détermination de Danny et l’attitude de tout le monde autour de la table l’en dissuadèrent. Il se leva, jeta autour de lui un regard qu’il voulait méprisant et quitta la pièce comme une tornade. Mary-Beth se leva à son tour et le suivit.

Jim le regarda s’en aller. Pour l’instant, il ne dirait rien à son frère, mais il se promettait que, le moment venu, il l’emmènerait faire une petite promenade pour lui expliquer tout le mal qu’il pensait de sa conduite, et qu’ensuite il lui flanquerait la plus belle raclée de sa vie.

— Je crois qu’il vaut mieux que nous nous en allions, dit Harry Moskovitz, l’air sincèrement désolé. Miriam et moi pouvons aller dormir avec nos fils, au motel. Ce n’est pas votre faute. Mais je crois qu’il nous serait difficile de passer une nouvelle nuit sous votre toit.

12

Washington

Situation Room de la Maison-Blanche

4 janvier

Comme une nation profondément endormie, les Américains venaient de passer leurs premières fêtes de Noël et de Nouvel An sans président. Aujourd’hui, sur l’ordre du vice-président, une flamme brûlait sur la pelouse devant la Maison-Blanche. Sur tous les arbres et tous les lampadaires, sur les mâts de drapeaux et les antennes de voitures, on avait noué un ruban jaune. Les touristes venaient contempler les rubans sur le parking du monument à George Washington, et certains en ajoutaient un de leur propre autorité. Tout autour de la Maison-Blanche, les gens priaient pour le président ou dirigeaient leurs pensées vers celui qui aurait dû se trouver là.

Il en allait de même dans tout le pays ; la moindre station-service arborait son ruban ou sa photo du président et de la Première dame. Et presque toujours, à leurs côtés, on voyait une photo de la petite Tina Crawford, souriante, fille d’un héros, dont la mère avait donné sa vie pour sauver le président.

Et sur ces tragiques événements, les théories foisonnaient, aussi nombreuses que les rubans et les photos. Le moindre badaud avait son explication, ou du moins en avait trouvé une sur le Web ou dans un magazine à grand tirage. Les plus répandues concluaient à un enlèvement par des extraterrestres, mais les couches plus instruites de la population n’y accordaient aucun crédit. X-Files n’était plus au goût du jour. À Middlewick, on avait utilisé des roquettes antichars et d’autres munitions capables de percer des blindages, mais aucune arme fabriquée sur Mars, aucun fusil à rayons gamma, aucune particule fatale transmise par télépathie. Ce qui aurait dû n’être qu’un travail de routine se transformait en enquête sur le crime du siècle. Dans ce monde auto engendré de la théorie du complot, plus personne ne parlait de Kennedy, de Diana, ni du tsar de toutes les Russies.

La pièce était bondée. Tant de services gouvernementaux, tant de chefs d’État étaient impliqués, que le vice-président Heller avait décidé de rassembler le plus de monde possible pour cette rencontre au sommet. Le seul objet de cette conférence était d’exposer les résultats de toutes les enquêtes en cours. Les visages étaient sombres. Tout le monde savait, d’une façon ou d’une autre, que les résultats de plusieurs semaines de travail se réduisaient à bien peu de chose. On serrait des mains, on remuait des papiers, mais personne ne semblait avoir de réponses aux questions que tous se posaient : le président avait-il été enlevé ou assassiné (même chose pour sa femme et pour Tina Crawford) ? S’il avait été enlevé, où se trouvait-il à présent, et pourquoi les ravisseurs ne s’étaient-ils pas encore manifestés ? Si par chance l’une des milliers de demandes de rançon parvenues aux autorités était authentique, comment la repérer ?

— Mesdames et messieurs, je vous en prie, asseyez-vous, dit le vice-président Heller en ouvrant la réunion.

Beaucoup de gens le pressaient d’assumer la présidence, mais il répondait invariablement que cela risquerait de mettre en péril la vie du président. Pour lui, Joel Waterstone et ses deux compagnes n’étaient utiles à leurs ravisseurs qu’aussi longtemps qu’il demeurerait président en titre des États-Unis d’Amérique. Heller croyait que Waterstone était toujours vivant, et jugeait immoral d’usurper sa place seulement parce que ce dernier ne pouvait être présent.

— Je crois que Mme le Premier Ministre Joyce Manwell peut nous faire part d’un rapport préliminaire sur l’enquête du côté britannique.

Joyce Manwell avait l’air fatiguée. Cela ne faisait pas longtemps qu’elle occupait ses fonctions, et elle menait une bataille quotidienne contre les tabloïds britanniques qui la jugeaient mal fagotée, intellectuelle et de gauche. Dean Heller, lui, l’appréciait. Il l’avait rencontrée une fois, à l’occasion d’un sommet consacré à la crise en Irlande du Nord, à l’époque où elle n’était encore que ministre de l’Intérieur, et avait trouvé ses vues d’une candeur rafraîchissante. Son franc-parler et sa volonté de mettre toutes les ressources britanniques à la disposition des États-Unis avaient représenté son seul soulagement au cours de ces effroyables premières journées.

Elle se leva lentement.

— Monsieur le vice-président, j’aimerais pouvoir vous fournir mieux que quelques informations, malheureusement, ce n’est pas le cas, et, honnêtement, je ne peux pas vous dire quand nous pourrons obtenir des résultats positifs. Je crois savoir, hélas, que vous connaissez les mêmes problèmes, mais, en unissant nos ressources, j’espère que nous parviendrons à progresser.

» Notre principal problème, c’est que nous ne savons pas si le président se trouve encore au Royaume-Uni. Son épouse et lui pourraient être détenus dans un endroit proche de Middlewick. Mais ils pourraient aussi bien se trouver dans l’Himalaya, en Sibérie, ou ici même à Washington. Toutes les forces de police en Grande-Bretagne ont reçu l’ordre de considérer comme une priorité la recherche du président, et je crois que nous avons déployé les efforts qu’exigeait cette situation exceptionnelle. Des fouilles sont menées maison par maison, en commençant par les propriétés des parents des anciens habitants de Middlewick. Je reviendrai d’ailleurs à ces derniers dans un moment.

» Le jour de l’enlèvement, toutes nos forces terrestres, maritimes et aériennes, ainsi que les douanes, les gardes-côtes et autres services de sécurité ont scrupuleusement enregistré tous les avions, bateaux et véhicules terrestres quittant la Grande-Bretagne. Ce travail continue. Toutes les données sont automatiquement transmises aux différents services de sécurité dans le monde entier, et tous les départs que nous n’avons pas pu intercepter sont suivis au port ou à l’aéroport suivants. Malheureusement, jusqu’ici cela n’a rien donné.

» Deuxième piste, la recherche des villageois de Middlewick. Ils semblent s’être purement et simplement volatilisés. Nous avons procédé à des recherches dans tout le pays, sans le moindre résultat. Ils peuvent, bien sûr, se trouver à l’étranger, avec ou sans le président. Pourtant, nous avons relevé un certain nombre d’anomalies qui pourraient nous offrir une clé. L’embuscade et l’enlèvement nous posent de prime abord une véritable énigme. Pourquoi les habitants d’un petit village anglais se seraient-ils soudain transformés en tueurs impitoyables, auraient-ils acheté puis utilisé des armes de guerre contre un chef d’État étranger, avant de disparaître comme par enchantement ? C’est tellement invraisemblable, tellement inimaginable, que nous commençons à nous demander si les choses se sont vraiment passées de cette façon-là. Nous accueillerons donc volontiers les hypothèses qui pourraient nous permettre de résoudre ce mystère.

Aussitôt, une main se leva dans l’assistance. Dean Heller laissa échapper un soupir. Il n’avait nullement eu l’intention de présider une telle réunion, avec questions, réponses et débats, qui risquait de se prolonger au-delà du raisonnable. Bien sûr, il tenait à retrouver le président, mais ses conseillers et lui avaient d’autres priorités. Pourtant, reconnaissant l’homme qui avait demandé la parole, il acquiesça.

Gottlob Fischer était le secrétaire général d’Interpol. Son père, ancien officier supérieur de la Gestapo, avait également travaillé pour Interpol, à l’époque où son siège se trouvait à Berlin. Après la guerre, Fischer père avait réussi à gagner l’Amérique du Sud, laissant sa femme et son fils survivre dans les ruines de l’ancien Reich. Soit pour marcher sur les traces de son père, soit pour des raisons propres à cette génération de jeunes Allemands, Gottlob, une fois ses études terminées, avait rejoint la police de Berlin-Ouest et s’était spécialisé dans la chasse aux néofascistes, dans la ville d’abord, puis en Allemagne de l’Ouest. Sa connaissance des milieux d’extrême droite lui avait déjà permis d’élaborer une théorie sur l’identité des ravisseurs, mais, à la différence de bien d’autres, il n’en avait encore parlé à personne.

— Excusez-moi de vous interrompre, dit-il, mais j’aimerais vous faire part d’un certain nombre de choses, tant que c’est encore frais. À mon avis, et je dis cela avec toute la considération due aux efforts extraordinaires que vous avez déployés, nous aurions tort de croire que les habitants de Middlewick sont les coupables. Vous semble-t-il concevable qu’un petit groupe d’agriculteurs et de commerçants du nord de l’Angleterre en viennent à enlever le président des États-Unis, organiser minutieusement et perpétrer un tel massacre pour arriver à leurs fins ?

» Les villageois se mettent d’accord sur le prix des céréales, ou sur l’accueil du nouveau vicaire. Mais il est difficile d’imaginer qu’ils votent tous de façon identique, ou professent les mêmes opinions religieuses. Comment, dès lors, penser qu’ils puissent se mettre d’accord sur une affaire aussi dangereuse, une affaire qui les impliquerait tous du premier au dernier, y compris les enfants, une affaire qui pourrait aboutir à la mort ou à l’incarcération de certains d’entre eux ?

» Je voudrais que vous y réfléchissiez à nouveau. Les gens responsables de cette opération ne sont pas les habitants de Middlewick, mais un groupe qui y voyait un intérêt fondamental. Un groupe politique probablement, peut-être des antisémites qui voulaient s’emparer d’un président juif, ou une secte religieuse désireuse de l’utiliser comme pion dans la partie d’échecs qu’ils se sont assignée.

Joyce Manwell l’interrompit.

— Je vous remercie de votre suggestion, Gottlob, mais d’après les informations en notre possession, le jour de l’enlèvement, les villageois se livraient à leurs activités habituelles. Ils étaient là au moment de la tournée du facteur et de différentes livraisons de la matinée.

— Vérifiez plus attentivement, dit Fischer. Il y a là une énigme qu’il faut percer. Nous allons perdre des mois si nous ne résolvons pas cette partie du mystère. Vous voulez connaître mon opinion ? Je pense que les villageois de Middlewick sont morts et qu’un autre groupe de gens a pris leur place. Quand cela s’est-il produit ? Je n’en sais rien. Mais ça doit remonter à un certain temps.

Martin Vance, le directeur du FBI, se leva.

— Gottlob, je crois que vous planez un peu trop haut pour nous. Comment voulez-vous éliminer tous les habitants d’un village et faire en sorte que les choses continuent normalement ? Vous ne pensez pas que des gens extérieurs au hameau se seraient aperçus de quelque chose ?

Avant que Fischer ait pu répondre, quelqu’un d’autre se leva, Dick Cohen, le chef de la CIA.

— Monsieur le vice-président, comme les personnes ici présentes sont toutes dignes de la plus entière confiance, je voudrais faire part d’une information remontant aux années soixante, mais toujours classée « confidentiel Défense ». Ai-je votre permission ?

Sentant qu’il ne maîtrisait plus le cours de la réunion, Heller acquiesça.

— Les circonstances sont exceptionnelles, monsieur Cohen. Notre priorité est la vie du président, alors nous vous écoutons.

— Merci, monsieur.

Dick Cohen avait été autrefois le meilleur avocat des États-Unis. À l’âge de trente ans, il avait commencé à choisir ses clients comme un chat gâté choisit les meilleurs morceaux. Du moment que l’on avait de l’argent, on pouvait avoir commis les meurtres les plus effroyables, Dick Cohen vous tirait d’affaire. Et puis, un jour de printemps, tout s’était effondré. Il avait défendu avec succès un client de Seattle, un homme accusé d’avoir tué une fillette dans un bois le long du Puget Sound. Au cours du procès, l’accusé avait fait la connaissance de la fille de son avocat, âgée de dix ans, et, une semaine après son acquittement, il l’enlevait à la sortie de l’école et l’entraînait hors de la ville.

Sa femme avait divorcé quelque temps plus tard, et il avait laissé sombrer son cabinet. Lorsqu’il s’était remis à pratiquer le droit, ç’avait été pour le compte du Conseil national pour les libertés civiles, et pour un salaire équivalant à celui d’une de ses anciennes secrétaires. Mais il était efficace. L’énergie qu’il avait déployée pour défendre les coupables, il la consacrait désormais aux innocents. Il faisait casser des jugements, plaidait en appel, et avait traîné dans la boue le gouverneur d’un État qui avait tenté d’envoyer à la chaise électrique un innocent âgé de quinze ans.

Ce n’avait donc pas été une surprise lorsque, au lendemain de son élection le président Waterstone lui avait demandé de prendre en charge la direction de la CIA, alors qu’il s’attendait à ce qu’on lui confie un poste au FBI. Sa nomination avait été plutôt mal accueillie au sein de l’agence, mais il avait rétabli la confiance de l’opinion envers cette institution, ce qui importait avant toute chose à Waterstone. Quant à Cohen, le fait d’être le grand manitou à Langley ne tuerait pas ses démons – rien ne pourrait y parvenir –, mais cela l’aidait à les tenir à distance.

— Dans les archives de la CIA nous avons découvert quelque chose qui pourrait éclairer notre lanterne. Il s’agit d’une série de dossiers remontant au milieu des années soixante, quelques années après la crise des missiles à Cuba. Tous ces dossiers ont trait à trois villages voisins de l’oblast de Saratovskaya, près de la frontière kazakhe : Oparino, Storojevsk et Kraznozatonski.

» En juin 1965, un de nos avions espions fit état d’une activité inhabituelle dans cette région. Les jours suivants, nous parvînmes à survoler l’endroit deux fois encore. En examinant les photos aériennes, nous avons découvert quelque chose de très étrange. La deuxième série de photos montrait une absence totale d’activité agricole dans la région. Mais surtout, il n’y avait aucun signe de vie, bien que l’on vît encore les animaux d’élevage dans les prés.

» À l’époque, nous avions une taupe au ministère soviétique de l’Agriculture, une femme dont le nom de code était Flamingo. Au cours des sept années précédentes, elle nous avait transmis des informations de première importance, et ses données constituaient un parfait antidote aux déclarations officielles sur la politique agricole ou les statistiques de productivité. Pour cette affaire, il lui fallut six mois d’investigations, et nous avons appris plus tard qu’elle avait failli être démasquée et exécutée.

» Elle nous a dit que tous les habitants des villages en question avaient été enlevés en une série de convois organisés par le KGB. Tout cela s’était passé à minuit. Au matin, il n’y avait plus le moindre villageois.

— Excusez-moi, intervint Joyce Manwell, mais avez-vous une idée de ce qui est arrivé aux habitants de ces villages ?

— Ils ont été conduits dans des camps de travail de l’ouest de la Sibérie. Sans raison particulière. Entre-temps, de nouveaux habitants ont été installés dans les villages. Avec le temps, ils en sont devenus les habitants authentiques.

— Mais enfin, pourquoi tout cela ? demanda Peter Broderick, directeur de la National Security Agency.

— Nous ne disposons pas de tous les détails, mais apparemment, l’idée était de créer l’illusion que rien dans cette région n’avait changé, alors qu’en fait le ministère de la Défense construisait un immense complexe pour lequel les activités quotidiennes des villageois servaient de camouflage. À la fin, ça n’a rien donné. Les bâtiments sont toujours là, mais pour autant qu’on sache, ils n’ont jamais été utilisés.

— C’est très intéressant, Dick, mais je ne vois vraiment pas en quoi ça peut nous aider, fit valoir Broderick.

Peter Broderick, un vieux de la vieille, n’avait pas encore compris que tous les services impliqués dans la recherche du président devaient coopérer, et le vice-président Heller se promit de lui en toucher un mot après la réunion.

— Cela veut dire que quelque chose de cet ordre-là a déjà été fait. Si quelqu’un l’a fait dans les années soixante, alors quelqu’un d’autre peut le refaire quarante ans plus tard. Je ne vois pas ce qui s’y opposerait.

— C’est une théorie intéressante, l’interrompit Joyce Manwell, mais je ne la trouve pas plausible. L’Angleterre n’est pas l’Union soviétique. On ne peut pas débarquer comme ça avec des camions et enlever tout un village.

Cohen secoua la tête.

— Avec tout le respect que je vous dois, madame Manwell, je pense le contraire : cela peut se faire, pour autant que l’opération soit soigneusement organisée et que l’on ne laisse rien au hasard.

Intriguée, le Premier Ministre acquiesça et demanda à Cohen de lui en dire un peu plus à l’issue de la réunion.

À l’autre extrémité de la table, une main se leva. Jerry Kovaleski, le ministre des Affaires étrangères, avait écouté cet échange avec attention.

— Excusez-moi, mais je crois que nous avons oublié un autre aspect dans les informations que vient de nous transmettre Dick Cohen. Ce n’est pas tant que cela ait déjà été fait, mais que, là-bas, il y ait encore des gens qui se rappellent l’avoir fait.

Un silence suivit ses paroles.

— Ils peuvent avoir soixante-dix ou quatre-vingts ans, mais ils vivent en ce moment dans leur maison de retraite ou dans une datcha au bord d’un lac. Qui sait quels autres crimes contre l’humanité ils ont pu avoir commis ? Mais il suffirait qu’un seul d’entre eux soit en contact avec une autre personne, peut-être en dehors de la Russie. Je suis d’accord avec Dick, c’est réalisable.

13

D’autres mains se levèrent. Mais avant que Heller ait pu donner la parole à quelqu’un, un assistant pénétra dans la salle, tenant à la main une grosse enveloppe blanche.

— Monsieur, on vient d’apporter cela à la Maison-Blanche. Ça a été laissé au quartier général du FBI. Le type qui l’a apporté était un drogué, et l’équipe de sécurité a failli lui refuser l’accès. Il leur a dit qu’un inconnu lui avait donné vingt dollars simplement pour traverser la rue et donner cette enveloppe à l’accueil. Les gardes l’ont ouverte et ils ont estimé qu’il n’y avait pas de danger.

L’enveloppe était du modèle habituel de la Fedex, en carton rigide, destinée à expédier des documents et de petits objets. Le nom de Heller était inscrit dessus en capitales noires.

— On a une description de l’inconnu ?

L’assistant secoua la tête.

— Non, monsieur. Apparemment, le drogué était trop parti pour reconnaître qui que ce soit. Ils le retiennent en garde à vue, mais il va falloir le relâcher bientôt.

— On s’en occupera plus tard. Qu’y a-t-il dans ce paquet, et qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez risquer votre carrière en interrompant ainsi une réunion ultrasecrète pour me le remettre ?

— Je… je ne suis pas sûr, bredouilla le jeune homme.

— Pourquoi ne pas me dire ce qu’il y a dans cette enveloppe ? J’imagine que vous ne me faites pas perdre mon temps avec quelque chose qui n’a pas déjà été vérifié.

Tout le monde autour de la table cherchait à apercevoir l’enveloppe.

— Non, monsieur. L’agent du FBI qui l’a apportée est un haut gradé. Il dit que lui et ses collègues ont regardé ce qu’il y avait à l’intérieur, et que vous devriez faire de même, de toute urgence.

De l’enveloppe ouverte, Heller tira un petit disque argenté.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le vice-président.

— Un disque laser, monsieur.

— Audio ?

— Non. C’est un disque vidéo. Il contient un film de cinq minutes.

— Comment le visionner ?

— Vous pouvez utiliser n’importe quel ordinateur de la pièce, monsieur. Ou bien le lecteur de DVD sur votre propre ordinateur et le passer simultanément sur tous les autres écrans.

Pendant un instant, le vice-président soupesa le disque dans la paume de sa main, comme étonné qu’un objet aussi léger puisse attirer une telle attention.

— Montrez-moi comment faire, mon garçon.

L’assistant prit le disque et l’inséra dans l’ordinateur du vice-président. Après quoi, il appuya sur un bouton.

— Mesdames et messieurs, annonça Heller, je crois que nous allons regarder un film d’une grande importance.

Quelqu’un baissa les lumières. Tous les regards étaient braqués sur les petits écrans alignés sur la table.

Après quelques instants de scintillement, une image se forma, nette et claire. On voyait trois personnes assises sur des fauteuils, un homme, une femme et une petite fille : le président, la Première dame et Tina Crawford. Le premier moment de surprise passé, des hourras fusèrent, puis s’éteignirent rapidement.

Une date et une heure apparurent dans le coin gauche de l’écran : 3 janvier, 14 h 15. Le président tenait entre ses mains un exemplaire du Washington Post daté du même jour. Pour rendre les choses encore plus claires, le cameraman zoomait sur le titre du journal, demeurait en plan fixe pendant une dizaine de secondes, puis revenait au cadrage précédent.

Les trois otages semblaient épuisés. Tina avait les yeux rouges et s’accrochait à Rebecca Waterstone comme à sa propre mère. Le président et sa femme s’efforçaient de sourire, d’envoyer ainsi un message rassurant à leurs proches et à ceux qui les soutenaient, dans le monde entier. Mais, visiblement, ils étaient inquiets.

Le président était vêtu d’un complet gris anthracite, assez différent de celui qu’il portait le jour de son enlèvement, mais qui semblait avoir été confectionné sur mesure. De même, sa chemise et sa cravate auraient pu sortir de sa garde-robe. Il avait le visage plus tendu que d’habitude, mais immédiatement reconnaissable. Les vêtements de Rebecca Waterstone étaient différents aussi, mais bien coupés, et ressemblaient à ceux qu’elle portait d’ordinaire ; en outre, elle faisait tout son possible pour conserver bonne apparence : ses cheveux étaient lavés, coiffés et retenus par des épingles ; elle était maquillée et avait les ongles soigneusement taillés. La petite Tina, elle, attirait la compassion. De toute évidence, les ravisseurs n’avaient pas compté avec elle, et elle portait encore la robe du jour de l’enlèvement, couverte de sang séché, qu’on imaginait aisément être celui de sa mère.

D’après ce que montrait la caméra, la pièce où ils se trouvaient était luxueuse. Les fauteuils étaient recouverts d’une tapisserie des plus fines, les rideaux avaient dû coûter plusieurs milliers de dollars, les vases – des antiquités chinoises – contenaient des bouquets sophistiqués. Une lampe Tiffany brillait doucement sur une table, à côté du coude de Rebecca.

Au bout d’une minute ou deux, le président prit une feuille de papier posée sur ses genoux et se mit à lire.

— Ma femme, Tina et moi sommes en bonne santé, quoique fatigués par cette épreuve. Nos ravisseurs nous ont correctement traités et convenablement nourris. Notre logement ici est exigu, mais suffisant, car nos besoins ne sont pas bien grands. Ni ma femme ni la jeune Tina n’ont été… (pour la première fois, il hésita)… abusées. Les gens qui nous retiennent se montrent polis et courtois. Inutile de dire qu’ils formulent un certain nombre d’exigences qu’ils vont tenter de négocier. Je vous demande de vous montrer coopératifs, de ne pas gêner ces négociations et de cesser toutes vos recherches. Une fois les discussions terminées et leurs exigences acceptées, ils promettent de nous relâcher. Rebecca et moi les croyons.

Il s’interrompit et but au goulot d’une petite bouteille d’eau minérale. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était claire mais atone, comme s’il n’était plus qu’une sorte d’ordinateur vivant, incapable de lire autrement que d’une voix basse et dépourvue d’inflexions.

— Cependant, si leurs exigences ne sont pas acceptées rapidement et en totalité, les conséquences seront terribles. Ma femme et moi serons mis à mort par les moyens les plus atroces. Tina restera avec eux, pour être élevée dans les voies du Seigneur. Il n’y aura de paix nulle part avant que cela ne soit accompli. Les souffrances se poursuivront, nuit et jour, jusqu’à ce que la terre de l’incroyance redevienne celle du pacte divin. Ils en ont la volonté et ils en ont les moyens. Comme vous l’avez vu, au moment de frapper, leur main ne tremble pas. Je n’ai pas écrit les mots que je prononce en ce moment. Écoutez, attendez, puis accomplissez les œuvres du Seigneur dans votre cœur, en votre âme et conscience, en accord avec l’Écriture. Attendez, donc, et au moment de parler n’oubliez pas de le faire avec honnêteté, à l’écoute de la parole de Dieu. Réjouissez-vous, car nous ferons de vous une nation nouvelle.

Le président reposa la feuille de papier. Tout le temps de sa lecture non plus qu’en cet instant son expression n’avait varié. Puis, comme il en avait été visiblement convenu auparavant, Tina apparut dans le cadre. Au bord des larmes, d’une voix hésitante, elle se mit à parler.

— Papa, j’espère que tu regardes cette cassette. Et maman aussi, si elle est… encore vivante. Je vous aime, tous les deux, et je veux rentrer à la maison. Les gens ici nous traitent bien, mais c’est pas si confortable que ça, et il n’y a ni télé ni Playstation ni rien, et tout ce qu’on fait, c’est rester assis à écouter les moteurs. S’il te plaît, papa, je veux m’en aller d’ici. Fais tout ce qu’ils te demandent. Tu demanderas aux gens du gouvernement de faire la même chose ? Il ne faut absolument pas les fâcher, ils feront vraiment ce qu’ils ont dit.

Soudain, elle tourna la tête. On entendit une voix d’homme. Elle opina du chef et fit face à la caméra.

— Papa, ils disent que ça suffit, il faut que j’y aille, maintenant. Embrasse tout le monde de ma part, maman et tout le monde à Wickenburg, et mamie Miriam et papy Harry…

Le son s’interrompit, la caméra recula, montrant pour la dernière fois le trio assis sur les fauteuils vert et doré, regardant des millions de spectateurs inconnus.

Puis l’image disparut.

14

Ils auraient pu être n’importe où. Leurs voix mortes et leurs cœurs morts étaient emportés dans le néant. Il n’y avait aucune impression de mouvement, mais ils sentaient qu’on les emmenait quelque part. Lorsque s’éteignaient les lumières, des ténèbres qu’aucun œil, aucun cerveau humain n’aurait pu sonder les enveloppaient, comme s’ils se trouvaient profondément enfouis sous terre ou bien sous les vagues, dans un endroit inaccessible à la lumière du jour.

Tous les matins, à leur réveil, ils retrouvaient la même chambre à coucher, le même lit à deux places, la même musique douce. Ils auraient pu se trouver dans n’importe quel hôtel de luxe de par le monde, sauf que les livres, dans la petite bibliothèque au fond de la chambre, étaient tous en anglais.

Une alarme sourde retentissait, et ils s’éveillaient d’un sommeil agité. Alors, chacun regardait l’autre un moment, comme pour s’assurer qu’il ou elle était bien là, puis ils choisissaient leurs vêtements dans la vaste penderie face au lit. Sur une table basse les attendaient du thé, du café, des biscuits au chocolat noir et des quartiers d’orange enrobés de chocolat.

Il devait y avoir quelque part une caméra cachée (bien qu’ils n’aient encore pu la découvrir), car tous les matins, dès qu’ils avaient terminé leur thé et leur café (Earl Grey pour elle, French Roast pour lui), on frappait discrètement à la porte, et une jeune femme leur annonçait que le petit déjeuner était prêt. Cette femme de chambre parlait à peine l’anglais, et avait accueilli par des silences ou de petits rires toutes leurs tentatives pour engager la conversation.

Deux pièces faisaient suite à la chambre, un salon confortable, de belles proportions, puis une salle à manger. Dans cette dernière pièce, on avait disposé deux tables pour la cuisine kasher, une réservée à la viande, l’autre aux produits laitiers. Tout au long de leur vie de couple, Joel et Rebecca avaient observé la kashrout, sauf lorsqu’ils se trouvaient à l’étranger. Ni l’un ni l’autre n’étaient très pratiquants, mais la cuisine kasher représentait quelque chose à quoi ils n’étaient guère disposés à renoncer.

Un jour, Joel avait laissé une lettre exprimant le vœu de manger kasher, et, le lendemain, il avait trouvé sur la table du petit déjeuner un billet tapé à la machine lui signifiant que l’on avait pris bonne note de leur désir. Pour cette raison, on leur avait fourni deux tables, car Joel préférait la viande au petit déjeuner, tandis que Rebecca s’en tenait aux produits laitiers. Apparemment, on se donnait beaucoup de peine pour traiter convenablement le couple présidentiel.

En arrivant dans la salle à manger, ils trouvaient toujours Tina qui les attendait. En fait, elle dormait dans le salon, où l’on dressait chaque soir un lit de fortune. Au début, elle avait causé de grandes difficultés aux ravisseurs, car sa présence n’était pas prévue. Ils n’avaient pas de vêtements pour elle, ce qui expliquait pourquoi elle avait dû porter un certain temps son uniforme taché de sang. Rebecca s’en était plainte avec véhémence, jusqu’au jour où, comme par enchantement, étaient apparus de nouveaux vêtements et une armoire où les ranger.

Chaque matin, Tina les accueillait avec enthousiasme. Après tout, c’étaient les seuls êtres humains à la protéger encore de la folie. Ces inconnus du premier jour étaient soudain devenus les personnes les plus proches d’elle, à part peut-être sa mère. D’ailleurs, la règle tacite voulait que l’on parlât de Laura comme si elle était vivante. Personne ne sachant avec certitude si elle était morte, on ne tenait pas à ajouter son nom à une liste qui hantait déjà les pensées de Joel.

Les tables avaient été disposées de façon qu’ils puissent discuter aisément, pendant que Joel mangeait ses saucisses de bœuf, et Rebecca et Tina leurs yaourts, Actimel, galettes de pommes de terre au beurre et aux œufs de saumon, arrosés de lait crémeux. Le président, lui, buvait un grand verre de Nesher Malt, une bière sans alcool importée d’Israël. À moins qu’ils ne fussent en Israël, bien sûr.

Mais il avait écarté cette possibilité, comme un certain nombre d’autres tout aussi peu vraisemblables. Après le massacre, ils avaient voyagé un certain temps, enfermés dans leur petit compartiment, incapables de deviner où ils se dirigeaient. Peut-être roulaient-ils vers le nord, en direction de l’Écosse, peut-être vers l’ouest, la région des Lacs, ou plus vraisemblablement vers le sud, au cœur de l’Angleterre.

D’une façon un peu perverse, Joel tirait plaisir de ces petits déjeuners. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pu demeurer ainsi à table, détendu, sans se dire qu’il allait devoir bientôt repartir à toute allure pour une interminable campagne électorale, ou pour assumer son rôle de président.

Pourtant, au fil des jours, ce sentiment s’atténua. Il souffrait d’être enfermé, incapable de communiquer avec le monde extérieur. Et il s’agissait du « monde » au sens propre du terme. Et si la guerre gréco-turque s’était envenimée ? Et si l’aviation américaine, voire, et il le redoutait, les troupes au sol, avaient été engagées ? À l’heure qu’il était, la Russie devait avoir jeté tout son poids du côté turc, et même, ce qui ne laissait pas d’être effrayant, fourni des armes nucléaires à ses alliés. Heller n’avait pas la carrure pour affronter une telle situation. Il fallait absolument qu’il retourne à Washington, qu’il puisse quitter cet hôtel anonyme, quoique luxueux.

Rebecca, elle, s’efforçait d’insuffler à son mari une certaine insouciance, et jamais n’abandonnait l’espoir que tous trois sortiraient de cette épreuve sains et saufs.

— Cesse de te tourmenter, Joel, lui avait-elle dit le soir du jour où ils avaient été filmés. C’est mauvais pour toi et ça n’aide pas la petite. Pense plus à elle qu’à toi ou à ta fonction de président. Elle a besoin d’être rassurée, mais quand elle te voit la tête dans les mains, désespéré, ça la bouleverse.

— Je ferai de mon mieux.

— Ce n’est pas suffisant. Tant que cette situation durera, ça nous ramène aux valeurs fondamentales. Et d’une certaine façon, ça rend nos décisions plus faciles. Dans tous les sens du terme, Tina Crawford est devenue notre enfant. Elle n’a ni parents ni personne d’autre pour veiller sur elle.

Il la prit dans ses bras, avec douceur, et elle s’abandonna à cette étreinte si familière.

— J’ai dit que je ferais de mon mieux. Je l’aime beaucoup, c’est une enfant délicieuse. Mais j’ai des inquiétudes, tu dois le comprendre mieux que personne.

— Je le comprends parfaitement. Mais je voudrais que tu te soucies avant tout de choses sur lesquelles tu peux agir. Laisse le reste de côté, tu n’y peux rien. Dean Heller est quelqu’un de bien. Il a dû mettre à nos trousses tous les services de renseignement américains et presque tous ceux de la planète. Ce sera la plus gigantesque chasse à l’homme de l’histoire du monde. Sois patient. Laisse-les faire leur travail.

— Et s’ils ne nous trouvent pas ? Après tout, on doit être très bien cachés, et il n’est pas impossible qu’on soit introuvables. La vidéo que nous avons faite va servir à exiger quelque chose, mais je ne crois pas que nos ravisseurs veuillent de l’argent. Visiblement, ce sont des extrémistes religieux, et leurs exigences seront de l’ordre de l’impossible. Pourtant, la seule chance que nous ayons de sortir d’ici, c’est qu’on accède à leurs demandes.

Face au pessimisme de son mari, Rebecca Waterstone avait du mal à conserver l’espoir. Elle passait la plus grande partie de la journée avec Tina, au salon, tandis que Joel lisait, dans la cuisine. Les ravisseurs leur avaient fourni de nombreux moyens de distraction. Il y avait un grand appareil de télévision Bang & Olufsen, avec magnétoscope incorporé. L’appareil ne captait aucune chaîne, mais ils pouvaient regarder les nombreuses cassettes rangées dans un placard du salon. Il y avait la série complète de Friends, tous les films où avait joué Audrey Hepburn, des comédies romantiques avec Meg Ryan, tous les épisodes parus à ce jour de Frasier, et une série de dramatiques en costumes issues du fonds de la BBC. Mais aucun film violent ni aucun film d’horreur.

Outre les cassettes vidéo, il y avait un choix encore plus grand de musiques de différents styles, sur CD-ROM. Les premiers jours, Tina, dont les goûts musicaux étaient plutôt pauvres, repassait sans cesse les mêmes disques. Par la suite, Rebecca avait entrepris de faire son éducation musicale. Comme elle connaissait admirablement bien l’opéra, c’est par là qu’elle commença, ajoutant aux disques quelques cassettes vidéo. Elle lui expliquait l’histoire, lui montrant certains passages sur le livret et la façon dont la musique et l’intrigue se développaient parallèlement. En quelques jours, les Spice Girls rejoignirent dans le cœur de Tina la place réservée aux fausses amours et aux amitiés déçues.

Ainsi, un semblant de vie normale s’installa, même si aucun d’entre eux n’était dupe. Pas la moindre fenêtre sur le monde extérieur, même entrouverte. Toutes les portes permettant de sortir de leur appartement étaient verrouillées en permanence. Lorsque les lumières s’éteignaient – dix minutes après une annonce courtoise –, seules les veilleuses perçaient encore vaguement l’obscurité, et un sentiment de claustrophobie s’emparait parfois de l’un ou l’autre, les réveillant au beau milieu de la nuit.

Ils avaient perdu toute notion du temps. On leur avait ôté leurs montres, et leur seul repère demeurait l’allumage et l’extinction des lumières.

De temps à autre, on leur injectait un produit soporifique, probablement pour leur faire perdre un peu plus le sentiment de l’écoulement naturel du temps. La première piqûre leur avait été faite après plusieurs heures de voyage dans la camionnette, alors qu’ils éprouvaient une furieuse envie d’aller aux toilettes.

On les avait fait sortir de leur réduit et amenés dans la partie principale du véhicule, où l’on avait installé des toilettes chimiques. Ils s’y étaient rendus à tour de rôle, puis on les avait laissés s’asseoir sur des banquettes. Un homme était apparu, avec un plateau sur lequel étaient disposés des seringues hypodermiques, de la gaze et du sparadrap. Il leur fit à chacun une injection, en refusant de répondre à aucune de leurs questions. Quelques instants plus tard, tous trois avaient sombré dans l’inconscience. À leur réveil, plusieurs heures semblaient s’être écoulées, et ils s’étaient retrouvés dans l’appartement qu’ils occupaient.

Après cela, l’homme était revenu un certain nombre de fois. Ils avaient exigé de connaître le nom du produit qu’on leur injectait, mais il avait refusé de rien dire, et de toute évidence la moindre résistance était inutile. La première injection semblait logique, puisqu’on les avait transférés de la camionnette dans un autre endroit. Mais ensuite ? Joel Waterstone avait beau retourner le problème dans tous les sens, il ne trouvait pas la moindre explication. Si on les tirait de l’appartement, même brièvement, c’était sans doute pour faire le ménage ou changer la literie. Mais tout cela aurait pu aisément être accompli sans les endormir, en les rassemblant dans une pièce.

Il devait se passer des choses qui requéraient leur absence, mais quoi ?

Sans fenêtre ni moyen de mesurer le temps, sans mouvement ni changement, les jours commencèrent à se fondre les uns dans les autres jusqu’à ce que la vie semblât une répétition infinie. C’était pire que la prison. Les prisonniers avaient des jours à compter, les cellules avaient des fenêtres avec une vue sur quelque chose, ne fût-ce qu’une cheminée. La folie les guettait.

Et puis, un jour, au petit déjeuner, Tina leva les yeux de ses Cinnamon Grahams.

— On est à bord d’un sous-marin, déclara-t-elle. J’y ai beaucoup réfléchi, et c’est la seule chose logique. S’ils nous endorment, c’est pour empêcher qu’on se rende compte qu’on est à bord d’un sous-marin. Ça veut dire qu’on va quelque part.

Et elle avait raison. Ils se rendaient quelque part.

15

Cellule de crise

Quartier général de la CIA

Langley, Virginie

7 janvier

Le directeur de la CIA, Dick Cohen, ressemblait à un professeur d’école face à des élèves subitement pris de folie meurtrière, armés ou drogués. Il se retrouvait dans la position impossible de celui qui n’a personne à qui demander de l’aide. Le vice-président avait déjà fait savoir qu’il se consacrait à la direction du pays, qu’il ne fallait le déranger qu’en cas d’absolue nécessité, et que de toute façon il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire.

Les autorités avaient rendu publique la vidéo montrant le président, son épouse et la petite Tina, en excluant toutefois les exigences des ravisseurs. Quelques minutes après la retransmission, les Américains avaient mis les bouchées doubles. Jusque-là, ils priaient souvent, désormais ils priaient sans cesse, dix fois par jour, invoquant le nom de plus de dieux qu’un univers sensé ne saurait en contenir. Ils priaient par deux et par trois, par douzaines et par vingtaines, en petites congrégations ou au cours de réunions nationales sous la houlette d’animateurs de télévision. Les télévangélistes se tenaient prudemment en retrait, ayant tacitement admis que leurs prières seraient réservées à leurs donateurs habituels plutôt qu’au salut terrestre d’un président juif.

Avec plus de générosité, chaque match de football américain, de base-ball ou de basket et chaque course de stock-cars s’ouvrait et se fermait par des prières. À Rome, le pape Urbain IX, rappelant la repentance de son prédécesseur, prêchait à nouveau la réconciliation avec le peuple juif. En Israël, le grand rabbin conduisait tous les jours des prières au Mur des lamentations pour le retour du « plus béni des fils d’Israël ». Au Hawziyya Ilmiyya de la cité sainte de Qom, en Iran, l’ayatollah Mesbah Yazdi écartait toute responsabilité des islamistes dans l’enlèvement, mais exhortait le peuple américain au repentir, lui conseillant de profiter de cette crise pour se débarrasser du parasite juif qui s’était si sournoisement emparé de son âme et de son cœur.

Partout dans le monde, les spéculations allaient bon train. Tous les détectives et agents secrets du dimanche étaient sur les dents dans l’espoir de toucher la récompense qui ridiculiserait les gros lots des loteries.

Plus sérieusement, des milices se formaient partout aux États-Unis, qui offraient leurs services à la Garde nationale ou au FBI. Des Américains débarquaient par charters entiers dans une Angleterre qui n’avait rien prévu pour les recevoir et où ils n’étaient pas les bienvenus. Depuis l’enlèvement, un sentiment de culpabilité s’était emparé du pays, et on ne supportait pas la moindre insinuation sur une éventuelle participation britannique à ce forfait.

À Washington, une cellule de crise avait été créée pour coordonner les recherches au niveau international. Ses membres se réunirent pour la première fois dans la salle B19, au sous-sol de Langley. Elle avait été construite sur le modèle des ambassades soviétiques, imperméables aux brouillages ou aux techniques d’espionnage à distance. Toutes les heures on y recherchait les micros habituels, et toutes les vingt-quatre heures les systèmes moins prévisibles.

Le caractère international de cette chasse à l’homme avait imposé la CIA comme maître d’œuvre, mais les principaux services de renseignement du monde y étaient associés. Interpol, le MI5 britannique, les Nations unies et de nombreux services étrangers y avaient un statut d’observateur.

Dick Cohen était le seul membre de la cellule de crise à avoir rang de directeur. Les autres avaient cependant été choisis avec soin, certains en raison de leur professionnalisme et de leurs talents pour ce genre d’opérations, d’autres parce qu’on leur faisait confiance pour rapporter le moindre mot à leurs supérieurs, et d’autres enfin pour des raisons politiques.

— Bon, dit Cohen après les présentations, laissez-moi mettre les choses au point. Les vingt-cinq personnes ici présentes ont été désignées pour constituer la cellule de crise. Comme il n’a encore existé aucune organisation semblable, je ne sais pas plus que vous comment procéder. Mais je vais vous dire ce que le vice-président Heller attend de nous. Il veut que nous retrouvions le président.

Une sorte de plainte parcourut la salle. Cohen leva la main.

— Attendez une minute, attendez une minute. N’allez pas plus vite que moi. Vous pensez que retrouver le président Waterstone est la tâche impossible de ce nouveau millénaire ? Vous avez raison. À l’heure actuelle, il pourrait être n’importe où, et tant que nous n’avons pas d’autres informations, je vous propose de l’oublier un peu.

— Vous êtes fou ? s’écria Matt Liu, analyste de systèmes informatiques de la NSA.

— Je vous en prie, Matt, ne me tombez pas dessus comme ça. J’essaye de faire mon boulot, et mon boulot consiste à retrouver Joel Waterstone, sa femme et une petite fille qui a été enlevée avec eux. Pour cela, je vous propose de les oublier provisoirement, puisque nous n’avons pas le moindre indice qui puisse nous conduire à eux. À la place, je suggère que l’on s’occupe des gens qui les ont enlevés, ce qui me paraît pour l’instant un projet plus réaliste.

— Est-ce que vous savez quelque chose que nous ignorons, monsieur Cohen ?

L’homme qui venait de s’exprimer ainsi, Brian Quinn, un Irlandais, avait travaillé pendant des années à Interpol en qualité de chef du service des fugitifs. On avait prévenu Cohen que Quinn pouvait parfois être rude, mais que c’était un homme honnête.

— D’une certaine façon, oui, répondit Cohen. Mais si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais d’abord déblayer un peu le terrain. On m’a chargé de vous annoncer que le Congrès vous a voté le budget le plus important jamais accordé en temps de paix pour une seule opération. Aucune limite véritable n’a été fixée à nos dépenses.

Tout le monde parut surpris, puis une voix forte s’éleva, au fond de la salle.

— Écoutez, monsieur, les mots « dépensez sans compter », je les ai entendus plus de fois que ma très sainte mère s’est envoyée en l’air avec le facteur, mais quand il faut passer à la caisse, il n’y a plus personne. Avant qu’on ait même pu commander une boîte de trombones, on reçoit une avalanche de mémos nous avertissant que tous les budgets vont être sujets à révision, et qu’il faut se montrer très prudent sur les dépenses. Faites gaffe ! « Dépensez sans compter, mais à la fin ne venez pas me présenter un déficit de la taille du Texas. » Alors, que pouvons-nous réellement dépenser ?

— C’est encore à déterminer. Pour le moment, faites comme si c’était vrai. On nous a également promis l’accès à tous les dossiers des services de police et de renseignement. Nous pouvons compter sur ceux des États-Unis et de la plupart des pays européens. Apparemment, poursuivit-il en jetant un regard au représentant du MI5, Dennis Wadham, la loi britannique sur les secrets officiels interdit la communication des documents couverts par cette loi. Par ailleurs, vous ne serez pas surpris d’apprendre que la Chine regrette de ne pouvoir donner accès à ses secrets d’État.

» Il n’est pas impossible qu’en dehors de criminels déjà connus quelqu’un sache déjà où se trouve le président Waterstone. Et nous n’excluons nullement la possibilité qu’un État voyou soit directement impliqué dans ce qui s’est passé.

Il prit une profonde inspiration puis laissa lentement filer l’air. Il était tendu. La présidence de cette cellule de crise commençait à être éprouvante, bien qu’il sût qu’on lui avait confié la plus grande responsabilité de sa carrière.

— En fait, reprit-il, nous ne pouvons pas perdre de temps à vérifier tout ce qui vient de Chine ou d’ailleurs. Pour compenser, le vice-président a autorisé notre cellule à utiliser le réseau Echelon.

Dans la salle, les assistants échangèrent des regards. C’était comme si un père venait de déclarer à son enfant qu’il pouvait passer sa journée dans un magasin de jouets et y acheter tout ce qu’il voulait. Absolument tout. Seule restriction – pas encore formulée –, il ne fallait raconter à personne ce qu’il avait acheté ni ce qu’il comptait en faire. Même lorsqu’il serait vieux et qu’il rédigerait ses Mémoires. Sinon, tout le monde savait ce qui arrivait. On vous tuait. Ainsi que votre femme et vos enfants. Et si vos enfants avaient maris, femmes et enfants, on les tuerait également. Echelon était le plus grand secret du monde. Une fois entré dedans, on y était pour toujours, sans aucun moyen d’en sortir. Dans certains bureaux feutrés de par le monde, on appelait ça la « teinture Echelon ». Il suffisait d’un seul contact : la marque était indélébile.

16

Washington

8 janvier

Cela avait été la saison des obsèques. En Angleterre, ils avaient enterré leurs morts avant Noël. Le processus avait été long : il avait d’abord fallu identifier les corps, puis procéder aux autopsies, auxquelles assistait un médecin légiste venu des États-Unis, puis finalement ensevelir ou incinérer les morts. Quarante-quatre corps en tout, dix-sept hommes (dont les SAS et les policiers), quatorze femmes et treize enfants. Sur leurs tombes (quand il y en avait) rien n’indiquait la façon dont ils étaient morts. Mais l’holocauste du Northumberland était déjà gravé dans la mémoire locale, et il y demeurerait jusqu’à ce que les inscriptions soient effacées sur les pierres, que les hautes herbes aient englouti les tombes et que le mur d’Hadrien ait définitivement disparu.

Douze membres du Service secret avaient trouvé la mort dans l’explosion de leurs voitures ou sous des balles de mitrailleuse. Après quelques semaines aux mains du coroner chargé du sud du Northumberland, l’ambassade des États-Unis était intervenue auprès du ministère britannique des Affaires étrangères pour que les corps soient rapatriés. Deux semaines après les funérailles de Laura Crawford, le cimetière d’Arlington résonna une nouvelle fois des salves de fusil et ses allées vibrèrent sous les semelles des brodequins. Jim se trouvait là. Il n’y était pas obligé, et plusieurs de ses amis le lui avaient déconseillé. Mais il aurait ressenti son absence comme une trahison. On les enterra ensemble, côte à côte, près de la tombe des Soldats inconnus, et l’on dégagea à côté un espace pour y ériger un monument en leur honneur.

Figé au garde-à-vous, Jim salua chaque corps descendu dans les profondeurs de la terre. De temps en temps, il regardait les familles venues enterrer leurs morts. Elles étaient venues à Washington de toutes les parties du pays, mères âgées, épouses et compagnes effondrées, et, derrière elles, les rangées sans fin de tombes, des générations entières tuées pour leur patrie. Tout d’abord, il crut n’être qu’un parent ou un ami parmi tant d’autres, avec une ombre à ses côtés. Mais en s’éloignant, à l’issue de la cérémonie, il prit conscience qu’il n’était pas comme eux : sa femme était morte, certes, mais sa fille vivait encore et attendait qu’on la délivre de son cauchemar.

Il se retourna et regarda en arrière. La foule se dispersait. Dans quelques instants, ils auraient tous retrouvé une manière de normalité, un espace mental pour le deuil et pour la fin du deuil. Il aurait pu les accompagner, passer ses journées à se rappeler sa femme morte, à montrer sa photo aux vieux dans la rue et aux ivrognes dans les bars. Mais il devait retrouver sa fille et l’arracher à ses ravisseurs. Quand il pensait à elle, des images de barreaux d’acier s’imposaient à son esprit. Il tira sa photo de son portefeuille et se mit à la contempler comme un fidèle priant devant une icône. Lorsqu’il releva la tête, la foule s’était presque entièrement dispersée, escortée par la Vieille Garde. Un garde en uniforme s’approcha de lui.

— Vous allez bien, commandant ?

Jim remit la photo dans son portefeuille et glissa celui-ci dans sa poche. Il eut du mal à accomplir ces gestes et se rendit compte alors qu’il avait les doigts gourds. Un vent froid soufflait du Potomac, glaçant l’atmosphère du cimetière.

— Ça va, dit-il. Je m’abandonnais à mes pensées.

Le soldat était à présent près de lui, et Jim le vit regarder son badge.

— Excusez-moi, commandant Crawford. Je ne savais pas que c’était vous.

— Pas de problème. Vous n’avez rien fait de mal.

— Nous essayons de ne pas en faire.

Le soldat était jeune, il pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans ; le même âge que lui lorsqu’il avait rencontré Laura.

— Vous devez souvent voir ce genre de choses, mon garçon.

— Oui, monsieur. J’ai assisté aux funérailles de votre femme. J’espère que nous avons été à la hauteur.

— Vous avez fait de l’excellent travail. Peut-être serez-vous là un jour pour me mettre avec elle.

— J’espère que ce sera longtemps après que j’aurai quitté l’armée, monsieur. Il commence à faire sombre. Puis-je vous aider ? Où alliez-vous ?

Il ne répondit pas tout de suite. Autour de lui, les tombes rosissaient dans la lumière finissante. Puis la lumière céda la place à l’obscurité. Loin au-dessus du monument à Washington, une petite étoile se mit à trembler, comme engloutie sous les eaux frémissantes d’un vaste océan.

— Je vais retrouver ma fille, dit-il enfin.

Et il se dirigea vers la sortie.

Bureau d’information

de la cellule de crise

E Street

Washington, DC

9 janvier

Il se fraya un chemin au milieu de la foule maussade de l’hiver, regrettant de n’avoir pas d’ailes pour s’élever au-dessus du sol. Lorsque au début il demandait si l’on avait des nouvelles de Tina, il était bien accueilli à la Maison-Blanche. Le premier jour, le vice-président l’avait même reçu et lui avait consacré une demi-heure pour évoquer la situation. Puis il avait vu une série d’assistants, et enfin un agent haut placé au quartier général du FBI. Aujourd’hui, on le dirigeait sur un bureau nouvellement ouvert qui doublait le service de presse de la cellule de crise, où il devait rencontrer un agent subalterne nommé Saul. On ne s’intéressait plus à lui, le héros, le père de l’enfant de la patrie qui avait disparu. Cela voulait-il dire qu’on ne s’intéressait plus à elle ?

Il s’immobilisa devant la porte en fer d’un immeuble en béton gris. Seule une petite plaque près de l’entrée révélait l’identité du bâtiment. Visiblement, on n’encourageait pas les visites. Résigné, il appuya sur le bouton de la sonnette. La sonnerie retentit si loin qu’il ne l’entendit pas.

Quelques secondes plus tard, une femme parla dans l’interphone.

— Je vous écoute.

— Je suis le commandant Crawford. J’ai reçu l’autorisation de venir ici pour m’enquérir des progrès de l’enquête concernant ma fille. On m’a dit de voir l’agent Saul. Je regrette, mais je ne sais pas s’il s’agit de son nom ou de son prénom.

— Je ne suis pas au courant, monsieur.

— J’ai l’autorisation du vice-président.

— Il me faudrait l’avoir par écrit.

— Eh bien, je ne l’ai pas par écrit, puisque M. Heller me l’a donnée de vive voix, face à face. Vous pourriez vérifier. Appelez donc la Maison-Blanche.

Il y avait quelque chose d’absurde à se retrouver dans une rue inconnue, dialoguant avec une voix dans un interphone, sous l’œil distrait des passants. Un long silence suivit ses paroles, et il crut que la femme l’avait planté là. Puis sa voix retentit à nouveau.

— Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?

— Commandant Crawford, de l’US Air Force. Jim Crawford. Ma…

— Entrez donc, monsieur, que nous procédions aux vérifications.

Un bourdonnement, et il put ouvrir la porte. « Au moins je suis à l’intérieur », songea-t-il. La porte se referma derrière lui avec un bruit sec.

Il se retrouva dans un vestibule minuscule, beaucoup plus miteux que tout ce qu’il avait vu jusqu’à présent à Washington. L’opération de recherche en semblait d’autant dévalorisée. Qui avait bien pu la reléguer ainsi dans un tel endroit ?

Une jeune femme portant une veste réglementaire du FBI était assise derrière un petit bureau. Derrière elle, le mur était décoré de portraits du président Waterstone et de sa femme, souriante. Des rubans jaunes étaient accrochés en travers des cadres. Nulle trace de Tina. À la Maison-Blanche, le vice-président Heller avait accroché à côté des portraits des Waterstone des photos de Laura et de Tina, et celle de Laura était barrée d’un ruban noir.

— Bonjour, monsieur, dit-elle. En quoi puis-je vous être utile ?

— Nous nous sommes déjà parlé. Je suis Jim Crawford. Je suis venu pour avoir des nouvelles de l’enquête.

— Excusez-moi, monsieur, mais je ne suis au courant de rien.

Elle était jeune, blonde, avait une poitrine voluptueuse, et Jim se sentit un peu embarrassé de se pencher vers elle pour lire son nom sur son badge : agent Hopkins, sans prénom.

— Agent Hopkins, personne ne vous a annoncé ma venue ?

— Non, monsieur, personne ne m’a parlé de vous. Peut-être pouvez-vous m’expliquer de quoi il retourne, pour voir si je peux vous aider.

Il se sentait tenu à distance par une bureaucratie anonyme. Le visage de l’agent Hopkins n’était que le premier visage fermé au milieu d’une infinité d’autres. S’il ne la secouait pas, il y passerait plusieurs jours jusqu’à ce qu’on le jette dehors.

— Oui, agent Hopkins, vous pouvez m’aider, mais seulement si vous faites un peu fonctionner votre cerveau. Voyons s’ils vous ont appris quelque chose, à Quantico. Par exemple, savez-vous que le président et sa femme ont été enlevés, il y a de cela quelques semaines ?

— Mais enfin, commandant, c’est la raison pour laquelle ce bureau a été créé. Nous avons été réunis pour…

— Oui, bien sûr. Et maintenant, vous rappelez-vous qu’une petite fille a été enlevée avec le couple présidentiel ?

— Vous voulez dire… excusez-moi, mais j’ai oublié son nom. Oui, commandant, il y avait une petite fille.

— Exactement. C’est ma fille. Son nom, et j’espère que vous ne l’oublierez plus, est Tina. Tina Crawford.

— Excusez-moi, monsieur, je…

— Non, je n’en ai pas encore fini, mademoiselle Hopkins. La mère de Tina se nommait Laura Crawford. J’ai assisté à ses funérailles il y a quelques jours au cimetière d’Arlington. Le vice-président était là, avec un grand nombre d’autres personnalités. Vous avez dû voir ça à la télévision.

— Non, monsieur, je… mon ami voulait voir le match des Skins. Turk rejouait en numéro un, avec Conway en numéro cinq. Moi aussi, je suis une fan. Que voulez-vous que je vous dise ? Mais je vois qui vous voulez dire. Laura Crawford. Vous devez ressentir quelque chose de très particulier.

— Non, mademoiselle, je me sens surtout perdu. Mais ça n’est pas votre problème. La Maison-Blanche m’a indiqué cette adresse en me disant que je pourrais venir y chercher des informations sur l’enquête. Dois-je vous les demander à vous, ou bien à l’un de vos supérieurs ?

Elle secoua ses cheveux blonds en signe de dénégation.

— Non, monsieur, je suis sûre que je peux répondre à…

— Parce que, sinon, je peux en parler à l’un de vos supérieurs. Ils se rappelleront qui je suis, qui est Tina. Aux funérailles de ma femme, on m’a présenté votre patron, le directeur du FBI. Il m’a semblé charmant, mais vous n’êtes peut-être pas de mon avis. Je pense qu’il peut se montrer extrêmement désagréable.

— Et si vous me disiez ce que vous voulez, monsieur ?

— Pas grand-chose. Seulement savoir si des progrès dans l’enquête ont été réalisés. Y a-t-il de nouveaux indices, des avancées ? Quelqu’un a-t-il fourni des renseignements ? Vous devez avoir des informations.

— Il est possible que nous en ayons, monsieur. Mais pour que je vous les donne, vous devez obtenir une autorisation écrite.

— Si vous croyez que j’ai le temps de faire la navette entre ici et la Maison-Blanche… Si ça vous tracasse tant que ça, pourquoi ne pas appeler Walter Glenpatrick au service de presse de la Maison-Blanche ?

— Désolée, mais je ne peux accéder à cette demande, monsieur. Une tierce partie ne doit pas savoir que vous venez chercher des informations ici, ce serait contraire aux règles de sécurité.

— Alors vous me congédiez ?

Elle lui adressa un sourire furtif. Derrière elle, une porte s’ouvrit lentement, livrant passage à un homme. Jim aperçut un long couloir peint en gris, dans lequel des ampoules de faible voltage vacillèrent un instant avant de s’éteindre. L’homme déposa un épais dossier sur le bureau de la réception et tourna les talons avant que Jim ait pu prononcer le moindre mot.

— Quelqu’un vous a-t-il donné l’ordre de vous débarrasser de moi de cette façon ? J’aimerais le savoir : la vie de ma fille est en jeu.

— Je vous l’ai déjà dit, monsieur, il nous faut une autorisation écrite. C’est le règlement du FBI.

— Très bien. Demain je reviendrai avec un bout de papier. Mais j’aime autant vous prévenir que vous risquez votre poste.

Elle lui adressa un large sourire, et il se demanda quel dentiste avait pu produire d’aussi belles dents. Ou peut-être n’était-elle jamais allée voir un dentiste de toute sa vie.

— Vous perdriez votre temps en revenant ici, monsieur. Ce bureau va fermer très bientôt, et il ne rouvrira pas.

Il eut l’impression qu’elle venait de lui éclater de rire au visage.

— N’en soyez pas si sûre, dit-il.

Cette nuit-là, pour la première fois depuis la mort de Laura, il se soûla. Il ne buvait guère d’ordinaire, et jamais quand il était en service, en sorte qu’il suffit de quelques whiskies pour lui faire tourner la tête.

Il était rentré en taxi jusqu’à l’appartement de Georgetown que l’armée de l’air mettait à sa disposition pour le temps de son séjour dans la capitale. Il avait passé le reste de la journée à donner des coups de téléphone, persuadé au début qu’il lui suffirait de parler avec tel ou tel pour arranger les choses. À la fin, il avait compris qu’il était hors course. C’est là qu’il avait commencé à boire. Parce qu’il était pilote de chasse et que ceux-ci ne boivent pas quand ils doivent voler, il pensait pouvoir maîtriser la situation. Il commença par quelques bières, mais bientôt il passa au bourbon trouvé dans l’appartement.

Il n’était pas très frais lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Elle retentit dix fois avant qu’il trouve le poste, et trois fois encore avant qu’il pût décrocher.

— Papa ?

La pièce vacilla. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque comme s’il avait entendu un fantôme. En baissant les yeux, il s’aperçut que la bouteille de bourbon était vide. Il avait donc autant bu ? Avait-il réveillé des fantômes persécuteurs et Dieu sait quelles autres horreurs de cimetière ? Il entendit un nouveau craquement dans le téléphone, et la même voix retentit à son oreille.

— Papa ? Tu m’entends ? C’est Tina.

Il aurait dû reposer le combiné, mais il ne le fit pas. Jamais il n’aurait pu faire une chose pareille. Il rassembla la moindre parcelle de son énergie et de son bon sens et répondit. Il se sentait déjà dessoûlé. Alors, avec beaucoup d’attention, il lui parla.

17

Il reposa le combiné. Le cliquètement résonna dans la pièce. Sa main tremblait et il crut qu’il allait vomir. À l’autre bout du fil, il avait eu Tina, sa fille, vivante ; pas un enregistrement ni une hallucination auditive due à l’alcool. Des larmes se mirent à couler le long de ses joues, qu’il ne remarqua pas, d’abord, avant de les essuyer d’un revers de main. Quelques instants plus tard, les vomissements commencèrent, avec une violence qui le prit par surprise. Il ne parvint pas à gagner la salle de bains et vomit sur la moquette. Jamais il n’avait été aussi malade de sa vie.

À la fin, il eut l’impression d’avoir vidé son corps de litres et de litres de bile noire et de poisons intestinaux. Le sang battait à ses tempes et il avait en même temps froid et chaud. Par ailleurs, il se sentait l’estomac plus léger et l’esprit plus clair qu’au cours de la journée, voire qu’au cours des dernières semaines.

Ignorant les flaques de vomi, il alla décrocher le téléphone et se sentit presque trahi en entendant une tonalité et non la voix de Tina. On lui avait donné un numéro d’urgence à la cellule de crise, qu’il pouvait appeler vingt-quatre heures sur vingt-quatre au cas où il aurait connaissance de quelque chose permettant de conduire au président.

— Service d’urgence de la cellule de crise. Que puis-je pour vous ?

L’espace d’un instant, il crut avoir affaire à l’agent Hopkins, puis comprit qu’il risquait de tomber dans la paranoïa.

— Ici le commandant Jim Crawford. Ma fille Tina est la petite fille qui a été enlevée avec le président et sa femme.

— Oui, monsieur. Que puis-je faire pour vous ?

— Je viens de recevoir un appel de ma fille. On a parlé pendant environ trois minutes, et puis on lui a dit de raccrocher.

— Je vois. Et vous êtes absolument sûr qu’il s’agissait de votre fille ? Que ce n’était pas une sorte de canular ?

— Je reconnais la voix de ma fille. Croyez-moi, c’était elle.

— Très bien, commandant, je vous crois. Voulez-vous ne pas quitter, s’il vous plaît ?

Pendant un moment, il crut qu’elle allait lui raccrocher au nez, puis une musique de mise en attente se fit entendre. C’était Paula Cole qui chantait I Dont Want to Wai(4)t. Jim tressaillit. C’était le thème de Dawson’s Creek, l’émission télévisée préférée de Tina. Jim et Laura l’avaient souvent plaisantée à ce sujet, en lui disant qu’elle jouait les adolescentes avant l’âge.

— Commandant Crawford ? Ici Dick Cohen, directeur de la CIA. Nous nous sommes brièvement rencontrés aux funérailles de votre femme.

— Oui, je me rappelle.

Jim avait échangé une poignée de main et quelques mots avec Cohen. Il lui avait assuré qu’ils retrouveraient les assassins de Laura et que Tina reviendrait saine et sauve, mais Jim avait tout de suite senti qu’il ne pouvait lui faire confiance. C’était Waterstone qui l’avait nommé à ce poste sensible, mais peut-être s’était-il trompé. Jim, lui, avait réagi d’instinct, un instinct nourri par des années passées dans les marines, puis dans l’aviation. On ne reste pas vivant au combat, sur terre ou dans les airs, en se contentant d’avoir des souliers bien cirés ou en gardant les yeux rivés sur des cadrans.

— Vous ai-je dit que le vice-président Heller m’a confié la direction de la cellule de crise mise en place pour rechercher le président ?

— Pas seulement le président, j’imagine…

— Non, non, bien sûr que non. Quand je parle du président, c’est pour faire court. Votre fille occupe mes prières tout autant que les Waterstone, croyez-moi.

Jim ne dit rien.

— Vous avez donc dit que votre fille vous a appelé ?

— Oui, c’est ça.

— Et vous êtes sûr que c’était votre fille ?

— Oui.

— Parce que certaines personnes n’hésiteraient pas à contrefaire sa voix, vous savez. Peut-être les ravisseurs eux-mêmes, pour vous lancer sur une fausse piste.

— Monsieur Cohen, je…

— Il faut que je sois sûr. Vous a-t-elle dit quelque chose qui prouverait que c’était bien elle ?

— Je ne crois pas. Elle… elle pleurait en me disant que je lui manquais, qu’elle voulait rentrer à la maison.

— A-t-elle donné le moindre indice sur l’endroit où elle se trouvait ?

— Non, je ne pense pas. Elle a dit qu’ils ne voulaient pas qu’elle raconte la moindre chose à ce sujet-là, et qu’en fait elle n’en savait rien. Mais elle a dit que le président et sa femme allaient bien.

— Bon. Si c’est vrai, c’est une bonne nouvelle. Les ravisseurs ont-ils présenté des exigences à travers elle ? Ou transmis une information ?

— Une information, non. Elle a demandé des nouvelles de sa mère, m’a demandé si elle était toujours vivante.

En prononçant ces mots, il eut toutes les peines du monde à se maîtriser. L’alcool produisait encore ses effets, et en se rappelant la voix de Tina, si lointaine sur cette ligne téléphonique, il eut le sentiment de s’effondrer à nouveau. Il avait eu toutes les peines du monde à lui mentir à moitié, lui disant que sa mère était blessée et soignée dans un hôpital. Tina avait-elle été dupe ? Après tout, elle était présente au moment de la fusillade. Elle devait savoir.

— Et cet appel a duré longtemps ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas calculé la durée. L’auriez-vous fait, à ma place ? Je n’ai même pas jeté un coup d’œil à ma montre. J’arrivais à peine à penser. Ça devait faire…

— Ne cherchez pas.

— Je dirais environ trois minutes.

— Qui a raccroché en premier, vous vous en souvenez ?

— Elle, bien sûr. Pourquoi aurais-je raccroché ? Ils ne lui ont pas laissé le choix. Celui qui était à ses côtés lui a pris le téléphone des mains et a coupé la communication.

— Ils ne voulaient pas vous parler ?

— En tout cas, ils ne l’ont pas manifesté. Personne n’a dit le moindre mot. Je n’ai parlé qu’avec Tina.

— Et le président ?

— Elle n’a rien dit d’autre à propos du président et de sa femme.

— Vous ne le lui avez pas demandé ?

Se rendant compte qu’il n’obtenait pas ce qu’il attendait, Cohen devenait de plus en plus sec.

— C’est ma fille. Elle me posait la question la plus difficile qu’on m’ait jamais posée, elle me demandait si sa mère était morte. Quand nous en sommes arrivés là, la communication touchait à sa fin.

— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle on l’a laissée appeler ? À votre avis, était-ce seulement pour rassurer son papa, pour lui prouver qu’elle était toujours en vie ?

— Bien sûr, elle voulait le faire. Mais ce n’est pas pour cette raison qu’on l’a laissée appeler. Elle a également transmis un message des ravisseurs.

— Elle a eu le temps de vous transmettre un message ?

— Oui, très court. Tina a dit que si vous n’arrêtiez pas vos recherches, ils commenceraient à la mutiler, et qu’à la fin ils se verraient obligés de la tuer.

Il se réveilla tard le lendemain matin, avec un effroyable mal de tête et l’estomac plombé. Son petit déjeuner se réduisit à deux remèdes contre la gueule de bois : un œuf cru battu dans de l’alcool et deux comprimés de paracétamol avalés avec une tasse de café instantané. En retournant au salon, il fut accueilli par la puanteur des vomissures sur la moquette. Il se faisait l’effet d’une dinde anémique de Thanksgiving qu’on aurait laissée moisir jusqu’au mois de janvier, dure, immangeable ; il entreprit de nettoyer la pièce. Lorsqu’il eut terminé, la moquette, jusque-là beige, ressemblait à un chef-d’œuvre immortel de Jackson Pollock.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Il alla ouvrir et découvrit sur le seuil un homme et deux femmes. Ils étaient habillés pour supporter un froid qu’ils semblaient transporter avec eux, et tenaient dans les bras tout un attirail d’équipements électroniques.

— Commandant Crawford ? Je me présente : Otis Clark.

Taillé comme un joueur de basket-ball, le grand Noir avança d’un pas.

— Et je vous présente les agents Holly Miles et Anita Gonzales.

Jim salua les deux femmes, puis son regard revint vers Clark.

— Oui, Otis, que puis-je pour vous ?

— Eh bien, monsieur, nous avons été envoyés ici pour installer une écoute sur votre ligne. Au cas où votre fille rappellerait. À partir de maintenant, votre ligne sera surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Ces jeunes agents du FBI semblaient pleins d’enthousiasme, vrais croisés du combat planétaire contre le mal, et pas assez âgés pour se rappeler les méfaits de leur propre institution.

— Une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Vous plaisantez ? Vous ne pouvez pas brancher une écoute à partir du central téléphonique ?

— J’ai reçu l’ordre de l’installer ici, monsieur. Si vous voulez faire une réclamation, je vous conseille de vous adresser directement à M. Cohen. C’est lui qui nous a donné ces instructions ce matin.

Jim avait passé suffisamment de temps dans l’aviation pour savoir quand il était inutile de discuter.

— Entrez, dit-il.

Ils semblaient tellement désireux de jouer leur rôle dans la grande chasse à l’homme que Jim ne pouvait s’empêcher de bien les aimer. Il leur parla de Tina, et ils écoutèrent poliment, émettant ensuite le vœu non seulement de la retrouver, mais de traduire ses ravisseurs en justice. Jim acquiesça, mais au fond de lui il n’attendait guère de justice dans cette affaire. Au contraire. Il ne dit rien de Laura, et ils ne lui posèrent aucune question ; il ne savait pas ce qu’on leur avait dit d’elle, et peu lui importait. La publicité faite à sa mort avait laissé la place à son chagrin privé, et il entendait ne rien y changer.

Ils mirent un peu plus d’une heure à installer leurs équipements, fiers de leur habileté, sous l’œil de Jim. Anita Gonzales était petite, avait des cheveux noirs et travaillait en silence, attentive aux moindres détails. Quant à Holly Miles… chaque fois qu’il posait le regard sur elle, Jim se sentait troublé, inquiet. Elle maniait le système informatique qui rassemblait tous les appareils et instruments. Avec gourmandise, Jim la regardait se frayer un chemin dans les couches successives des bases de données. Cela lui rappelait les réponses immédiates dont il avait besoin en vol, et la façon qu’il avait de surveiller ses écrans de contrôle à bord, en anticipant leurs informations si nécessaire.

Pourtant, ce n’étaient pas ses talents d’informaticienne qui le troublaient le plus, mais elle-même. Il en était sidéré. Il la trouvait attirante, infiniment attirante, tout en se reprochant d’éprouver un tel sentiment envers une femme aussi peu de temps après la mort de Laura. Elle avait les cheveux auburn, la peau couleur de miel, de longues jambes, et il avait l’impression de n’avoir jamais vu femme plus belle. Il s’efforça de l’ignorer, mais quand il croyait avoir réussi, elle prononçait quelques mots ou bien bougeait la tête d’une certaine façon, et, dévoré de culpabilité, il se retrouvait à observer ses longs doigts glisser sur le clavier comme sur une patinoire.

Lorsque tout fut installé, Clark tira un téléphone portable de sa poche, demanda à Jim son numéro de téléphone et le composa. La sonnerie retentit, les appareils s’éveillèrent et quelques instants plus tard son appel fut repéré.

Soudain, Jim se demanda comment Tina avait pu obtenir son numéro. Il n’avait jamais utilisé cet appartement auparavant, et le numéro de téléphone ne figurait dans aucun annuaire. Pour que Tina ou ses ravisseurs possèdent ce numéro, il avait fallu que quelqu’un le leur donne. Quelqu’un appartenant à l’US Air Force, aux services de sécurité, voire à la cellule de crise.

Ils firent une pause pour prendre un café. Anita trouva le percolateur, Jim lui tendit un paquet de café du Costa Rica, tandis que Holly fouillait les placards à la recherche de tasses et de soucoupes. Elle revint avec une série de tasses Starbucks qu’elle déposa fièrement sur la table. Otis tira d’un de ses sacs une boîte de biscuits au chocolat. Lorsque tout fut prêt, ils prirent place autour de la table de la cuisine, sans trop savoir comment amorcer la conversation. Après une minute de silence, Otis se jeta à l’eau.

— Écoutez, commandant, j’espère que vous ne m’en voudrez pas, mais ça sent vraiment très mauvais dans votre salon.

— C’est vrai, je sais. J’ai eu une sorte d’accident, hier soir et…

— Ça ne me regarde pas. Mais si on doit passer quelque temps ici, il va falloir faire quelque chose. Si vous êtes d’accord, je peux donner un coup de fil et demander qu’on envoie des ouvriers. Ils ôteront cette moquette, la jetteront quelque part, et une heure plus tard ils en remettront une semblable ou presque. Qu’en dites-vous ?

Jim haussa les épaules. Lui non plus n’appréciait guère l’odeur fétide de son salon.

— Comme vous voudrez.

Clark passa un coup de téléphone sur son portable, puis se rassit pour déguster son café.

Jim avala une gorgée de sa tasse, puis prit un biscuit au chocolat.

— Ils sont bons, dit-il. Meilleurs que les Orios.

— Je les ai achetés chez Hecht, fit Clark.

— C’est un magicien du chocolat, déclara Holly. Détournez les yeux ne serait-ce que dix secondes, et il réapparaît dans l’estomac d’Otis.

Jim éclata de rire. Sa remarque n’était pas vraiment drôle, mais sa façon de la dire avait eu raison de son incapacité à se détendre.

— Dites-moi, Otis, vous pourriez me dire quelque chose ? demanda Jim.

— Peut-être. Ça dépend quoi.

— Je voulais savoir si vous aviez pu retrouver l’origine de l’appel d’hier.

— Celui de votre fille ? Impossible dès que la communication a pris fin.

— Vous n’en avez donc pas la moindre idée ?

— Aucune. Seul espoir, qu’elle rappelle et qu’on ait le temps de remonter à la source.

— Cela veut-il dire que la cellule continue de rechercher le président ?

— À votre avis ?

— J’ai dit à Dick Cohen qu’ils avaient menacé de mutiler et de tuer Tina si les recherches se poursuivaient.

Holly fit la grimace.

— Personne ne nous a raconté ça. C’est vrai ? Ils ont dit une chose pareille ?

Jim acquiesça.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Ils sont donc prêts à tout !

— Qu’ont-ils fait ?

— Cohen vient de nous apprendre qu’ils intensifient la traque. Le Congrès vient de doubler le budget de la cellule de crise. Et je crois qu’ils ont une piste.

18

L’appel arriva à minuit cinq. Totalement inattendu. Ils bondirent tous à la première sonnerie. Comme convenu, Jim décrocha. Sa main tremblait, et il dut serrer très fort le combiné, craignant de le lâcher.

On entendit un souffle, puis un sifflement sur la ligne. Dehors, dans la rue, un chien aboya. Jim l’ignora.

— Est-ce Jim Crawford, à l’appareil ?

La voix était celle d’un homme, et l’accent américain.

Jim répondit avec hésitation. Peut-être s’agissait-il de quelqu’un qui avait obtenu son numéro grâce à un ami commun. Puis il se rappela qu’il était plus de minuit.

— Oui, c’est moi. Où est Tina ?

— Tina va bien. Essayez de ne pas trop vous inquiéter pour elle. Elle vous embrasse.

— Puis-je lui parler ? J’ai besoin de m’assurer qu’elle va bien.

— Je vais voir s’ils la laissent vous parler.

Lentement, Jim commençait à comprendre à qui il venait de s’adresser. À ses côtés, Otis et son équipe étaient penchés sur leurs appareils. Sur l’écran de l’ordinateur, des formes mouvantes en couleurs apparaissaient. On entendait le cliquètement rapide du clavier.

— D’accord, répondit Jim. Et pourriez-vous me dire à qui je parle ?

Un long moment de silence suivit sa question.

— Je suis Joel Waterstone. J’imagine que cette conversation est enregistrée ?

— Je…

Levant les yeux, Jim rencontra le regard étonné de Holly.

— Euh, oui… monsieur le président. Il y a des gens à côté de moi, en ce moment. Ils font un enregistrement.

— C’est ce que je voulais entendre. Dites-leur de procéder à une vérification, pour s’assurer que c’est ma voix. Bien que j’imagine qu’ils l’ont fait sans attendre.

Holly adressa un large sourire à Jim.

— Je crois que vous avez raison, monsieur le président.

— Bien. Et cessez de m’appeler « monsieur le président ». Je vous assure qu’en ce moment je ne me sens pas du tout président. Jim… ça ne vous dérange pas si je vous appelle Jim ? Ils veulent que je transmette un message, ou plutôt un ordre. Mais ça peut attendre. D’abord, je tiens à vous dire à quel point je vous suis redevable, à vous et à votre famille. Votre femme est morte comme une héroïne. Elle s’est placée entre mes assaillants et moi, sans penser à elle un seul instant. Vous occupez sans cesse mes pensées, commandant, vous et votre adorable petite fille.

— Elle va bien ? Vous avez dit qu’elle allait bien.

— Ils ne l’ont pas touchée, je peux vous l’assurer. Tant que je vivrai, personne ne lèvera la main sur elle. C’est d’ailleurs pour ça que je vous appelle. Je veux que le vice-président Heller cesse toutes les recherches. Nos ravisseurs ont été très clairs sur ce point : si les recherches ne cessent pas, ils feront du mal à Tina, et finalement ils la tueront. Je les crois. Ils semblent capables de tout. La preuve en a été suffisamment apportée à Middlewick. Et lorsqu’ils en auront fini avec Tina, ils s’en prendront à ma femme. Ils la tortureront et ils la tueront si on ne met pas fin aux recherches. S’il vous plaît, faites en sorte que cette bande soit portée à la connaissance de…

Soudain, la communication fut coupée. On n’entendit plus qu’un bourdonnement. Holly lui fit signe de raccrocher, ce que fit Jim, les doigts encore engourdis d’avoir serré le combiné.

Clark ôta ses écouteurs.

— Merde, y en a beaucoup à qui ça va pas plaire.

— On pourrait garder ça pour nous ? demanda Jim sans se faire la moindre illusion.

— Impossible. La conversation a été enregistrée au central. À l’heure qu’il est, le moindre mot a déjà dû être reproduit plusieurs fois.

— On peut donc s’attendre à un nouveau coup de fil ?

— D’ici cinq minutes, à mon avis. Donnez-leur le temps.

— Et la localisation ? Pouvez-vous dire d’où ça venait ?

Holly secoua la tête.

— Je n’ai jamais rien vu de pareil, dit-elle. On aurait dû localiser l’appel au bout de quelques secondes, mais ça rebondissait un peu partout. À un moment, ça venait de Pékin, puis d’Oslo, puis de Buenos Aires, puis de Dublin. Faut-il que je continue ?

— Ça suggère au moins qu’ils ne sont pas aux États-Unis.

Une nouvelle fois, elle secoua la tête. Il n’avait pas encore remarqué à quel point sa chevelure auburn captait la lumière.

— Même pas, dit-elle. Ils lancent des leurres, et ça pourrait provenir de l’appartement voisin et laisser les mêmes traces sur mon ordinateur. S’il y a une prochaine fois, je ferai installer un nouveau logiciel qui pourrait s’opposer à leur brouillage. Mais seulement si on a beaucoup, beaucoup de chance.

— Ça ne marchera jamais, fit Anita. Ces gens-là sont trop malins pour nous. Ton logiciel n’y changerait absolument rien.

— Même les plus malins commettent des erreurs, rétorqua Holly. Les enjeux sont gigantesques, ce qui veut dire qu’ils sont sous pression. S’ils appellent suffisamment souvent, on les aura.

Jim admirait son optimisme mais ne le partageait pas. Une sorte de découragement s’était emparé de lui. Les effets de sa soûlerie de la veille se dissipaient, mais laissaient comme un trou noir dans leur sillage. L’organisation du massacre de Middlewick et de la fuite en masse qui avait suivi n’avait pas dû être facile, se disait Jim. Malgré les tensions énormes que tout cela supposait, ils étaient parvenus à escamoter le président des États-Unis au nez et à la barbe du monde entier. Et même si l’on parvenait à retrouver l’origine d’un appel téléphonique, ils auraient probablement tout le temps de s’évanouir à nouveau dans la nature.

La sonnerie du téléphone retentit. Holly appuya sur une touche de son clavier et l’ordinateur répondit par une série de bips et de cliquètements.

— Ça va, dit-elle à Jim. C’est un appel local.

— Comment ça, « ça va » ? Vous avez dit qu’ils pouvaient se trouver dans l’appartement voisin.

Elle se mit à rire.

— En fait, l’appel vient du siège de la CIA, à Langley.

— C’est une possibilité, fit Anita. Ces gens n’arrêtent pas de faire des coups tordus. Je les crois tout à fait capables d’enlever leur propre président.

— Allez-y, Jim, dit Clark. Décrochez.

Jim s’exécuta.

— Jim Crawford à l’appareil.

— Commandant Crawford ? Ici Dick Cohen. Je crois que vous avez reçu un autre appel.

— Vous devez le savoir mieux que moi.

— Écoutez, commandant, je sais que vous affrontez un drame personnel, et je suis de tout cœur avec vous. Mais moi aussi j’ai mes difficultés, des difficultés qui n’ont fait que croître avec cet appel.

— Quelles difficultés ? Vous avez entendu le président. Rappelez vos limiers.

— Ça n’est pas si simple.

— Bien sûr que si ! Le président a donné ses instructions, et je crois qu’il est de votre devoir d’y obéir.

— Ne soyez pas si naïf. D’abord, nous n’avons pas encore établi avec certitude s’il s’agissait de la voix du président. On a envoyé un enregistrement aux experts du FBI, à Quantico.

» Mais ce n’est pas mon seul problème. La cellule de crise a été créée pour rassembler les compétences des différents services de renseignement et de sécurité américains. J’en ai été nommé directeur parce que nous avons à collecter de l’information hors des États-Unis, ce qui relève de la responsabilité de la CIA. Mais lorsqu’il s’agit de travailler sur le territoire des États-Unis, cela relève soit du FBI soit de la police d’État. Voilà pourquoi, en ce moment, vous avez chez vous une équipe du FBI. Les choses demeurent dans la légalité. Mais ça bousille aussi ma chaîne de commandement, et ça me gêne considérablement lorsqu’il s’agit de maîtriser les informations rassemblées.

» Quant à vous, commandant, vous êtes une autre épine dans mon pied. Votre chaîne de commandement est celle de l’US Air Force, qui, pour le moment, ne participe pas à la recherche du président. Strictement parlant, je n’ai aucune autorité sur vous, ce sont vos supérieurs qui l’exercent. Vous êtes là en qualité d’invité de la cellule de crise, ou, pour être plus précis, du vice-président. Je me trouve donc face à un dilemme, j’imagine que vous le comprenez.

» Quel dilemme, me demanderez-vous ? Eh bien, je veux que les ordres du président restent confinés à un cercle aussi étroit que possible. Je ne sais pas encore exactement quel est le statut de Joel Waterstone. D’après certains spécialistes du droit constitutionnel, tant qu’on ne sait pas où il se trouve et qu’on ne peut pas entrer en contact avec lui, il ne peut plus être considéré comme le président des États-Unis. Je poursuis mes consultations à ce sujet. Mais si vous ou les trois personnes présentes chez vous décidiez de rendre la chose publique, ou bien de mener une enquête parallèle par le biais du FBI ? Vous voyez en quoi vous pouvez représenter un problème pour moi ?

Un moment de silence suivit les paroles de Cohen. Jim ne dit rien. Son sang se glaçait dans ses veines. La recherche du président pouvait devenir une histoire fort complexe. En dépit des rubans jaunes accrochés partout, il y avait des gens qui peut-être ne souhaitaient pas le voir revenir. Qui se moquaient éperdument de la mort éventuelle de Tina.

Finalement, Cohen reprit la parole.

— Commandant, voulez-vous me passer l’agent Clark, s’il vous plaît ?

Jim lui tendit le combiné.

— C’est M. Cohen. Il veut vous parler.

Clark prit le téléphone en grimaçant. Au cours des semaines précédentes, la rivalité entre la CIA et le FBI n’avait fait que s’envenimer.

La conversation, si on peut l’appeler ainsi, dura moins d’une demi-minute. Clark se contenta d’une série de « oui », « non », « oui, monsieur ». Lorsqu’il reposa le combiné, il avait le teint cendreux.

— Il n’est pas content, annonça-t-il. Il nous reproche de ne pas avoir réussi à trouver l’origine de l’appel. Je dois me rendre à Langley. Je peux vous laisser continuer seules ?

— On préfère être ici que là-bas, dit Anita. Bonne chance.

— Si on ne doit jamais se revoir, lança Holly d’un ton badin, sache que ça a été un vrai plaisir de travailler avec toi.

Otis Clark ramassa sa serviette puis se précipita au-dehors comme s’il avait une meute de chiens à ses trousses.

On entendit le bruit de ses pas sur le palier, puis plus rien.

— Ce type ira loin, dit Holly.

— Pour peu qu’il soit transféré à la CIA, ajouta Anita en pouffant.

Jim se dit que le trio avait déjà dû travailler ensemble.

— Bon Dieu, qu’est-ce que j’ai faim ! s’écria alors Holly. On commande quelque chose ?

Anita leva la tête d’une boîte en métal dont elle extrayait un paquet de fils électriques.

— Moi, je n’ai pas faim, dit-elle. J’ai trop mangé, tout à l’heure. Si je recommençais, ce serait la mort de mon régime. Sortez donc faire un vrai dîner, tous les deux. Et présentez l’addition à M. Cohen.

— Ça me paraît une bonne idée. Je connais des restaurants fabuleux dans le coin. Vous êtes d’accord, Jim ?

Il haussa les épaules.

— Ici, je n’ai que de la bière, des noix de cajou et un paquet de chips.

— Ça ira pour Anita. Elle a besoin de prendre quelques kilos. Vous ne trouvez pas ? Regardez-la ! Elle fait pitié.

— Je crois que le sort en est jeté, dit Jim. Après ça, elle ne vous permettra pas de rester ici.

— Très bien, commandant, je vous suis.

19

Club Cosmos

Massachusetts Avenue

Washington, DC

— Messieurs, je vous ai rassemblés ici à une seule fin : décider de notre attitude étant donné les événements des derniers jours, et le message plutôt étonnant, reçu ce soir, du président Waterstone. J’imagine que vous avez tous une transcription de ce message ?

Onze têtes opinèrent.

— Dans ce cas, reprit la voix de l’homme aux cheveux gris qui occupait une position importante au ministère des Affaires étrangères, vous devez savoir que nous nous trouvons probablement face à un sérieux problème. Le fait que le président nous ordonne de cesser les recherches nous met dans une position difficile. Si nous abandonnons maintenant, nous perdons toute possibilité de le localiser et de le secourir. La cellule de crise est inondée de lettres de citoyens américains et d’étrangers qui, tous, prétendent avoir vu Joel Waterstone ou savoir où il se trouve. Pendant encore des semaines, il va falloir trier et vérifier toutes ces informations. Des renforts en personnel ont été mobilisés dans la police, les universités et les bibliothèques, simplement pour mettre de l’ordre dans cette montagne de papier.

— Écoutez, Thomas, est-il vraiment nécessaire de prendre en compte tout cela ?

L’homme qui posait la question (il n’y avait que des hommes) était depuis longtemps juge à la Cour suprême.

La présente réunion se tenait dans l’une des salles du club Cosmos, dont tous les participants étaient membres, et cela depuis de nombreuses années. Le Cosmos, l’une des plus anciennes sociétés de Washington, avait été fondé en 1878 pour procurer un refuge et un lieu de rencontre à l’élite intellectuelle de la capitale. Dans cet endroit très fermé, hommes d’État, avocats, juges, hauts fonctionnaires, anciens présidents (et souvent même présidents en exercice) se retrouvaient pour échanger des idées ou élaborer des programmes politiques. À bien des égards, on y dirigeait plus le pays qu’à la Maison-Blanche ou au Capitole.

— Je crois que pour le moment c’est essentiel, Henry, répondit le premier homme. (Il ne dirigeait les débats de ce soir que parce qu’il avait accès à toutes les informations.) Quatre-vingt-dix pour cent de tout cela au moins sera à mettre à la poubelle, parce que inspiré par la cupidité, la malveillance ou la mégalomanie. Mais dans le lot, il suffirait d’une seule lettre pour tout bouleverser de fond en comble.

— J’accepte la force de votre argument, Thomas, mais avez-vous songé que, ce soir, ce n’était peut-être pas le président au téléphone, mais un imposteur ?

L’homme qui venait de parler était un ancien sénateur d’une cinquantaine d’années qui passait à présent ses journées dans son ranch du Wyoming, tout en travaillant souterrainement au succès de son parti à Washington.

Thomas secoua la tête.

— Nous y avons songé. Ce n’est pas le cas. C’était bien le président. Je peux vous donner deux raisons à cette certitude. D’abord, nous avons analysé la voix par ordinateur, et elle correspond parfaitement à celle du président. Deuxièmement – et j’insiste sur le caractère strictement confidentiel de cette information – j’ai reçu ceci en mains propres dix minutes après le coup de téléphone. C’est un coursier à moto qui me l’a apporté. Quand j’ai songé à lui courir après, il avait déjà disparu.

Il tira de sa poche une petite bouteille remplie d’un liquide clair dans lequel flottait quelque chose de court et de fin. Il fallut aux personnes présentes un certain temps pour s’apercevoir qu’il s’agissait d’un doigt humain. Le petit doigt de la main gauche. Un doigt d’enfant. Thomas le posa devant lui, sur la table.

La bouteille passa de main en main. Chacun l’éleva à la lumière pour mieux en voir le contenu. Aucun ne broncha : tous avaient combattu dans une guerre ou dans une autre, et avaient vu infiniment pis. Le doigt avait été sectionné par un instrument tranchant, probablement un couteau.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que ce doigt est celui de la petite Crawford ? demanda le participant le plus âgé, un homme de quatre-vingt-douze ans, qui avait cependant l’esprit le plus vif.

À eux tous, ces hommes totalisaient huit cent quatre-vingt-six ans. Leur fortune, pour autant qu’on pût l’estimer, se montait à quarante milliards de dollars. Mais ce que personne n’aurait pu calculer, c’était leur influence collective sur l’État et le peuple américain, voire le pouvoir immense qu’ils exerçaient à l’étranger, sur l’OTAN, l’Organisation des États américains, et sur le monde en général. Certains d’entre eux avaient enfants et petits-enfants, d’autres savaient à peine ce que ce mot voulait dire.

— Les empreintes correspondent. Pour des raisons de sécurité, l’armée de l’air conserve les empreintes digitales de tout son personnel. Ce doigt est bien le sien, et d’autres suivront à coup sûr, à moins que nous ne concluions cet arrangement.

— Thomas ?

— Oui, Warren.

— Est-ce que je me trompe en pensant que ce doigt n’est pas venu tout seul ? Et je ne parle pas du motard.

Thomas acquiesça, comme pris en faute.

— Non, vous ne vous trompez pas.

Warren avait passé toute sa vie ici, à Georgetown, où, bel homme immensément riche et à l’esprit plus aiguisé encore que celui de Kissinger, il avait fréquenté dans sa jeunesse la meilleure société de la ville. Mais surtout, il entretenait d’étroites relations avec une coterie internationale réellement influente. Il avait rejoint le club Cosmos lorsqu’il avait été en âge de le faire, et au fil des années il s’était formé autour de lui une sorte de cour que les présidents et les ministres des Affaires étrangères venaient consulter en cas de problème, ou bien devant laquelle ils étaient secrètement convoqués lorsque leur politique causait quelque inquiétude en ces lieux où l’on faisait et défaisait le pouvoir.

— Et j’imagine que vous tenez à nous faire part de ce qui accompagnait cette bouteille.

Une nouvelle fois, Thomas acquiesça. S’il craignait quelqu’un autour de cette table, c’était bien Warren.

— Oui, dit-il. Je l’ai ici. J’en ai fait des copies pour chacun d’entre vous.

Sur ces mots, il tira de sa serviette un mince dossier dont il sortit plusieurs feuilles de papier. Il en posa une devant lui et distribua les autres.

— C’est l’original. Jusqu’ici, je suis le seul à l’avoir vue. La lettre est tapée à la machine et rédigée dans un assez bon anglais. Vous verrez que les rédacteurs font directement référence à Respice Finem. Ceux qui sont derrière tout ça connaissent notre existence, et préfèrent traiter avec nous plutôt qu’avec le gouvernement.

Respice Finem (« considère la fin ») était le nom que leurs prédécesseurs avaient trouvé pour leur petit groupe. Pour arriver à leurs fins, ils avaient souvent dû commettre des actes moralement répréhensibles. Ils savaient que si leurs activités venaient à être connues, tout ce qu’ils avaient accompli de bien serait balayé comme par un ouragan. Ils avaient aussi compris que si cela se produisait – mais ils avaient pris toutes les mesures pour qu’il en allât différemment – ils ne pourraient plus utiliser leurs immenses pouvoirs, et les États-Unis (et d’autres pays) plongeraient dans l’anarchie et le chaos. « Considère la fin », telle avait été la seule justification qu’ils avaient pu s’offrir les uns aux autres pour les actes qu’ils avaient commis. En lisant lentement les exigences formulées par les ravisseurs du président, ils comprirent que, s’ils y cédaient, personne ne le leur pardonnerait.

— Messieurs, reprit Thomas, vous avez eu le temps de lire ce document. Il vous faudra du temps pour l’assimiler dans sa totalité, mais avant cela j’ai besoin que vous répondiez à une question. Ai-je votre accord de principe pour traiter avec ces gens ?

— Mon cher Thomas, les seules clauses financières défient l’entendement.

Pour Warren, les questions d’argent étaient toujours cruciales.

— Nous pouvons négocier. Mais, pour l’instant, je crois que ces gens tiendront parole.

— Est-ce vraiment essentiel ?

— Je ne comprends pas, Warren.

— Bien sûr que si. Est-il essentiel que nous obtenions la libération de Waterstone ? Si les ravisseurs le tuent, Heller prendra sa place. Comme ça, nous économisons une somme considérable et… nous évitons des contacts qui pourraient mettre le pays en danger.

— Je suis d’accord avec vous, ces exigences sont monstrueuses. Mais je n’accepte pas votre argument à propos de Heller. Heller est incompétent, et il vaut mieux ne pas lui confier une telle responsabilité. En outre, le moral du pays souffrirait énormément si Waterstone ne retournait pas vivant à la Maison-Blanche. L’impact pourrait être plus fort encore que celui de l’assassinat de Kennedy.

— Vous seriez donc disposé à céder aux exigences inimaginables de ces gens ? Vous renonceriez à plus de la moitié de notre arsenal nucléaire, vous pratiqueriez des coupes sombres dans nos dépenses militaires, et vous feriez tout ce qu’ils pourraient demander par la suite ?

Henry, juge à la Cour suprême, avait commencé sa carrière auprès de l’avocat général au procès de Nuremberg, et depuis lors manifestait un intérêt touchant pour l’armée américaine.

Thomas leva la main.

— Henry, s’il vous plaît. Nous avons tout le temps de peaufiner les détails. Une fois que nous saurons qui sont ces gens, nous pourrons à notre tour exercer des pressions. Mais je demeure convaincu qu’ils représentent, comment dirais-je… la seule carte à jouer. Si nous ne pouvons pas retrouver et sauver le président nous-mêmes, et je crois que nous en sommes loin, eh bien, nous n’avons pas le choix.

— Thomas, intervint Warren, pouvez-vous nous assurer que vous n’avez pas déjà commencé à négocier avec eux ?

Un silence soudain s’abattit sur la salle. Il n’était pas pensable qu’un membre du club Cosmos, encore moins un membre de Respice Finem, puisse mettre en cause la probité d’un autre membre. Si la question n’était pas venue de Warren, la réponse de Thomas eût été moins pondérée.

— Écoutez, Warren, j’espère que vous regrettez déjà d’avoir posé cette question. Mes contacts avec les ravisseurs ont été à sens unique. Mais lorsque le dialogue sera engagé, on y verra plus clair. Et je reste persuadé que Respice Finem peut parfaitement engager un dialogue de bonne volonté avec ces gens-là. D’un côté nous récolterons la gratitude de la nation, et de l’autre l’argent et l’aide de ravisseurs reconnaissants et de ceux qui sont derrière eux. Ai-je votre accord ?

L’un après l’autre, les participants opinèrent du chef. Warren fut le dernier. Un léger sourire flottait sur ses lèvres.

20

Café Milano

Prospect Street

Georgetown

Washington

— Vous avez fait votre choix ?

Jim secoua la tête en signe de dénégation. Jamais il n’avait vu un tel menu. En quittant l’appartement, il avait suggéré d’aller dans un endroit pas trop éloigné, et lui avait demandé si elle connaissait les restaurants du quartier. Elle avait répondu par l’affirmative, et il l’avait suivie, pensant qu’ils allaient terminer dans un petit restaurant éthiopien ou vietnamien. Il aimait les cuisines vietnamienne, chinoise et thaïlandaise. C’est alors qu’elle lui avait proposé un restaurant italien.

— Vous aimez la cuisine italienne ?

— Bien sûr, pourquoi pas ?

Il entendait par là les pizzas qu’il commandait chez lui ou à la base.

— Je connais un endroit fabuleux, pas très loin d’ici. La plupart du temps, ils sont ouverts jusqu’à une ou deux heures du matin.

— Comment ça s’appelle ?

— Le Café Milano. Vous en avez entendu parler ?

— Non, pourquoi ? J’aurais dû ?

— C’est vrai, vous n’êtes pas d’ici, vous n’y pouvez rien.

Elle avait dit cela avec un sourire tellement désarmant qu’il n’avait pu que céder.

— Un café, dit-il. Ça me paraît bien. Vous croyez qu’on y sert de vrais repas ? Je suis affamé. Hier soir, j’ai vomi tripes et boyaux.

À nouveau, elle sourit.

— Ne vous inquiétez pas. Le Milano est suffisamment grand pour nous deux. Même si c’est plein, je connais le patron et il nous trouvera toujours une table. C’est un type très bien, Franco.

Ils continuèrent de marcher. Les rues étaient encore pleines de monde, des dîneurs tardifs, des touristes humant l’atmosphère de la ville, des gens qui revenaient du Key ou du Biograph après avoir vu un bon film étranger, ou bien des amateurs de jazz se rendant dans Blues Alley.

Holly tira un portable de sa poche et composa un numéro.

— Il faut que je dise à Anita où nous sommes, au cas où il se passerait quelque chose.

Elle échangea quelques mots avec sa collègue, puis raccrocha.

— Allons par ici, c’est plus rapide.

— Comment se fait-il que vous connaissiez si bien Georgetown ? demanda-t-il lorsqu’elle eut pris un nouveau raccourci. Vous ne devez pas habiter par ici, non ?

— J’ai passé mon enfance dans le coin, répondit-elle. Sur la 31e Rue, pas très loin de Dumbarton Oaks.

Il lui suffit d’un coup d’œil à l’entrée pour comprendre qu’elle ne l’avait pas amené dans une petite trattoria. Une marquise blanche abritait des fleurs et des plantes en pots encadrées par une barrière en treillis blanc. Au milieu, un long tapis courait jusqu’à la porte. En entrant, il aperçut Demi Moore et quelques amis qui quittaient les lieux. Une fois à l’intérieur, il reconnut la moitié de l’équipe des Redskins accoudée au bar, et un célèbre journaliste de la télévision s’entretenant avec un mannequin non moins célèbre.

— Où m’avez-vous amené ? murmura-t-il à Holly, horrifié. Je n’ai pas les moyens de dîner dans un endroit pareil.

— Je vous invite, commandant. J’ai passé toute la journée à saboter votre tranquillité domestique. En outre, ça me change de venir ici en compagnie d’une véritable célébrité.

— Vous êtes déjà venue ?

— Je vous l’ai dit tout à l’heure.

Au même moment, le maître d’hôtel s’avança, d’abord cérémonieux, puis il sourit en reconnaissant Holly.

— Mademoiselle Miles. Buongiorno. E molto benvenuta. Cela fait si longtemps que nous ne vous avons pas vue.

— J’ai été très occupée, Ricardo. Mon père et ma mère viennent toujours ?

— Oui, oui, nous les voyons presque chaque semaine. Votre mère est toujours aussi adorable. Mais vous ne me présentez pas monsieur ?

— Ricardo, voici le commandant Jim Crawford. Il est pilote de l’US Air Force.

Elle se pencha et murmura quelques mots à l’oreille de Ricardo, qui leva les sourcils. D’habitude, la célébrité ne lui en imposait guère, mais apparemment, là, il en allait autrement.

— Attendez un instant. Cela fait longtemps que M. Nuschese ne vous a pas vue.

Il disparut comme par enchantement et réapparut quelques instants plus tard en compagnie du patron de l’établissement.

Franco Nuschese se précipita sur Holly, lui saisit les mains et l’embrassa sur les deux joues, témoignant bruyamment de sa dévotion envers elle.

Puis il traita Jim de la même façon, quoique sur un mode mineur.

— Soyez le bienvenu, monsieur. Je vais vous donner un salon particulier. Je vous en prie, suivez-moi.

Ils le suivirent jusqu’à une petite pièce, non loin du comptoir, où des serveurs dressaient déjà la table pour eux. Ricardo faisait claquer ses ordres en dialecte milanais, tout en se tournant périodiquement vers eux en souriant. Nuschese bavarda aimablement avec le couple pendant plusieurs minutes avant de prendre congé, car son indicateur d’appels le convoquait pour d’autres devoirs.

— Sharon Stone va arriver d’une minute à l’autre, expliqua-t-il. Elle tient à ce que ce soit moi qui l’accueille. Prévenez-moi avant de partir.

Quelques instants plus tard, ils étaient installés à table, un grand menu entre les mains.

Holly se cacha les yeux de sa main et baissa la tête.

— Excusez-moi, dit-elle. Je ne savais pas qu’on allait avoir droit au tapis rouge. Je pensais qu’on pourrait se faufiler sans se faire remarquer.

— Dans ce cas, pourquoi m’avoir présenté au maître d’hôtel ?

Jim en voulait à Holly d’avoir transformé un simple dîner en événement mondain, et redoutait les articles dans la presse du lendemain sur le thème du héros sortant avec une célébrité de Washington.

— Excusez-moi, je n’ai pas réfléchi. Je voulais seulement qu’on vous traite bien et qu’on nous donne une bonne table. C’est tout. Je ne pensais pas que ça vous gênerait.

— Ah bon, vous n’avez pas réfléchi ? Mais enfin, Holly, je viens tout juste d’enterrer ma femme, ma fille a été enlevée, et vous m’emmenez dîner dans le restaurant le plus couru de Washington. Et le plus cher.

— Excusez-moi, répéta-t-elle. Pour être franche, je vous ai amené ici pour vous distraire. Vous avez vécu des moments terribles, et je me suis dit que vous aviez besoin de vous évader un peu. Essayez de vous détendre. C’est un salon privé, et je vous assure que nous ne serons pas dérangés. La cuisine est bonne, et, croyez-moi ou pas, ça n’est pas le restaurant le plus cher de la ville.

— D’accord, mais comment se fait-il qu’un agent fédéral ait les moyens de dîner dans le même restaurant que Sharon Stone et Demi Moore ?

— Oui, pour ça aussi il faut que je vous présente mes excuses. Disons que mes ressources ne proviennent pas exclusivement de mon salaire de fonctionnaire.

— Allez, Holly, j’ai besoin de savoir. Si vos parents viennent dîner ici une fois par semaine, ils doivent être, comme on dit chez moi, pleins aux as.

Elle posa le menu sur la table et le regarda droit dans les yeux.

— C’est vrai. Mon père est un des plus célèbres avocats de Washington, et ma mère est une fille de la Révolution américaine. Allez, Jim, détendez-vous : on est à Washington. Dans cette ville, beaucoup de gens sont riches ou puissants, et généralement les deux. En fait, je n’apprécie particulièrement ni les riches, ni les hommes politiques, ni d’ailleurs les avocats. Mes parents et moi ne sommes pas très proches. Je les vois aussi rarement que possible, et ça ne me coûte pas beaucoup d’efforts. Nous n’avons guère de respect les uns pour les autres. Ils voulaient que je fasse un bon mariage, et ils m’ont trimballée dans les bals et les réceptions en me présentant à une cohorte de jeunes gens très riches. J’ai dû sortir avec tous les bons partis de la ville, et j’ai trouvé que c’étaient tous, sans exception, des crétins suffisants et d’un vide abyssal. À vingt-trois ans, j’ai eu une aventure avec un homme marié qui avait vingt ans de plus que moi. Il était écrivain. Pas vraiment un écrivain à succès, mais je trouvais ses livres très beaux, et même profonds. Mes parents ne me l’ont jamais pardonné.

Jim ne savait que dire. Il ne savait pas son âge, ni si cette aventure se poursuivait ou avait déjà pris fin.

— Vous êtes toujours avec lui ?

Elle hésita un instant avant de répondre.

— Il est mort, dit-elle. Il y a trois ans. Nous sommes restés ensemble pendant deux ans, mais c’étaient les plus belles années de ma vie. Il disait la même chose. Deux années sur plus de quarante.

— Comment est-il mort ?

— D’une crise cardiaque. Rien de spécial. C’est quand même drôle que quelqu’un d’aussi remarquable ait pu mourir de façon aussi banale.

— Comment s’appelait-il ?

— David. David Bernstein. Vous avez entendu parler de lui ?

— Qu’a-t-il écrit ?

Elle s’apprêta à répondre, puis se ravisa.

— Assez parlé de moi. Allez, on choisit quelque chose et on commande. Vous m’avez dit que vous étiez affamé.

Ils étudièrent la carte. Après deux minutes de silence, Holly reposa le menu qu’elle avait à peine lu, comme si sa décision était déjà prise. Jim, lui, secoua la tête d’un air perplexe avant de reposer la carte à son tour.

— Écoutez, Holly, vous, je ne sais pas, mais moi, je ne comprends rien à ce menu.

Il tourna la carte vers elle et lui montra l’intitulé d’une entrée.

Holly sourit.

— Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air. Ce n’est pas parce que c’est long que c’est illisible. Alici con salsa di capperi e prezzemolo su indivia e crostone di pane.

Elle lisait l’italien sans affectation, comme quelqu’un d’habitué à le parler depuis l’enfance.

— Ça veut dire : anchois à la sauce aux câpres et au persil sur endive, avec croûtons de pain. Mais personnellement, je vous recommanderais le jambon San Daniele aux poires.

Elle choisit également le plat principal, une côte de veau rôtie aux truffes et aux radis, et il la laissa faire, car, en dépit de son irritation du début, elle l’impressionnait.

Puis il s’efforça d’oublier la gêne des premiers moments au restaurant, et, sans savoir pourquoi, se mit à lui parler de ce qui s’était passé le jour de Noël.

À ce moment-là, le serveur vint prendre leur commande, suivi par le sommelier. Holly avait déjà conseillé Jim sur ce qu’il convenait de demander. Finalement, ils optèrent pour un Piemontese Barolo de Sori Ginestra, à quatre-vingt-dix dollars la bouteille. Le sommelier s’inclina et s’éloigna, un peu surpris : Holly choisissait d’ordinaire des vins un peu plus dispendieux.

— Je crois que votre frère vous doit des excuses, dit-elle lorsque les serveurs se furent éloignés. Vous l’avez revu, depuis l’incident ?

— J’ai appelé les Moskovitz une semaine environ après le Nouvel An. Ils ont essayé de minimiser la chose, de mettre ça sur le compte d’un malentendu, mais j’ai senti qu’ils avaient été très blessés. Quand cette histoire sera terminée, j’irai leur rendre visite. Quand j’aurai récupéré Tina, je l’amènerai à Boston. Quant à Wickenburg, ça n’est pas le moment. En fait, je n’ai pas envie d’y retourner tant que Bob y sera.

On apporta les hors-d’œuvre.

— Et vous ? demanda-t-il en enroulant une tranche de jambon sur sa fourchette. Vous avez des frères et sœurs ?

Elle mangeait un risotto au potiron. Au début, il crut qu’elle ne l’avait pas entendu. Elle fouillait son riz du bout de la fourchette, comme si elle avait soudain perdu tout appétit. Puis elle la laissa tomber dans son assiette et le regarda droit dans les yeux. Dans la grande salle du restaurant, des joueurs de guitare offraient une sérénade aux clients et la musique leur parvenait, étouffée.

— J’ai un frère, dit-elle. Il s’appelle Leonard. On dit toujours Leonard, jamais Leo. Il a douze ans de plus que moi. Enfant, je n’ai jamais été proche de lui. Et puis, quand j’avais à peu près quinze ans, il a commencé à s’intéresser à moi. Pendant un an, tous les soirs il est venu dans mon lit. Je vous passe les détails. Il avait menacé, si je révélais la chose, de dire à mes parents que c’était moi qui l’avais aguiché. Et, pendant longtemps, je me suis dit qu’en fait c’était ma faute, que je l’avais aguiché.

Elle s’interrompit brusquement, comme si les vieux souvenirs affluaient, menaçants.

— Pourquoi me racontez-vous ça ? demanda Jim. Nous nous connaissons à peine.

— Oui, je sais. Mais je vous fais confiance. Je fais rarement confiance à un homme aussi rapidement, mais j’ai le sentiment que je peux compter sur vous.

— Vous n’avez pas l’impression de brûler les étapes ?

— Si, dit-elle. Et en même temps… non. J’ai l’impression de vous connaître depuis des mois.

— Pourquoi votre frère a-t-il cessé ?

— Parce que mes parents s’en sont rendu compte. Je ne sais pas très bien comment. Peut-être à cause des domestiques… En tout cas, ils s’en sont aperçus et mon frère a dû quitter la maison. Curieusement, personne ne m’a fait le moindre reproche. On m’a même envoyé en psychothérapie pour m’aider à surmonter le traumatisme. C’était une façon pour mes parents d’éluder leur responsabilité dans ce qui s’était passé. Mais j’ai eu un bon psychothérapeute, et je crois que ça m’a aidée. Pourtant, ce qui m’importait vraiment, c’était que mon frère ne soit plus là.

— Qu’est-il devenu ?

— Pas grand-chose. De toute façon, ça faisait déjà longtemps qu’il aurait dû partir. Leonard a marché sur les traces de mon père. Il est sorti de Yale summa cum laude, et il a fait une brillante carrière dans un grand cabinet d’avocats, ici, à Washington. Il y a trois ans, il a été nommé juge à la cour d’appel. On dit que d’ici dix ans il siégera à la Cour suprême. Ça me paraît probable.

— Mais vous pourriez ruiner sa carrière.

Elle secoua la tête en signe de dénégation.

— Impossible. Vous ne connaissez pas Washington. Mon frère a des relations. Si je l’accusais, c’est ma carrière qui serait ruinée, pas la sienne. Ces gens-là savent serrer les rangs plus rapidement qu’un régiment de marines, croyez-moi.

— Il s’est marié après avoir quitté la maison ?

Elle éclata de rire.

— Leonard ? Mon frère a des aventures. Il est peu discret sur le sujet.

— Avec les femmes des autres juges ?

— Oh non, rien d’aussi mondain. Leonard a découvert qu’il était homosexuel. Il choisit ses partenaires dans la meilleure société : hommes politiques, avocats, juges, médecins. Il m’a dit un jour que j’étais responsable, que mes petits seins de préadolescente et mes hanches étroites lui avaient donné le goût des formes masculines. Ça m’a rendue furieuse pendant un bout de temps, maintenant ça m’écœure, c’est tout. Tout ce qui se rapporte à lui m’écœure. Vous savez, peu après mon entrée au FBI, j’ai consulté en douce son dossier informatique, et j’ai trouvé des choses qui m’ont choquée. Le FBI utilise ces informations pour faire pression sur lui. Parfois, quand une affaire vient en appel devant lui, et que le FBI a envie de faire plonger le client pour longtemps, quelqu’un lui glisse un mot à l’oreille, avant l’audience. C’est simplement grâce à ça qu’il survit.

» Mais j’ai assez parlé de moi.

— Je suis très heureux de vous écouter. Racontez-moi comment vous êtes devenue agent fédéral.

Un serveur vint retirer leurs assiettes. Un autre brossa les miettes, un troisième déploya une nappe propre et un quatrième apporta les plats principaux.

— Je suis entrée là-dedans parce que j’étais une enfant gâtée. Quand j’ai eu seize ans, mes parents m’ont acheté mon premier ordinateur, un Macintosh Classic. Ça a changé ma vie. Avant, je n’avais jamais été très bonne en classe, mais j’ai foncé dans l’informatique tête baissée. À dix-sept ans, j’ai décidé d’étudier l’informatique au MIT. Je peux vous dire que ça n’a pas plu à mes parents. Mais j’ai passé outre, et je suis allée à Cambridge. Après mon diplôme, j’ai passé une maîtrise et je pensais m’inscrire en doctorat, mais un de mes professeurs m’a signalée au FBI. Ils m’ont fait une proposition que j’aurais pu refuser, mais j’ai accepté. Ce n’était pas une question d’argent, sauf que le fait de gagner ma vie me permettait de me libérer de ma famille. Ce qui m’a poussée à accepter, c’était la promesse de recevoir un enseignement de haut niveau au laboratoire d’informatique de Quantico. J’ai fait l’entraînement de base, j’ai appris à tirer, et j’ai appris plus d’informatique que la plupart des programmeurs au cours d’une vie entière. Je ne l’ai jamais regretté.

En dessert, Jim prit un sorbet à la poire et Holly un sorbet aux fruits des bois. Ils poursuivirent leur conversation, qui ne fut jamais anodine : leur situation ne le permettait pas. Il évoqua son passage dans les marines, et sa décision de rejoindre l’armée de l’air. Elle écouta avec attention le récit de sa vie de pilote. À la fin, après quelques hésitations, il lui parla de Laura, puis de Tina. Il raconta leur vie sur les différentes bases aériennes, mais ne dit rien de la tension croissante et de la distance qui avaient fini par s’installer entre eux, car il y avait des choses qu’il avait du mal à admettre lui-même.

Ils quittèrent le restaurant bien après minuit. Leur hôte se tenait encore sur le seuil, saluant ses derniers clients. Holly lui glissa deux mots à l’oreille, et, quelques instants plus tard, les paparazzi qui attendaient une aubaine sur le trottoir avaient disparu.

Ils retournèrent lentement vers l’appartement de Jim. Il faisait très froid et les rues étaient pratiquement désertes. Ils marchaient en silence, le col de leur manteau relevé, croisant de temps à autre un couple qui rentrait dans la direction opposée. Magasins et restaurants étaient fermés, et peu d’appartements encore éclairés. Leurs pas résonnaient dans le silence de la nuit.

— On va rentrer par ici, vous vous rappelez ? dit-elle en l’entraînant vers une rue latérale.

Ils ne virent pas arriver leurs agresseurs. Un bruit de pas précipités et ils leur tombèrent dessus. Holly fut jetée à terre par un solide gaillard qui l’empêcha de se relever. Les trois autres s’en prirent à Jim. Le premier le tenait par-derrière pendant que les deux autres le frappaient violemment à coups de poing et de pied. Il chercha à se défendre, mais les agresseurs étaient des professionnels, et l’homme qui le tenait l’avait bâillonné à l’aide d’un ruban adhésif pour étouffer ses cris.

Ils le frappèrent si violemment qu’il crut avoir les membres brisés. Plusieurs fois il faillit s’effondrer, mais l’homme derrière lui le maintenait fermement.

Puis le passage à tabac s’interrompit aussi soudainement qu’il avait commencé. L’homme qui le tenait par-derrière le lâcha, et tandis que Jim tombait à genoux, il se pencha à son oreille et lui murmura :

— À partir de maintenant, arrête de fouiner. Retourne à ta base et pilote ton zinc. Le reste, laisse tomber. Tu peux rien y faire, compris ? Laisse tomber, sans ça la prochaine fois on sera pas aussi gentils. T’as compris ce que j’ai dit ?

Jim rassembla ses forces pour acquiescer. L’homme fit un pas en arrière, adressa un signe de tête à ses complices, et tous quatre s’enfuirent en courant. Holly se releva, tira un pistolet de sa poche et se rua à la poursuite des agresseurs, mais, en atteignant le bout de la rue, elle entendit une voiture démarrer en trombe.

Elle rebroussa chemin et trouva Jim étendu sur le dos, gémissant, bougeant à peine. Sur son téléphone portable, elle composa le 911, le service des urgences.

— Allô ? Je suis agent fédéral. Il me faut immédiatement une ambulance.

21

— Commandant Crawford, vous m’entendez ?

Une voix d’homme, au ton neutre.

— Vous m’entendez, commandant Crawford ?

Cette fois, Jim pouffa de rire ; il se sentait la tête légère. Les paroles d’une vieille chanson de David Bowie s’imposaient à son esprit.

— Je vous entends.

— Bien. Pouvez-vous ouvrir les yeux ?

Il essaya, mais la clarté trop vive l’obligea à les refermer aussitôt.

— La lumière est trop forte.

— On peut arranger ça. Mademoiselle, voulez-vous baisser la lumière ?

Il parvint à ouvrir les yeux plus facilement, mais les douleurs de son corps se réveillèrent aussitôt.

— J’ai mal… partout.

— Je sais. Vous êtes couvert d’ecchymoses.

— Que s’est-il passé ? Un accident ?

— Pas vraiment. L’agent Miles nous a tout raconté. Vous avez été agressé en rentrant chez vous. Ceux qui vous ont agressé voulaient probablement vous effrayer, pas vous blesser grièvement. En dépit des apparences, vous avez l’air d’aller bien. J’ai demandé des radios. Elles devraient revenir dans une dizaine de minutes, comme ça on verra si vous avez des fractures ou s’il faut vous opérer.

Il parvint à accommoder. Un jeune médecin se tenait devant lui, son stéthoscope autour du cou comme un prêtre arborant une croix, sa blouse blanche le distinguant d’emblée de formes de vie plus humbles.

— Où suis-je ?

— Et si c’était vous qui me le disiez ? J’aimerais voir de quoi vous vous souvenez, exactement.

— Je ne me souviens de rien après le restaurant. Visiblement, je suis dans un hôpital.

— Là, vous avez raison.

— Écoutez, je ne suis pas d’ici, et je ne connais absolument pas les hôpitaux de Washington.

— Vous êtes aux urgences de l’hôpital universitaire George-Washington. Croyez-moi, vous ne pouviez pas mieux tomber. C’est l’un des meilleurs services d’urgences de tous les États-Unis. C’est ce qu’on appelle un centre de traumatologie de niveau 1. Vous êtes dans de bonnes mains.

— Où est Holly ?

— Elle va bien. Ils lui ont simplement coupé la respiration, sans la blesser. Elle a peut-être une ou deux côtes fêlées, mais c’est tout.

— Puis-je la voir ?

— Elle est là. Elle attend votre réveil. Il y a aussi deux policiers dans le couloir. Ils voudraient vous interroger.

— Dites-leur que je ne suis pas en état, grommela Jim. Dites-leur que je ne me souviens de rien.

Le médecin fit la grimace.

— Il faudra le leur dire vous-même. Vous êtes peut-être leur supérieur. Vous êtes dans l’armée de terre ?

— Non, l’aviation.

— C’est encore mieux. Vous êtes en tête du classement, maintenant que cette blonde idiote s’est jetée sous les balles pour protéger le président. Elle aurait pu s’écarter, elle serait encore en vie et elle aurait aussi sauvé le pays. J’ai peut-être des préjugés, mais je trouve que les femmes ne devraient pas remplir ce genre de fonction. Garde du corps d’un président, c’est un boulot d’homme.

— Voilà probablement pourquoi on ne vous demandera jamais de le faire.

Tranchante comme l’acier, la voix de Holly était aussi glaciale qu’une nuit polaire.

— Puisque vous n’avez pas l’air de le savoir, je vous apprends que votre patient est le mari de la blonde idiote qui est morte là-bas, en Angleterre, parce qu’elle était trop bête pour songer à se protéger. Fichez le camp d’ici ! Vous ne méritez pas de fréquenter des êtres humains, et encore moins de soigner leurs blessures.

Le médecin se précipita hors de la chambre comme si un requin s’avançait vers lui.

— Il ne reviendra pas, dit Holly en souriant et en s’asseyant au bord du lit. Comment vous sentez-vous ?

— Ça va, je n’en mourrai pas.

— Je le crois volontiers. Savez-vous que vous vous trouvez dans la chambre où l’on a transporté Ronald Reagan après sa tentative d’assassinat ?

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout. Il y a une plaque, dehors, pour commémorer l’événement. S’ils ont pu le sauver, lui, j’imagine que pour vous ça ne devrait pas être trop difficile. Vous savez, Jim, ces types ne cherchaient pas à vous tuer, ni même à vous blesser grièvement. Quand on veut infliger de graves blessures, on y va à la barre de fer, ou à la batte de base-ball. Et puis on cogne fort, on brise des os. Là, ces types y sont plutôt allés doucement. C’est d’ailleurs pour ça que je me pose des questions.

— Ça commence à me revenir.

— Bien. Vous voulez me dire ce que vous vous rappelez ?

Jim lui rapporta alors ce que lui avait dit l’homme, à l’issue du passage à tabac. Holly ne répondit pas tout de suite. Finalement, elle lui caressa doucement la joue. Il avait la peau extrêmement sensible, et le contact de sa main le fit tressaillir.

— Vous avez des ennuis, dit-elle. Et je crois même que vous êtes en danger. Peut-être que ce type a raison, il vaudrait mieux arrêter et nous laisser faire, nous, les professionnels.

— Ne redites jamais ça ! s’écria-t-il en se redressant à moitié dans le lit. Tant que Tina sera vivante, je m’occuperai de cette affaire. Je veux être présent quand ils la délivreront. Ça n’est pas négociable.

— Je vous comprends. Mais je dois quand même faire mon boulot. Ce qui veut dire que je dois amener ces types devant la justice, ou ceux qui les ont envoyés. Et aussi assurer votre sécurité.

— Vous pouvez commencer par m’aider à descendre de ce lit.

— Certainement pas. Vous ne bougez pas d’ici.

— C’est à moi d’en décider. Soit vous m’aidez, soit vous disparaissez. Vous pouvez faire ce que vous voulez, mais ne vous mettez pas en travers de mon chemin.

Au prix d’efforts surhumains, il parvint à sortir les jambes du lit. Holly lui attrapa les pieds pour empêcher le lit à roulettes de se renverser.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ?

— Je vous l’ai dit, ne vous mettez pas en travers de mon chemin.

— D’accord, calmez-vous. Que voulez-vous que je fasse ?

— Vous avez une voiture ?

— Non, mais je peux m’en procurer une. Que comptez-vous faire, à quatre heures du matin ?

Il sourit.

— Rendre une petite visite.

— À qui, exactement ?

— On va aller échanger quelques mots avec le vice-président. Ça vous pose un problème ?

La maison du vice-président est située à l’écart du tohu-bohu de Washington. À la différence de la Maison-Blanche, c’est une résidence privée, fermée au public, qui n’apparaît pas sur les plans de la ville. Pour y arriver, il faut suivre Wisconsin Avenue jusqu’au nord de Georgetown, laisser Dumbarton Oaks Park sur la droite, puis gagner Observatory Circle, la route circulaire qui fait le tour de l’Observatoire naval des États-Unis, au centre duquel se trouve la demeure du vice-président. Cette maison blanche à deux étages évoque un château français qui n’aurait conservé qu’une seule de ses tours. La maison, entourée de jardins, est belle sans ostentation, et ressemblerait presque à une demeure cossue de banlieue.

L’entrée de l’Observatoire était fermée par une barrière gardée par un soldat. Holly s’arrêta et coupa le contact. Elle conduisait une voiture européenne, une Fiat ou une Peugeot, Jim n’avait pas fait attention. Le marin de garde s’avança et Holly baissa sa vitre.

— Puis-je vous demander ce que vous venez faire, madame ? L’Observatoire ouvre à huit heures. Il vaudrait mieux revenir à ce moment-là.

— Sergent, nous ne pouvons pas attendre jusqu’à huit heures. Le commandant Crawford ici présent doit voir de toute urgence le vice-président. Vous devez savoir, j’en suis sûre, qu’il est le père de la petite fille qui a été enlevée avec le président.

— Euh, oui, madame, je suis au courant, et c’est un honneur pour moi de rencontrer le commandant, mais je ne suis pas autorisé à laisser qui que ce soit accéder à la maison. Il faudrait que je prévienne par téléphone, mais pour être franc, je n’ai pas envie de faire ça à une heure pareille, si c’est pour me retrouver aux arrêts à midi. Ça n’est pas dirigé contre vous, c’est simplement le règlement.

Holly tira de sa poche une carte qu’elle brandit sous le nez du sergent.

— Sergent, je compatis tout à fait à vos ennuis, mais en vérité je n’ai ni le temps ni la patience de m’inquiéter des raisons pour lesquelles vous pourriez être inculpé. Il s’agit d’une affaire fédérale ; le vice-président connaît personnellement le commandant, et tout retard pourrait entraîner la mort du président. Je vous laisse donc imaginer les raisons pour lesquelles vous risqueriez d’être inculpé au cas où cela se produirait.

Le sergent Treponti ne savait quel parti adopter. Il venait d’une famille italienne qui considérait les fédéraux avec un mélange de crainte et de mépris : pour vivre heureux, mieux vaut se tenir à l’écart de ces gens-là. D’un autre côté, il servait dans la marine depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’on n’enfreint pas non plus le règlement. S’il les laissait entrer, c’en était fini de lui ; s’il leur interdisait l’accès, il était doublement, triplement fini.

— D’accord, vous pouvez passer, mais il faudra dire que vous avez pénétré par un autre endroit. J’ai une femme, des enfants, et je ne veux pas être envoyé sur un navire : j’ai le mal de mer.

Ils franchirent donc la barrière. Holly savait comment trouver la maison du vice-président, car elle y avait souvent assisté à des réceptions, et une fois elle avait pris le thé avec sa famille et celle d’Al Gore.

— C’est là, dit-elle en montrant une maison blanche avec une longue véranda et un toit élevé, au fond d’une vaste pelouse, à peine visible dans l’obscurité.

Quelques veilleuses brillaient aux fenêtres, et l’allée venant du bâtiment de l’Observatoire était éclairée par des lampadaires, dissipant un peu les ténèbres de la nuit.

Holly s’arrêta devant la porte d’entrée et coupa le moteur.

Jim se tourna vers elle.

— Rentrez chez vous, Holly. C’est mon affaire, à présent.

— Dans l’état où vous êtes ? Pas question ! Je vous ai amené, je tiens à rester jusqu’au bout.

Il voulut argumenter, mais il était trop faible pour avoir le dessus. De toute façon, après le départ de cet agent fédéral qui l’avait tant impressionné, le sergent avait dû se précipiter sur son téléphone pour avertir sa base. Ils ne tarderaient pas à voir apparaître des Jeeps équipées de gyrophares et bondées de soldats armés prêts à faire feu à la moindre menace contre Heller et sa famille.

À quelque distance de là, on entendit un bruit de moteurs.

— Je crois qu’il faut y aller, dit Jim.

Il descendit de voiture et se rua vers la porte d’entrée, suivi de Holly. Au-dessus des arbres, on apercevait déjà la lueur bleutée des gyrophares. Holly se dit alors qu’elle avait agi sur un coup de tête, comme toujours, et qu’elle venait de commettre une grosse erreur.

Il sonna à la porte à cinq reprises. Ça devrait faire venir quelqu’un, se dit-il. Pourtant, on n’entendit pas le moindre bruit dans la maison. Il appuya une nouvelle fois, longuement. Il avait l’impression d’agir comme un insensé, mais il songea aux douleurs qui l’assaillaient de toutes parts et se dit que, finalement, il avait raison.

L’imposte s’éclaira. On entendit des pas étouffés, puis le bruit d’une chaîne et de verrous qu’on ouvre. Derrière eux, une Jeep de la marine équipée d’un gyrophare jetant ses éclairs bleus pila brutalement sur l’allée dans un hurlement de freins.

La porte s’ouvrit, révélant une domestique d’une cinquantaine d’années, aux cheveux gris, vêtue d’une robe de chambre, et l’air abasourdie. Elle considérait Jim comme un diable venu l’entraîner au fin fond de l’enfer. Ses entailles et ses ecchymoses, sans parler de ses vêtements déchirés, tout contribuait à renforcer cette impression.

— Je suis le commandant Jim Crawford, de l’US Air Force. Je suis accompagné de l’agent fédéral Holly Miles. Nous désirons voir le vice-président, c’est très urgent.

Derrière eux, un deuxième véhicule s’arrêta juste à temps pour ne pas emboutir la Jeep. On entendit des claquements de portières.

— Il n’en est pas question. Vous ne pouvez pas entrer, lança-t-elle en voyant s’approcher le groupe de soldats armés.

Jim n’attendit pas d’être arrêté. Repoussant la femme de chambre, il se rua à l’intérieur de la maison, suivi de Holly, effrayée de ce qui était en train de se passer. Une fois à l’intérieur, il faudrait qu’elle empêche Jim de s’en prendre aux soldats.

— Heller, bordel, où êtes-vous ? s’écria Jim. Je veux vous voir. Tout de suite. Si vous ne venez pas, je vous trouverai !

Soudain, on le saisit par-derrière. L’un des soldats essayait de lui maintenir les bras sur les côtés, tandis qu’un deuxième se plantait devant lui, lui braquant un pistolet sur le visage.

— Calme-toi, connard. Si tu bouges ne serait-ce qu’un sourcil, je fais gicler ta cervelle sur les murs ! Et maintenant, mets les mains sur la tête.

En temps normal, Jim aurait pu se débarrasser des deux soldats, et peut-être même des autres, mais il était considérablement affaibli par le passage à tabac subi quelques heures auparavant. En outre, étant donné les circonstances, il n’était peut-être pas très malin de se lancer dans une bagarre. À regret, il leva les mains et les posa sur sa tête. Le soldat derrière lui le menotta à une main, refermant l’autre bracelet sur son propre poignet gauche.

Au même instant, un homme apparut en haut de l’escalier. Tout le monde leva les yeux. Le vice-président Heller se tenait là, en pyjama, ébouriffé.

— Mais qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?

Les marins se mirent au garde-à-vous et saluèrent comme si le grand amiral venait de surgir sur la passerelle. Celui qui avait menacé Jim de son arme répondit.

— Nous venons d’appréhender un intrus, monsieur le vice-président. Ne vous inquiétez pas, il ne représente plus aucune menace ni pour vous ni pour votre famille. Nous allons le livrer à la police ou au FBI.

— Je suis agent du FBI, monsieur le vice-président. Je suis venue…

Mais le garde ne lui laissa pas le loisir de s’expliquer.

— Cette femme est également en état d’arrestation, monsieur Heller. C’est elle qui a conduit l’intrus ici. Nous pensons que…

Cette fois-ci, ce fut Heller qui l’interrompit.

— Sont-ils armés ?

— Je n’en sais rien, monsieur.

— Je crois que vous devriez avant toute chose vous en assurer.

Deux gardes maintinrent Holly, tandis qu’un troisième la fouillait.

Il trouva son pistolet, et, sur ses indications, prit sa carte dans sa poche.

Pendant ce temps, le quatrième soldat fouillait Jim. Lorsqu’il eut terminé, il fit un pas en arrière et ouvrit les mains pour signifier qu’il n’avait rien trouvé.

L’homme qui avait fouillé Holly montra sa carte.

— C’est une carte du FBI. Elle a l’air authentique. Elle est au nom de l’agent Miles.

— C’est plutôt l’homme qui m’intéresse, dit le vice-président. Pourquoi est-il dans un tel état ? C’est vous qui l’avez frappé ?

Le soldat secoua la tête.

— Non, monsieur. On l’a trouvé comme ça.

— Il ne m’a pas l’air très dangereux. Mais qui est-ce, un vagabond ?

Jim parvint à s’avancer d’un pas.

— Je peux répondre moi-même, monsieur. Je ne suis pas venu ici pour m’en prendre à vous, ni à personne, d’ailleurs. Je veux seulement vous parler. Vous me devez bien cela. Vous me devez dix minutes de conversation pour parler de ce qui m’amène ici.

— Vous me permettrez d’en être seul juge.

— Vous n’avez pas le choix. Les choses sont allées trop loin. Vous ne me reconnaissez peut-être pas, mais nous nous sommes déjà rencontrés, et vous savez qui je suis. Si je suis dans un état pareil, c’est qu’il y a environ quatre heures j’ai été agressé. Je suis le commandant Jim Crawford, de l’US Air Force. Cela vous dit quelque chose ?

— Je sais qui vous êtes.

Heller s’était exprimé d’un ton neutre, comme s’il n’était guère heureux de voir Jim aussi tôt le matin, ou guère heureux de le voir tout court.

— Dans ce cas, vous accepterez de me parler. J’en ai le droit. Peut-être plus que n’importe qui.

— De quoi s’agit-il, exactement ? Du président ?

— De lui. Et de ma fille. Comme il vous plaira.

— D’accord.

Il descendit quelques marches et s’adressa aux gardes.

— Ça ira. Je le connais, il ne représente aucune menace. Voulez-vous lui ôter ses menottes ?

Le garde fouilla dans sa poche à la recherche de la clé, et, maladroitement, ouvrit les menottes.

— Messieurs, j’aimerais que vous me laissiez seul avec le commandant Crawford et l’agent… quel est votre nom ?

— Miles.

— Monsieur le vice-président, nous sommes tenus de vous protéger en permanence. Cet homme pourrait représenter un danger pour vous.

— J’ai demandé à rester seul avec lui ! Il ne menace personne. Il est seulement très préoccupé. Je veux que vous le laissiez tranquille. Et je vous conseille de ne pas chercher à l’arrêter lorsqu’il quittera cette maison. Me suis-je bien fait comprendre ?

— Oui, monsieur, tout à fait.

Les gardes se remirent au garde-à-vous, saluèrent et tournèrent les talons, dissimulant mal leur mécontentement.

— Vous choisissez mal votre moment, commandant, je me suis couché très tard. Mais je vois que vous-même n’avez pas dû beaucoup dormir. Allons donc au salon. Maria, voulez-vous nous apporter du café et des biscuits ?

La femme de chambre, encore effrayée, s’enfuit en direction de la cuisine.

Heller les conduisit jusqu’à un petit salon où il prenait parfois le thé avec sa famille, quand il en avait le temps. Deux bibliothèques blanches encadraient une cheminée, également peinte en blanc. Les bibliothèques de Heller, qui avait été professeur d’université avant de se lancer dans la politique, contenaient un choix d’excellents ouvrages.

Jim et Holly prirent place sur un canapé, face au vice-président dont ils étaient séparés par une table basse.

— Alors, commandant, que puis-je faire pour vous ?

Jim lui raconta alors tout ce qui lui était arrivé, terminant par l’agression dont il venait d’être victime. Il évoqua la façon dont on l’avait éconduit à la cellule de crise, le risque que courait Tina si les recherches pour retrouver le président se poursuivaient, et l’avertissement que lui avait donné son agresseur avant de s’enfuir.

Heller l’écouta avec soin. Même lorsqu’on servit le café, il ne relâcha pas son attention. Lorsque Jim eut terminé, il demanda à Holly ce qu’elle savait de l’affaire. Finalement, il s’enfonça dans son siège en fermant les yeux, comme absorbé par ses pensées.

Lorsqu’il les rouvrit, il fixa Jim intensément pendant quelques instants.

— Vous devriez rentrer chez vous, dit-il. Mlle Miles peut vous raccompagner. Elle ne s’en doute pas, mais je sais très exactement qui elle est. Je vois ses parents de temps en temps. Mais elle le sait.

— Mais…

Le vice-président leva la main.

— Je vais m’en occuper. Tout cela me préoccupe énormément. Mais pour l’heure, il y a des affaires plus pressantes.

— Qu’est-ce qui pourrait… ?

— Être plus pressant que vos ennuis ? La recherche du président. Commandant, et vous, agent Miles, je voudrais que vous considériez ce que je vais vous dire comme une information strictement confidentielle. En fait, nous avons une piste sérieuse. Je crois que nous savons maintenant qui sont les ravisseurs, et où ils se trouvent.

22

Puget Sound

Nord-ouest de l’État de Washington

4 heures du matin

Une heure auparavant, le brouillard les avait soudainement enveloppés. Il était tellement épais qu’ils avaient dû trouver refuge à l’abri de Stuart Island, au sud de Reid Harbor. Lorsque des trouées étaient apparues dans le couvercle de brume, le chef de l’équipe avait donné l’ordre de reprendre la mer. Ils s’étaient mis en retard, et il fallait à présent profiter du brouillard pour atteindre la cible. Autant utiliser cet élément qui n’était pas prévu au départ.

En dépit de leurs vêtements matelassés et des jupes de protection sur les kayaks, il faisait un froid glacial. Jim luttait pour se réchauffer, déposant à intervalles réguliers sa pagaie à l’arrière pour pouvoir frapper l’une contre l’autre ses deux mains gantées. La petite embarcation s’enfonçait profondément dans l’eau. Outre son propre équipement, il avait embarqué des armes et du matériel pour alléger la charge des autres kayaks. On ne l’avait pas autorisé à porter d’armes, bien qu’il fût qualifié pour le faire.

De temps à autre, Jim remarquait qu’il courait le risque de demeurer en arrière. Il forçait alors l’allure, mais sans parvenir à rattraper le groupe de tête. Ils étaient vingt en tout, dont seize issus des SEAL de la marine. Ancien marine lui-même, Jim savait que les SEAL constituaient les meilleures unités combattantes du monde. Leur entraînement à la libération des otages ravalait les autres unités de commandos au rang d’amateurs.

En dehors d’eux, il y avait donc Jim (accepté en raison de son expérience chez les marines), un haut gradé du FBI, nommé Figueras, un dur du nom de Markham, du commandement conjoint des opérations spéciales (venu de la base aérienne de Pope, en Caroline du Nord), et enfin l’inévitable Dick Cohen. Ce dernier n’avait jamais été agent de terrain, mais il ne pouvait en aucune manière diriger cette opération depuis son bureau de Langley.

Les hommes des forces spéciales avaient quitté le matin même, très tôt, leur quartier général de Dam Neck, en Virginie, à bord de deux Gulfstream III C-20B venus de la base aérienne d’Andrews, dans le Maryland. Les Gulfstream étaient d’ordinaire réservés aux hauts fonctionnaires et aux dignitaires, mais un coup de fil du vice-président avait suffi pour qu’on leur confie ces appareils. À la place de l’équipage habituel de cinq hommes, les avions étaient pilotés par des hommes du 8e escadron des Opérations spéciales, arrivés quelques heures auparavant de Hurlburt Field, en Floride. Ils avaient choisi les Gulfstream parce qu’ils pouvaient atteindre l’État de Washington deux fois plus rapidement que leur appareil de transport habituel, le Combat Talon I MC-130E.

Jim, Cohen, Markham et Figueras avaient rejoint les seize hommes des forces spéciales à Andrews, peu de temps avant le décollage ; au cours du vol, on leur avait appris le maniement des kayaks et on leur expliqua les détails de l’opération au sol.

Quatre heures plus tard, les Gulfstream avaient atterri de l’autre côté des États-Unis, sur la base aérienne de McChord, près de Tacoma, en pleine tempête de neige. Cela leur laissait suffisamment de temps pour vérifier les équipements (dont les kayaks noirs pliants de marque Klepper) et pour répéter le déroulement de l’intervention, grâce aux photos satellite prises au cours des dernières vingt-quatre heures et mises à jour pendant la durée du vol. Tandis que les hommes des forces spéciales mettaient au point les derniers détails, un instructeur de la base enseignait aux quatre autres, sur le Puget Sound, le maniement des kayaks. La neige tombait encore, quoique plus doucement, recouvrant de blanc les îles et le relief de la côte.

Les soldats du SEAL feraient le coup de feu si nécessaire, tandis que les quatre autres devraient se contenter d’observer. Quant à la présence de Jim, elle avait été souhaitée par le vice-président, qui avait estimé qu’au cas où Tina se trouverait sur place la vue de son père et le son de sa voix permettraient d’éviter une tragédie.

Cohen se traînait en arrière du groupe. Comme Figueras, il avait passé trop d’années à travailler dans un bureau et n’était plus en condition physique d’accomplir de tels exploits. Markham, lui, pagayait furieusement pour rester proche du chef de l’expédition, le commandant Carl Jurgensen, un vieux guerrier grisonnant de trente-sept ans, pourtant capable de battre aux poings ou au tir n’importe lequel des membres de son équipe. Déjà à moitié en retraite, il avait pourtant été rappelé par sa hiérarchie pour diriger cette mission. Petit-fils d’un pêcheur danois installé à Anacortes en 1930, Jurgensen avait passé toute sa jeunesse sur l’île de Fidalgo, dans le Puget Sound.

À la nuit tombée, les pilotes les avaient conduits à bord de deux Pave Low sur Johns Island, une île déserte à l’ouest de Stuart Island. Ils avaient choisi de n’utiliser aucun des terrains d’aviation des San Juan, de crainte que le bruit ne se répande qu’une équipe des Opérations spéciales venait d’arriver dans la région. Cette mission était ultrasecrète, et la moindre indiscrétion aurait coûté infiniment plus cher qu’une simple mise au placard.

Le brouillard les enserrait de plus en plus fort, sombre, glacé, coupant. Il n’avait pas neigé depuis la tombée de la nuit, mais la neige était partout, et ils savaient qu’une fois débarqués sur Forrest Island elle constituerait leur principale ennemie. La mer se creusait, tandis qu’un fort courant les poussait en direction du sud-ouest, vers un chapelet d’îles situées au sud de Prevost Passage. Ils se trouvaient déjà dans les eaux canadiennes, dans lesquelles ils avaient été autorisés à pénétrer par le Premier ministre canadien, Hugh Calvert, à la suite d’une conversation téléphonique avec le vice-président Heller.

Tout le monde était équipé d’un casque muni d’un système radio, fourni par les SEAL. Avant de quitter McChord, ils avaient étudié les horaires des marées pour tenter de réduire leurs efforts au minimum.

Ils se trouvaient à présent en pleine mer, bataillant pour traverser Haro Strait, au milieu des remous causés par la jonction, plus au nord, de Boundary Pass, Swanson Channel et le Srait lui-même. Ces routes maritimes étaient d’ordinaire réservées aux navires de gros tonnage, cargos chargés de bois ou de céréales, pétroliers, ou énormes porte-conteneurs. Dans l’obscurité, il était déjà dangereux de naviguer ainsi, muni seulement de quelques projecteurs pour signaler sa présence aux gros navires, mais en plein brouillard une telle navigation prenait des allures de suicide. Ils ne risquaient pas seulement une collision, leurs frêles embarcations pouvaient aussi facilement chavirer dans le sillage d’un cargo ou d’un pétrolier. Les gros navires fendaient les océans, coulant comme menu fretin canoës, kayaks ou barques de pêche manœuvrées par un seul homme.

— Écoutez tous, résonna la voix de Jurgensen dans les écouteurs. Nous courons le risque de nous disperser. Ma position satellite est la suivante : 123° 16’ 10” par 48° 40’ 30”. Nous sommes donc tout près de Rum Island. Allons-y et restons groupés. Il y a une petite plage au sud, suffisamment grande pour s’y abriter.

Il avait à peine terminé lorsqu’on l’entendit approcher, quelque part dans le brouillard, ses moteurs lancés à fond malgré les mauvaises conditions météorologiques.

Jurgensen réfléchit rapidement. Il avait reçu l’ordre de conserver un silence radio total, mais le navire se rapprochait à chaque seconde, représentant une terrible menace pour son équipe. Dans le brouillard, ils ne savaient même pas de quelle direction il venait et ne pouvaient donc s’écarter de sa route.

— Tant pis, murmura-t-il en sélectionnant sur sa radio le canal 16, réservé aux urgences et appels de détresse.

— Ceci est un message destiné au navire à moteur se trouvant entre les îles Sidney et Stuart. Vingt hommes à bord de kayaks se trouvent à proximité de votre proue. Ralentissez immédiatement l’allure et placez des lumières à l’avant. Répondez-moi sur le même canal en m’indiquant vos coordonnées et votre vitesse.

On entendait toujours le grondement des machines, plus proche, mais sans qu’on pût en localiser la provenance. Tous les membres de l’équipe étaient à présent aux aguets, prêts à repérer le navire et à prévenir les autres.

— Répondez. Il s’agit d’une opération militaire des États-Unis, et je vous demande officiellement de stopper vos machines jusqu’à ce que nos kayaks soient en sécurité en dehors de votre route.

Toujours pas de réponse. Le tambour régulier des machines leur parvenait comme une chanson à travers les étendues sombres de l’océan. Et soudain des vagues bouillonnantes s’élevèrent puis surgirent sous leurs quilles comme un gigantesque monstre marin jailli des abysses à l’issue d’un long sommeil. Jim se mit à pagayer furieusement, sans bien trop savoir que faire, terrifié à l’idée que le navire allait brusquement apparaître et les entraîner sous sa coque, sous les vagues. Il redoutait ces eaux noires et salées, prêtes à l’engloutir à jamais.

Il pagaya de plus en plus fort pour tenter de lutter contre les vagues du sillage. Impossible de dire si le navire se trouvait devant eux ou les avait déjà dépassés. Il scrutait désespérément le brouillard, s’attendant à voir apparaître d’un instant à l’autre la proue du navire à quelques mètres de lui. Comme un noyé voyant défiler sa vie en un instant, des images de Tina et de Laura fusèrent dans son cerveau. Puis une autre image s’imposa à son esprit, l’effrayant plus encore maintenant qu’il s’approchait de la mort, celle de Holly, quelque part à Washington, profondément endormie, nue, et rêvant de lui.

Le bruit du navire commença de décroître, mais les remous du sillage mirent plus longtemps à disparaître.

— Tout le monde au rapport. (La voix de Jurgensen résonnait dans leurs écouteurs.) Équipe A. Andrews ?

— Présent.

— Carlucci ?

— Présent.

La litanie des noms s’égrena dans le brouillard, et chaque réponse venait alléger la tension. Après l’équipe A, l’équipe B. Personne n’avait disparu.

Puis ce fut au tour des quatre invités.

— Cohen ?

— Présent.

— Crawford ?

— Présent.

— Markham ?

— Présent.

— Figueras ?

Pas de réponse.

— Figueras ? Vous m’entendez ?

Toujours aucune réponse. On n’entendait que le bruit de la houle. Puis le son d’une orque près de la surface, plus facilement localisable maintenant que le navire avait disparu. Mais toujours rien de Figueras.

— Figueras, nous ne pouvons pas nous attarder. Nous sommes sur un rail de navigation, et le prochain navire pourrait nous faire chavirer. Nous allons gagner Rum Island. Comme je vous l’ai dit, il y a une petite plage sur la côte sud ; nous allons attendre là-bas que le brouillard se lève. Les cordonnées sont 48° 39’ 50” par 123° 16’ 20”. Retrouvez-nous là-bas si vous le pouvez. Si vous n’y arrivez pas, poussez un peu plus loin jusqu’à Gooch Island, où l’abri est plus facile, et restez-y jusqu’à la fin de l’opération.

Ils reprirent leur progression en direction de Rum Island. Ce n’était qu’un rocher au milieu des mers glacées, mais pour Jim il avait des allures de paradis.

Le bruit unique des vagues se brisant sur les rochers aida Jim à se repérer. Quelques instants plus tard, à travers une trouée dans le brouillard, il aperçut la plage, recouverte de neige, puis l’éclair intermittent d’une lampe torche. Jurgensen était arrivé avant tout le monde et comptait les hommes qui tiraient leurs kayaks sur la plage de galets.

Jim accosta, tira son embarcation hors de l’eau, puis chercha la petite bouteille de whisky qu’il avait mise dans le compartiment arrière. Il en avala une longue goulée.

— Vous m’en donnez une gorgée ?

Jim releva la tête. Jurgensen se tenait devant lui.

Jim lui tendit la bouteille. Jurgensen avala une lampée et la lui rendit.

— Ah, j’en avais besoin. Ça vous ennuie si je m’assois à côté de vous ?

— C’est votre plage autant que la mienne.

— Pas géniale, la plage, hein ? J’aimerais pas venir y passer des vacances.

Le chef de l’expédition s’assit sur les galets.

— Ça, c’est sûr, fit Jim. Heureusement qu’on n’est pas en vacances.

Jurgensen se mit à rire.

— Vous aviez déjà fait du kayak ?

— Un peu. Surtout avec les marines. Et une fois ou deux tout seul.

— Il y a longtemps ?

— Assez. Je ne sais pas exactement, onze ou douze ans.

— Vous manquez un peu de pratique, hein ?

— Plutôt. Les conditions ne sont pas idéales pour s’y remettre. Mais j’y suis quand même arrivé.

— Vous pensez que vous tiendrez jusqu’au bout ? C’est vrai que vous avez été marine, et que maintenant vous êtes pilote de chasse, et un bon, mais ici c’est quand même différent.

— Il faut absolument que je sois présent, commandant. Je veux revoir ma fille vivante, quoi que vous ayez à faire.

Jurgensen ramassa un petit galet et le jeta dans l’eau.

— Que ferez-vous, là-bas, si ça tourne mal, qu’on pointe une arme sur elle en menaçant de la tuer, et que ce soit à vous de décider, de dire s’il faut reculer ou bien foncer et la tuer ? Vous pourrez faire ça ? Parce que la vie du président pourrait dépendre de ça, de votre détermination.

— Je ne crois pas que je pourrais sacrifier ma fille, pas même pour sauver le président. Ne me demandez pas de faire ça.

— J’espère bien que je n’y serai pas obligé. Je ne veux pas que vous participiez au combat, sauf si votre vie est menacée. Qu’avez-vous comme arme ?

Jim tapota l’étui qu’il avait sous l’aisselle.

— Un P9. La première arme avec laquelle je me suis entraîné.

— Vous êtes rouillé ?

— Non. Je tire trois fois par semaine. Et une heure à chaque fois.

— D’accord. Je vais vous donner un MP5. Vous savez vous en servir ?

— Oui.

Jurgensen disparut et revint quelques instants plus tard avec un pistolet-mitrailleur compact, qu’il tendit à Jim en même temps que plusieurs chargeurs.

— Vous pourriez en avoir besoin. Si on perd l’élément de surprise, ça pourrait tourner au vinaigre.

Jim déposa le MP5 et les chargeurs dans le compartiment avant.

— Ces kayaks pliables sont extraordinaires, dit-il.

— Oui, super. Les grands, on peut les ranger dans trois sacs, mais même dans des conditions pourries comme celles-ci, on a l’impression de pagayer sur un lac.

Jim avala une nouvelle gorgée de whisky, essuya le goulot et tendit la bouteille à Jurgensen.

— Ça glace les os, ce brouillard, hein ?

Il avala lui aussi une gorgée d’alcool et rendit la bouteille à Jim.

— J’ai entendu dire que vous connaissiez bien ces eaux-là, fit Jim.

— Le Sound ? Je le connais depuis l’enfance. Un de mes premiers souvenirs, c’est un voyage à Seattle avec mon père. Ça faisait des années qu’il économisait, et il m’a emmené aux Dock Street Brokers sur Ballard Avenue. J’étais presque jamais allé dans un magasin avant ça, et encore moins dans un magasin comme celui-là. On a quitté Seattle à bord du bateau qu’il venait d’acheter, une barque de pêche de dix mètres de long qui avait connu des jours meilleurs. Ce bateau avait été construit en 1929 par Crawford Bros et avait plus navigué qu’un lapin ne baise. Mais, à l’époque, mon père ne pouvait pas se payer mieux, et il l’adorait. Il l’avait appelé la Dorothy, du nom de ma mère, et le soir même il est parti pêcher. Évidemment, il n’a pas tardé à l’appeler Dot, comme il appelait ma mère, sauf le dimanche.

»Tous les jours, il revenait à l’aube, et j’essayais d’être réveillé pour le voir. Mais après, je suis allé à l’école, et ça devenait difficile. Les week-ends, il m’emmenait à North Beach, sur Guemes Island, et on cherchait des clams. J’espérais toujours trouver une ou deux panopes, ces gros clams, ou bien, si elles étaient trop profondément enfouies, des praires, des palourdes, des macomas, des manilas. Mon père m’apprenait à reconnaître les différents coquillages. Ceux que je préférais, c’étaient les clams à coquille molle. Ma mère en faisait des soupes. Maintenant, la moitié des plages est empoisonnée. On peut mourir en mangeant un clam. Où va le monde ?

» Quand j’ai été suffisamment grand pour aller sur le pont, il m’a emmené avec lui ; il voulait faire de moi un marin. On allait jusqu’au détroit de Georgia ou à celui de Juan de Fuca. On pêchait surtout des saumons, du rose du côté des San Juan, des chinook et des coho plus loin. À l’époque, c’était pas comme maintenant, il y en avait beaucoup. On connaissait les quantités qu’il y avait dans chaque rivière, et on pêchait pas là où les stocks avaient trop baissé. Aujourd’hui, tout le monde s’en fout. Ils viennent avec des filets dérivants qui laissent rien échapper, ni les requins ni les phoques.

— Pourquoi vous êtes-vous engagé dans la marine ?

— Ça me semblait normal. Depuis le Danemark, on était pêcheurs dans la famille. Mais personne n’est devenu riche. Je ne pensais pas non plus devenir riche, mais je voulais faire quelque chose de ma vie, voir du pays. Quand on a seize ans et qu’on a passé toute son enfance dans un patelin comme Anacortes, c’est comme ça qu’on voit les choses.

Il tira une cigarette de son gilet et l’alluma.

— Vous fumez ?

— Non, merci, répondit Jim. (Jurgensen rangea son paquet.) Je comprends ce que vous voulez dire quand vous parlez d’Anacortes. Moi, j’ai grandi à Wickenburg, dans l’Arizona. On n’avait même pas de plan d’eau pour faire de la voile. Partout, ce n’était que l’Arizona.

— Alors vous vous êtes engagé dans les marines ?

— C’était la seule façon de s’en sortir. En tout cas, c’est ce que je pensais à l’époque. Et c’était peut-être vrai. Mais je n’ai jamais aimé les marines.

— Vous n’avez jamais songé à entrer dans les SEAL ?

— Si, j’y ai songé. J’ai même fait la demande pour suivre l’entraînement. Tout était prêt. Mais une semaine avant de me rendre à Coronado, j’ai fait machine arrière.

— Vous m’avez pas l’air d’un dégonflé. Pour piloter un chasseur, faut en avoir.

— C’était à cause du test de noyade. L’eau, ça va, mais pas comme ça. Alors, j’ai renoncé.

Le « test de noyade » faisait partie de la formation de base des SEAL. On attachait les mains du candidat derrière son dos, on lui entravait jambes et chevilles, puis on le jetait dans une piscine où il devait demeurer une demi-heure. La seule façon de survivre était de talonner le fond de la piscine, et de prendre une grande goulée d’air avant de couler à nouveau.

— Dommage, fit Jurgensen. Vous vous en êtes bien tiré, en mer, ce soir.

— Merci. Et merci aussi de nous avoir tirés sains et saufs de cette histoire.

— Je n’ai pas récupéré Figueras. Ce satané brouillard…

— Ça n’est pas votre faute. Il est peut-être quelque part. Ces gars du FBI…

Jurgensen se mit à rire, mais on voyait qu’il était inquiet.

— Je suis désolé pour votre femme, dit-il. C’est horrible, ce qui s’est passé. Tous ces gens tués, et pourquoi ?

— Je crois qu’ils ont été tués au cours d’une partie où les enjeux étaient très importants. Laura s’est seulement retrouvée au mauvais endroit au mauvais moment.

— Elle a essayé de sauver le président. Je ne suis pas trop d’accord avec les idées de gauche de Waterstone, mais c’est notre président, et pour moi, personne ne peut s’en tirer comme ça. J’en fais une affaire personnelle. Comme les gars de mon équipe. Ne vous inquiétez pas, on sauvera votre petite fille. Je vous le promets.

Il se leva et jeta son mégot sur la plage. Le bout incandescent brilla pendant quelques instants puis s’éteignit.

— Ces cons d’écologistes aimeraient pas me voir faire ça, mais je vois pas de cendrier dans le coin. Vous en voyez, vous ?

— C’est vous le pêcheur, dit Jim en songeant aux dommages que ses avions à réaction causaient à la stratosphère.

Jurgensen s’éloigna de quelques pas puis se retourna.

— Écoutez, commandant. Ça pourrait barder, là-bas. Laissez-nous faire le coup de feu, sauf si vous êtes attaqué. Mais je vous conseille de faire gaffe. C’est tout ce que je peux vous dire. Faites gaffe.

Avant que Jim ait pu demander des explications, Jurgensen avait disparu. Sur le rivage, les vagues expiraient les unes après les autres, tandis que dans le détroit de Haro une baleine solitaire criait au fond de la nuit.

23

Résidence du président

Lieu inconnu

Jour après jour, il réfléchissait plus profondément à l’Holocauste. Non qu’il se vît lui-même comme une de ses victimes, car il ne cherchait pas à se comparer aux autres Juifs, mais il était président, issu du peuple, et il savait que son enlèvement avait porté un coup à ce peuple, à ceux qui avaient voté pour lui et à ceux qui avaient voté contre lui, juifs, catholiques, protestants, ou rien du tout. Personne n’aurait pu prévoir l’attaque à Middlewick, et il n’en éprouvait aucune culpabilité. Il n’aurait rien pu faire. Mais en même temps, en Europe, ils avaient été si nombreux à dire que Hitler les avait pris par surprise, et puis il y avait eu les lois de Nuremberg, la Nuit de cristal, etc., jusqu’aux chambres à gaz. Ils n’étaient nullement coupables. Mais un tel contexte lui fournissait un cadre pour ses comparaisons.

Et peut-être aurait-il dû voir venir cela, et pas seulement lui, mais également ses conseillers. Maintenant qu’il connaissait le but ultime de ses ravisseurs, il se disait qu’ils avaient été négligents.

Par la fenêtre, son regard plongea dans l’obscurité. La neige était tombée un peu plus tôt, blanche, crissante et très froide. Il frissonna. Leurs conditions de détention étaient beaucoup moins confortables qu’à bord du sous-marin. Il avait été sidéré lorsqu’ils avaient enfin débarqué. C’était un sous-marin de luxe, destiné à un nabab et à ses amis, et transformé pour accueillir un homme, sa femme et une petite fille.

Dès leur descente, on leur avait donné des vêtements chauds. Ils les portaient depuis lors, parfois même à l’intérieur, lorsque le poêle ne fonctionnait pas ou lorsque le temps devenait particulièrement inclément. La petite Tina en avait beaucoup souffert, et restait la plupart du temps à l’intérieur à regarder des vidéos. Rebecca et lui faisaient de leur mieux pour l’inciter à sortir, lui proposant des batailles de boules de neige ou des promenades en raquettes.

De temps à autre, ils avaient aperçu des enfants de l’âge de Tina, mais leurs ravisseurs ne les laissaient pas s’approcher et encore moins leur parler. En dépit de tous leurs efforts, Tina avait intériorisé son chagrin, et ils craignaient pour elle au cas où ce confinement devrait se prolonger. En vérité, ils craignaient pour eux aussi, mais le fait d’être ensemble leur permettait de mieux affronter la douleur.

On frappa à la porte et Tina entra.

— Mon doigt me fait encore mal, dit-elle en lui montrant son moignon pour qu’il l’examine.

Il saignait à nouveau. Il ôta le pansement, nettoya la blessure et remit un pansement. Elle s’efforça de ne pas pleurer, bien que visiblement elle souffrît beaucoup.

— Je vais te redonner de la codéine, dit-il.

Au moins leurs ravisseurs avaient-ils prévu de quoi soulager sa souffrance.

— Peut-être vont-ils te laisser parler une nouvelle fois avec ton père, dit Rebecca.

— Je ne veux pas. Ils vont encore me couper un doigt.

— Non, ma chérie. Ils ont mis leur menace à exécution. Ils n’ont aucune raison de recommencer.

— Ah bon ? Ils pourraient le refaire avec vous, ou avec M. Waterstone.

— Oui, c’est vrai. Mais ils ont présenté leurs exigences à présent, et je suis sûre que M. Heller fera tout ce qu’il peut pour les satisfaire.

Mais au fond d’elle-même, elle savait que c’était faux. Leurs exigences étaient exorbitantes. Il aurait été simple de leur donner de l’argent, quelle que fût la somme. Mais leurs ravisseurs voulaient le pouvoir plus que la richesse, et elle les soupçonnait en outre de n’être qu’une façade, dissimulant les véritables commanditaires de l’opération, qui, eux, ne tarderaient pas à mettre la pression.

— Je voudrais que le soleil réapparaisse, déclara Tina d’un ton plaintif.

— Dans ce cas, tu sortirais ?

— Peut-être.

— Bon. Je retiens ça. Et maintenant, Joel et moi voudrions dormir. Il faut que tu y ailles.

Tina les embrassa tous les deux en leur souhaitant bonne nuit et s’en alla.

— Rebecca…

Joel se détourna de la fenêtre. Quelque chose le préoccupait.

— Il faut que je te dise quelque chose. C’est à propos de Tina.

— Je sais.

— Comment… ?

— J’ai deviné. Ils la tueront si Heller refuse de céder à leurs exigences. C’est ça ?

Il s’approcha d’elle. Ses grands-parents, les Wasserstein, avaient-ils eu une telle conversation, quelques heures avant leur évasion ? Probablement, se dit-il.

Il s’assit à côté de sa femme et lui caressa les cheveux.

— Oui. Ce n’est pas une menace en l’air. Ils le feront. Je pense qu’ils le feront demain.

24

Miners Channel

Gulf Islands

Canada

Une heure avant l’aube, le brouillard commença de se lever, par trouées, d’abord, avant de disparaître totalement, chassé par les vents violents qui l’accompagnent d’ordinaire dans le détroit de Juan de Fuca. En regardant les vagues, Jim regrettait l’abri que leur procurait le brouillard. La neige se mit à tomber, mordante et terrible, comme venue directement de l’Arctique, et Jim s’attendait presque à découvrir, derrière le rideau blanc, des icebergs et des ours polaires.

Jurgensen ne leur donna pas le loisir de réfléchir aux inconvénients de la température. Alors qu’ils se dirigeaient vers l’ouest, en direction de Forrest Island, Jim songeait avec appréhension à la violence qui allait se déchaîner. Leur mission, il le savait, ne pourrait s’accomplir sans combat. Les ravisseurs seraient armés, comme en Angleterre, et ils ne laisseraient pas échapper une telle proie sans se défendre avec acharnement. Jim se rappelait les nombreuses fois où il s’en était allé ainsi au combat, comme marine ou comme pilote. Souvent il avait dû d’abord affronter une fusillade ou un tir de DCA. À l’époque, cela lui importait peu, l’adrénaline lui permettait de poursuivre ; mais ensuite, lorsque l’urgence du combat laissait la place à la réflexion, il éprouvait une manière de vide et devenait irritable sans savoir pourquoi.

Devant lui, les eaux changeaient. De petites taches argentées apparaissaient à la surface, l’écume des vagues devenait brillante. En levant les yeux, il aperçut le ciel de la nuit à travers des trouées dans la couverture de nuages. Des étoiles scintillaient dans l’obscurité, par paquets, et il parvenait même à distinguer la course des satellites.

Soudain, les nuages se déchirèrent, laissant apparaître la lune, et la mer tout entière en fut illuminée. La pleine lune est le cauchemar des commandos. Contraints d’opérer cette nuit-là, ils avaient pourtant espéré profiter du brouillard. Parcourant du regard la mer autour de lui, Jim aperçut les kayaks, semblables à une force d’invasion miniature. Ils n’étaient plus très éloignés de Forrest Island, et depuis la terre n’importe quel observateur aurait pu compter les dix-neuf kayaks sur la mer argentée.

Des nuages chargés de neige filaient au-dessus de l’eau et seul le bruit de leurs rames déchirait le silence. Il songea à Laura, et à Holly, qu’il ne reverrait jamais.

Dans ses écouteurs, un craquement précéda la voix de Jurgensen.

— Devant nous, c’est Forrest Island. Nous avons été un peu déportés vers le nord. Avant de nous rapprocher, je veux que nous contournions l’île par le sud, puis que nous abordions sur la côte ouest, comme prévu. Gardez le silence et pagayez en faisant le moins de bruit possible. D’après les services de renseignement, ces gens n’ont pas de sentinelles, mais pas question de prendre de risques inutiles. Et puis, surtout, restez groupés. Je ne veux perdre personne d’autre.

Forrest Island

On l’appelait Emmanuel. C’était le nom que lui avait donné le Père supérieur lors de son entrée dans la communauté, quelques années auparavant, en Angleterre. Ils se nommaient eux-mêmes les Nouveaux Pères pèlerins, ou, en raccourci, les Nouveaux Pèlerins, et ils étaient venus jusqu’ici pour établir sur terre la nouvelle communauté de Dieu. Emmanuel avait été l’un des premiers à poser le pied sur Forrest Island, la terre de Dieu. Il avait passé là les premiers hivers rudes, luttant contre le froid et les grandes marées pour élever des bâtiments et semer les futures récoltes. Sa femme et ses enfants l’avaient rejoint plus tard, lorsque les conditions l’avaient permis. Mais malgré tout la vie était dure, et avant de se soumettre les enfants s’en étaient beaucoup plaints.

Il y avait tant de choses à soumettre, songeait-il. Chez lui, l’ambition, l’orgueil et la luxure. Chez sa femme, la vanité, l’amour des choses triviales, et, comme chez lui, une luxure quasiment maladive. Désormais, il couchait avec elle une fois tous les quarante jours. Et chez ses enfants, qui avaient à présent quinze et dix ans, il restait tant de choses à soumettre : les éclats de rire, la gaieté, le manque de réserve, le manque d’attention à la parole de Dieu, à ses propres conseils, à ceux des pères, la frivolité, l’attachement aux vanités du monde, et, chez le plus âgé, les premières manifestations de la luxure. Il faudrait surveiller ce garçon avant qu’il ne découvre les plaisirs contraires aux textes sacrés et aux admonitions du Père supérieur.

Emmanuel avait quitté le bâtiment aussitôt après la prière pour aller traire les chèvres. Après leur arrivée sur l’île, l’un des premiers décrets du Père supérieur leur enjoignait en effet de boire du lait de chèvre, d’en faire du beurre et du fromage, comme aux temps bibliques. Le premier troupeau, amené de l’île de Vancouver, avait été vendu à perte à la fin de l’année précédente, avant leur départ pour l’Angleterre, et il n’était pas encore habitué à ces nouvelles chèvres, qui refusaient parfois de se laisser traire. Mais les femmes n’avaient pas le droit de les toucher, car n’est-il pas dit dans l’Écriture qu’aucune femme ne peut porter la main sur le troupeau du Seigneur ?

Il se dirigea vers le petit enclos où l’on gardait les chèvres. La neige qui tombait sans discontinuer depuis trois jours formait un épais manteau sur le sol, l’obligeant à lever haut les genoux pour avancer. Pourtant, il ne regrettait nullement le petit déjeuner que les autres prenaient dans une salle qui se réchauffait petit à petit. Cette tâche, comme quelques autres, c’était le Père supérieur en personne qui la lui avait confiée, et il s’en sentait honoré.

Le Père supérieur assignait leurs tâches à chacun de ses disciples, non en fonction de leurs capacités, mais à partir de signes spirituels. Il leur donnait également leurs noms, de nouveaux noms tirés de l’Écriture et attribués au moment de leur baptême. Interrogé à ce sujet, il expliquait que les chrétiens de toutes tendances avaient oublié les vrais noms bibliques, préférant appeler leurs enfants Elvis ou Buzz plutôt qu’Isaïe ou Ézéchiel.

La question des noms n’était qu’un des signes parmi tant d’autres prouvant à quel point le monde moderne s’était éloigné de Dieu. Un homme pouvait s’appeler David sans rien savoir du roi David ni des psaumes qu’il avait écrits. Le dimanche, la congrégation chantait des psaumes versifiés enseignés par le Père supérieur. Leur chef avait été autrefois pasteur de l’Église presbytérienne d’Écosse, à Stornoway, dans l’île de Lewis. Il s’appelait alors Iain McLeod, et n’était qu’un prêcheur bégayant à la triste figure jusqu’à ce que le Seigneur lui apparaisse, un dimanche après-midi, et lui ordonne d’amener ses disciples vers la terre promise de la vie éternelle.

Dix-sept ans auparavant, à l’âge de quarante ans, il avait été chassé de l’île par le conseil de l’Église. Un mois plus tard, à Birmingham, il s’était fait un premier disciple, qu’il avait baptisé Joshua. Après cela, la nouvelle Église avait rapidement grandi. Le révérend McLeod était devenu pour un temps Nehemiah, avant de se faire appeler Père supérieur, pour se distinguer des disciples et pour montrer qu’il était le père spirituel de son peuple.

Emmanuel trouva les chèvres rassemblées dans un coin de l’enclos, le dos recouvert d’une épaisse couche de neige. Il ôta la neige du mieux qu’il put, puis entreprit de les conduire vers le bâtiment où l’on procédait à la traite. Il grelottait de froid. Quelque part dans l’obscurité, une bernache noire poussa son cri par deux fois.

Avant d’arriver à l’abri, il s’arrêta un instant pour contempler la mer. Le brouillard, encore épais une heure auparavant, avait fait place à la clarté de la pleine lune et des étoiles, et le détroit semblait illuminé par la lueur divine.

Ils avaient rejoint cet endroit inhospitalier à la suite d’une révélation accordée au Père supérieur, à qui Dieu était apparu dans un buisson ardent, lui ordonnant de conduire son peuple hors de Sodome et Gomorrhe. Les temps étaient si corrompus que seuls pouvaient être sauvés quelques élus, et c’est ce que le Père supérieur avait accompli. Ils lui abandonnèrent tous leurs biens terrestres, ce qui lui permit d’acquérir Forrest Island ainsi que les briques et le ciment nécessaires à la construction des bâtiments. Mais l’entreprise s’était révélée rude, car tous n’étaient pas préparés à vivre dans un lieu aussi isolé et inhospitalier.

Puis, deux ans auparavant, on avait offert au Père supérieur une somme d’argent considérable pour la mission. Avec cet argent, il pourrait bâtir des églises dans toute l’Amérique du Nord, envoyer des prédicateurs dans chacune d’elles, et ajouter de nouvelles brebis au troupeau initial. Puis ils s’étaient rendus en Angleterre, où ils avaient préparé leur plan en vue de détruire l’incarnation des pièges de Satan, le Juif et tueur de Christ que Lucifer avait porté à la présidence des États-Unis.

Depuis leur retour, le Père supérieur leur avait enjoint de rester sur leurs gardes. Des hommes allaient se lancer à leur poursuite, un monde traître allait les pourchasser partout. Voilà pourquoi, tout en contemplant Miners Channel, il scrutait la surface de la mer à la recherche d’inconnus.

C’est alors qu’il aperçut les kayaks, se dirigeant lentement dans sa direction. Laissant là les chèvres, il se rua vers la maison principale.

Les premières lueurs de l’aube apparurent à l’est, effaçant des galaxies entières, avant de gagner Boundary Pass, puis, par petites touches, Brethour, Domville et les Forrest Islands. Un monde de blancheur immaculée scintillait devant l’équipe d’intervention. Non loin de l’endroit où ils avaient abordé, un ensemble de bâtiments composé d’une maison centrale et de plusieurs édifices secondaires dominait le premier escarpement. Il n’y avait aucun signe d’activité, bien qu’un rapport des services de renseignement leur ait donné à penser que le travail commençait tôt dans la communauté. Jurgensen mit cela sur le compte du mauvais temps : il fallait être fou pour sortir dans une telle neige sans y être impérativement obligé.

— Il faut déjà être fou pour venir vivre dans un endroit pareil, lança Dick Cohen, qui tremblait de froid.

— Fous ou pas, ils ont mené à bien leur opération en Angleterre, rétorqua Jurgensen. On peut dire ce qu’on veut, mais ils savent ce qu’ils font.

Jim ne pouvait qu’être d’accord. On lui avait fait un exposé sur la Veille, le nom utilisé par les membres de l’Église. Le nom officiel de la communauté était l’Église du Christ imminent. La Veille indiquait la même chose, à savoir que ses membres veillaient en attendant le retour sur terre du Seigneur.

D’après un rapport du FBI datant de quelques années, des dizaines de groupes fondamentalistes répandaient le même message sur le territoire des États-Unis. D’après McLeod, Satan s’était emparé de ce pays, l’État était aux mains des Juifs et des démons, les grandes villes étaient toutes des lieux d’iniquité, en proie à l’homosexualité, à l’avortement, aux viols d’enfants, à la prostitution, à la pornographie et à la drogue. Les politiciens étaient totalement corrompus, et, jusqu’au président, tous les secteurs de la vie publique étaient dominés par les Juifs et les sionistes, tandis que les médias, quand ils n’étaient pas aux mains des Juifs, participaient au complot des homosexuels et des féministes radicales.

Apparemment, le révérend McLeod avait pété les plombs lors de l’élection à la présidence de Joel Waterstone. Non seulement il était juif, mais en plus il s’apprêtait à appliquer un programme rendant licites les pratiques les plus abominables. Il entendait laisser les gens fumer du cannabis pour des raisons médicales, ce qui était une façon de dire : « Ce n’est qu’un début, allez-y, les gars. » Et il entendait réglementer strictement la possession d’armes à feu, abolir la peine capitale, et autoriser la présence d’homosexuels dans les forces armées.

Un récent rapport des services de renseignement concluait que tout cela suffisait à expliquer l’expédition meurtrière des membres de la secte en Angleterre, ainsi que certaines exigences présentées en échange de la libération du président.

Jurgensen tira de sa poche une poignée de petites pierres ramassées sur la grève et s’en servit pour caler une carte de l’île, réalisée à partir de photos satellite et de photos aériennes prises à basse altitude. On y voyait la maison principale, la cuisine, le four, la petite église où ils pratiquaient leurs dévotions, et quelques autres bâtiments à la destination plus incertaine.

Jim ne cessait de songer aux buts de la Veille. De façon significative, ils ne comptaient pas au nombre des maux de la vie moderne la haine raciale, l’antisémitisme, les crimes contre les femmes ni même les bons vieux crimes classiques.

Le chef de l’expédition examinait la carte, s’efforçant d’identifier les bâtiments qu’ils apercevaient depuis la plage, tandis que deux soldats gardaient leurs jumelles braquées sur ces bâtiments. Son rôle à lui, Jim, se limiterait à observer, tandis que les autres (à l’exception de Cohen) se lanceraient à l’attaque. Mais s’ils parvenaient rapidement à trouver Tina, il savait qu’en quelques secondes il irait la rejoindre.

Les membres du commando recouvrirent leurs vêtements de mer d’une combinaison blanche à capuche, et enfilèrent des mitaines permettant de tirer. Puis ils se blanchirent le visage à la peinture de camouflage et tirèrent leurs armes des sacs isothermes. Des froids extrêmes comme celui-ci se révélaient fatals pour tous les types d’armes. Le métal pouvait devenir cassant, mais après le tir, le canon et l’arme elle-même montaient à une température comprise entre 100°et 400°.

Les yeux fatigués, Jim laissa retomber ses jumelles sur sa poitrine. Au bord de l’eau, la neige ne pouvait tenir, et le sable mouillé se couvrait d’une pellicule brillante d’eau presque gelée. Un peu plus haut, des plaques de glace avaient commencé à se former, blanchissant des oursins plats et des étoiles de mer. Jim ramassa un oursin plat et le glissa dans sa poche, se disant qu’en cas de succès cela lui ferait un beau souvenir.

En se redressant, il remarqua quelque chose sur la mer : un petit bateau à l’ancre, à un demi-mille du rivage. Il reprit ses jumelles. C’était un bateau à moteur d’une dizaine de mètres de long, jaugeant environ cinq tonneaux. Une petite cabine érigée sur le pont dissimulait ses occupants. Ce ne devait pas être des pêcheurs. Aucun nom ne figurait sur les flancs de l’embarcation, et aucun drapeau ne flottait sur la petite hampe à la poupe.

Il reporta son attention sur la plage.

— Nous sommes prêts à y aller, déclara Jurgensen. Continuez à surveiller d’ici, d’accord ? Je vous contacterai dès que nous en saurons plus. Ne vous inquiétez pas, nous la sauverons.

Les membres du SEAL s’étaient répartis en plusieurs groupes, de façon à investir les lieux de différents côtés à la fois. Ils avaient si souvent répété cette opération à leur base qu’ils auraient pu l’accomplir les yeux fermés. Mais après Middlewick, personne ne prenait plus rien à la légère.

Jurgensen grimpa jusqu’au point en surplomb qu’il avait choisi pour mieux observer l’arrière de la colonie. La neige continuait de tomber. Sur les arbres, sur l’herbe et sur les toits, sur l’eau et sur les barrières, et aussi sur les trois croix, là où devait se trouver le cimetière de la communauté.

Une silhouette s’approcha de Jurgensen, et Jim reconnut Dick Cohen. Le directeur de la CIA se mit alors à lui parler de très près, de façon à n’être pas entendu, et avec des manières de conspirateur. Puis Cohen recula et fit des gestes de la main, indiquant différentes directions. Jurgensen lui répondit en criant, mais sans que l’on puisse comprendre ses propos, couverts par le bruit des vagues. Les deux hommes semblèrent polémiquer pendant quelques minutes, puis Jurgensen finit par acquiescer aux instructions de son interlocuteur. Pour la première fois, Jim se demanda qui dirigeait vraiment l’expédition.

Cohen s’éloigna vers la droite et disparut derrière un bouquet d’arbres battus par les vents. Jurgensen le regarda, l’air hésitant, comme s’il ne savait comment procéder. Puis Jim entendit sa voix dans les écouteurs.

— On y va. Prenez votre temps et ne lancez pas d’attaque avant que toute l’unité soit en place. Horovitz, commencez le compte à rebours.

Jim gagna l’escarpement d’où Jurgensen dirigeait l’opération et se plaça à une centaine de mètres à sa gauche. Les hommes avancèrent deux par deux. Ils étaient complètement à découvert mais semblaient à l’aise. Jim, lui, n’espérait qu’une chose : une fin rapide et sans effusion de sang.

Soudain, son attention fut attirée par un bruit de moteur sur la gauche : le petit bateau s’approchait de la grève. Empoignant ses jumelles, il vit alors distinctement quatre hommes sauter dans l’eau et amener des caisses à terre. Les caisses semblaient lourdes et plusieurs fois les hommes trébuchèrent sur le sable et sur les rochers.

Jim s’apprêtait à demander à Jurgensen ce qui se passait lorsqu’une détonation retentit, puis d’autres, venant des bâtiments. Quelqu’un tirait sur les SEAL. Tournant ses jumelles dans la direction des coups de feu, il aperçut des éclairs venant de la maison principale et du clocher de l’église.

— On y va ! hurla Jurgensen. On fonce !

Les SEAL abandonnèrent leur allure de promenade et se ruèrent vers les bâtiments. L’un d’eux trébucha puis reprit sa course.

À son tour, Jim se précipita en avant, son MP5 à la main, son haleine projetée devant lui comme une bannière de guerre.

25

Très rapidement, Jim se rendit compte que les coups de feu tirés des bâtiments provenaient d’armes de petit calibre, et qu’en outre ils étaient sporadiques. Jusque-là, aucun des attaquants n’avait été tué, et même si les tireurs embusqués sur le toit parvenaient à faire mouche, les dommages ne seraient pas graves, car les munitions de petit calibre ricochaient sur les gilets pare-balles.

Jim avait vu le village de Middlewick dévasté, les véhicules pulvérisés, les corps humains déchiquetés par des munitions de guerre, des bâtiments éventrés, et il avait du mal à relier ces images avec ce qui se passait en ce moment sur Forrest Island. Bien qu’il avançât en zigzag, il ne pouvait s’empêcher de se dire qu’il ne risquait rien. La Veille ne semblait pas présenter de grand danger, à moins que ce ne fût une tactique pour attirer les assaillants et mieux les anéantir au pied des bâtiments. Ils l’avaient fait à Middlewick, pourquoi pas ici ?

Tenu à l’écart des préparatifs de l’action, Jim avait du mal à se faire une idée générale de la situation. Il se trouvait pour l’instant hors de portée des fusils braqués sur eux, et personne ne semblait le viser particulièrement. Il s’accroupit et prit ses jumelles. La neige, encore gênante, tombait pourtant de façon moins dense, et il pouvait voir au loin.

Les seize membres des SEAL s’étaient divisés en deux escouades de huit hommes, eux-mêmes répartis en équipes de deux. L’escouade A se dirigeait vers le bâtiment principal. Sa tâche consistait à s’en emparer et trouver si possible le président. L’escouade B devait les couvrir et, surtout, s’assurer que les membres de la Veille ne pourraient utiliser les autres bâtiments pour contre-attaquer.

Tandis que Jim observait la scène aux jumelles, un homme à l’arrière s’agenouilla dans la neige. Jim savait que chaque escouade comptait en son sein un tireur d’élite, et il avait remarqué auparavant qu’ils utilisaient des Barrett de calibre 50 équipés de munitions capables de toucher leur cible à une grande distance. L’homme leva son arme et visa le clocher de l’église. On entendit une forte détonation, et un tireur embusqué bascula dans le vide avant de s’écraser sur le sol.

La terreur s’emparait de Jim. Se voyant attaqués, les dirigeants de la secte allaient sûrement mettre à exécution un plan préétabli pour éloigner le président et sa femme. Et Tina ? Mais ils pouvaient aussi bien tuer le couple présidentiel et la petite fille qui les accompagnait, avant de se suicider en masse.

Quelques instants plus tard, sa peur s’intensifia. Les huit membres de l’escouade A s’immobilisèrent tout d’un coup, alors que Jim n’avait entendu aucun ordre dans ses écouteurs. S’étaient-ils branchés sur un autre canal ? Soudain, ils prirent en main leur Ml6, équipé d’un lance-grenades M203, et envoyèrent une grêle de projectiles sur le bâtiment et à l’intérieur de celui-ci. D’énormes flammes jaillirent aussitôt et Jim reconnut sans peine le phosphore blanc. L’incendie ne pourrait être maîtrisé qu’avec d’énormes quantités d’eau.

De son côté, l’escouade B avait atteint les autres bâtiments et l’on entendit de fortes explosions.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? hurla Jim dans son micro. Il y a des gens, à l’intérieur !

Au même instant, deux silhouettes jaillirent de l’un des bâtiments secondaires, emmaillotées de flammes de la tête aux pieds. Elles titubèrent pendant quelques secondes, jusqu’à ce que deux coups de feu viennent mettre un terme à leur calvaire. Les victimes n’avaient pas levé les mains en signe de reddition, mais elles ne portaient pas non plus d’armes, et ne menaçaient personne.

— Jurgensen ! hurla Jim. Vos hommes sont déchaînés ! Rappelez-les, bon sang !

Pas de réponse. Seuls le fracas des explosions et le claquement des rafales déchiraient le silence. Son MP5 à la main, Jim se rua en avant, sans bien savoir que faire. Personne ne lui tira dessus. Plus il s’approchait du bâtiment principal, et plus lui parvenaient des bruits effroyables. Des cris de peur et de douleur, des sanglots hystériques, des hurlements d’enfants. Les yeux remplis de larmes, il trébucha sur le sol inégal. À l’intérieur, ils massacraient tout le monde. On entendait le crépitement des fusils d’assaut, rafales rapides qui lui rappelaient le vrombissent des tondeuses à gazon, taillant dans la chair comme les lames taillent l’herbe. Songeant à sa fille, bouleversé, il poursuivit sa progression.

Soudain, deux coups de feu retentirent. Une balle lui frôla l’oreille et une autre le frappa au bras gauche. Mû par un instinct né d’un long entraînement, il se jeta à terre, amortissant sa chute avec le bras droit et jetant son arme à côté de lui. En tombant, sa hanche droite heurta violemment le sol gelé. Un troisième coup de feu fit voler la neige à quelques centimètres seulement de sa jambe gauche.

Couché sur le ventre, il se savait presque invisible dans la neige. Il leva les yeux vers le bâtiment mais ne vit que les soldats qui avançaient. Du sang coulait de sa blessure, formant une tache rouge qui ne tarderait pas à faire de lui une cible facile. Une quatrième balle laboura la neige devant lui. C’est alors qu’il comprit qu’il se passait quelque chose d’étrange. Il parvint à tirer un bandage et à panser sa plaie, et se rendit compte alors que la balle était sortie par l’avant du bras. Donc on lui avait tiré dessus depuis l’arrière et non depuis le bâtiment. Un membre de la secte avait-il pu gagner la plage pour prendre les assaillants à revers ?

Mais il se rappela deux choses. D’abord, la carte de l’île montrait qu’il n’y avait pas de communication aisée entre les bâtiments et la plage où ils avaient abordé. Ensuite, les mots de Jurgensen, sur Rum Island : « Je vous conseille quand même de faire gaffe. C’est tout ce que je peux vous dire. Faites gaffe. »

Il se retourna mais ne vit personne. Selon toute vraisemblance, son assassin se tenait encore derrière lui, dissimulé, attendant la première occasion pour faire feu à nouveau. Jim ramassa son fusil, et courut en zigzag vers le bâtiment principal. Son instinct lui disait que si Tina était détenue avec les Waterstone, ce devait être là-bas.

La fusillade continua, ponctuée de hurlements et d’explosions intermittentes. Il aperçut des animaux morts, une femme morte, les yeux regardant dans le vide, ses cheveux noirs répandus sur la neige blanche, la moitié du visage arrachée au milieu d’une flaque de sang, tenant à la main une bible dont le vent faisait voler les pages. À côté d’elle, un garçon d’une dizaine d’années était étendu sur le dos, le visage et les membres tordus et noircis par les flammes.

Il poursuivit sa course. Deux SEAL sortaient un homme par la porte de derrière. Ils le poussèrent contre un mur et se mirent à le questionner. Jim s’approcha, mais personne ne fit attention à lui.

— Où est le président ? Où l’avez-vous enfermé ?

L’homme secoua la tête, mais l’on n’aurait su dire si c’était par peur ou par ignorance. Le soldat qui lui avait posé la question le frappa violemment au visage.

— Enculé ! On n’a pas de temps à perdre ! On cherche le président. Dis-nous où il est.

Toujours pas de réponse. L’autre soldat lui tira alors quatre balles dans les cuisses, et l’homme s’effondra contre le mur. Jim s’avança, écarta le canon de l’arme et se pencha vers le blessé, s’efforçant de capter son attention.

— Je suis le père de la petite fille, Tina. Je suis venu la chercher. S’il vous plaît, dites-moi où elle se trouve.

L’homme le regarda sans rien dire. Avant que Jim ait pu répéter sa question, le premier soldat tira son pistolet de son étui et tua l’homme d’une balle dans la tête.

Les vêtements éclaboussés de sang, Jim se redressa, furieux.

— Mais qu’est-ce que vous foutez ? Vous êtes un soldat américain. Vous n’avez pas le droit de tuer un ennemi qui ne vous menace pas.

Le soldat le regarda en souriant.

— Vous avez encore des choses à apprendre, mon vieux. On n’est pas dans l’aviation, ici, aujourd’hui, c’est pas Noël, et le connard que je viens de descendre a enlevé mon président. Alors ne vous mêlez pas de ça, vous pourriez être blessé.

En courant, les deux soldats disparurent au coin du bâtiment. Le gros du commando devait à présent se trouver à l’intérieur de la maison.

Il se précipita sur les traces des deux soldats. À tous les étages, les fenêtres crachaient des flammes, et Jim craignait que le bâtiment entier ne brûle avant qu’il ait pu s’assurer que Tina était saine et sauve. Quant au président et à sa femme, il en venait à se demander si le commando se souciait le moins du monde de leur sécurité. Il avait l’impression que ce groupe d’intervention poursuivait un tout autre but que celui qu’avait évoqué Heller lors de leur dernière entrevue à Washington.

Devant la porte d’entrée, arrachée de ses gonds, plusieurs corps étaient allongés. Certains tenaient encore à la main des fusils de petit calibre, voire, lui sembla-t-il, des carabines à air comprimé. Une enfant qui devait avoir l’âge de Tina gisait face contre terre au milieu des adultes. Elle était vêtue d’une robe grise et ses cheveux noirs étaient noués en tresse derrière la tête. Elle ressemblait beaucoup à Tina. L’espace d’un instant, Jim sentit son cœur cogner dans sa poitrine. Il se pencha, roula le corps sur le dos, et se sentit aussitôt honteux du soulagement qu’il éprouva en découvrant que ce n’était pas Tina. Il la reposa doucement, se demandant si l’homme et la femme à ses côtés étaient ses parents. La moitié du visage de l’enfant avait été arrachée, comme déchirée par une gigantesque griffe.

À l’intérieur de la maison, le chaos régnait. On entendait de courtes rafales, ponctuées de hurlements et de gémissements. Aucun soldat ne criait, et si on leur donnait des ordres, Jim ne les percevait pas. Les deux escouades poursuivaient leur tâche méthodiquement, avec une efficacité tranquille. Hommes, femmes, enfants et bébés étaient systématiquement massacrés. Jim se jura que, s’il parvenait à rentrer aux États-Unis, un jour il témoignerait de ces horreurs.

Dans la grande entrée, des corps étaient entassés, lui rappelant la rue principale de Middlewick, et il se dit qu’il assistait aujourd’hui à une opération de représailles. Partout, des soldats entraient et sortaient des pièces donnant sur le corridor. Plus effrayé que jamais, Jim escalada l’escalier quatre à quatre.

— Tina ! hurla-t-il en essayant de dominer le bruit de la fusillade et le fracas des explosions. Tina, tu m’entends ? Reste où tu es, je viens te chercher. Mais crie très fort pour que je sache où aller.

Il demeura immobile, l’oreille aux aguets, mais aucune réponse ne lui parvint. Quittant le palier où il s’était arrêté, il gagna l’étage supérieur en appelant Tina. Il se trouva alors face à deux couloirs, celui de droite portant un panonceau « Hommes » et celui de gauche un panonceau « Femmes ».

Il se précipita dans le couloir des femmes. L’extrémité était déjà la proie des flammes. Toutes les portes étaient ouvertes et Jim pénétra dans les chambres en appelant Tina. Dans une pièce, quatre femmes étaient allongées, mortes, un trou rouge dans le front, l’arrière du crâne arraché. Deux tenaient encore un crucifix à la main, une troisième une bible. Dans les autres pièces le spectacle était à peu près semblable.

En revenant dans le couloir, il s’aperçut que l’incendie progressait rapidement. Plusieurs fois il chercha à franchir le mur de flammes pour gagner les chambres du fond, mais il dut y renoncer. Finalement, il revint sur le palier, sûr maintenant que Tina était morte, ou qu’elle ne s’était jamais trouvée là. Dans ce cas, le président et sa femme n’avaient peut-être jamais été retenus sur cette île.

Il renonça à appeler une nouvelle fois Tina. Des hommes vêtus de blanc le croisèrent dans l’escalier, certains montaient, d’autres descendaient. La fusillade cessa, de même que les explosions. Pendant quelques instants on n’entendit plus que le ronflement de l’incendie qui gagnait l’ensemble du bâtiment de bois. Puis Jurgensen fit son apparition, suivi d’une demi-douzaine de soldats. Deux d’entre eux tenaient fermement un vieillard barbu aux longs cheveux blancs. L’homme portait une profonde entaille au front et il passa devant Jurgensen et Jim en titubant.

En apercevant Jim, Jurgensen se raidit.

— Que faites-vous ici, commandant ?

Jim demeura muet. S’il voulait rester en vie, tous les mots, toutes les phrases acerbes qui lui venaient à l’esprit ne devaient pas franchir ses lèvres. Son seul souci, à présent, était de rentrer sain et sauf à Washington, ne fût-ce que pour faire traduire ces hommes en justice. Avant tout, garder la tête froide.

— Je fais ce pour quoi on m’a envoyé ici, comme vous.

— Je vous ai posé une question, commandant. Vous aviez reçu l’ordre strict de ne pas pénétrer dans l’enceinte des bâtiments.

— Mes ordres étaient d’aider ma fille. Je suis venu la chercher.

— Votre fille n’est pas ici, commandant. Elle n’y a jamais été. Pas plus que le président et sa femme. Venez, commandant, sortons d’ici avant d’être tous les deux transformés en hamburgers.

26

Ils descendirent l’escalier en compagnie des quatre derniers membres du SEAL. Au-dessus d’eux, les poutres du toit cédèrent et des débris incandescents s’abattirent sur des planchers déjà en flammes.

Laissant la maison derrière eux, ils se dirigèrent vers le rivage. Jusqu’alors, Jim ne savait pas comment ils allaient quitter l’île, mais il aperçut un Osprey V-22 qui se posait sur la plage. Il avait déjà vu des Osprey, et avait même appris à les piloter l’année précédente, lors d’un échange avec les marines. L’Osprey était un appareil extrêmement perfectionné, capable de décoller et d’atterrir comme un hélicoptère grâce à son rotor, mais qui une fois en l’air volait comme un avion avec ses turbopropulseurs. Il pouvait emmener vingt-quatre hommes, et aurait été parfait au cas où l’on aurait retrouvé le président, sa femme et Tina. Jim songea alors qu’il n’y avait qu’un seul Osprey : avait-on décidé dès le départ de ne pas faire de prisonniers ?

Les membres du SEAL se dirigeaient déjà vers l’appareil, rassemblant sans hâte armes et équipements. On plia les kayaks avant de les remettre dans leurs sacs.

— On rentre chez nous avec cet appareil, annonça Jurgensen. Il faut se dépêcher : d’après la météo, le temps va se gâter. Une tempête se prépare en mer, et elle se dirige vers ici.

Jim leva les yeux. Le ciel avait la couleur du plomb, sombre et menaçant. Si une vraie tempête se déchaînait, ils risquaient de ne pas pouvoir quitter l’île, et il se retrouverait seul avec celui qui avait tenté de le tuer. Mieux valait encore tenter de s’en aller en kayak.

L’Osprey toucha le sol. C’était la version CV-22, un modèle capable de franchir de longues distances et construit pour le commandement des opérations spéciales américain afin de remplacer les hélicoptères Pave Low vieillissants. Les rotors s’immobilisèrent.

C’est alors qu’il aperçut le vieil homme, à quelques mètres de là, toujours flanqué des deux soldats. Jurgensen se tourna vers Jim.

— C’est leur chef, dit-il. Il s’appelle McLeod. Il se prend pour une sorte de prophète. Complètement fou. Ce sont ses disciples qui ont mené toute l’opération en Angleterre. On ne sait pas comment ils ont fait, mais c’était eux.

En quelques enjambées, Jurgensen rejoignit McLeod. Le prophète avait un visage tout à fait remarquable. Il paraissait soixante-dix ans, voire un peu plus, et bien que ses traits accusassent son âge par de multiples rides et sillons, les yeux qui les regardaient fixement étaient ceux d’un homme de vingt ans. Jim s’approcha à son tour pour écouter ce que McLeod allait dire.

Jurgensen passa derrière le vieil homme et lui tira violemment les cheveux en arrière. McLeod poussa un cri, mais recouvra rapidement la maîtrise de soi.

— On m’a dit que c’était vous le chef de ce groupe, fit Jurgensen. C’est vrai ?

— Le chef de notre Église, répondit McLeod avec un fort accent écossais, est Jésus-Christ. Au-dessus de lui il y a Dieu. Il n’y a personne d’autre.

— Mais vous êtes le prophète de Dieu, c’est bien ça ?

— Il parle à travers moi, c’est tout. Pourquoi êtes-vous venus, comme les Romains, pour tuer et détruire des innocents ? Qui vous a donné ce pouvoir ?

— Je ne suis pas ici pour répondre à vos questions, monsieur. En revanche, j’en ai quelques-unes à vous poser. Par exemple, où est le président ? Où est sa femme ? Vous vous souvenez d’eux ? Vous les reteniez ici il y a encore peu de temps. C’est vrai, n’est-ce pas ?

Le vieil homme secoua la tête en riant doucement.

— On vous a mal informé. Le président n’est jamais venu ici.

— Alors où l’avez-vous emmené ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je l’ai emmené quelque part, moi ou un membre de ma communauté ? Votre président ne représente rien pour nous. Il est le dirigeant d’une nation corrompue, c’est tout. Je n’ai pas son sort sur la conscience.

Un moment de silence suivit ses paroles, et le visage de Jurgensen passa du cramoisi au blanc cireux. Tout pouvait arriver.

— Vous êtes en train de me dire que le président Waterstone est mort ?

Le vieil homme leva les yeux vers le ciel d’un air stoïque. Son dieu lui parlait. La paix régnait en lui. Tout ce qu’il avait édifié s’était écroulé, mais le discours fleuri et rythmé de sa divinité apportait le calme dans son cœur.

— La vérité, c’est que je n’en sais rien. Il n’est jamais venu ici. Aucun d’entre eux n’a été amené ici. Notre tâche a pris fin le jour où Dieu l’a fait prisonnier.

— Je ne comprends pas.

Jurgensen fulminait. Il ne rentrerait pas au pays couvert de gloire, il songeait aux tueries, il n’avait nul Dieu pour le soutenir.

— Il n’y avait pas de dieu dans cet enfer que vous avez déchaîné à Middlewick, comme il n’y en a aucun ici, aujourd’hui. Je ne veux pas entendre parler de Dieu, monsieur. Je veux savoir qui a emmené le président et sa femme, et si vous ne me dites pas ce que j’attends, dans quelques secondes vous serez un homme mort.

Avant que Jim ait pu l’en empêcher, il tira son pistolet de son étui et le braqua sur la tempe du prophète. McLeod lui sourit.

— Dieu va bientôt rendre pieuse cette nation impie. Des millions d’êtres vont mourir, mais ceux qui resteront auront été purifiés. Ils sauront que Dieu existe et qu’il parle par la bouche d’hommes comme moi. Si vous me tuez, vous mourrez bientôt. Je ne sais pas où se trouve votre président. Vous devriez le demander à ceux qui l’ont emmené.

Le doigt de Jurgensen se crispa sur la détente.

— Laissez-le, commandant, dit Jim sans même songer à écarter le canon de l’arme. Il ne vous en dira pas plus. Amenez-le à Washington. Des spécialistes vont l’interroger.

— Et puis quoi, encore ! hurla Jurgensen.

Il pressa la détente, et la cervelle de McLeod, mêlée à des fragments d’os, souilla la neige immaculée. Jim vit avec horreur le corps du vieil homme trembler violemment de la tête aux pieds avant de s’écrouler de côté dans la neige. Bien que sans vie, le corps était encore agité de spasmes, et sa bouche s’ouvrait et se fermait convulsivement, comme si le dieu qu’il abritait n’était pas encore parti et cherchait à communiquer par l’entremise de son prophète mort.

Jurgensen vérifia son arme, un Heckler & Koch MK23, et le remit dans son étui en cuir. Le commandant respira plusieurs fois à pleins poumons, puis se tourna vers Jim.

— Qu’est-ce que vous regardez ? Vous voulez que je vous descende, vous aussi ?

— Je me demandais ce qui pouvait transformer un brave homme en tueur. Un pêcheur en monstre. Vous croyez vraiment que tout ça passera inaperçu aux États-Unis ?

— Vous planez, mon pauvre vieux, fit Jurgensen en ricanant. Je pourrais vous flinguer, là, tout de suite, et personne ne poserait la moindre question à Washington. Vous feriez partie des pertes, voilà tout. Et alors ?

— Alors ? Eh bien, c’était un massacre ! s’emporta Jim. Vos hommes étaient ivres de sang. Et vous savez très bien qu’aucun soldat américain ne peut s’en tirer comme ça, pas même leurs officiers.

Jurgensen éclata de rire.

— Mais dans quel rêve vivez-vous ? Réfléchissez un peu. Ces gens ont enlevé le président des États-Unis, sa femme et votre fille. Il est possible qu’ils les aient déjà tués tous les trois. Il est possible qu’on trouve leurs cadavres enterrés sur cette putain d’île. Ils ont également massacré un tas d’agents du Service secret. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’à Washington personne ne versera la moindre larme parce qu’aucun d’entre eux ne s’en est tiré vivant.

— Vous avez tué des femmes et des petits enfants. Les enfants n’avaient rien fait. Pourquoi les avoir tués ?

— Parce qu’ils étaient là. Vous croyez que les Américains moyens, ceux qui viennent d’attacher un ruban jaune autour d’un chêne, qui ont passé tout leur dimanche matin à l’église à prier pour le retour du président et de sa femme, vous croyez que ces gens-là vont pleurer une seule larme parce que quelques enfants ont trouvé la mort dans une fusillade, ici ?

Au loin, juste derrière l’Osprey, des hommes tirant des caisses sur des traîneaux se dirigeaient vers le bâtiment en flammes. Jurgensen suivit le regard de Jim.

— Ne vous inquiétez pas pour ces types. Ils viennent faire des livraisons de dernière minute pour l’épicerie du coin. Comme ça, plus tard, on apprendra que les gens d’ici étaient lourdement armés. Une partie de ce matériel provient de Middlewick, on ne fait que le leur rendre.

— Par exemple en plaçant un pistolet dans la main d’un innocent qu’on vient d’abattre ?

— Écoutez-moi bien, connard, si je vous entends encore une fois parler d’innocence, je vous fais sauter le caisson. Les cadavres là-haut sont ceux de criminels. On peut pas imaginer pire qu’un assassin de président. Ça vous chiffonne, coco ? Parce que si c’est le cas, ça peut s’arranger tout de suite. Croyez-moi, un cadavre de plus ou de moins, ça changera pas grand-chose. D’ailleurs, je voudrais bien que vous me donniez votre MP5 et votre pistolet. J’aimerais pas qu’il vous vienne de drôles d’idées pendant le vol.

À regret, Jim tendit ses armes à l’un des soldats au visage peint en blanc qui s’étaient emparés de McLeod. Il n’était pas en position de force et il le savait.

— Et ne vous imaginez pas qu’à Washington vous allez pouvoir bavarder. Je vous avais prévenu de faire gaffe. L’avertissement vaut toujours. Vous êtes sur ma liste, et, croyez-moi, il n’y a qu’une façon d’en sortir. Je me suis bien fait comprendre ?

— Oui, je crois.

— Vous n’avez rien vu, vous n’avez rien entendu. On en reste là. Votre fille est peut-être encore en vie. Elle aimerait peut-être revoir son papa. Ça dépend de vous qu’elle le revoie.

Les rotors de l’Osprey avaient commencé de tourner. L’un des membres de l’équipage apparut à la porte et appela Jurgensen et Jim. Au-dessus d’eux, la tempête arrivait.

— Allons-y, fit Jurgensen. Ici, c’est terminé.

27

Washington, DC

Elle était furieuse, plus furieuse qu’elle ne l’avait jamais été. Ils auraient pu lui donner un préavis d’un mois, préavis figurant dans son contrat, ou lui demander poliment de démissionner. Évidemment, elle aurait mal pris la chose, mais les apparences auraient été sauves ; au lieu de quoi, on l’avait humiliée et jetée dehors comme une malpropre. Voilà pourquoi elle était furieuse. Et elle sentait la fureur l’envahir des pieds à la tête, envahir les moindres recoins de son être, bouillonner en elle comme de la lave. Et tout cela parce qu’elle s’était montrée un peu impétueuse.

Pour la quinzième fois au moins après avoir quitté le quartier général du FBI, le matin même, elle se repassait mentalement le scénario. Dès son arrivée, elle avait trouvé sur son bureau une petite note la convoquant chez le directeur. Puis il y avait eu cette longue attente devant le bureau de Martin Vance, et son entrée, dans une atmosphère si lourde qu’elle en avait du mal à respirer.

— Fermez la porte derrière vous, mademoiselle Miles. Et je ne vous invite pas à vous asseoir, je préfère que vous restiez debout.

— Monsieur, je…

— Ne cherchez pas à discuter. Je ne le tolérerais pas, vous entendez ? Si vous n’avez pas encore compris la raison de votre convocation ici, c’est tant pis pour vous.

— Si c’est à propos…

— Encore un mot, et je vous ferai regretter de ne pas vous être engagée dans les marines. Vous pensez peut-être que le FBI, ça n’est pas assez dur pour vous, vous rêvez peut-être d’une vie plus rude. Eh bien, vous avez gagné. Qu’est-ce qui vous a fait croire que vous pouviez vous pointer comme ça, en pleine nuit, chez le vice-président ? Il essayait de dormir, mais c’est peut-être le genre de chose que les dures dans votre genre n’arrivent pas à comprendre. Laissez-moi vous dire que ça ne lui a pas plu, pas plu du tout.

» Il m’a expressément demandé de vous retirer l’affaire sur laquelle vous travaillez. Point. Considérez-vous comme déchargée de cette affaire, et si jamais vous prononcez une seule fois le mot « président », vous irez faire un long séjour dans un pénitencier d’État. Mais pour vous faciliter les choses, j’ai personnellement décidé que vous ne faisiez plus partie du FBI. Je vous demande de déposer sur mon bureau votre plaque, votre carte et votre arme.

— Monsieur, mon père…

Holly ne savait pas très bien comment elle allait terminer sa phrase, mais Vance lui coupa la parole.

— Ne cherchez pas à jouer cette carte-là avec moi, mademoiselle. Je me fous éperdument de savoir qui est votre père, votre mère, ou votre triste frère. Je fais cela parce que le vice-président me l’a demandé. Et ne croyez pas que vous pourrez vous en tirer comme ça.

Elle tira sa plaque et sa carte de sa poche et les déposa sur le bureau, puis défit son étui d’épaule contenant son arme. Vance ne fit même pas mine de les prendre.

— Mais qu’est-ce qui vous a pris ? Vous pensiez que parce que vous étiez allée là-bas une fois ou deux vous pouviez y retourner à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit ? Que vous n’aviez pas besoin de demander un rendez-vous, comme tout le monde ? Que le fait d’être agent du FBI vous donnait des droits différents de ceux du commun des mortels, moi y compris ? Eh bien, il est temps de vous réveiller, bienvenue dans la réalité. À partir de cet instant précis vous n’appartenez plus au FBI, et ne perdez pas votre temps à chercher du travail ailleurs, car vous n’en trouverez pas, du moins pas dans l’administration.

» Bon, vous avez votre vie à mener, et moi j’ai du travail, alors disparaissez de ma vue.

Il n’y avait rien à répondre. Elle avait quitté le bâtiment sans se retourner. De retour chez elle, une fois passé le premier choc, elle avait téléphoné à son père, mais celui-ci lui avait raccroché au nez en entendant le son de sa voix. Mortifiée, elle avait appelé son frère à son bureau. Sa secrétaire lui avait demandé son nom, et trente secondes plus tard lui avait dit que M. Miles était trop occupé pour répondre au téléphone, et que, non, elle ne voyait pas quand il serait plus facilement joignable.

Le coup de fil suivant, aucun agent du FBI, présent ou passé, n’aurait dû le donner. Mais Holly Miles était furieuse, et il fallait que quelqu’un paie l’addition.

28

10 janvier

L’Osprey avait gagné McChord, où un jet C-21A, l’équivalent militaire d’un Learjet, devait ramener Jim et Dick Cohen à la base aérienne d’Andrews. Ils avaient abandonné tout espoir de retrouver Figueras vivant, et Markham était rentré à bord de l’un des Gulfstream.

Comme Cohen, Jim était épuisé après la nuit et la matinée qu’il venait de passer, mais à la différence du directeur de la CIA, qui s’était endormi quelques minutes après le décollage et avait ronflé tout au long du vol, Jim n’avait pas fermé l’œil. Lorsqu’il s’y était risqué, des images s’étaient aussitôt imposées à lui, de cadavres entassés dans la neige de Forrest Island.

À la base, Cohen disparut dans une voiture officielle. Jim, hébété de fatigue, demanda si un chauffeur pouvait le reconduire à son appartement.

Quelques instants plus tard, un major du nom de Rooney vint l’avertir que la voiture était prête.

— Monsieur, avant que vous vous en alliez… je voudrais vous poser une question, bien qu’à mon avis je n’aie pas le droit de vous adresser la parole.

Rooney, qui devait avoir trente-cinq ans, le visage intelligent, sembla digne de confiance à Jim.

— Pas de problème, major, vous pouvez me poser les questions que vous voudrez.

— Eh bien, je voudrais savoir si vous avez trouvé le président. Est-il en bonne santé ? Et sa femme ? Et la petite fille ? Je ne me rappelle plus son nom.

— Tina. Elle s’appelle Tina. Et la réponse est non. Nous n’avons trouvé ni le président ni personne d’autre.

— Je vois. Mais y a-t-il encore de l’espoir ?

— De l’espoir ? Je n’en sais vraiment rien. Et je suis trop fatigué pour même y songer. Mais pourquoi pas ? Pourquoi pas ?

À cet instant, un officier en uniforme de capitaine s’approcha d’eux.

— Commandant Crawford ?

Jim se retourna et ils échangèrent un salut.

— Voudriez-vous m’accompagner, monsieur ? Cela ne prendra pas longtemps.

— Je suis très fatigué. Cela fait longtemps que je n’ai pas dormi. Ça ne pourrait pas attendre jusqu’à demain ?

— J’ai bien peur que non, monsieur. J’ai reçu des ordres.

— Je n’en doute pas, capitaine. J’espère seulement que ça ne sera pas long.

Le capitaine, qui d’après son badge se nommait Bronovski, conduisit Jim à une Jeep qui devait les emmener au quartier général de la base. Le trajet ne fut pas long, et le capitaine ne chercha pas à engager la conversation ; d’ailleurs, Jim ne se sentait pas d’humeur à échanger des politesses.

On le conduisit dans une petite pièce de la section du personnel, où l’attendait un homme en civil, vêtu d’un complet sombre et d’une chemise qui devait être repassée dix fois par jour. L’homme avait une cinquantaine d’années, le front dégarni, des manières un peu graves, mais il paraissait beaucoup plus jeune tant son corps semblait sculpté par les sports coûteux et les cures de remise en forme dans les stations thermales européennes.

— Je vous en prie, commandant, asseyez-vous, dit l’homme sans prendre la peine de se lever ou d’esquisser un geste de bienvenue.

Jim prit place face à lui. D’ordinaire, les civils ne pouvaient, sauf autorisation expresse, interroger sur une base aérienne un officier de l’US Air Force.

— Excusez-moi, dit Jim, mais que se passe-t-il ? Je reviens d’une mission, je suis épuisé, et je voudrais rentrer chez moi. J’espère que vous avez de bonnes raisons pour me retarder ainsi.

— Inutile de vous montrer agressif, commandant. Je cherche seulement à vous aider.

— Avez-vous la moindre idée de l’endroit d’où je viens, et de ce qui s’est passé là-bas ?

L’homme opina deux fois du chef.

— Bien sûr. C’est d’ailleurs la raison de notre entretien. Seriez-vous trop fatigué pour l’avoir deviné ?

— Alors pourquoi tant de mystère ? Vous ne vous êtes même pas présenté…

— Vous n’avez pas besoin de savoir mon nom. Quant à mon visage… vous ne me reverrez plus jamais.

— J’imagine que vous travaillez pour le gouvernement.

Du côté est de la base, un avion à réaction décolla dans un bruit assourdissant. Jim se rendit compte alors à quel point lui manquait le bruit de ces avions ultraperformants.

— D’une certaine façon, oui, si ça peut vous rassurer. Tout ce que je veux, c’est que vous me signiez une feuille de papier.

— Mon arrêt de mort ?

L’espace d’un instant, l’homme sembla surpris, mais il se ressaisit et regarda Jim avec le même calme qu’auparavant.

— Pas exactement. Bien qu’un refus de signer pourrait avoir les conséquences les plus fâcheuses. Ce serait idiot et parfaitement inutile.

De la poche intérieure de son veston il tira une feuille de papier, la déplia et la posa sur la table, entre Jim et lui. Sur cette table, il y avait également un vase rempli d’eau, mais les pivoines rouges qui s’y trouvaient étaient artificielles.

Jim lut le contenu de la lettre, tapé à la machine. Il n’y avait pas d’en-tête, et en bas une ligne de points avait été tapée au-dessus de son nom. Le texte ne faisait que quelques lignes. S’il le signait, il s’engageait à ne jamais faire la moindre allusion, que ce soit par écrit, oralement ou sous quelque forme que ce soit, à ce dont il avait été témoin ce jour-là. Sous peine d’emprisonnement pour une durée indéterminée.

Il interrompit sa lecture et leva les yeux.

— Monsieur, je ne connais pas votre nom, mais je crois que la personne qui a rédigé ce document, et peut-être est-ce vous, ne connaît guère la Constitution. Je ne parle pas seulement du premier amendement, mais également des cinquième et sixième. Ce texte viole mes droits de citoyen des États-Unis.

— Commandant, vous êtes officier d’active de l’armée de l’air. Lorsque vous vous êtes engagé, vous saviez que vous devriez renoncer à un certain nombre de droits dont jouissent les autres citoyens. Le premier amendement ne s’applique pas à ce que l’État considère comme secret ou ultrasecret. Comme vous pouvez vous en douter, les événements d’aujourd’hui ont été classés de façon qu’ils ne soient jamais rendus publics, ni de votre vivant, ni du vivant de votre fille, ni du vivant de ses enfants. Quant au cinquième amendement, vous devriez vous rappeler que le droit de comparaître devant un jury d’accusation ne s’applique pas aux militaires en temps de guerre ou en cas de danger public. Le danger public qui nous menace n’a jamais été aussi grand.

— Si ce qui s’est passé aujourd’hui en est un exemple…

— Commandant, nous ne voulons pas d’un deuxième Waco, avec tous les théoriciens du complot qui nous accuseraient d’avoir massacré des innocents. Comme vous le savez, les occupants de la communauté de Forrest Island ont ouvert le feu en voyant approcher notre équipe d’intervention. Nous ne savons pas encore si ces gens ont profité des premiers moments de la fusillade pour emmener, voire tuer le président, sa femme, et, je regrette de le dire, votre fille.

— Vous avez la preuve qu’ils se trouvaient là ?

L’homme secoua la tête d’un air compréhensif.

— J’ai bien peur que non. Mais nous avons la preuve que c’est bien cette secte qui s’est emparée d’eux en Angleterre. Si vous le désirez, nous pourrons vous montrer ces preuves. Cela ne représente pour nous aucun risque, du moment que vous signez ce papier.

Jim sentit la tête lui tourner.

— Si je signe, quelle garantie ai-je que vous me laisserez tranquille par la suite ?

— Absolument aucune. Les gens pour qui je travaille n’accepteront pas d’avoir les mains liées. Croyez-moi, commandant, avec eux vous ne serez jamais en sécurité. Votre vie, votre liberté, votre bien-être seront toujours menacés. S’il n’y avait pas le fait que votre fille est peut-être encore détenue avec le couple présidentiel, et que le pays serait troublé en voyant qu’après sa libération elle se retrouverait non seulement sans sa mère, mais également sans aucune nouvelle de son père qui aurait mystérieusement disparu, eh bien, croyez-moi, vous seriez déjà mort.

— Ce qui signifie que je suis votre prisonnier, votre otage, exactement de la même façon que le président, sa femme et ma fille sont les leurs.

— On pourrait dire les choses comme ça, si ça vous convient. Et maintenant, acceptez-vous de signer ?

Jim avait perdu la bataille. Il avait peine à garder les yeux ouverts et devinait à qui il avait affaire. S’il ne se trompait pas, même le président, au cas où il reviendrait vivant, ne pourrait le tirer de ce mauvais pas.

— Oui. Vous avez un stylo ?

L’homme lui en tendit un en or. Sur la ligne prévue à cet effet. Jim griffonna ce qui ressemblait à sa signature. L’encre sécha lentement.

Jim remit le capuchon, tendit le stylo à l’homme assis en face de lui et poussa la feuille.

— Puis-je m’en aller, maintenant ?

— Si vous voulez attendre un instant, je vais demander une voiture. Le chauffeur vous ramènera à votre appartement.

— Me direz-vous au moins pour quel service vous travaillez ?

L’homme secoua la tête.

— Pourquoi poser une telle question ? Le service auquel j’appartiens n’existe pas. Aucune enquête ne pourrait le faire apparaître à la lumière. Je vous conseille de ne pas perdre votre temps à cela. Du moins si vous voulez revoir votre fille, et mener une vie longue et tranquille.

29

Résidence du président

Lieu inconnu

Nul coup frappé à la porte, seulement un bruit lourd de pas, puis l’ouverture du portail, le cliquètement de la serrure que l’on referme, et finalement la porte intérieure qui s’ouvre à la volée.

C’était la femme aux cheveux auburn, celle qu’ils appelaient Barbie derrière son dos, au lieu d’utiliser son vrai nom, Varvara. On ne leur avait pas donné de nom de famille. Varvara était la plus grande perte de Hollywood depuis la mort de Marilyn Monroe, et cela valait probablement mieux ainsi. Elle se précipita vers l’endroit où il était assis. La petite fille ne se trouvait pas là.

— Debout ! hurla Varvara.

Elle semblait ne connaître que ce registre, et, eût-elle murmuré des mots tendres à l’oreille d’un amant – aussi improbable que cela parût –, c’eût été encore un beuglement.

— Que se passe-t-il ? demanda Joel Waterstone.

Elle ignora sa question.

— Dépêchez-vous. Mettez des vêtements chauds et dites à votre femme et à l’enfant d’en faire autant. Vous partez. Vous avez cinq minutes.

Le président se leva.

— Où nous emmenez-vous ?

— Ça n’est pas à moi de vous le dire. Et maintenant, dépêchez-vous, pizda. Il n’y a pas de temps à perdre.

Au moment où elle s’apprêtait à sortir, Waterstone s’écria :

— On ne peut pas partir ! Tina est malade. Rebecca la soigne dans sa chambre.

Varvara se tourna lentement vers lui.

— Nous savons qu’elle a été malade. Mais sa blessure guérira.

— Non, il ne s’agit pas de ça. Venez la voir, si vous voulez. Elle a de la fièvre, probablement parce que sa blessure s’est infectée.

— Quand cela a-t-il commencé ?

— Il y a environ une heure. Depuis ce moment-là, nous n’avons pas cessé de téléphoner pour avoir un médecin.

— Nous avons beaucoup de médecins, vous le savez.

— En tout cas, personne n’a répondu. Pourtant nous avons essayé souvent. Et maintenant, vous arrivez et vous nous dites de partir.

— Tout le monde a été très occupé. Nous ne nous occupons pas que de vous, vous savez. Nous avons d’autres inquiétudes. En tout cas, il n’est pas question qu’il arrive du mal à l’enfant. J’aimerais bien la voir.

Il la conduisit à la chambre de Tina, un espace étroit presque entièrement occupé par son lit. Rebecca s’était recroquevillée à côté de Tina et lui tenait la main en lui parlant avec douceur.

— Elle commence à délirer, dit-elle en apercevant son mari. Tu n’as pas réussi à faire venir un médecin ?

Avant d’avoir pu répondre, le président fut repoussé sur le côté par Varvara, qui demanda à Rebecca de lui faire de la place.

— Que fait-elle ici ? demanda Rebecca.

— Elle dit qu’il faut qu’on parte. Apparemment, il se passe quelque chose. Peut-être ont-ils fini par retrouver notre trace. Mais nos hôtes nous emmènent ailleurs.

Après avoir examiné Tina, Varvara se redressa et regarda tour à tour le président et son épouse.

— C’est vrai, elle est très malade. Mais notre départ ne peut pas être retardé. Il faudra que vous la prépariez. Tout est déjà prêt.

— On ne peut pas l’emmener dans un tel état.

— Ëb tvoju mat’ ! Vous n’avez pas le choix.

— Et un médecin ? Il faut la soigner tout de suite.

— Là où vous allez, il y aura un médecin. Mais pas maintenant. Les médecins d’ici sont déjà partis. Si vous ne partez pas tout de suite, je ne réponds pas des conséquences. Et maintenant, aidez-moi à sortir Tina de son lit. Il ne nous reste que trois minutes.

Washington, DC

11 janvier

Jim se réveilla vers six heures, toujours fatigué. Un de ses camarades pilotes lui avait dit un jour qu’il était illusoire de croire que le corps humain compense le manque de sommeil en dormant plus, et Jim venait de le vérifier car il avait à peine dormi. Il lui faudrait des jours pour récupérer, et non des heures. Toute la nuit il s’était retourné dans son lit, et ses rêves avaient été agités, trop réels et trop longs, émaillés de scènes de Forrest Island.

On eût dit que tous les morts s’étaient rassemblés dans son esprit, gémissant, pleurant, maudissant, exigeant réparation, l’appelant par son nom, lui seul parmi tous les tueurs.

À un moment, il eut le sentiment de pagayer dans des eaux glacées, des eaux encombrées de cadavres, en sorte qu’il lui semblait se frayer un chemin au milieu des corps et non des vagues. Chaque fois qu’il regardait au-delà de la proue de son kayak, leurs yeux le regardaient fixement, et ils exhibaient leurs bouches grandes ouvertes et leurs blessures béantes. Leurs longues mains blanches se tendaient vers lui comme pour l’entraîner dans les eaux glacées de l’océan.

Une autre fois, il se vit sur l’île, et partout, figés comme des statues, se dressaient les anciens Indiens morts, les Chinook, les Makah, les Salish, les Salish de la Côte, et parmi ceux-ci les Skwaks-namish, les S’Hotleemamish, les Sahehwamish, les Sawamish de Totten Inlet, les Skwai-sitl, les Stehtsasamish et les Nuhsesatl. Ils portaient de longues tuniques en peau d’ours pour se protéger du froid, ils semblaient avoir faim et arboraient des traces de coups de fouet, de coups de hache, et certains avaient été blessés au front par des balles de mousquet.

À son réveil, Jim ne parvint même pas à songer à Tina. Quoi qu’aient pu faire les gens de Forrest Island, Jurgensen et ses hommes n’avaient pas le droit de se venger sur des enfants et des bébés.

Il se prépara un café corsé et tira du frigo un paquet de gaufres et une bouteille de sirop d’érable. Les gaufres avaient un peu dépassé la date de péremption, mais il les mit tout de même dans le grille-pain. Il était affamé et mangea avec voracité ; mais il dut constamment chasser de son esprit des images de neige, de glace et de massacre.

Après le petit déjeuner, il chercha à se distraire par tous les moyens : la télévision était trop ridicule pour capter son attention plus de quelques minutes, la lecture requérait trop de concentration, les chaînes d’information évoquaient sans cesse les recherches menées pour retrouver le président, mais ne soufflaient mot de l’expédition de la veille sur Forrest Island. Finalement, il enfila un tricot de corps et un short et rejoignit d’autres joggers du petit matin dans Rock Creek Park. Ce fut seulement en sortant du parc, en nage mais rasséréné, qu’il aperçut l’homme qui l’observait de loin. Il ne fallait pas être grand clerc pour deviner qu’un agent de surveillance qui se laisse ainsi repérer le fait intentionnellement. Combien de temps cela allait-il durer ?

Il retourna à son appartement, prit une douche et s’habilla. Il n’allait pas rester enfermé sous prétexte qu’il se savait surveillé.

La sonnerie du téléphone retentit juste après huit heures. En décrochant, il reconnut la voix de l’homme en civil de la base d’Andrews.

— Commandant Crawford, je pense que vous serez soulagé d’apprendre que nous avons eu des aveux. Vous ne le saviez sans doute pas, mais l’équipe du commandant Jurgensen a réussi à arrêter l’adjoint au chef de la communauté, un homme nommé Emmanuel Beckett. Cela ne doit pas être son vrai nom et nous poursuivons nos recherches en Angleterre pour l’identifier avec certitude.

» Au début, ce M. Beckett n’a rien voulu nous dire, mais nous avons su nous montrer persuasifs, et il y a environ une heure il a reconnu, et ses propos ont été enregistrés, que son Église, qu’ils appellent la Veille, était responsable des événements de Middlewick. Apparemment, ils ont assassiné les habitants du village, usurpé leur identité, et tout préparé pour la visite de Joel Waterstone.

— Il sait où se trouve le président ?

Il y eut un long silence. Lorsqu’il reprit la parole, l’homme ne semblait plus aussi sûr de lui.

— Jusqu’à présent, nous n’avons pas pu obtenir de lui cette information.

— A-t-il dit au moins comment ils ont fait sortir le président, sa femme et ma fille de Middlewick ?

— Non, ça non plus il ne nous l’a pas dit.

— Apparemment, il n’est pas d’une grande utilité.

— Oh, je ne dirais pas ça. On a à peine commencé avec lui. Il ne va pas tarder à tout cracher. Comprenez bien que si je vous raconte ça, c’est pour vous faire une faveur, et pour vous rappeler de ne pas aller crier sur tous les toits ce que vous savez. Le moment venu, tout sera révélé. Lorsque nous aurons ramené le président, personne – pas même vous – n’aura envie de connaître les détails d’une opération qui s’est soldée par un échec. Dès que j’aurai des informations, je vous le ferai savoir. Et puis… au fait, à votre place, j’achèterais de nouvelles chaussures de jogging. Celles que vous portiez ce matin ne convenaient pas pour Rock Creek. Allez donc faire un tour dans les magasins de la ville : on y trouve les derniers modèles.

Après avoir raccroché, Jim se sentit plus que jamais plongé dans l’irréalité. Si cet Emmanuel savait où se trouvaient Tina et les Waterstone… mais cela aussi devait être un rêve.

En revenant de Rock Creek Park, Jim avait acheté quelques provisions dans une épicerie. Sa longue course l’avait affamé, et il s’apprêtait à cuisiner un vrai repas : des œufs, du jambon, des pommes de terre sautées, des champignons, et des saucisses italiennes à l’ail que lui avait recommandées l’épicier (« sono queste molto, molto piccante, signore. Credime, signore, non trovate altrove salsiccie come queste »…, etc., pendant environ cinq minutes, tandis qu’il pesait et emballait les saucisses dans du papier kraft, sous l’œil ébahi de Jim qui ne comprenait pas un traître mot de son discours). Les champignons, eux, avaient dû pousser quelque part en ville, dans une cave sombre et humide, loin sous la surface des rues.

Il plaça le tout dans de l’huile d’olive chaude, en chassant de ses pensées toute référence aux graisses saturées, au cholestérol et aux crises cardiaques. Laura lui aurait certainement pris la poêle des mains pour en jeter le contenu à la poubelle.

C’est alors que pour la première fois depuis la mort de Laura il s’effondra : il se recroquevilla dans un coin de la cuisine, comme un bébé ou un dément. S’il n’avait pas eu l’estomac aussi vide, il aurait sûrement vomi, mais il n’eut que des haut-le-cœur. Il pleura un long moment et, lorsqu’il recouvra ses esprits, son repas était carbonisé et la poêle menaçait de s’enflammer. Il la retira du feu, plongea le tout dans l’évier rempli d’eau et s’assit, épuisé.

Quelque temps plus tard, il gagna le salon, les nerfs à vif. Assis, il avait envie d’être debout ; debout, il éprouvait un furieux besoin de s’asseoir. La faim le tenaillait, mais l’idée même de manger lui était insupportable. Surtout, il voulait se retrouver à bord de son cher F-15, décoller à tombeau ouvert, le corps écrasé par la force centrifuge, avec autour de lui le ciel bleu à perte de vue.

En un instant, sa décision fut prise. Il se rendrait à la base aérienne d’Andrews et demanderait à regagner son escadron à Simonsford. Si on retrouvait Tina, il prendrait le premier avion pour la rejoindre. Et si elle n’avait pas quitté l’Angleterre, songea-t-il, tout le temps qu’il avait passé aux États-Unis ?

Il n’avait qu’un uniforme de cérémonie, mais cela ferait l’affaire. Cet uniforme, il l’avait rangé dans un placard après les funérailles. Il l’enfila. En mettant la veste, il glissa la main dans la poche à la recherche de menus objets et trouva le numéro de Greg Hopper.

Il s’assit au bord du lit. Poussée par un vent venu de l’Atlantique, la pluie tambourinait aux carreaux. Il écouta son martèlement pendant un moment, puis s’approcha de la fenêtre. De l’autre côté de la rue, à moitié dissimulé dans une encoignure de porte, un homme attendait la fin de l’averse. Il leva les yeux, aperçut Jim et détourna le regard.

Jim alla se rasseoir sur le lit et prit le téléphone. Il composa le numéro, s’attendant à tomber sur un répondeur, ou à ce qu’on lui annonce que Greg était parti pour l’Afrique centrale, ou pour une région d’Asie ne figurant sur aucune carte.

On décrocha à la deuxième sonnerie.

Jim lança aussitôt une phrase codée avertissant Greg que la ligne était surveillée.

— Dix-sept cinq. Je répète, dix-sept cinq.

Dans les marines, avec trois autres amis, ils avaient l’habitude de communiquer au moyen d’un code de chiffres et de lettres. Jim engagea la conversation en exhumant de sa mémoire des fragments de code à moitié oubliés.

— Greg, ici Jim Crawford. Ma ligne est surveillée. Tu te souviens du vieux code ?

— Bien sûr. Je me demandais quand tu allais appeler. Je me disais que ça te prendrait un ou deux jours, mais ça fait plaisir de t’entendre aujourd’hui. Que puis-je faire pour toi ?

— Quand peut-on se voir ?

— Quand tu voudras, mon vieux. Chez toi ou chez moi ?

— Je pense que chez moi c’est surveillé, dit Jim en se rappelant l’homme planté devant son immeuble.

— Donc chez moi aussi, probablement.

— Oui, j’imagine.

— Alors voilà ce qu’on va faire…

30

Washington, DC

Depuis une cabine téléphonique située à une centaine de mètres de chez lui, Jim appela les Taxis Barwood et demanda une voiture.

— Je veux une voiture vide, expliqua-t-il. Pas de passagers à l’aller. Je payerai le supplément. Vous avez compris ? Je ne veux pas d’entourloupe.

— D’accord, dit une voix de femme à l’autre bout du fil. Gardez votre calme. Est-ce qu’on peut faire autre chose pour vous ? Un chien qui bouge la tête sur la plage arrière, peut-être ? Nous avons des caniches, des barzoïs, des lévriers afghans…

— Je vous fais l’effet d’un amateur de toutous ? Assurez-vous seulement que le chauffeur sera là dans dix minutes exactement. Et qu’il sait conduire.

Le chauffeur savait conduire, mais cela se limitait aux gestes essentiels : mettre le contact, appuyer sur l’accélérateur et démarrer. L’embrayage automatique se chargeait du reste. Quant à son style de conduite, il était des plus personnels. La voiture était une Plymouth Reliant, la berline à quatre portes. Larry, l’oncle de Jim, en possédait une semblable en 1981.

Au moment du démarrage, Jim aperçut par la vitre arrière une Volvo noire quitter son stationnement, suivie d’une Ford grise. Il s’enfonça dans la banquette en souriant, tandis qu’à l’avant le chauffeur entamait un monologue dans un anglais qu’il semblait inventer au fur et à mesure.

— Pas parler anglais si bien. Été réfugié pour un an. L’est dur faire le taxi. Toujours partir, estop, partir encore.

— D’où venez-vous ?

— Iran. Vous connaissez parler mon pays ?

— Oui, j’en ai entendu parler. Plusieurs fois je m’en suis approché.

Nouveau regard en arrière : ses poursuivants avaient le plus grand mal à suivre la course erratique du taxi. Ils roulaient à bonne distance, comme s’ils n’avaient pas été repérés, tandis que le chauffeur de Jim avançait par à-coups, se faufilait entre les voitures plus lentes, et en général enfreignait toutes les règles de la courtoisie au volant. Il utilisait d’abondance son avertisseur et ne cessait de jurer en farsi.

— En Iran, pas si pauvre. Je vis Téhéran, à Qolhak, très beau équartier, maison avec du jardin, beaucoup des tapis, piscine… hein, qu’est-ce que vous pensez ?

— Une piscine ! Vous deviez être riche. Que faisiez-vous ?

— Faisiévous ?

— Quel métier aviez-vous ?

— J’étais avocat, très bon avocat. (Il freina brutalement.) Pedarsukhta ! Ahmaq ! Mana na-didi ?

Il déclama ainsi avec bonheur pendant au moins une demi-minute.

À nouveau, Jim regarda par la lunette arrière. Ils travaillaient en équipe de trois, avec une voiture qui les suivait à un ou deux véhicules d’intervalle, une autre un peu plus loin, et une troisième en arrière-garde. Cela devait leur donner plus de souplesse pour les carrefours et les périphériques. Ils avaient probablement d’autres voitures à leur disposition, mais elles ne leur seraient guère utiles tant qu’ils ignoreraient l’endroit vers lequel il se dirigeait.

Avec une bonne carte, il aida son chauffeur à parfaire sa connaissance de Washington.

— Au fait, comment vous appelez-vous ?

— Reza. Comme Emam Reza.

— Emam Reza ?

— Un homme très saint pour les Perses.

Et il tapota une image brillamment colorée, fixée sur le coin droit du pare-brise.

— D’accord, Reza. Nous arrivons maintenant à Washington Circle. Je veux que vous preniez la deuxième sortie vers New Hampshire Avenue. Vous voyez où c’est ?

— Bien sûr. N’est pas dur. On vous suivi ?

Jim hésita.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Deux mêmes voitures nous suivi depuis le départ. Elles avancent et partent, mais toujours les mêmes. Et vous regarder toujours la vitre derrière. Vous êtes peut-être comme un criminel ?

— Quelque chose comme ça. Quand vous arriverez à Dupont Circle, prenez la deuxième à gauche en direction de Kalorama.

— Vous allez là-bas ?

— Non. Continuez à rouler.

Une demi-heure plus tard, Reza s’immobilisa brutalement devant Union Station. L’entrée voûtée semblait inviter Jim à un grand nombre de destinations, mais surtout, huit rues partaient de Columbus Circle.

Il paya à Reza la somme affichée au compteur, puis ajouta le double de la somme.

— Ils vont s’en prendre à vous, dit-il. Ils vont vous demander si j’ai dit où j’allais. Dites-leur ce que vous voudrez. Et n’oubliez pas qu’ils ne peuvent rien contre vous. Vous n’avez rien fait de mal.

— Vous parler du paradis, ou de mon vieux ami le Grand Satan ?

— Nous sommes en démocratie, Reza. Il existe quelque chose qui s’appelle l’État de droit.

Reza se mit à rire.

— L’Iran aussi est démocratie. Et je sais l’État de droit. Peut-être vous vous sauvez. Vous êtes pilote avion de guerre, peut-être vous êtes grand héros. Mais moi je suis réfugié. Peut-être ils vont me renvoyer en Iran.

— Qu’avez-vous fait pour redouter d’être renvoyé en Iran ?

— J’ai fait poursuites contre mollah pour viol. Il a des amis puissants. C’est vieille histoire.

— Restez vivant, Reza. Devenez américain. Et oubliez que vous m’avez rencontré.

Il se rua vers l’entrée principale de la gare et fut aussitôt happé par le flot des voyageurs. De temps à autre, tel un touriste, il levait les yeux pour contempler le remarquable plafond, comme s’il se fût trouvé dans une cathédrale.

Il faillit manquer les toilettes publiques et se précipita à l’intérieur. Un homme de sa taille, avec des cheveux de la couleur des siens, se tenait dans l’entrée. Un coup d’œil rapide et Jim se rendit compte qu’il était également vêtu de façon identique.

Jim déposa le fourre-tout qu’il tenait à la main et en ramassa un autre, exactement semblable, qui se trouvait sur le sol.

— On dirait le concours des sosies d’Elvis, glissa Jim.

L’homme esquissa un sourire, ramassa le sac de Jim, puis attendit avant de s’en aller que ce dernier eût pénétré dans une cabine. Devant l’entrée des toilettes, il s’arrêta afin d’être repéré, puis se précipita dans le train de 11 h 5 pour Baltimore et Wilmington.

Le sac contenait des vêtements de rechange, une perruque et un Colt automatique. Jim se demanda d’abord pourquoi Greg lui avait mis une arme, puis il se rappela Forrest Island. Le conseil qu’il avait donné à Reza était stupide et arrogant.

Il se débarrassa du fourre-tout en le mettant dans le réservoir d’eau, ce qui bloqua le contrepoids en position haute. Après quoi, il sortit de la cabine, et repéra du coin de l’œil un homme qui l’attendait. Il sentit que celui-ci le détaillait du regard. Il gagna le lavabo, ouvrit le robinet d’eau chaude, et lança à l’homme un regard évocateur d’une homophobie pouvant devenir violente. L’homme s’éloigna.

Après s’être séché les mains, il retourna dans le hall de la gare. Il y avait des gens partout, un groupe de lycéens occupait le centre du hall, des queues se formaient devant la plupart des guichets. Holly lui avait dit qu’on organisait des bals dans cette gare, et il s’efforça de se représenter la scène. Tout ce qu’il parvint à imaginer, ce fut Holly tournoyant sous le regard d’un public admiratif. Il se sentit déprimé, songeant qu’il ne la reverrait plus jamais, sans vouloir en admettre la raison.

Il prit le troisième taxi de la file et tira de sa poche droite un papier sur lequel était inscrite sa destination.

— Pouvez-vous me conduire à Théodore Roosevelt Island ?

Le chauffeur haussa les épaules et démarra. Jim surveilla attentivement la rue derrière eux, mais apparemment personne ne les suivait. Greg avait peut-être réussi.

L’idée de l’île était également excellente. Le chauffeur lui expliqua qu’aucun véhicule n’était autorisé sur ses quarante-quatre hectares, et qu’elle n’était reliée à la terre ferme que du côté de la Virginie, par un pont piétonnier.

Ils empruntèrent Constitution Avenue ouest, où Jim aperçut des panneaux annonçant l’Interstate 66. Nouveau coup d’œil par la lunette arrière : impossible de dire s’ils étaient ou non suivis. Le taxi s’engagea sur Roosevelt Bridge, empruntant la file de droite. Aucun des véhicules roulant derrière eux n’imita la manœuvre. De l’autre côté du fleuve, le chauffeur prit la première sortie sur la droite et gagna un parking désert. En janvier, peu de gens ont envie de se balader dans la nature.

Jim régla sa course au chauffeur et le regarda s’éloigner. L’entrée du pont se trouvait à quelques pas de là. En le traversant, il eut un bon aperçu de son environnement. Personne n’était arrivé sur le parking, et on ne pouvait gagner les lieux autrement qu’en barque, en ULM ou en parachute.

Greg l’attendait au Roosevelt Memorial, à quelque distance du pont. Vêtu d’un parka noir, il se confondait presque avec la statue de Roosevelt qui dominait la petite place.

— Viens, Jim, on va faire un tour. J’ai des hommes à moi partout. Des types efficaces : tu ne les verras pas. Ils feront en sorte que nous n’ayons pas de visiteurs.

L’île était parcourue de sentiers qui serpentaient au milieu des arbres, offrant parfois à l’œil des échappées sur le fleuve. Des oiseaux d’eau douce chantaient. Partout, on entendait le bruissement de la vie sauvage. Jim parla longuement, plongeant au plus profond du cauchemar qui le hantait. Greg l’écouta attentivement, sans un mot. Rien dans les propos de Jim ne semblait le choquer, mais une fois ou deux celui-ci vit naître sur le visage de son ami une expression de rage contenue.

Ils marchèrent ainsi pendant plus d’une heure. Le récit fait par Jim lui avait retiré de la bouche comme un poison qui menaçait sa vie. Il ne disparaîtrait jamais entièrement, mais il en avait craché une bonne partie, et il se sentait plus propre.

Ils finirent par revenir à la petite place et s’assirent côte à côte sur le socle de la statue. Un vent glacé soufflait du Potomac.

— J’ai connu Jurgensen, dit enfin Greg. C’était un type réglo. Un dur, mais pas un salaud. Il a beaucoup changé. L’unité SEAL qu’il dirige n’est pas une unité régulière. Elle est secrète, et même les autres SEAL n’en ont pas entendu parler. Ils passent la plupart de leur temps en entraînement ou en état d’alerte. Seules des personnalités très haut placées peuvent faire appel à eux, et seulement pour des opérations très particulières. Comme celle à laquelle tu as participé.

» Un jour, ils te tueront. Pour l’instant, ils n’osent pas s’en prendre à toi, du moins pas avant le retour du président, de sa femme et de ta fille. Mais si tu devais avoir un accident… À mon avis, ils te descendront ou te feront sauter avec une bombe, et mettront ça sur le compte des ravisseurs du président.

— Tu crois vraiment ?

— Ce ne sera pas l’équipe de Jurgensen. Pour eux, tu es du menu fretin. D’autres hommes peuvent s’occuper de toi. Ceux qui t’ont suivi aujourd’hui.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

— Il ne faut pas que tu retournes à ton appartement. Ni que tu t’approches d’une base de l’US Air Force. Si on peut arranger ça, on va te faire mourir.

— Quoi ?

— On simule ta mort, et tu plonges dans la clandestinité. Ensuite on se met pour de bon à la recherche du président.

— On ?

— Je te présenterai. On est une équipe de gars des services spéciaux, rassemblée pour faire du nettoyage. Y a de la pourriture partout. Tu en as vu un des côtés les plus terribles. Mais Forrest Island n’est pas le seul exemple, et peut-être même pas le pire.

— Vous n’êtes quand même pas une bande d’obsédés de la guerre nucléaire ? Ou des théoriciens du complot ? Ou le genre à croire que l’État fédéral en veut au peuple américain ? C’est dans ce genre de machin que je mets les pieds ?

— Il y a toutes sortes de gens, chez nous, Jim. Mais avant tout, nous sommes américains. Nous avons foi dans notre pays et dans son gouvernement, tu n’as aucun doute à avoir là-dessus. Mais, derrière l’État, il y a des éminences grises qui croient diriger le pays. Presque personne ne connaît leur existence, mais, crois-moi, elles existent. Même nous, nous en savons peu à leur sujet. Pourtant, je crois que le moment est venu d’en apprendre un peu plus sur ce qu’elles savent de l’enlèvement du président, et sur ce qu’elles comptent faire.

— Et moi, là-dedans ?

— Maintenant, tu es l’un des nôtres. Tu ne peux aller nulle part ailleurs. On a un certain nombre de planques, ici, à Washington. C’est pas très confortable, mais tu y seras en sécurité. Et puis il y a une autre possibilité, mais j’aimerais y réfléchir un peu. J’ai besoin de parler à quelqu’un, de voir s’il est d’accord. Entre-temps, on devrait aller dans une de ces planques de Washington. Je t’y conduirai.

Jim acquiesça.

— Et s’ils trouvent Tina ? demanda-t-il.

Greg lui étreignit le bras en souriant.

— Tiens bon, Jimbo. Je te jure qu’on la trouvera avant eux.

31

Cela faisait à présent dix heures qu’ils roulaient sans désemparer. Les ténèbres avaient fait place à une pâle lueur, révélant d’immenses étendues de neige. Cette neige n’était nulle part très épaisse, mais ils devaient se trouver dans la région arctique. La route n’était qu’une piste jalonnée çà et là de piquets à peine éclairés par les lumières latérales du gros camion, un Kamaz, dans lequel ils voyageaient. D’après Varvara, on pouvait rouler ainsi pendant des jours entiers sans rencontrer âme qui vive.

Elle se tenait à l’arrière du Kamaz, en compagnie d’un homme qui était son supérieur au sein du FSB, le Federaïnaya Sloujba Bejopasnosti, deuxième successeur du défunt KGB. Guennadi Tolbouzine était un vétéran du KGB. Il avait servi dans l’unité de contre-espionnage de l’oblast d’Arkhangelsk jusqu’à la dissolution de cet organisme, intégré par la suite dans le ministère de la Sécurité et des Affaires intérieures. En 1993, il était nommé commandant et avait atteint à présent le grade de colonel du FSB, non plus au niveau de l’oblast, mais au niveau fédéral, et promis à la gloire si tout se passait bien. Chargé depuis le début de l’opération Waterstone, il était à présent contraint de fuir dans des circonstances qu’il redoutait depuis plusieurs années.

Varvara, sa subordonnée, appartenait au FSB depuis sa fondation, en 1995, quand elle avait rejoint la Direction T, l’unité antiterroriste. Aux places avant, les trois chauffeurs étaient tous membres de l’Alpha, principal groupement antiterroriste russe, à présent rattaché à la Direction T. Ils prenaient le volant à tour de rôle, et le reste du temps sommeillaient ou contemplaient le paysage plat et monotone qui défilait sous leurs roues comme un tapis de sommeil.

L’état de Tina empirait. Au dernier moment, un médecin était arrivé, une jeune femme fraîche émoulue de la faculté de médecine, qui n’avait jamais soigné une telle affection. Au moins fut-elle capable de poser le bon diagnostic.

Ils se trouvaient à l’arrière d’un camion qui semblait avoir perdu ses suspensions quelques années auparavant. Et tandis qu’ils rebondissaient sur les ornières gelées de ce que l’on appelle « route » dans ces contrées, la tête de Tina reposait sur les genoux de Rebecca.

— Elle est en danger ? demanda-t-elle.

— Oui, en grand danger, répondit la jeune doctoresse, visiblement choquée. Si elle n’est pas soignée rapidement, elle mourra.

— Que faut-il, pour la soigner ?

— Pour l’instant, ses symptômes font penser à une septicémie : la fièvre, les frissons, la respiration haletante, la demi-conscience, les maux de tête dont elle se plaint.

— Une septicémie ?

— Ça veut dire que son sang est infecté par des toxines bactériennes.

— C’est un empoisonnement du sang ?

La jeune femme acquiesça.

Rebecca écarta doucement les cheveux qui recouvraient les yeux de Tina.

— J’imagine que c’est dû à sa blessure, quand on lui a coupé le doigt.

— En partie. Mais j’ai demandé des détails, et on m’a dit que la blessure était enflée. Le médecin qui l’a traitée a utilisé un corticostéroïde pour réduire l’inflammation, ce qui a bien marché. Il a prescrit de la prednisolone, et comme il n’avait que des comprimés de vingt-cinq milligrammes, il lui en a donné cinquante milligrammes par jour, ce qui est trop. Les corticostéroïdes ont des effets immunosuppresseurs, ce qui veut dire que…

— Je sais, dit Rebecca en souriant. Ils s’attaquent au système immunitaire et, du coup, le patient devient sensible aux infections.

— Dans le cas présent, aux bactéries qui se sont échappées de la blessure et qui ont commencé à se multiplier ailleurs.

Rebecca observa la jeune femme. Sans ses traits tendus et son air fatigué, et avec quelques kilos en plus, elle pouvait être attirante.

— Que faudrait-il, pour la soigner ?

— Il lui faut une perfusion de solution saline et glucosée, et des antibiotiques. Et aussi, probablement, une intervention chirurgicale pour ôter les tissus infectés au niveau de la blessure.

Au-dehors, le paysage se déroulait à l’infini, toujours identique, et un ciel noir absorbait toute la lumière. Aucun arbre ne venait barrer l’horizon, aucun buisson ne bordait la piste, aucun oiseau ne volait dans l’air, aucun animal ne croisait leur chemin.

— Et si on ne la soigne pas ?

— La septicémie peut se transformer en choc septique. Les tissus sont endommagés, la pression artérielle chute. Les mains et les pieds deviennent froids, voire cyanosés, il y a des vomissements, de la diarrhée. Si ça s’aggrave, elle produira moins d’urine et on risque une insuffisance rénale. Il peut y avoir aussi un arrêt du cœur.

— Mais vous avez dit que c’était à cause de l’affaiblissement des défenses immunitaires dû aux corticoïdes. Ça ne peut pas s’inverser si on arrête le médicament ?

Le médecin secoua la tête.

— Ça n’est pas aussi simple. Le fait d’arrêter brutalement les corticoïdes peut être très dangereux. Heureusement, elle n’en prend pas depuis longtemps, mais il me faudra quelques jours pour diminuer les doses. Entre-temps, si elle fait un choc septique, il lui faudra des perfusions, de l’oxygène et tout ce dont j’ai parlé.

Le camion fit une embardée en rencontrant un obstacle, puis retrouva la route.

— Dans combien de temps arriverons-nous à destination ?

Le médecin haussa les épaules.

— Je n’en sais rien.

— Mais vous savez où on va ?

Elle secoua la tête.

— On ne m’a rien dit. Tout ce que je sais, c’est qu’ils avaient besoin de quelqu’un qui puisse soigner votre enfant et qui parle anglais.

— Ça n’est pas notre enfant.

Rebecca s’apprêtait à lui expliquer, mais son mari lui posa la main sur l’épaule.

— Pour l’instant, elle est notre enfant, ma chérie. Ne compliquons pas les choses.

Soudain, Tina se mit à pousser des cris. Le médecin se pencha, l’examina, puis releva la tête, l’air soucieux.

— Il faut qu’on fasse un détour, dit-elle. Sinon elle mourra. Je redoute un choc septique d’un moment à l’autre, et même si nous parvenons à le traiter, elle n’aura qu’une chance sur deux de survivre.

Ils échangèrent un regard.

— Demandez au chauffeur de s’arrêter, dit le président. Il faut qu’on parle à quelqu’un.

32

Dirksen Building

Colline du Capitole

Washington, DC

— Comment ça, il a disparu ?

Thomas Ellison était furieux. À ce point furieux, d’ailleurs, que sa colère était totalement maîtrisée et que ni son visage ni sa voix ne trahissaient les émotions qui l’agitaient. Seul quelqu’un qui le connaissait bien – sa femme, peut-être, ou l’une de ses maîtresses – aurait pu mesurer le danger. Ellison était président de Respice Finem depuis la mort de Harris Quinn, en 1993. Pour le public, il apparaissait comme un ancien directeur de la NSA élu par la suite sénateur, et exerçant à présent son second mandat de six ans. On disait aussi, et à juste raison, que derrière la scène il était capable de faire et de défaire les carrières des plus brillants hommes politiques. Mais ici, en présence des autres membres de Respice Finem, on reconnaissait en lui l’un des hommes les plus puissants de la vie secrète de la nation américaine.

— Ils ont fait de leur mieux, Thomas. Ils l’ont suivi jusqu’à Union Station. Il a dû échanger ses vêtements avec quelqu’un, parce que, quand on l’a rattrapé, ça n’était pas lui.

— On l’a arrêté, l’autre ?

Henry Bremahide, le juge à la Cour suprême que l’on considérait comme le dauphin d’Ellison, intervint.

— Non, il s’est débarrassé de celui qui tentait de l’arrêter.

— Débarrassé ?

— Il l’a frappé très violemment. Il devait avoir suivi un entraînement des Forces spéciales. Après ça, il a disparu. À ce moment-là, ils se trouvaient à Wilmington, sans renforts.

— Je vois. Et Crawford ?

— On n’en sait rien. Lui aussi a dû prendre un train.

— Ça m’étonnerait. J’imagine qu’on l’attend à son appartement de Georgetown.

— Évidemment. Mais il n’est pas rentré chez lui.

— Il ne rentrera pas. Il est planqué quelque part, et il a reçu de l’aide. Je veux qu’on intensifie les recherches. Et cette fois-ci, prévenez bien qu’il n’y aura pas de deuxième chance. Tirez à vue.

— Thomas, vous ne pouvez pas…

— Nous pouvons faire ce que nous voulons. Au train où vont les choses, Heller ne tardera pas à déclarer l’état d’urgence.

— Pour quelles raisons ?

— Il n’a pas besoin d’en avoir. Nous sommes la seule raison dont il ait besoin.

Ce fut au tour de Warren Patrick de prendre la parole. Marchand d’armes, millionnaire et nouveau président de la National Rifle Association, cet homme servait d’intermédiaire entre le ministère des Affaires étrangères et une dizaine d’États avec lesquels les relations diplomatiques étaient plutôt tendues.

— Je propose que l’on passe à autre chose. Nous venons de recevoir un nouveau message des ravisseurs. Ils déménagent, et dans l’urgence. À présent, ils ont besoin de notre collaboration. Je crois que le moment est venu de leur fournir un certain nombre de réponses.

— Quelle est leur position, vis-à-vis de Waterstone ?

— Leur position ? Je ne vous suis pas.

— Bien sûr que si. Nous en avons déjà longuement parlé. Seraient-ils d’accord pour tuer Waterstone au cas où nous parviendrions à un accord satisfaisant avec eux ?

— Je crois que ça ne poserait pas le moindre problème. Mais il faut encore peser le pour et le contre. Si ça tourne mal, les conséquences pourraient être effroyables.

— Dans ce cas, à nous de faire en sorte que ça ne tourne pas mal. N’est-ce pas, messieurs ?

33

Réserve naturelle de Cranberry

Forêt nationale de Monongahela

Virginie-Occidentale

12 janvier

Greg lui fit quitter la ville à bord d’un 4x4 d’aspect minable qui se révéla être un Grand Cherokee V8 équipé de toutes les options possibles et imaginables. Au-dehors, la carrosserie était terne, bosselée, couverte de boue, tandis qu’à l’intérieur tout respirait le neuf.

— Cette voiture est dans un sale état, dit Jim en songeant à sa BMW étincelante en Angleterre. Quel âge a-t-elle ?

— Environ un mois. Je l’ai eue pour un bon prix chez un marchand de Baltimore. Une ville où je n’habite pas, d’ailleurs.

— Mais la carrosserie est dans un triste état.

— Jim, maintenant il va falloir que tu apprennes à penser plus vite. Quand cette bagnole est sortie du hall d’exposition, elle brillait comme un sou neuf, et n’avait pas roulé une heure sur une route, et encore moins sur une piste. Les gens se rappellent une voiture comme ça, et ils en parlent à leurs amis. « Salut, Norman, j’ai vu une Jeep flambant neuve, ce matin. Si j’avais les ronds, je me payerais bien une bagnole comme ça. Le type qui conduisait m’a fait penser à l’oncle Clem. » Alors, dès mon arrivée chez moi, je l’ai mise dans mon garage et j’ai travaillé dessus pendant deux jours. C’est dommage de bousiller une belle voiture comme ça, mais au moins personne ne la remarquera. D’un autre côté, j’ai une bagnole neuve qui peut rouler sur les terrains les plus pourris.

Jim s’enfonça dans son siège, tandis qu’ils s’éloignaient à l’ouest de la ville sur la route 66. Cela faisait des années qu’il ne s’était pas senti pris en charge de cette façon. Avec tout autre que Greg il se serait méfié, mais par deux fois, au combat, il avait pu éprouver l’amitié de son vieux compagnon d’armes.

Ils avaient été envoyés deux fois en Amérique centrale, pour appuyer une contre-guérilla soutenant des régimes corrompus. Dans cette jungle hostile où l’on ne peut survivre seul, Greg et Jim avaient fait équipe. Par deux fois Greg avait sauvé la vie de Jim en se trouvant simplement là au bon moment. Il semblait avoir un don pour cela et venait à nouveau de l’exercer.

Greg était resté dans les marines après que Jim eut rejoint l’aviation. Deux années plus tard, sa femme Diane était morte d’un cancer du sein. Ils n’avaient pas d’enfants, et Greg avait depuis ce jour vécu sans s’attacher, ne se confiant qu’à Jim. Pendant quelques années, ils s’étaient vus au cours de leurs permissions, chassant ou faisant de l’escalade ensemble, mais avec le temps, Greg avait trouvé de plus en plus fréquemment des excuses pour ne pas venir, et le lien s’était distendu. À présent, tout semblait se renouer.

À son tour, Jim s’épancha auprès de Greg, évoquant sa douleur à la disparition de Laura et ses angoisses au sujet de Tina. Il ne disait là rien de nouveau puisqu’il s’était déjà confié à Holly, mais il en éprouva le même soulagement.

Ils rejoignirent l’Interstate 81 à Strasburg et prirent la direction du sud. Il était midi, et la faim semblait provoquer des accès de mauvaise humeur chez les automobilistes et des embouteillages. Greg, lui, pratiquait une conduite à la limite de la désinvolture, et s’intéressait parfois moins à la route qu’à son rétroviseur.

— Ne t’inquiète pas, dit-il en remarquant l’air soucieux de Jim. On est couverts par une voiture, environ six véhicules en arrière, et il y a aussi des voitures sur l’autre voie. Si on était suivis, ils nous auraient déjà téléphoné.

Ils atteignirent les montagnes. Ils se trouvaient à présent en Virginie, sur le flanc oriental des monts Allegheny. Personne ne leur accordait davantage qu’un coup d’œil distrait. Dans ces parages, les 4x4 comme le leur se comptaient par dizaines. Sur leur droite on apercevait de hauts sommets, et les nuages qui s’y amoncelaient n’annonçaient rien de réjouissant.

— Tu sais, Jim, je me souviens encore du jour où Diane est revenue pour la première fois de la clinique. Les médecins avaient pratiqué une biopsie et lui avaient annoncé qu’elle avait un cancer. Je la revois me regardant avec les yeux agrandis, comme dans ces feuilletons de télé où un personnage annonce aux autres qu’il est homosexuel, ou qu’il a refilé la vérole à sa petite amie. J’avais l’impression d’assister à ça sur un écran. Tous les deux, on était dans ce que mon médecin appelle le déni, ni elle ni moi ne pouvions en parler. Pourtant, après qu’on lui a eu enlevé un sein, elle a commencé à s’y faire. Je crois que c’était l’être le plus courageux que j’aie jamais rencontré, dans le civil ou à l’armée.

» Et puis ça a recommencé, brusquement, et elle est morte peu de temps après. Je l’ai regardée mourir, je suis resté avec elle tout le temps, je préférais même pisser dans mon pantalon plutôt que de la quitter un instant pour aller aux toilettes. C’était dur pour elle, je le sais, mais elle a affronté ça jusqu’au bout, sans se plaindre. Moi, j’étais toujours dans cette espèce de déni, je n’arrivais pas à pleurer, je ne savais pas quoi faire de mes émotions, j’avais même l’impression de ne pas en avoir. Tu dois t’en souvenir.

— Oui, oui, je m’en souviens très bien. Pendant des nuits entières, Laura et moi on discutait pour savoir comment faire avec toi. On savait que tu vivais une épreuve terrible, mais on ne savait pas comment t’atteindre.

— Vous avez fait tout ce que vous pouviez, tous les deux.

— On s’est toujours dit qu’on aurait pu en faire plus.

— Ça ne m’aurait pas beaucoup aidé. En tout cas, pas tant que j’étais dans les marines. Tu sais ce que c’est, hein, Jim ? Ils te transforment en machine à tuer, et veulent que tu enfouisses tes émotions au fin fond d’une sorte de mine de charbon. Tu te rappelles ?

— Oui, je me rappelle. C’est essentiellement à cause de ça que je suis parti. Dans l’aviation, c’est différent. Là-haut, on est seul. Ceux qui m’inquiètent, ce sont les équipages de bombardiers, qui ne voient jamais les gens qu’ils tuent.

— Pourquoi, toi oui ?

— Non, mais là-haut, c’est une affaire entre toi et un autre type, et tu sais qu’un des deux va finir brûlé ou s’écraser au sol.

Ils prirent vers l’ouest par l’Interstate 64, juste avant un endroit appelé Buena Vista. La circulation se raréfiait. Ils se trouvaient à présent au cœur des Allegheny, et devant eux les sommets se dressaient comme des tours de guet, blanches et irréelles.

— Mais enfin, où m’emmènes-tu ? demanda Jim.

— Un peu plus loin dans la montagne. Tu vas voir.

Greg alluma la radio et se mit à la recherche d’une station décente. Il avait à peine touché le bouton qu’une voix de prêcheur s’éleva, réclamant des dons pour répandre la parole de Dieu.

« Vous êtes à l’écoute de WJLS AM, émettant depuis Beckley, en Virginie-Occidentale, et ce message s’adresse à tous ceux qui vivent dignement. Jésus est… »

— Et merde ! Y prennent jamais de vacances, ceux-là ?

Il tourna violemment le bouton sur la droite et tomba sur un bulletin météorologique.

« … et la plus grande partie de la Virginie-Occidentale était aujourd’hui couverte de nuages, avec peu d’espoir d’amélioration. Les tempêtes qui ont progressé tout au long de la semaine depuis la vallée du Mississippi se trouvent à présent dans la vallée de l’Ohio et devraient atteindre nos régions demain soir. Les dernières cartes nous montrent un front froid qui s’étend vers le sud-ouest à partir d’une dépression centrée sur le Maine. D’ici là, on s’attend à de nouvelles chutes de neige ce soir sur les monts Allegheny. Couvrez-vous bien, et n’oubliez pas de prendre toutes les précautions nécessaires si vous sortez en randonnée. Et maintenant, Lori, je vous rends l’antenne. »

Une autre voix se fit entendre. Greg opina du chef.

— On est sur WTNJ, la grande station country de Beckley. Je crois me rappeler que tu aimes bien la country.

— C’était plutôt Laura.

« Ici Lori Vecellio. Vous êtes à l’écoute de WTNJ, la radio de la musique country. Nous reprenons avec Fiddling Van Kidwell et la Hotmud Family, puis de la bonne musique de cornemuse de Virginie-Occidentale. Restez à l’écoute, nous allons retrouver les plus grands musiciens de la région. »

À Lewisburg, ils passèrent sur WKCJ, une autre station de musique country, et s’engagèrent sur la US 219 en direction du nord. La pluie avait commencé de tomber, se transformant rapidement en véritables trombes d’eau, poussées par un vent du nord glacial.

— Où va-t-on, Greg ? Arrête de jouer à cache-cache.

Greg éteignit la radio.

— Bon, d’accord. Devant nous, il y a la forêt nationale de Monongahela. C’est une forêt immense, qui couvre presque la totalité des Allegheny. C’est là qu’on va, dans une réserve naturelle appelée Cranberry. C’est là que se trouve la maison.

— Greg, tu sais bien qu’on n’a pas le droit de construire dans une réserve.

— C’est une vieille maison. Elle a été construite bien avant que l’État fédéral n’invente l’expression de « réserve naturelle ».

À Mill Point, ils tournèrent à gauche et suivirent une petite route sur une dizaine de kilomètres. Des panneaux annonçaient qu’ils se trouvaient à présent dans le comté de Pocahontas, et indiquaient le chemin de Pocahontas, mais on n’apercevait aucun randonneur.

— Il y a une route forestière un peu plus loin, annonça Greg. La FR 102 suit la vallée de la Cranberry et nous permet de nous enfoncer un peu dans la forêt, si elle est praticable. Il y a de la neige plus haut, mais curieusement, cette année il n’y en a pas eu dans la vallée. C’est probablement dû au réchauffement de la planète.

La route ressemblait plutôt à une piste, et ils auraient eu des problèmes si quelqu’un était arrivé en sens inverse. Ils roulèrent pendant une douzaine de kilomètres, suivant le cours de la petite rivière qui s’élargissait au fur et à mesure, grossie par les torrents et les ruisseaux dévalant des montagnes alentour.

Greg arrêta la voiture dans une clairière qu’il avait visiblement déjà utilisée.

— Il y a des affaires à l’arrière. Dépêche-toi de t’habiller, je ne veux pas traîner ici.

La civilisation loin derrière, Greg se muait soudain en trappeur.

Pour la première fois, Jim se rendit compte qu’ils n’avaient pas été suivis. Greg avait tenu parole. Jim passa à son ami un équipement de montagne avant de s’habiller à son tour. Quelques instants plus tard, il avait revêtu un pantalon en nylon jaune et un parka également en nylon, enfilé des gants et chaussé de lourdes bottes.

— J’imagine qu’on n’aura pas besoin de ces raquettes, dit-il.

— Par ici, il ne faut rien imaginer, rétorqua Greg. Tu pourrais te réveiller demain matin enseveli sous la neige. Et ne fais pas trop confiance aux bulletins météo. Ces gens-là s’exercent à écrire des scénarios pour Hollywood.

Ils s’éloignèrent, laissant la voiture recouverte de branches mortes. Aucun randonneur n’aurait pu la repérer.

— Elle est loin, cette cabane ? demanda Jim.

— Huit kilomètres. Mais ce sont huit kilomètres de montée. N’oublie pas ton entraînement, et on sera vite rendus.

Par montée, il entendait l’une des escalades les plus pénibles qu’ait jamais effectuées Jim. Il n’y avait aucun sentier, et le terrain était difficile. Jim se sentait coincé entre la roche et le ciel gris, avec entre les deux la pluie incessante. Au bout d’une heure, les deux hommes commençaient à éprouver les effets de la fatigue.

Et puis, soudain, la pluie cessa. Les nuages étaient toujours là, et il faisait plus froid que jamais, mais on eût dit qu’ils venaient de franchir une barrière invisible au-delà de laquelle aucune pluie ne pouvait plus tomber. Jim se redressa, et pour la première fois regarda autour de lui. De tous côtés, des montagnes massives s’élevaient, rugissantes, à l’assaut du ciel, dominant le paysage comme d’immenses spectres blancs grandis au cours des siècles. Leurs sommets s’enturbannaient de nuages, et l’un d’eux, au loin, portait une nuée d’orage électrique comme un chapeau noir à nul autre semblable. Dans la partie supérieure, leurs flancs étaient couverts de bouquets d’épicéas rouges, et, plus bas, de toutes sortes d’autres essences mêlées à des buissons de laurier sombre. Jim distingua des cerisiers, des érables, des chênes et des peupliers jaunes.

— Il y a beaucoup de gibier, par là, fit Greg en montrant la vallée du côté est. Si on a le temps, je t’emmènerai. Au début de l’été, ce coin est couvert de rhododendrons. C’est une période agréable.

— Je ne savais pas que tu aimais la nature.

— C’est là que j’ai appris à vivre mes sentiments, à surmonter mon chagrin. La montagne te donne de l’espace pour réfléchir. Même les jours comme celui-ci.

Ils se reposèrent un instant, puis reprirent leur ascension. Greg marchait d’un bon pas, et Jim avait quelque peine à le suivre, regrettant d’avoir relâché l’entraînement physique après les marines. Mais chaque fois qu’il semblait sur le point d’abandonner, Greg venait à son aide, sans hurler comme un sergent des marines, mais en lui parlant, en l’encourageant à trouver en lui encore un peu d’énergie.

— Regarde, dit soudain Greg.

Haletant, Jim s’immobilisa et regarda avec attention dans la direction que lui indiquait son compagnon. Il distingua alors une maison, presque camouflée au milieu d’un bouquet de chênes. Il leur fallut encore dix bonnes minutes de marche pour l’atteindre.

La maison à un étage, octogonale, était entièrement construite en bois. Le rez-de-chaussée était complété par un demi-toit et le premier étage surmonté d’un toit à huit côtés au sommet duquel se trouvait une lanterne en bois et en verre permettant à la lumière du jour d’éclairer l’intérieur. De la mousse recouvrait les murs par endroits, et l’on distinguait les parties qui avaient été réparées au cours des ans. La maison était incontestablement ancienne, mais Jim n’aurait su la dater avec précision. Il se demanda aussi comment on parvenait à nettoyer les fenêtres du haut et les vitres de la lanterne.

Les bois sombres enserraient la maison par l’arrière, sans pour autant envahir son espace. Les arbres noirs et la neige silencieuse lui rappelaient ces interminables forêts du nord de l’Europe où rôdaient les dieux impitoyables du plus sombre passé de l’homme. Même la présence de la maison ne parvenait pas à dissiper ce sentiment de nature vierge et, au-delà, une impression de sauvagerie soufflant au visage de l’homme son haleine glacée.

— Qui vit ici ? demanda Jim.

Greg haussa les épaules en souriant.

— Je lui laisserai le soin de se présenter. Je crois qu’il n’est pas là, pour l’instant, mais il ne devrait pas tarder. Ne t’inquiète pas, il t’attend, tu ne risques pas de te faire tirer dessus comme un intrus.

— Pourtant, d’une certaine façon je suis un intrus.

— Il saura t’accueillir. Ne t’inquiète pas pour ça. Et ici tu seras en sécurité, je peux te l’assurer. Officiellement, cet endroit n’existe même pas. Et avec le temps, toi non plus tu n’existeras plus.

— Mais qu’est-ce que je vais faire ici, Greg ? Quand tu as parlé d’une planque, j’ai pensé à un endroit en ville, entouré de gens et d’autres maisons.

— Qu’est-ce qu’on t’a appris, dans l’aviation ? lança Greg d’un air réprobateur. On t’a entraîné à supporter plus de pesanteur qu’un astronaute, mais on t’a rien dit des mesures de sécurité élémentaires. Si tu étais dans une planque à Washington, ou dans une autre ville, crois-moi, ça serait comme d’être en prison. Tu ne pourrais pas sortir, il faudrait que tu changes de lieu tous les deux ou trois jours, et tu serais cloué à l’intérieur à regarder la télévision. Ici, si le temps le permet, tu as une forêt nationale à ta disposition.

— Greg, j’en ai rien à foutre de la forêt, de la chasse, du ski, ou de tout ce que tu pourrais trouver pour me distraire. Je veux simplement partir à la recherche de ma fille. Et si elle téléphonait à nouveau ? Ou bien Waterstone ? J’ai peur qu’ils lui fassent du mal, ou qu’ils lui en aient déjà fait.

— Écoute, Jim, on t’installe dans cette planque pour que tu sois vraiment en sécurité. Quand ton hôte sera venu, je crois que tu n’auras plus guère de temps à consacrer à la chasse. Fais-moi confiance. Mes amis et moi, on n’a pas l’intention de se tourner les pouces. Le président a été enlevé, et on compte bien le retrouver, avec ou sans la coopération du gouvernement. Oublie la cellule de crise, Jim, oublie la CIA ou le FBI. On le trouvera avant eux. Et, le moment venu, je compte sur ta présence.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— En attendant, il faut que je rentre pour voir où en sont les autres.

— Tu rentres à Washington ? Il fera nuit avant même que tu aies quitté ces montagnes.

Greg secoua la tête.

— Non, pas à Washington. Mais je ne peux pas te dire où je vais. Pas parce que je ne te fais pas confiance, mais parce qu’il y a des règles strictes au sein du groupe. Chacun ne sait que ce qu’il est indispensable de savoir. Tu le comprends, non ?

— On dirait que tu vas rejoindre une véritable armée, là-bas.

Greg le regarda, mais son visage ne trahit pas la moindre émotion.

— Sois patient, Jim. Tout va bien se passer. Je crois que je peux rejoindre le Cherokee avant qu’il fasse nuit noire. Bon, la porte est ouverte. Entre et fais comme chez toi. Pour le moment, reste dans le salon. Je crois qu’il ne te fera pas attendre trop longtemps.

— Tu ne veux pas me dire qui c’est ? Au moins son nom ?

Greg sourit.

— Allez, Jim. Tu me connais, non ? Je crois qu’il préférera se présenter lui-même. C’est quelqu’un de bien, tu peux lui faire confiance. Tu pourras même remettre ta vie entre ses mains, s’il faut en arriver là. Bon, maintenant il faut que j’y aille avant qu’il fasse nuit.

Ils se serrèrent la main, et Greg reprit le chemin invisible qui les avait menés jusqu’à la maison. Jim le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’il eût disparu, puis gagna la porte d’entrée.

S’attendant à une cabane de trappeur encombrée de mousquets et de fourrures d’animaux, Jim eut la surprise de découvrir une des plus belles pièces qu’il eût jamais vues. Les boiseries des murs et des plafonds, cirées et polies depuis des lustres, offraient une patine profonde et brillante qui faisait chanter le bois. Il passa la main sur la surface lisse et chaude.

Fauteuils et canapés étaient recouverts de tissus coûteux, aux couleurs franches et aux dessins simples, qui faisaient oublier le chintz devenu presque obligatoire dans ce genre de lieux. Des tables et des commodes robustes, visiblement fabriquées par le même ébéniste, complétaient l’ameublement de la pièce. Certaines étaient sculptées de motifs complexes qui, après examen, se révélèrent être issus de la mythologie des Indiens d’Amérique.

Faisant le tour de la pièce, Jim examina les tableaux et les photographies accrochés aux murs. La plupart des toiles représentaient des scènes de la guerre de Sécession, et en les observant de plus près il se rendit compte que toutes les batailles représentées s’étaient déroulées dans cette partie de la Virginie-Occidentale. L’un d’eux figurait la bataille de Philippi, première bataille terrestre de la guerre, et qui n’avait presque pas causé de victimes, un autre la bataille de Droop Mountain, le plus sérieux engagement militaire de tout l’État, et un troisième les dures conditions de vie des troupes nordistes au fort de Cheat Summit, au cours du terrible hiver 1861-1862.

Tous ces tableaux portaient la même signature dans le coin inférieur droit : R.L. Mygate. Ce nom disait quelque chose à Jim, mais plus il y réfléchissait et plus la réponse le fuyait. Il se promit de poser la question au propriétaire.

Au milieu des tableaux étaient accrochées des photos représentant toutes le même homme, probablement le maître des lieux, au milieu de gens souriants qui se tenaient par l’épaule, certainement des amis et des membres de la famille. Une femme apparaissait plusieurs fois à côté du propriétaire, peut-être son épouse.

Il trouva la salle de bains grâce à l’écriteau fixé sur la porte. Visiblement, son hôte avait l’habitude de recevoir des invités qui ne connaissaient pas la maison. Il y avait de l’eau chaude, et, l’espace d’un instant, Jim fut tenté de prendre une douche ; mais le propriétaire pouvait revenir d’un moment à l’autre, et il aurait été gênant de se faire surprendre nu et mouillé. Il se contenta de se rafraîchir un peu, puis retourna au salon.

Avisant les bibliothèques accrochées un peu partout, il fut intrigué par les titres des livres. Sans surprise, il vit que plusieurs étagères étaient consacrées à la guerre de Sécession. De nombreux livres avaient trait à la guerre du Viêt-nam, dont une vingtaine en vietnamien. Jim en sortit quelques-uns et s’aperçut qu’ils avaient été lus et annotés. Les autres rayonnages accueillaient des livres plus pacifiques. Une section entière était consacrée au bouddhisme zen, une autre aux techniques de méditation. Certains ouvrages étaient rédigés en japonais, et il n’eut pas besoin de les sortir pour voir qu’ils avaient été lus.

Au fond de la pièce se trouvaient les romans. À côté de plusieurs éditions du Guerre et Paix de Tolstoï, il découvrit un exemplaire magnifiquement relié d’Anna Karénine. Puis des éditions russes de Tolstoï, Dostoïevski, Soljenitsyne et d’autres auteurs. Après cela venaient des classiques traduits du français, de l’italien, de l’allemand et de l’espagnol ; une rangée de très belles éditions des XVIIIe et XIXe siècles des Mille et Une Nuits, certaines toutes simples, en dehors de la reliure, d’autres merveilleusement illustrées. Il prit un exemplaire illustré par Detmold, et fut ébloui par les aigles et les éléphants, les sultans et les tours enluminées.

— Magnifique, n’est-ce pas ?

Surpris par cette voix surgie de nulle part, juste derrière lui, Jim faillit lâcher le volume.

Pivotant sur ses talons, il découvrit un homme habillé de vêtements d’hiver qui lui tendait la main en souriant.

34

— Je me présente, Russell Mygate. Inutile de dire que pour tout le monde, y compris mon chien, je suis Russ. Et vous, vous devez être Jim Crawford.

Jim jeta un coup d’œil au labrador couché aux pieds de son maître, puis son regard revint à Mygate. Il avait une soixantaine d’années, mais semblait tenir une forme olympique. Il avait des joues rougies par la pluie et le vent, et des cheveux d’un blanc éclatant. Jim serra la main que lui tendait Mygate. Sa poignée de main était ferme, presque brutale, et fut suffisamment longue pour que Jim commençât à avoir mal.

— Vous devez avoir faim, mon garçon, dit-il.

— Oui, monsieur, j’ai plutôt les crocs.

— Vous avez pris un bon petit déjeuner, mon garçon ?

— Oui, monsieur. Des saucisses avec je ne sais plus quoi.

— Vous voulez bien arrêter de me donner du monsieur ? Je vous l’ai dit, tout le monde m’appelle Russ, vous y compris.

— D’accord, si vous cessez de m’appeler « mon garçon ».

— Marché conclu. Et maintenant, allons nous préparer quelque chose à la cuisine. Tant mieux si vous avez pris un bon petit déjeuner. Je crois que c’est le secret. Vous n’êtes pas d’accord, Jim ?

— Le secret de quoi… Russ ?

— Le secret pour tenir toute la journée. Physiquement, je veux dire. Un soldat ne sait jamais quand il prendra son prochain repas. N’est-ce pas ?

— Parfois, oui, répondit Jim en se disant que Mygate devait être un militaire.

Toujours souriant, Mygate le conduisit dans une cuisine étincelante et bien équipée.

— Tyrant, tu n’as pas le droit de venir ici. Va coucher là-bas.

Ainsi renvoyé, le chien s’éloigna, fatigué par sa longue course, prêt à ronger un os et à s’endormir.

Dans la cuisine, Jim eut une soudaine inspiration.

— Dites-moi, Russ, est-ce vous qui avez peint ces tableaux sur la guerre de Sécession ?

— Vous avez vu la signature ?

— Oui, mais j’ai mis un peu de temps à faire le rapprochement. Ils sont très beaux, ces tableaux. C’est votre occupation ?

— Vous voulez savoir si j’en vis ?

— Eh bien… oui. J’ai déjà vu de tels tableaux dans des galeries.

— Désolé de vous décevoir, mais je n’ai jamais vendu un seul tableau de toute ma vie. Je peins pour le plaisir, et parfois pour des amis, si vraiment mon travail les intéresse. J’ai commencé à l’époque où j’étais étudiant, mais la plupart de ces tableaux, je les ai peints après être parti à la retraite. Bon, et maintenant préparons le dîner. Vous devez être affamé. C’est Greg qui vous a amené ici ?

Jim opina du chef, non sans chercher ce qu’en dehors de la signature pouvait bien lui rappeler ce nom de Mygate.

Le maître de maison orienta la conversation sur Jim, et quelques instants plus tard les deux hommes se parlaient comme deux vieux amis. Mygate avait le don de mettre ses interlocuteurs à l’aise, et il ne lui fallut guère d’efforts pour amener Jim à lui parler de Laura, de Tina et de sa vie depuis lors.

Ils partagèrent une grouse grillée, suivie d’un civet de lièvre des neiges accompagné de pommes de terre rôties.

— J’ai tiré la grouse la semaine dernière près de Sugar Creek Mountain. Quant au lièvre, il passait devant la porte il y a deux jours.

— Et où avez-vous chassé les pommes de terre ?

— La Croix-Rouge m’en expédie par parachute deux fois par mois. Maintenant, goûtez-moi cette glace, et puis on parlera un peu.

Jim prit une cuillerée de crème glacée et hocha la tête d’un air approbateur.

— Ne me dites pas que la Croix-Rouge parachute aussi des glaces.

— Celle-là, je l’ai achetée près de Cass, au Green Bank Country. C’est incroyable ce qu’on peut trouver dans ces trous perdus.

Après la dernière cuillerée de glace, Russell prépara un café et conduisit Jim dans son bureau, de l’autre côté du salon. Ce fut seulement lorsque son hôte lui eut demandé d’allumer la lumière que Jim se rendit compte de l’anomalie : ils se trouvaient au beau milieu d’une région sauvage où en principe le XXe siècle était expressément tenu à l’écart. Il songea au repas, au four électrique, au réfrigérateur, au congélateur, à la cafetière électrique, et se demanda d’où venait l’énergie. Aucune compagnie d’électricité n’aurait accepté de poser des lignes aussi loin. Quant à l’administration des Forêts, elle ne devait guère avoir pour habitude d’apporter le confort moderne dans des réserves naturelles.

— Comment faites-vous tout cela ? demanda-t-il.

— Tout cela ?

— L’électricité, l’eau courante, tout. D’abord, légalement, cette maison ne devrait pas exister, et encore moins être équipée comme un hôtel cinq étoiles.

Mygate se mit à rire.

— Visiblement, vous n’avez guère fréquenté les hôtels cinq étoiles, mon garçon. Excusez-moi… Jim. Je dirais que c’est tout au plus un trois étoiles.

— Pas là d’où je viens.

— Peut-être pas.

— Mais même trois étoiles, il y a l’électricité, les doubles vitrages…

L’homme sourit.

— Je sais. C’est étrange, mais ne me demandez pas pourquoi. Pas encore. Vous saurez tout le moment venu. Peut-être demain. Pour l’instant, nous avons des sujets plus importants à aborder. Fermez la porte et venez.

Jim se retrouva dans une pièce triangulaire, aux murs tapissés de livres. Il se rendit compte qu’il n’avait pas encore questionné son hôte sur les volumes qu’il avait vus auparavant, et il découvrit une nouvelle preuve de sa culture et de sa curiosité d’esprit. Une large cheminée occupait le mur du fond : elle semblait remonter aux temps héroïques de la conquête. Derrière un pare-étincelles en métal, un feu agonisait. Mygate ôta le pare-étincelles, ajouta des bûches et ranima le feu.

Jim le rejoignit. De part et d’autre de la cheminée, des photos encadrées étaient accrochées au mur. Ce n’étaient pas des portraits de famille, comme au salon, mais des photos de Mygate en compagnie de militaires, hommes et femmes. Jim reconnut le général de corps aérien Kurt Lawrence, ancien chef des services de renseignement de l’armée de l’air. Quelques autres visages lui semblèrent également familiers. Puis il regarda plus attentivement l’uniforme que portait Mygate, et comprit subitement sa méprise.

— Vous êtes le général Mygate, n’est-ce pas, monsieur ?

Mygate s’installa dans un fauteuil.

— C’est ça, Jim. Ça vous pose un problème ?

— Non, non, aucun. Mais au moins, maintenant, je sais qui vous êtes.

— C’est ce que vous croyez. Mais nous venons à peine de faire connaissance, et je vous promets que je ne suis pas du genre à m’épancher quand j’ai bu un whisky de trop. Je suis plus difficile à connaître que je n’en ai l’air. Ne vous laissez pas tromper par mes manières engageantes. Je sais me montrer amical quand je rencontre un homme que je respecte, et je vous respecte infiniment. Mais je joue serré, et je ne permets à personne de franchir mes défenses. Un peu comme vous.

Mais pour l’heure, Jim n’en demandait pas plus. Mygate était un ambitieux colonel de l’armée de terre, lorsqu’en 1977 le colonel Charles Beckwith avait créé une unité spéciale d’un genre nouveau aux États-Unis, la Force Delta, inspirée des SAS 22 britanniques, dans lesquels il avait passé un an au début des années soixante.

Les deux hommes avaient travaillé ensemble à mettre cette unité sur pied. Mygate y avait gagné une réputation d’anticonformisme, voire d’insubordination, mais il avait toujours atteint ses objectifs et enseigné à ses hommes la façon d’obtenir des résultats semblables. Un grand nombre de ses idées avaient été reprises dans d’autres unités, notamment chez les SEAL de la Marine, et il avait été décoré pour des actions qui officiellement n’avaient jamais eu lieu. Il avait démissionné deux ans auparavant dans des circonstances mystérieuses.

Installés dans de lourds fauteuils en cuir, les deux hommes dégustèrent leur café en contemplant le feu qui léchait les parois de la cheminée de longues langues de flamme. Tyrant avait réapparu et était allongé sur une peau d’ours noir, devant le feu. Au bout d’un moment, Mygate se leva et gagna une petite armoire contenant des alcools.

— Scotch ou bourbon ?

— Je préférerais un bourbon. Et une goutte de ginger ale, si vous en avez.

— Il faudra que vous le preniez pur. Nous sommes ici dans la réserve de Cranberry, et les bouteilles de soda ne poussent pas sur les arbres. Je ne doute pas, pourtant, que la grande société Coca-Cola ne peigne bientôt les arbres en rouge et blanc et ne vende du Coca aux renards.

Il tendit son verre à Jim et se rassit, un excellent scotch à la main.

— Bon, Jim. Je suis bien installé. Si vous me racontiez tout ce qui s’est passé sur Forrest Island ? Et veillez à n’omettre aucun détail.

35

L’obscurité enveloppait leurs mouvements, comme si l’étoffe de ce pays glacial en était tissée, comme si l’argile sous leurs pieds en était pétrie. On venait de passer le solstice d’hiver, et il n’y avait plus de jour, seulement la nuit perpétuelle. Parfois, une heure environ après midi, le ciel s’éclairait vaguement entre le lever et le coucher du soleil. Mais ce n’était pas le cas ce jour-là, comme depuis trois ou quatre jours, car une épaisse couverture nuageuse les accompagnait partout dans leurs déplacements, tel un linceul enrobant le soleil et la lune.

Tina s’affaiblissait rapidement. Sa respiration inquiétait au plus haut point le jeune médecin. Elle se réduisait parfois à un souffle si ténu que la mort semblait imminente. Puis elle reprenait des forces, et sa respiration, quoique ronflante, redevenait plus régulière. À l’arrière du camion, le soulagement était perceptible.

Leur allure variait peu. Si le chauffeur – ils étaient trois, serrés à l’avant comme des astronautes dans le nez d’une fusée – cherchait à pousser son véhicule au-delà de 65 km/h, les cahots devenaient tellement insupportables qu’il devait ralentir. Le camion n’était pas loin de rendre l’âme, et la piste était en mauvais état, truffée de nids-de-poule. Lorsqu’une bande goudronnée apparaissait, indiquant la présence d’un vieux chemin de ferme, ou d’une route militaire construite à la hâte, le répit était de courte durée, et rapidement ils retrouvaient les trous et les bosses de la piste défoncée.

Parfois, ils avaient la chance de rencontrer le lit d’une rivière, alors le chauffeur rétrogradait et gagnait la surface gelée qui faisait figure d’autoroute.

Ils ne croisaient ni ville ni village, ce qui semblait surprenant, vu la présence de ces courts tronçons de route. Joel en déduisit qu’il avait dû y en avoir autrefois, mais que ces agglomérations étaient à présent abandonnées. À deux reprises ils aperçurent de vives lueurs à l’horizon, comme des aurores boréales.

— Ce n’est pas un phénomène naturel, dit le médecin. C’est une canonnade.

— Une canonnade ? s’écria Joel, médusé. Que se passe-t-il ?

— Dans plusieurs provinces, des rebelles affrontent les troupes gouvernementales. C’est tout ce que je suis autorisée à vous dire. D’ailleurs, je n’en sais guère plus.

— Est-ce pour cela que nous avons dû partir aussi soudainement ?

La jeune femme opina du chef.

— Notre convoi… de quel côté est-il ?

Le regard du médecin ne trahit aucune émotion.

— Je n’en sais rien, dit-elle.

— Vous ne le savez pas, ou vous ne pouvez pas me le dire ?

Elle hésita.

— Un peu les deux. Excusez-moi, mais il faut que je retourne au chevet de Tina.

— Juste un instant. Docteur, pouvez-vous me dire… savez-vous qui je suis ?

— Qui vous êtes ? (Elle haussa les épaules.) Non. Vous êtes étranger, et d’après votre accent vous devez être américain. Elle, c’est votre femme, également américaine, et c’est votre fille. Pourquoi ? Y a-t-il autre chose que je devrais savoir ?

— Non, murmura-t-il, plus désemparé que jamais. Retournez auprès de Tina.

Rebecca dormait d’un sommeil agité lorsque quelqu’un la secoua par l’épaule. Elle se réveilla et, en découvrant le médecin penché sur elle, elle songea aussitôt que Tina venait de mourir.

— Tina… ?

La jeune femme secoua la tête.

— Non, ça va. Pas mieux, mais pas plus mal non plus.

— Alors pourquoi… ?

— Regardez.

Le médecin essuya la buée qui recouvrait la vitre. Rebecca plissa les yeux, ne vit rien d’abord, puis finit par distinguer des lumières. Il était impossible de savoir à quelle distance elles se trouvaient. Un deuxième groupe de lumières apparut à côté du premier.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je pense que ce sont les lumières d’un village. Il faut qu’on s’arrête. Il y a peut-être un médecin, là-bas, qui a des médicaments, du matériel.

— Mais ils refusent de s’arrêter pour quoi que ce soit.

— Si on ne s’arrête pas, Tina va mourir. Je ne sais pas qui vous êtes, mais je pense qu’ils vous écouteront.

— Vous n’avez aucune influence, vous ?

— Non. J’ai été réquisitionnée pour ce convoi de camions. Ils ne m’écouteront pas.

— Très bien. Aidez-moi à parler au chauffeur. Vous ferez l’interprète.

La négociation dura un long moment, puis le chauffeur s’adressa par radio à un supérieur. Après quoi, il secoua la tête.

— Non. Ils disent que le plus important, maintenant, c’est d’atteindre notre destination.

— Laissez-moi lui parler.

— Il ne vous écoutera pas.

— Si, il m’écoutera. Dites-lui que je suis Rebecca Waterstone. La femme du président des États-Unis.

Le jeune médecin la regarda avec stupéfaction. Rebecca hocha la tête en souriant. À contrecœur, le chauffeur lui tendit le micro.

La voix qui lui parvint était celle de Varvara.

— Ici Rebecca Waterstone. Vous savez déjà que la petite Tina Crawford est très malade. D’après le médecin, elle est en train de mourir. On ne peut pas la laisser mourir. Nous avons aperçu des lumières : il doit y avoir un village ou une ville dans les environs. Il faut qu’on s’y arrête pour faire soigner Tina. Nous n’avons pas le choix.

— Je ne suis pas habilitée à ordonner une telle halte.

— Alors demandez l’autorisation par radio. Et faites-le tout de suite, il n’y a pas une seconde à perdre.

Varvara hésita un instant, puis coupa la communication. Quand elle la reprit, son ton avait changé.

— Très bien, nous avons l’autorisation de nous arrêter. Ils veulent chercher à boire et à manger.

Ils ralentirent puis effectuèrent un long virage. Les phares firent jaillir de l’ombre un paysage pétrifié par les glaces, puis une piste. Ils reprirent de la vitesse et tournèrent doucement sur la droite.

Au loin, les lumières brillaient comme de petits poissons lumineux dans une mer obscure. La vie de Tina reposait en équilibre sur leurs pointes phosphorescentes.

36

Forêt de Monongahela

Mygate réveilla Jim à six heures pour aller à la chasse. Ils avalèrent rapidement un petit déjeuner composé d’œufs au bacon et de café noir, puis sortirent dans le froid glacial. Il faisait encore nuit, et dans le ciel du matin les étoiles dansaient au milieu de bancs de nuages se déplaçant avec lenteur ; de temps en temps, une lune glacée surgissait, éphémère, contre le noir de l’espace.

Avant de partir, le général emmena Jim au sous-sol, où il entreposait ses armes. Un mur entier était occupé par un vaste râtelier. Les portes en étaient verrouillées, il y avait une alarme spéciale pour le meuble, et chaque arme était enchaînée. Mygate choisit un fusil et le tendit à Jim.

— Tenez. Celui-ci devrait vous convenir.

C’était une carabine Winchester 94 Timber, équipée d’une lunette de visée. Dès que Jim l’eut en main, il se sentit à l’aise : elle était compacte et bien équilibrée.

— Elle tire des cartouches Marlin 444. Prenez ce qu’il vous faut dans cette boîte.

Lorsque Jim eut obtempéré, Mygate referma l’armoire.

— Vous ne prenez pas de fusil ? demanda Jim.

— Ça fait des années que je ne chasse plus au fusil. J’utilise maintenant un arc. Si on a le temps, je vous apprendrai à vous en servir. Mais il faut s’entraîner longtemps.

D’un placard en bois encastré dans un autre mur, il tira un grand arc, un Jennings Buckmaster, peint en couleurs camouflage.

— Qu’en pensez-vous ?

Jim examina l’arc avec attention. Il faisait un peu plus d’un mètre de hauteur et était équipé de stabilisateurs, d’un viseur, et d’un carquois que Mygate chargea de flèches de soixante-dix centimètres. Avec ses poulies aux deux extrémités et son système complexe de cordes, cet arc n’avait plus rien à voir avec ceux qu’utilisaient les Indiens qui avaient chassé dans ces régions avant l’arrivée des Blancs.

— Je n’ai jamais rien vu de tel, dit Jim. Déjà, je ne saurais pas par où le tenir.

— Je vous l’ai dit tout à l’heure, je vous donnerai quelques leçons. Mais cet arc a une puissance de propulsion de quarante kilos, alors il est dur pour un débutant. Je vous ferai commencer demain sur un arc simple, puis je vous trouverai un arc équipé mais plus léger. Maintenant, en route !

— Que va-t-on tirer ? demanda Jim, qui n’avait chassé qu’au cours de son enfance, dans les montagnes autour de Wickenburg.

À l’époque, il avait tiré du petit gibier, puisqu’il n’avait droit qu’à une simple 22 long rifle. Son père n’était guère chasseur, et il partait surtout avec son oncle Pete, bonne gâchette la moitié du jour et ivrogne le reste du temps.

— À cette époque de l’année, on devrait apercevoir des cerfs à queue blanche, des dindons sauvages, des grouses et des lynx. Il y a aussi plein d’écureuils, surtout des noirs et des albinos. Quelques renards, aussi. J’en ai tiré deux, la semaine dernière. C’est également la saison des lapins et des lièvres des neiges, comme celui que vous avez mangé hier soir.

— Vous êtes sûr que la saison est ouverte pour tous ces animaux ? Je croyais qu’on ne pouvait chasser le cerf que quelques jours en décembre. Nous sommes en plein mois de janvier…

— Jim, nous sommes dans une réserve naturelle. C’est vrai qu’on n’a pratiquement pas le droit de chasser à cette époque de l’année, mais je suis le seul chasseur, par ici, alors on me laisse faire. Ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que je me permets n’importe quoi. Je respecte les créatures que je chasse, et je ne tire pas sur tout ce qui bouge. Notamment sur les ours.

» Certains jours, il fait si froid par ici qu’on n’aperçoit aucun être vivant, hormis un parlementaire écologiste venu de Washington, ou un adepte du New Age venu suivre dans les montagnes la piste des anciens Indiens et communier avec les esprits chamaniques. Dans ces cas-là, j’ai tendance à tirer d’abord et à poser les questions ensuite. Allez, venez, il faut qu’on grimpe.

Ils se mirent à escalader une pente particulièrement raide. Au-dessus d’eux, les arbres étaient sombres et oppressants. Pins blancs et épicéas rouges bouchaient l’horizon de toutes parts.

— C’est terrible que vous ayez dû assister à ce truc près de l’île de Vancouver, dit Mygate. Peut-être ces adeptes du New Age ont-ils raison, peut-être faudrait-il porter plus d’attention à notre vie. Un homme qui, comme vous, a perdu sa femme dans de telles conditions, et qui l’a trouvée comme vous l’avez fait, un tel homme n’aurait pas dû être mêlé à un pareil cauchemar.

» Greg a déjà dû vous parler de l’unité de Jurgensen, vous dire que ses hommes ne forment pas un SEAL régulier. C’est Jurgensen lui-même qui l’a mise sur pied il y a une dizaine d’années. Il a choisi une vingtaine d’hommes, pour des opérations ultraconfidentielles.

Dans les arbres au-dessus d’eux, un oiseau lança un cri d’alarme.

— C’étaient surtout des SEAL, mais il a pris aussi des hommes au sein des marines, de la Force Delta, et de simples soldats qu’il pensait pouvoir former à sa convenance. Jurgensen avait accès à leurs dossiers, même s’ils avaient quitté le service actif. Il n’était que commandant, et pourtant il avait l’autorisation d’accéder à des dossiers ultrasecrets. Il pouvait consulter non seulement le dossier personnel de ses hommes, mais aussi les dossiers familiaux, ceux des missions auxquelles ils avaient participé et ceux d’unités entières. Personne ne sait qui a donné de telles autorisations, ni même qui a demandé la création de cette unité.

» Tout ce qu’on sait, c’est que Jurgensen avait l’appui d’un groupe occulte qui opère depuis Washington. Avez-vous déjà entendu parler de Respice Finem ?

Jim secoua la tête en signe de dénégation.

— Il est constitué d’une vingtaine de membres dont l’identité demeure secrète, reprit Mygate. J’ai essayé de découvrir leurs noms mais en vain. Je crois qu’ils se retrouvent au club Cosmos et aux domiciles des membres. Ils sont immensément riches, immensément puissants, et se considèrent comme le véritable gouvernement des États-Unis. La démocratie représente plutôt une gêne pour eux.

» Jurgensen et son unité constituent l’un des outils qui leur servent à exercer leur influence. Les membres de l’unité sont censés exécuter tout ce qu’exige d’eux Respice Finem, même si c’est en violation des règles ordinaires morales ou militaires, voire de la Constitution des États-Unis.

— Comment savez-vous tout cela ? demanda Jim.

— Chuuuut !

Mygate s’agenouilla brusquement, entraînant Jim avec lui. Du doigt, il montra à quelque distance un cerf à queue blanche, dont les bois commençaient à peine à se former. L’animal ne semblait pas avoir remarqué les deux hommes qui l’observaient.

Le général offrit le coup à Jim, qui le déclina.

— Ça fait longtemps que je n’ai pas tiré. Il vaut mieux que ce soit vous.

Mygate tira une flèche de son carquois et la cala contre la corde de l’arc. Lentement, il banda son arme sans quitter sa proie des yeux. Involontairement, Jim retint sa respiration. Nul bruit, en dehors du bruissement du vent dans les branches. La silhouette du cerf se détachait dans la lumière du matin, fière et énigmatique dans son univers montagneux.

Mygate laissa filer la flèche. Jim ferma brièvement les yeux et, lorsqu’il les rouvrit, la flèche était fichée dans la poitrine du cerf. La bête vacilla, sans comprendre ce qui avait soudain détruit sa vie, voulut faire un pas, tituba, ses pattes se dérobèrent sous elle et elle mourut avant d’avoir touché le sol ; trois fois elle fut agitée de soubresauts, puis elle demeura immobile, les yeux grands ouverts dans le vent.

Ils s’avancèrent vers l’animal.

— En ma qualité de général commandant la Force Delta, j’étais régulièrement tenu au courant des activités des SEAL et des marines, dit Mygate en escaladant la pente. Mais parfois je tombais sur des mystères, ou je me retrouvais bloqué lorsque j’essayais d’en apprendre un peu plus sur ceci ou cela. En compagnie de collègues qui avaient rencontré le même genre de problèmes, nous avons alors décidé de poursuivre nos investigations, de façon invisible. Ce que nous avons découvert nous a effrayés. Ce n’était pas un complot au sens ordinaire du terme.

» Il ne s’agit pas d’un rassemblement de juges à la Cour suprême et de barons du pétrole qui forment un État dans l’État. C’est un réseau de pouvoir et d’influence qui s’étend dans tout le pays, et qui est manipulé quotidiennement par ce petit groupe. La SEAL Force 9 n’est que l’un des nombreux outils dont ils disposent.

Ils atteignirent la dépouille du cerf. Curieusement, la blessure à la poitrine saignait peu. Les narines de l’animal étaient largement ouvertes, et ses yeux agrandis par la peur. Mygate planta une marque près de sa tête, un bâton surmonté d’un petit drapeau.

— Laissons-le ici, dit-il. Personne n’y touchera. On le prendra au retour. Comme ça vous pourrez manger du gibier.

Ils s’enfoncèrent dans la forêt. Au milieu des arbres, il faisait sombre et l’air embaumait les senteurs de sapin.

— Mes amis et moi avons décidé de faire quelque chose, mais nous savions que nous ne pouvions affronter directement nos adversaires. Bien que haut gradés au sein de l’armée, nous n’étions que du menu fretin comparés aux membres de Respice Finem et à leurs complices.

» Nous avons mis sur pied notre propre organisation. Elle possède deux branches. L’une pour la collecte du renseignement, l’autre pour l’action. Essentiellement clandestine. C’est votre ami Greg qui en assure la direction. Il a rassemblé un groupe d’anciens militaires qui s’entraînent plus durement que les SEAL et se battent plus férocement que les SAS.

Sous leurs pieds, la mousse était souple, et les deux hommes prenaient garde à ne briser aucune branche morte en marchant, à ne pas trébucher ni faire aucun mouvement brusque.

— Lorsque le président a été enlevé, reprit Mygate, en même temps que sa femme et votre fille… Comment s’appelle-t-elle, encore ?

— Tina.

— C’est ça, Tina. Je ne l’oublierai plus. Eh bien, quand ils ont été enlevés, nous avons mis en route notre service de renseignement. Nous avons nos propres réseaux, et certains plongent au plus profond des différents services de l’appareil d’État. À ce moment-là, nous ne soupçonnions rien. Nous cherchions seulement à savoir si nous pouvions intervenir. Après tout, nous avions les hommes, les ressources et le savoir-faire. Grâce à nos canaux d’information, nous pouvions apprendre des choses inconnues de la cellule de crise. Ou nous pouvions être en position de faire des choses qu’ils ne pouvaient se permettre.

» Au début, tellement d’informations nous arrivaient que nous avons renoncé à tout prendre en compte. Tout le monde savait où se trouvait le président, ou croyait connaître quelqu’un qui connaissait quelqu’un. Impossible de s’y retrouver. Et puis, un de nos informateurs dans le New Jersey a eu de la chance. Un type nommé D’Annunzio, un Italien de la troisième génération, ses grands-parents tenaient une pizzeria à Newark, son père était lié à la mafia. Joey D’Annunzio, le fils, est devenu flic et a rejoint l’unité SWAT du New Jersey où il a été abondamment décoré. Il marche avec nous.

» Alors quand D’Annunzio nous dit qu’une de ses connaissances dans la mafia raconte qu’en échange de beaucoup de fric il peut dire où se trouve le président, on dresse l’oreille. Ce voyou s’appelle Al Marinetti, un minable qui a réussi à s’insinuer dans les rouages du crime organisé du New Jersey. Ce type raconte à D’Annunzio qu’un parrain russe, un pakhan, est arrivé à New York pour s’entretenir avec des grosses légumes. D’après Marinetti, ce pakhan sait où se trouve le président, et il est venu négocier par l’intermédiaire de ses amis de New York.

» L’histoire nous paraît tirée par les cheveux, et on n’est pas loin de laisser tomber. Mais d’après D’Annunzio, même si ce type est un minable, c’est un indicateur de premier ordre, et il insiste pour qu’on y regarde de plus près. J’envoie donc un de nos enquêteurs à Newark. On organise une petite réunion avec Marinetti, D’Annunzio et mon homme, un ancien agent du FBI nommé Baker. Ils devaient se retrouver à midi à la pizzeria D’Annunzio, à présent dirigée par son père. Aucun n’est venu. Le même jour, la police a retrouvé D’Annunzio avec une chaussette enfoncée dans la gorge ; Marinetti dans une voiture garée sur un parking, à l’est de la ville, avec sa bite dans la bouche et la poitrine trouée de sept balles de neuf millimètres ; mon homme, Baker, dans sa chambre d’hôtel avec un tournevis dans la bouche, qui lui ressortait par la nuque. C’était comme si quelqu’un nous avait dit : laissez tomber, sans ça il vous arrivera la même chose.

Des clameurs montaient à présent de la forêt. Au fur et à mesure qu’ils grimpaient, le vent venu des montagnes secouait la cime des arbres en hurlant.

— C’était une erreur de leur part. Aussitôt, on s’est mis sur la piste de ce Russe. Il s’appelait Gregori Remizov et était arrivé quelques jours plus tôt de Moscou. Nous avons découvert qu’il était le chef d’un des principaux syndicats du crime moscovites, la Podolskaya. Accompagné de quelques acolytes, il avait aussitôt engagé des discussions avec certains de nos petits camarades italiens, d’abord à New York, puis à Chicago.

» Au début, c’est tout ce qu’on a pu trouver. À dire vrai, on n’était toujours pas convaincus. Ce Marinetti avait probablement raconté n’importe quoi pour se faire mousser. Quant au reste, ce n’étaient que des histoires de truands, comme d’habitude. En tout cas, c’était à ça que ça ressemblait. Et puis on est tombés sur une autre piste. M. Remizov ne s’entretenait pas qu’avec des voyous italiens. Ils s’étaient tous retrouvés plusieurs fois à discuter avec Adam Sorokine, un expert de la cellule de crise qui parle russe. Du coup, ça nous a semblé beaucoup plus intéressant.

» On était presque sûrs d’avoir percé le secret de la disparition du président Waterstone. Apparemment, c’était la mafia russe, ou certains de ses membres, qui l’avait enlevé, et à présent ils négociaient sa libération par l’intermédiaire de notre Cosa Nostra locale. Alors on a poussé un soupir de soulagement, et on a attendu qu’on annonce officiellement la conclusion d’un accord. Mais il ne s’est rien passé. Pas de porte-parole du gouvernement à la télé, pas de déclaration rassurante du vice-président ni de personne. Trois jours plus tard, Remizov a sauté dans un avion de l’Aeroflot et il est retourné tranquillement en Russie. C’est le genre intouchable, Jim. L’avion a atterri à Moscou, notre homme a débarqué, et ensuite c’est comme s’il avait disparu de la surface de la terre.

» On est devenus fous. Notre meilleur atout avait disparu et on n’avait aucun moyen de remettre la main dessus. C’est alors que Greg nous a appris ce qui s’était passé du côté de Puget Sound. Ce qui explique la raison de votre présence ici.

— Vous croyez que le président est à Moscou ?

Mygate haussa les épaules.

— Peut-être pas à Moscou, mais en Russie, oui, on pense que c’est possible. Mais je n’arrive pas à piger comment il a pu arriver là-bas. Il y a aussi de fortes chances qu’il soit encore en Angleterre. Les mafias de Moscou et de New York sont peut-être seulement les organisateurs géniaux de tout cela. Quelqu’un a utilisé cette Église, la…

— La Veille.

— Quelqu’un s’est servi d’eux. Leur a fait des promesses en échange de leur aide. Mais derrière tout ça il doit y avoir une sorte de syndicat du crime. Une organisation suffisamment puissante pour négocier avec l’État américain.

— Vous croyez qu’ils ont fait ça pour l’argent ?

— Bien sûr, pourquoi pas ? D’habitude, les enlèvements, c’est à ça que ça sert.

Jim secoua la tête. La lumière pénétrait de plus en plus à l’intérieur de la forêt.

— Je ne le crois pas. S’il s’agissait d’une simple demande d’argent, l’affaire aurait été réglée, à présent. L’expédition sur Forrest Island n’aurait pas été nécessaire.

— Je n’en suis pas sûr.

Le général s’immobilisa et du doigt montra la lisière des arbres. Les deux hommes s’avancèrent dans un paysage blanc et froid, baigné d’une lumière différente. Un vent violent soufflait, gelant leur haleine.

— Allez ! s’écria Mygate d’une voix forte pour couvrir les hurlements du vent. Maintenant, on va chasser pour de bon.

37

Village de Mogochin

Un quart d’heure plus tard ou une heure plus tôt, ils auraient pu ne pas même remarquer le village, car les lumières qui avaient attiré leur attention étaient celles de la petite église, allumées à l’occasion d’un office pour la paix. D’ailleurs, à leur arrivée, les fidèles sortaient du bâtiment en bois et le prêtre commençait à éteindre les lampes à huile.

Le camion s’arrêta si violemment devant l’église que les habitants du village, s’attendant toujours au pire, crurent leur dernière heure arrivée. Mais à la place de soldats débarquant du camion, ils virent avec stupéfaction apparaître une jeune femme.

Le prêtre, un jeune homme barbu d’environ vingt-cinq ans, frais émoulu du séminaire, les attendait. Il savait qu’une bonne moitié de ses ouailles avait à présent disparu dans la nuit. Il savait aussi qu’elles seraient de retour le lendemain matin, poussées par le froid, le manque de nourriture, et le fait qu’il n’y avait pas d’autres habitations à quatre cents kilomètres à la ronde. Seule la route les reliait au monde extérieur, et les événements présents la rendaient peu sûre.

— Je suis le père Gregori. Bienvenue à Mogochin. Avez-vous besoin d’aide ?

Le médecin tendit la main, puis la retira, ne sachant trop comment s’adresser à un prêtre, n’en ayant encore jamais rencontré.

— Je suis le Dr Ioulia Zaslavskaya. J’ai une enfant malade à bord. Si elle n’est pas soignée, elle mourra.

— Vous n’avez pas dit que vous étiez médecin ?

Dans la faible lueur des lampes, le couvre-chef du prêtre le faisait ressembler à une créature de science-fiction. Derrière sa barbe, son visage demeurait impénétrable.

— Dans le camion, je n’ai pas les médicaments nécessaires. Avez-vous du matériel médical ?

— De quoi souffre l’enfant ?

— Elle a une septicémie. Un empoisonnement du sang. L’infection est très avancée. J’ai fait tout mon possible pour l’aider, mais sans médicaments je ne peux pas la sauver.

— Hélas, mon enfant, nous ne pouvons rien pour vous, ici. Les Dolgans sont des gens simples, très superstitieux. Quand ils tombent malades, ils se mettent au lit, et s’ils ne guérissent pas, ils meurent. Ainsi va la vie dans ces régions. Maintenant, il faut que vous repartiez. Si on vous trouvait ici, ce pourrait être dangereux pour le village.

— Mais… vous avez sûrement des médicaments de première nécessité. Des antibiotiques. Vous-même, qu’utilisez-vous ? J’imagine que, quand vous êtes malade, vous ne vous contentez pas de vous mettre au lit.

— Je m’en remets au Seigneur, et c’est lui qui me soigne. Vous feriez mieux de partir. Vous n’êtes pas les bienvenus, ici. Par les temps qui courent, on n’aime pas les inconnus.

Soudain, une voix venue de derrière le médecin coupa la parole au prêtre.

— Il ment. Il cherche à sauver sa peau, parce qu’il ne pense qu’à ça. Moi, je peux vous aider. Amenez-moi l’enfant.

Le Dr Zaslavskaya pivota sur ses talons.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis le Dr Lavrentiev. J’ai un petit dispensaire chez moi. J’ai peu de médicaments, mais ça pourrait suffire. Maintenant, si le père Gregori le permet, je crois qu’il faudrait se dépêcher d’amener cette petite fille. Il n’y a sans doute pas de temps à perdre.

38

Ils ne rentrèrent à la maison qu’en fin d’après-midi, au crépuscule. La seule belle pièce avait été le cerf de Mygate. Sur le chemin du retour, ils avaient découpé la bête et l’avaient chargée sur un traîneau que le général avait confectionné avec des branches et de la ficelle. Ce qu’ils ne pouvaient pas emporter, ils l’avaient laissé sur un rocher à l’intention des oiseaux charognards et des animaux affamés.

Ils se sentaient à présent plus en confiance l’un avec l’autre. La forêt et la montagne les avaient rapprochés. Sans que Jim s’en rende compte, Mygate l’avait mis à l’épreuve, et chaque fois il s’en était sorti à son avantage.

— On prend une douche, on se change, et après ça on dîne. Ensuite, je vous montrerai quelque chose. Et j’aimerais aussi vous présenter quelqu’un.

— Ici, dans la maison ?

Mygate sourit de façon énigmatique.

— En quelque sorte. Vous trouverez une deuxième salle de bains à l’étage. Elle possède son propre ballon et donc vous ne risquerez pas de manquer d’eau chaude. Vous ne pouvez pas vous tromper… il y a une plaque sur la porte.

Au cours du dîner, la conversation se limita aux souvenirs d’armée, aux intrigues de différents téléfilms, et à des échanges sur les livres, les films ou la musique qu’ils aimaient. La discussion était détendue et, pour cette raison, des plus agréables. Les deux hommes étaient épuisés par leur journée de chasse, et aucun des deux n’avait envie d’aborder les raisons qui les avaient réunis en cet endroit. Puis Jim posa quelques questions, qu’ensuite il regretta.

— Russ, comment se fait-il que vous passiez tant de temps ici ? Votre femme ne se plaint pas ? Elle ne vous accompagne jamais ?

Ils venaient de terminer le plat principal, une truite de torrent que Mygate avait pêchée deux jours auparavant, accompagnée de riz et d’une sauce au poivre. Mygate finit son assiette, puis déposa son couteau et sa fourchette. À l’expression de son visage, Jim comprit qu’il n’aurait pas dû poser cette question.

— Excusez-moi, je pensais que…

— Vous avez vu les photos dans le salon ?

— Oui, et donc j’ai pensé que…

— Elle n’est pas morte, si c’est ce que vous croyez. Et nous n’avons pas non plus divorcé. Millie a la maladie d’Alzheimer. Ça a commencé il y a environ dix ans, elle venait d’avoir soixante ans. Au début, elle a commencé par oublier des choses simples, le nom de certaines personnes, des numéros de téléphone, ce qu’elle avait acheté pour le dîner. Son médecin avait mis cela sur le compte de l’âge, ou alors il jugeait inutile de l’inquiéter. Ensuite, elle n’a fait que décliner. À présent, neuf fois sur dix elle ne sait pas qui je suis, elle ne reconnaît pas notre fille, Jill, elle croit que Tyrant est un chien que nous avions il y a vingt ans, elle ne sait même plus son propre nom.

— Excusez-moi. Je ne savais pas.

— Presque personne n’est au courant, et je vous serais reconnaissant de garder ça pour vous.

— Vous la voyez souvent ?

— La voir ? Qui est-ce que je verrais ? Je sais que ça a l’air dur, mais j’ai dû faire un choix difficile. Impossible de dire quand elle aura un moment de lucidité et quand elle reconnaîtra ses proches. Ça pourrait être demain, ou dans un an, ou bien jamais. Je ne veux pas garder d’elle ce genre de souvenir, Jim, de la même façon que vous souhaitez probablement chasser de votre mémoire la dernière image que vous avez eue de Laura. Il y a environ un an, j’ai décidé que ma vie serait plus utile si je me consacrais à ma petite armée. Et vu ce qui se passe en ce moment, je crois que j’ai eu raison. J’espère ne pas paraître trop vaniteux, mais je pense avoir rassemblé des hommes de valeur et me battre pour une cause qui en vaut la peine.

Il se leva et entreprit de débarrasser la table. Après avoir déposé les assiettes dans le lave-vaisselle, il se redressa et regarda Jim.

— Je n’ai pas envie de dessert. D’ailleurs, ça fait grossir. Si je vous montrais ce dont je vous ai parlé ? On pourra prendre un whisky ou ce que vous voudrez ensuite.

— D’accord.

Jim repoussa sa chaise et suivit le général. Il y avait des larmes dans les yeux du vieil homme.

Mygate lui fit traverser le salon, puis le conduisit à la cave. Partout, le long des murs, s’alignaient des rangées de bouteilles poussiéreuses. Des milliers de bouteilles, infiniment plus que ce qu’aurait pu boire une famille de taille moyenne.

— Vous devez adorer le vin, fit remarquer Jim.

— Je n’en bois jamais.

— Mais alors… ?

Jim s’immobilisa et regarda la rangée de bouteilles la plus proche. Laura, qui se piquait d’apprécier le vin, avait commencé à l’initier.

— Puis-je ? demanda-t-il.

— Bien sûr. Allez-y.

Un sourire était apparu sur le visage de Mygate.

Jim sortit une bouteille et comprit tout de suite qu’il se passait quelque chose de bizarre. La bouteille était vide.

— Vous gardez les bouteilles vides au même endroit ?

Mygate secoua la tête.

— Elles sont toutes vides, mon garçon. Sauf celles qui se trouvent au pied de l’escalier. Ce n’est qu’un trompe-l’œil.

— Vous ne devriez pas m’appeler « mon garçon ».

Ce fut comme si une porte s’était refermée en claquant.

— Arrêtez de faire la sainte nitouche avec moi, gamin. Désormais vous m’appellerez « général » ou « monsieur ». Et moi je vous appellerai « Crawford » ou « commandant ». Compris ?

— Non, monsieur, je ne comprends pas.

— D’ici une minute vous comprendrez.

Le général tira un levier sur sa droite, et, avec un grincement, les casiers à bouteilles se mirent à reculer, exposant les rails sur lesquels ils se déplaçaient. Il leur fallut une minute pour rentrer dans les murs. Devant eux se dressait à présent une paroi de pierre. Jim s’attendait à entendre Mygate prononcer la formule « Sésame, ouvre-toi », et à découvrir une caverne pleine de joyaux.

Au lieu de quoi, le général frappa de son index replié le mur, qui rendit un son creux.

— Ça aussi c’est un leurre, commandant. C’est un décor de théâtre.

Il sortit une télécommande de sa poche et la dirigea vers la toile peinte. Aussitôt, la toile s’éleva avant de disparaître dans le plafond, laissant apparaître une large porte en métal, un peu semblable à celle d’un coffre-fort de banque, mais infiniment plus grande.

— Cette fois-ci, fit Mygate en heurtant à nouveau de l’index, c’est du vrai.

Un son métallique retentit sous le doigt du général. Jim s’avança et frappa à son tour. Mygate n’avait pas menti. C’était bien de l’acier.

— Elle fait soixante centimètres d’épaisseur. Heureusement, j’ai une clé.

Le mot « clé » n’était pas vraiment adapté. Mygate tira en effet d’on ne sait où un appareil d’environ trente centimètres de long sur dix de large, et l’introduisit dans un tube situé à sa droite, près du mur. La clé s’enfonça à moitié, puis fut aspirée au niveau de la porte par un mécanisme intérieur. Quelques secondes plus tard, elle s’illumina, puis un panneau avec un clavier fit son apparition.

Le général composa une série de chiffres, ce qui fit surgir un long code. Il effectua un rapide calcul, composa de nouveaux chiffres et reçut un nouveau code. Lorsqu’il eut composé une troisième série de chiffres, un deuxième panneau apparut, portant l’empreinte d’une main. Il posa sa paume sur l’empreinte, et, dix secondes plus tard, un message apparut lui annonçant qu’il était admis.

— Heureusement, je ne suis pas venu ici uniquement pour changer une ampoule, dit-il d’un ton plaisant. Je ferai en sorte qu’on vous donne une clé et des codes. Pour l’instant, commandant, entrons avant que la machine ne se rende compte qu’il y a un inconnu avec moi.

Un sourd cliquètement, et les portes en métal commencèrent à s’écarter. Lorsqu’un espace de trois mètres de large se fut créé, un nouveau cliquètement marqua l’interruption de la manœuvre. Jim découvrit un couloir en béton nu.

Ensemble, ils s’engagèrent dans le couloir.

— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Jim.

— C’est une installation qui appartient à l’État, ou du moins qui lui appartenait. Elle a été construite sous Eisenhower et devait servir de refuge au gouvernement américain en cas de conflit nucléaire. Il fallait le bâtir dans une zone sauvage, mais pas trop loin de Washington. Le président, les ministres et certains membres du Congrès devaient être transportés ici en hélicoptère. Cette base a été construite entre 1958 et 1961, et ensuite tenue constamment en état de fonctionnement par une société-écran nommée Forsythe Associates. On appelait ça le Refuge gouvernemental de Monongahela.

Ils atteignirent une deuxième porte. Celle-ci s’ouvrait de façon beaucoup plus simple, et ils pénétrèrent dans ce qui ressemblait à une série de bureaux. Des portes en verre s’alignaient de part et d’autre du couloir, des vitres permettaient à la lumière de passer d’une pièce à l’autre, et on entendait le bourdonnement des néons au plafond.

— C’est sidérant ! s’exclama Jim.

Couloirs et pièces diverses semblaient se succéder à l’infini. Dans plusieurs bureaux, des hommes et des femmes travaillaient, penchés sur leurs ordinateurs ou classant des papiers dans de vastes armoires métalliques.

— On dirait que personne n’est parti, fit remarquer Jim.

Mygate secoua la tête.

— C’est tout le contraire. Personne n’est jamais venu, en dehors d’une petite équipe de Forsythe Associates, chargée de la maintenance. Ils changeaient les ampoules et les filtres, entretenaient les systèmes de chauffage et d’air conditionné. Mais comme vous le savez, il n’a jamais fallu utiliser cette base. À la fin de la guerre froide, elle était quasiment abandonnée. J’y suis venu plusieurs fois en inspection, car je faisais partie des quelques militaires censés se réfugier ici en cas de guerre.

— Vous n’allez quand même pas me dire que l’État vous a vendu les lieux !

Le général se mit à rire.

— C’est beaucoup plus simple que ça. Strictement parlant, je pense que l’endroit appartient toujours au contribuable. Mais l’actuel gouvernement l’a tout simplement rayé des listes. La base était inoccupée, elle coûtait les yeux de la tête à entretenir, ils ne comptaient jamais l’utiliser, et de toute façon elle était dépassée d’un point de vue technique, alors ils ont fait une croix dessus et ont scellé les portes. Une semaine plus tard, je me retrouvais à l’intérieur. Mes amis et moi l’avons libérée au nom du peuple américain. Plus tard, je vous ferai visiter. Mais d’abord, je voudrais vous présenter notre toute dernière recrue.

— À part moi ?

— Vous n’avez pas encore été engagé. La personne que je veux vous présenter nous a rejoints il y a environ une semaine. Nous nous sommes rendu compte qu’on ne pourrait retrouver le président en utilisant les moyens habituels. Notre équipe informatique nous a conseillé d’utiliser le système Echelon. Vous connaissez Echelon, n’est-ce pas ?

Jim secoua la tête.

— J’en ai entendu parler. C’est une sorte de système informatique ultraperformant, c’est ça ?

— Oui et non. Je demanderai à quelqu’un de vous expliquer ça en détail. Ce que je sais, en tout cas, c’est que s’il existe un système qui possède les informations dont nous avons besoin, c’est Echelon. Mais c’est le réseau informatique le mieux défendu au monde. Voilà pourquoi il nous fallait un pirate de premier ordre, capable d’entrer dans le système sans laisser de trace. Et la semaine dernière, nous sommes tombés sur l’oiseau rare.

Il s’immobilisa devant une porte blanche, toute simple, portant la mention CL 19. Mygate frappa, puis tourna la poignée.

Ils pénétrèrent dans la pièce. Une silhouette était penchée sur un ordinateur, une main composant sur un clavier une quantité hallucinante de signes et de lettres.

En entendant le bruit des pas, la silhouette se retourna.

— Jim, je vous présente…

— Ça ira, général. Nous nous connaissons déjà.

Il fit un pas un avant.

— Bonjour, Holly. Je me demandais quand je te reverrais.

39

Village de Mogochin

— Mettez-la ici, dit le Dr Lavrentiev en montrant un petit lit dans un coin de la salle de consultation.

Le lit, comme tout le reste, était d’une propreté impeccable.

— Ah, ce prêtre, fit Lavrentiev en prenant le matériel nécessaire aux examens médicaux de Tina. Un de ces jours, il va me forcer à aller trop loin. Il encourage les pires superstitions chez les villageois, il leur dit de prier quand ils sont malades, voire mourants, et les dissuade de venir à ma consultation, en racontant que c’est un nid d’influence satanique. Au moins, sous le communisme, lui et ses semblables étaient obligés d’adopter un profil bas, mais maintenant ils ont carte blanche pour faire et pour raconter tout ce qu’ils veulent.

— Les gens, qui préfèrent-ils, au fond ? demanda Ioulia Zaslavskaya en l’aidant à installer plateaux et instruments sur l’unique plan de travail, une longue table métallique.

— Moi ou le prêtre ? Il faudrait le leur demander. Quand ils sont malades, ils viennent me demander des cachets, mais quand ils vont mourir et qu’ils savent qu’il n’y a plus rien à faire, ils se précipitent vers l’autel et l’hostie consacrée. Au fond, je crois que c’est lui qu’ils préfèrent. Moi, je ne suis qu’un médecin. Qu’est-ce que j’en sais, moi, de l’âme immortelle de l’homme ?

— J’espère que pour cette enfant on pourra faire plus que sauver son âme.

— On verra. Vous avez déjà fait ça, auparavant ?

— Quoi, pour une septicémie ? Non. Il y a seulement quelques mois que j’ai passé mon diplôme.

— Mais vous connaissez les principes de base ?

— Oui, bien sûr.

— D’abord, installons une perfusion de sel et de glucose. Pendant que je fais ça, vous pourrez faire des prélèvements et préparer une culture. Vous savez où pourrait se trouver le site de l’infection ?

Elle lui montra le moignon.

— Qui a fait ça ?

— Je n’en sais rien. Je ne sais pas ce qui se passe. J’ai été forcée d’accompagner cette petite fille et d’autres gens. Ils sont encore dans le camion.

— Faites les prélèvements. On verra ça plus tard.

Elle préleva du pus et du crachat. Tina, elle, oscillait entre la veille et le délire.

— Ça ira, lui dit doucement Ioulia. Tu es en bonnes mains, à présent. Le docteur va s’occuper de toi.

— Je veux voir ma mère. Où est-elle ? Pourquoi est-ce que je peux pas la voir ?

Ioulia lui essuya le front.

— Pourquoi parle-t-elle anglais ? demanda Lavrentiev en tapotant le tube de la perfusion pour faire couler la solution saline et glucosée.

— Les deux personnes qui l’accompagnent sont américaines. Elle aussi est américaine. Je ne sais pas ce qu’ils font ici.

Quelque chose lui disait qu’il valait mieux taire l’identité des Waterstone.

— Je crois qu’il faudrait le découvrir. Vu les circonstances, tout ce qui sort de l’ordinaire doit être examiné de près. Mais d’abord, le traitement. Vous savez faire une coloration de Gram ?

Elle opina du chef et gagna la table, où avait été déposé un matériel rudimentaire. Lavrentiev procéda à un examen général de Tina : il prit sa température, vérifia ses pupilles et l’ausculta au moyen d’un vieux stéthoscope.

— Comment avez-vous atterri dans un endroit pareil ? lui demanda Ioulia.

— À Mogochin ? J’ai été envoyé ici il y a quinze ans, sous l’ancien régime. Ça faisait partie d’une politique louable, qui consistait à envoyer des professionnels de santé dans les endroits les plus reculés. Comme on m’avait payé mes études de médecine, on m’a expliqué qu’on pouvait m’envoyer n’importe où. Alors j’ai atterri ici. Pendant des années, j’ai détesté cet endroit. Presque toutes les semaines j’envoyais une lettre demandant ma mutation. Je n’ai jamais reçu de réponse. Et puis le régime a changé. Évidemment, ici, ça n’a pas fait la moindre différence. Mais pour moi, si. J’étais libre de partir. Je savais que je pouvais boucler ma valise et m’en aller du jour au lendemain. C’est là que je me suis rendu compte qu’ici je faisais quand même un peu de bien. Qu’avec mon petit dispensaire je sauvais des gens et que j’améliorais la vie de la population dolgan. Et puis je m’étais habitué. Alors je suis resté. Heureusement pour cette petite fille.

Ioulia teinta les premiers prélèvements avec le violet de gentiane, puis avec une solution de teinture de Gram, et pour finir les traita à l’acétone. Ensuite, elle les passa à la teinture rouge et glissa une plaquette sous le microscope. Les bactéries avaient retenu la teinture violette.

— Gram positif, annonça-t-elle.

— Bon. Nous n’avons pas le temps de faire une culture. Je pense qu’on a affaire à un streptocoque B-hémolytique. Il y a de la pénicilline dans le placard, sur l’étagère du haut.

— Vous avez de la flucloxacilline ?

— Pourquoi ? Au cas où il y aurait un staphylocoque ?

— Oui.

Il secoua la tête.

— J’ai très peu de choses. Avec de la chance, les fournitures arrivent deux fois par an. La pénicilline est l’antibiotique le mieux adapté. Il faut la lui administrer en intraveineuse. Vous pourriez la préparer, pendant que j’installe une autre perf ?

Il fallut un long moment avant que le médicament fasse un effet à peine perceptible.

— Il vous arrive de quitter le village ? demanda Ioulia.

— Pour aller où ?

— À Moscou. À Saint-Pétersbourg. Les choses ont beaucoup changé, vous savez.

— Je sais. Encore plus de crimes, de pauvreté et de désespoir.

— Mais aussi la liberté, dit-elle.

Elle était jeune, idéaliste, et il l’enviait presque autant qu’il la prenait en pitié.

— Je me rends parfois dans d’autres villages, expliqua-t-il. Mais le premier se trouve déjà à un jour de voyage. Pendant l’hiver c’est impossible, même en traîneau. Bon, maintenant, voyons où en est notre patiente.

— Elle semble moins fébrile.

— Il est trop tôt pour se prononcer, dit Lavrentiev. On ne le saura pas avant demain matin. Elle n’est pas encore tirée d’affaire, mais on est peut-être intervenus juste à temps. Pour autant, je ne me prononcerais pas sur les séquelles à long terme. Dites-moi, vous voulez bien continuer à veiller sur elle ? Moi, je voudrais savoir ce qui se passe pour les gens qui l’accompagnent.

Ils étaient demeurés à bord du camion. Lorsque Lavrentiev demanda à grimper à bord, la femme nommée Varvara surgit à la portière arrière, un gros pistolet à la main.

— Vous ne pouvez pas monter, dolboy’eb, aboya-t-elle en lui faisant signe de s’écarter avec son arme.

— Je veux parler aux parents de la petite fille. Je suis le Dr Lavrentiev. Je l’ai soignée. Mais j’ai besoin de savoir comment son accident est arrivé.

— Mêlez-vous de ce qui vous regarde. Continuez à la soigner de façon qu’elle puisse remonter dans le camion. Vous avez une demi-heure. Après ça, on repart.

Au même instant, un homme fit son apparition derrière Varvara.

— Ça ira, je parlerai au docteur, dit l’homme en anglais. Laissez-le monter.

À regret, Varvara laissa le médecin grimper à bord du camion. Une fois à l’intérieur, Lavrentiev s’aperçut qu’il y avait moins de monde que ce à quoi il s’attendait. Il se tourna vers le père de la petite fille, et découvrit son visage à la lumière : il comprit alors qu’il venait de commettre une grosse erreur.

40

Forêt de Monongahela

14 janvier

Un petit cours d’eau, le Laurelly, se faufilait entre deux montagnes à la limite du comté de Pocahontas et se jetait au bout de quatre kilomètres dans la Middle Fork Williams. Ce matin-là, très tôt, Jim y conduisit Holly, sans souci des convenances. Depuis son départ pour Puget Sound, il avait été sûr de ne jamais la revoir. La veille, quand elle s’était retournée vers lui, il avait senti son cœur bondir dans sa poitrine, et son seul regret, à présent, était d’avoir dû passer par la mort de sa femme et l’enlèvement de sa fille pour en arriver là.

Il faisait un froid glacial, et sur les montagnes un brouillard épais enveloppait toute chose, créant l’illusion d’un monde sans hauts sommets ni grandes profondeurs. De tous côtés, sombre repaire de fantômes, la forêt grimpait à l’assaut du brouillard. Craignant les ombres et l’obscurité, il n’avait pas osé s’aventurer là-bas avec elle.

Ils s’assirent sur un rocher et observèrent un faucon qui plongea sur un lapin inattentif et l’emporta entre ses serres, avant de disparaître dans le brouillard.

— Il fait froid, dit-il, peinant à s’arracher à la banalité.

La veille, ils n’avaient guère eu le temps de parler, car Mygate avait tenu à lui faire visiter la base souterraine. Personne n’en voulait plus, au Pentagone, et le général, exploitant toutes sortes de lacunes dans les règlements administratifs, avait réussi à la louer pour une bouchée de pain sans qu’on lui pose trop de questions, et avec toute latitude pour l’utiliser à sa convenance.

Dans ses nombreuses salles étaient entreposés des armes, des munitions, des explosifs, des rations de vivres, des vêtements, et même des livres. Durant le week-end et les vacances, un groupe de randonneurs, quittant les sentiers balisés de la réserve, venait s’entraîner de façon intensive. D’autres fois, ils allaient ramer ou nager dans l’Atlantique, escalader les plus hauts sommets des Appalaches, ou sautaient en parachute au-dessus de la Virginie. La plupart du temps, l’abri antiatomique de Cranberry servait de bureaux à l’organisation. Une équipe à plein temps y travaillait sur des ordinateurs, rassemblant des bases de données sur les forces spéciales américaines, les unités HRT et les services de renseignement.

Le financement demeurait un problème. Le caractère secret de cette organisation empêchait en effet Mygate et ses associés de solliciter ouvertement d’éventuels donateurs. Et même dans ce cas, les sommes ainsi récoltées n’auraient représenté qu’une fraction minuscule des budgets alloués aux services civils et militaires avec lesquels ils entendaient entrer en concurrence.

Heureusement, Mygate connaissait bien les procédures en vigueur au Pentagone. Il savait que de nombreux projets étaient abandonnés en cours de route, pour des raisons techniques ou politiques. En connaissant les codes appropriés, il était possible d’avoir accès aux centres budgétaires et d’ordonner que des fonds soient virés sur tel ou tel compte bancaire. On pouvait considérer de telles pratiques comme du vol ou bien comme un dégagement de crédits, tout dépendait du point de vue. Mais Mygate ne se lassait pas d’expliquer à quoi auraient servi ces budgets : soldats américains rendus fous par des drogues expérimentales, marins exposés à des munitions bactériologiques, aviateurs privés d’oxygène. Mygate n’avait aucun scrupule à utiliser l’argent récupéré sur de telles expériences.

— Embrasse-moi, dit-elle.

Il la regarda d’un air tellement sidéré qu’elle éclata de rire.

— J’ai dit quelque chose d’inconvenant ?

— C’est que…

Elle ôta ses mitaines et attira contre elle le visage de Jim, rougi par le froid. Elle l’embrassa. Dès que leurs lèvres se touchèrent, tout disparut, sauf son besoin d’elle, et le sentiment que c’était là le fruit du chagrin, que son amour pour elle, son identification à elle et son débordement de joie n’étaient nullement une trahison mais un accomplissement.

Ils s’embrassèrent longuement, mais il faisait trop froid pour aller plus loin, et ils finirent par se séparer.

— Quand as-tu compris ? demanda-t-il.

— À peu près à l’instant où j’ai franchi le seuil de ta porte, le jour où nous sommes venus brancher une écoute sur ta ligne. Je ne m’attendais pas à toi. Je ne savais pas ce que j’allais trouver, mais ce n’était pas toi. Je t’ai aimé à la seconde où j’ai posé les yeux sur toi. C’était dur, parce que je me disais que jamais tu ne t’ouvrirais. Je pensais que le souvenir de Laura était encore vivace, et qu’il était beaucoup trop tôt pour que tu puisses accueillir quelqu’un d’autre.

— Son souvenir est encore vivace. Je la revois tout le temps. Je l’aime énormément.

— Alors, pourquoi… ?

Il secoua la tête.

— Les questions sont inutiles. Je ne crois pas pouvoir y répondre. Pour moi, ç’a été la même chose : dès que tu es entrée chez moi, j’ai su. Je n’ai jamais douté que nous serions amants.

— Nous ne le sommes pas encore.

Il sourit.

— On ne le sera jamais si on reste dehors. Viens, il est temps de rentrer.

Lorsqu’ils atteignirent la maison, des flocons de neige de la taille de pétales de rose avaient commencé à tomber. Le paysage se brouillait, adoptant de nouveaux contours qui ne tarderaient pas à effacer les différences entre les plantes et les rochers, les chemins et les bois.

Il la conduisit en silence jusqu’à sa chambre. Les pensées se bousculaient en lui, plus rapides que son pouls, et il ne pouvait détacher les yeux de son visage. Ils portaient de lourds parkas, comme des Esquimaux. Il rabattit le capuchon de Holly et lui caressa les cheveux.

— Je n’ai jamais rien éprouvé de pareil avec un homme, dit-elle.

— Qu’éprouves-tu ?

— Je me sens nerveuse. Comme si je n’avais jamais fait l’amour auparavant. J’ai l’impression d’être une petite fille, une adolescente lors de son premier rendez-vous.

Elle rit nerveusement et promena le bout des doigts sur sa barbe naissante. Il ôta son propre capuchon.

— Tu n’es pas une petite fille, dit-il en tirant la fermeture à glissière du parka de Holly. Et tu n’es pas une adolescente, ajouta-t-il en l’aidant à l’enlever.

Sa silhouette se dessinait clairement sous son chandail moulant.

— Je suis deux fois plus nerveux que toi, dit-il. Ça n’est pas une aventure d’une nuit. Tu le sais, non ?

Elle acquiesça en penchant la tête en avant. Ses cheveux tombèrent comme un rideau autour de son visage pâle.

— Je ne veux pas te laisser partir, Holly. Je ne peux pas passer à côté de quelque chose comme ça. Et toi ?

Elle releva la tête et lui sourit.

— À ton avis ?

Il l’attira contre lui et la serra entre ses bras. Ils s’embrassèrent à nouveau. De la main droite il lui prit un sein, et elle l’embrassa plus fort.

Ils se déshabillèrent et gagnèrent le lit ; il aurait voulu que ces instants durent toujours, se contenter de la regarder et de la caresser. Cette fois-ci, lorsqu’ils s’embrassèrent, leurs corps se touchèrent. Il embrassa ses seins tour à tour ; elle saisit la main de Jim et la glissa entre ses jambes.

— Je t’aime, dit-elle.

Après cela, les mots ne furent plus nécessaires.

Ensuite, ils demeurèrent étendus sans rien dire. De temps en temps il la regardait, et elle le regardait. Peu après, il s’assit dans le lit.

— Parle-moi d’Echelon, dit-il.

41

Village de Mogochin

Joel Waterstone et Rebecca insistèrent pour qu’on les conduise au dispensaire du village. Après de vives discussions avec Tolbouzine, Varvara accéda à leur requête, et ils s’y rendirent sous bonne garde.

— Elle a l’air d’aller mieux, hasarda Rebecca.

Le Dr Lavrentiev haussa les épaules.

— Je ne veux pas vous donner de faux espoirs. Elle a encore du chemin à faire. Ces antibiotiques vont peut-être enrayer l’infection, mais si ce n’est pas le cas, je n’en ai pas d’autres.

— Elle a repris un peu de couleurs. Son sommeil est plus calme. Vous avez dû toucher juste.

— Je l’espère, mais il est encore trop tôt pour l’affirmer. L’idéal, ce serait de la garder ici demain. Où devez-vous aller ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. C’est à elle qu’il faut demander ça, dit-elle en montrant Varvara.

Lavrentiev lui posa la question en russe.

Varvara haussa les épaules.

— Vous n’avez pas besoin de le savoir.

— Quand devez-vous partir ?

— Dans une heure. C’est tout ce que je peux vous accorder. Déjà, nous prenons des risques. Les troupes rebelles risquent d’arriver ici d’un moment à l’autre.

— Vous pourriez laisser l’enfant. Personne ne songerait à la chercher ici.

— Je regrette, mais c’est hors de question. Faites ce que vous pouvez pour elle. Nous partirons au moment prévu.

En compagnie du Dr Zaslavskaya, Lavrentiev retourna au chevet de sa petite patiente. Toujours escortés, les Waterstone retournèrent au camion.

Dans l’église, le père Gregori et ses fidèles reprirent leurs prières. L’odeur de l’encens s’insinuait dans le camion, l’emplissant d’un étrange parfum de fleur. Le temps s’écoula, sacré et profane. Au dispensaire, la vie de Tina menaçait sans cesse de s’éteindre, comme une flamme qu’on aurait trop souvent soufflée.

Mais lorsqu’une heure fut passée, il devint évident que des progrès avaient été accomplis. Tina était loin d’être hors de danger, mais elle avait fait les premiers pas vers la guérison.

Varvara arriva exactement à l’heure prévue, en compagnie de deux hommes armés. Elle adressa un signe de tête à Ioulia Zaslavskaya.

— Vous, emmenez l’enfant au camion ! Faites vite.

— Et le Dr Lavrentiev ? Peut-être pourrait-il venir avec nous.

— Je serais très heureux d’accompagner l’enfant, dit le médecin.

— Contentez-vous de préparer les médicaments dont elle aura besoin.

— C’est déjà fait.

Il lui tendit un sac en cuir contenant des pansements, un goutte-à-goutte et des antibiotiques.

— Merci, dit Varvara.

Elle s’appelait Varvara Mochanova, était âgée de vingt-cinq ans, et venait d’un village très semblable à celui-ci, à plus de deux mille kilomètres de là. Elle détestait les villages, la pauvreté, et tous ces hommes qui la trouvaient laide. Sans le moindre signe d’émotion, elle leva son arme et tira une balle dans la gorge de Lavrentiev. Du sang jaillit de l’artère, le médecin toussa, s’étouffa en cherchant à respirer, puis s’effondra sur le sol avec un bruit mat. Ioulia poussa un hurlement et voulut se pencher sur lui, mais les deux hommes la saisirent sous les bras et l’entraînèrent, toujours hurlante, hors de la pièce.

Au-dehors, le bruit d’une fusillade déchira le silence de la nuit. Avec horreur, Ioulia découvrit que l’église était déjà la proie des flammes, les portes condamnées pour empêcher les fidèles de sortir. Des hommes armés parcouraient le village, entraient dans les maisons et tuaient les habitants.

Il fallut dix minutes pour transformer Mogochin en village de morts et de damnés. Les flammes dévoraient encore les bâtiments lorsque le petit convoi de camions reprit en sens inverse le chemin par lequel il était arrivé. À l’intérieur, personne ne parlait. L’obscurité était totale.

42

— Echelon a démarré au début des années quatre-vingt… Hé, tu m’écoutes ?

Il lui caressait la cuisse et semblait plus intéressé par son corps que par ses propos.

— Excuse-moi, dit-il en retirant sa main. Continue.

— À l’époque, la National Security Agency, à Fort Meade, avait mis en service un nouveau système informatique baptisé Platform.

— Et maintenant il s’appelle Echelon.

— Tu arrêtes tes âneries ?

— Je ne suis pas un mordu d’informatique, tu sais.

Elle déposa un baiser sur son front.

— Jim, il faut que tu m’écoutes. Echelon, c’est important. Il est difficile de croire qu’un gouvernement qui a accès à un système comme celui-là n’ait pas pu retrouver la trace du président Waterstone. Ce n’est qu’une question de chance et de technique. À mon avis, il y a des gens qui savent où il se trouve, où se trouve Tina, mais qui ne le disent pas.

— Pourquoi ?

— Réfléchis à ce que t’a dit le général Mygate. Il y a des gens très importants mêlés à cette affaire, et je crois qu’ils sont engagés dans des négociations très serrées.

— Pour obtenir la libération du président ?

— Pour ça, ou bien pour qu’ils le laissent là où il est. Ou qu’ils le tuent.

— Tu crois qu’il est en Russie ?

— Peut-être. Ça nous aiderait si on pouvait resserrer la recherche. Le gros problème, c’est de savoir comment il a pu arriver là-bas. Tous les avions, les bateaux, les trains et les voitures traversant l’Europe ont été vérifiés. C’est la première chose que j’ai contrôlée, et ça n’a rien donné.

Il sembla impressionné par son professionnalisme.

— Tu sais que tu as de beaux yeux, dit-il.

— Oui. J’en ai même deux.

— Et les hélicoptères ? Ils pourraient faire le voyage par petites étapes. Ça dépend de la taille de l’appareil.

— Pas ce jour-là. Plus il y a d’étapes et plus ils courent le risque de se faire repérer.

— Quoi, alors ?

— Un sous-marin. Je crois qu’on les a emmenés dans un sous-marin.

— Mais est-ce que ça ne voudrait pas dire qu’un État était impliqué ?

— Pas forcément. De nos jours, il existe de très grands sous-marins privés. Avec de l’argent, on en trouve facilement.

— J’ai besoin d’en savoir plus à propos d’Echelon.

— Echelon est le résultat d’un accord secret sur les écoutes conclu entre les États-Unis et la Grande-Bretagne. On appelle ça l’UKUSA, et il répartit l’espionnage électronique entre les services de renseignement des deux pays : le GCHQ en Grande-Bretagne, et la NSA ici. En pratique, ça veut dire que le GCHQ coordonne l’espionnage en Europe, en Afrique et en Russie, à l’ouest de l’Oural, tandis que la NSA couvre le reste de la Russie, la plus grande partie de l’Amérique, l’Australie, le Pacifique Sud et le Sud-Est asiatique. C’est-à-dire le monde entier, Jim, le monde entier ! Et Echelon en connaît tous les petits secrets.

— Mais ce n’est qu’un accord.

— Non, l’accord se nomme UKUSA. Ce qu’ils ont mis au point, c’est Echelon, qui rassemble un réseau de postes d’écoute tout autour du globe, collecte leur matériel brut et l’analyse. Le système couvre essentiellement des cibles non militaires : gouvernements, ONG comme Greenpeace, entreprises de toutes tailles. Il intercepte tout, que ça passe par satellite, câble marin ou transmission radio. Appels téléphoniques, courriers électroniques, fax… Echelon peut tout décrypter.

— Il doit y avoir des millions d’informations qui circulent à chaque seconde.

— Echelon peut les traiter. Tu as dû entendre parler de la station d’écoute de Menwith Hill, en Angleterre.

— Bien sûr. Ça se trouve dans le Yorkshire. Pas très loin de notre base, d’ailleurs.

— Eh bien, Menwith Hill est la plus grosse station d’écoute du monde. Elle a des antennes capables de capter tout le spectre des communications en Europe, en Russie occidentale et en Afrique. Aux dernières nouvelles, elle possédait vingt-trois terminaux de satellites et trois réflecteurs de satellites. Elle est capable de réaliser deux millions d’interceptions à l’heure.

— Mais personne ne peut toutes les lire.

— Personne ne le fait. Echelon se moque éperdument de quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ces communications, ce qu’a dit le petit Johnny à sa grand-tante Hortense, par exemple. C’est le un pour cent restant qui est lu.

— Qui décide ?

Elle sourit.

— Si j’avais su que tu allais me poser autant de questions…

— Quoi ?

— Allez, viens. Avec mes lèvres, je peux faire des choses beaucoup plus intéressantes que de répondre à tes questions.

Quand elle fut arrivée à son nombril, il la retint par les épaules.

— Mais… je veux… que tu me parles… d’Echelon.

— Pas maintenant, commandant Crawford. Echelon, c’est terminé.

Quatre heures du matin. Holly avait conduit Jim dans la salle des ordinateurs. Bien qu’ils fussent sans cesse éclairés à la lumière artificielle, à cette heure de la nuit le monde semblait plus fragile que jamais. Encore deux heures avant l’aube. Partout, des écrans d’ordinateur en couleurs. Des éclairs de lumière jaillissaient par intermittence, et de temps à autre une alarme sonore retentissait. Holly était installée face à un ordinateur portable connecté à un superordinateur Univac. Jim se tenait à sa gauche, Greg à sa droite. Il les avait rejoints quelques heures plus tôt, avait avalé un repas, puis s’était entretenu seul à seul avec le général. Il était accompagné de deux analystes de données venus du MIT, et tout le monde écoutait les explications de Holly à propos d’Echelon.

— Ça y est, dit-elle soudain d’un air excité. Il est branché.

Une rangée de lettres et de chiffres apparut sur l’écran. Ces signes venaient d’un terminal d’ordinateur à Cheltenham, en Angleterre, où il était neuf heures du matin. C’était l’une des stations de renseignement travaillant sur Echelon tout autour du globe.

ZHQβλ265394δALPHA-ALPHA GAMMA STEEPLEBUSH MAGNUM RUNWAY VORTEX

— Voilà, ce sont ses mots de passe.

Elle les inscrivit sur un bloc, à côté du moniteur.

— Ils veulent dire quelque chose ? demanda Jim.

— Bien sûr que non. Il les compose tous les jours avant de se mettre au travail. Qu’est-ce que tu crois ? La première série, ce sont les chiffres personnels de l’analyste, homme ou femme, parce que, en Angleterre, il y a quelques femmes analystes de données cryptées. ALPHA-ALPHA est le code de station du GCHQ. GAMMA est un code utilisé dans les rapports, signifiant qu’il s’agit d’interceptions russes. STEEPLEBUSH est un centre de contrôle à Menwith Hill, qui est connecté au plus gros et au plus puissant satellite d’écoute, dont le nom de code est…

— MAGNUM.

— Qu’est-ce que tu es observateur ! RUNWAY, c’est le réseau de contrôle d’un satellite d’écoute dont le nom de code est VORTEX. VORTEX est géostationnaire, ce qui veut dire qu’il reste toujours au-dessus du même endroit, en l’occurrence la Russie, ce qui d’ailleurs nous intéresse particulièrement en ce moment.

D’autres lettres défilèrent sur l’écran.

— Bon, regardez ça. Il se trouve à présent dans un répertoire des différentes catégories d’interception qu’on peut trouver dans un certain nombre de bases de données. Toutes ont des codes à quatre chiffres donnés par les systèmes de cryptage de l’Univac. Il y a par exemple le 1911, qui relie à l’interception des communications diplomatiques japonaises à partir de l’Amérique latine ; en dessous, on a le 3848, qui donne accès aux communications politiques d’un pays africain, probablement le Nigeria.

» Voilà, notre bonhomme a sélectionné un code pour l’ouest de la Russie. Le résultat de sa recherche apparaît sur l’écran.

— C’est un peu comme un moteur de recherche, non ? demanda Greg, qui, avant sa rencontre avec Mygate, avait à peine vu un écran d’ordinateur.

— Plus ou moins, sauf que celui-ci est beaucoup plus sélectif. D’ici une minute, il va débiter des fax, des courriers électroniques, etc. Mais tout ça a d’abord été présélectionné par les ordinateurs Dictionnaire.

— Et ça travaille sur toute la surface de la terre vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? demanda Jim.

— Sans interruption.

— Et la cellule de crise a accès à toutes ces informations ?

— C’est ce qu’on nous a dit. De toute façon, ce sont les États-Unis qui ont la haute main sur le système, alors entrer de nouvelles coordonnées pour obtenir d’autres informations ou bien recruter du personnel n’a pas dû poser le moindre problème.

— Qu’est-ce qu’ils couvrent ?

— Pour les interceptions de communications ? Tout, Jim. Ça commence par les vingt satellites Intelsat, les Inmarsat, les satellites SIGINT de la CIA, comme Mercury, Mentor et Trumpet. Les systèmes Orion et Vortex assurent la surveillance des télécommunications, Trumpet est consacré aux téléphones portables, Advanced KH-11 et La Crosse Radar Imaging fournissent des photos de quinze centimètres à trois mètres. Et puis il y a les trois satellites Parsae chargés de la surveillance des océans.

» Certains sont déjà obsolètes, et on les remplace. Vers la fin de l’année 1996, on a installé à Menwith Hill un nouveau système baptisé GT-6. Il reçoit les données fournies par les satellites géosynchrones de troisième génération comme l’Advanced Orion ou l’Advanced Vortex. Il y a aussi un nouveau satellite en orbite polaire, appelé Advanced Jumpseat, qui surveille une partie des échanges russes. Ses données sont également traitées à Menwith Hill.

— Il y a des gens qui tirent quelque chose de tout ça ? demanda Greg.

— Ça dépend de ce que vous entendez par là. Il y a tellement de filtres que les analystes, les directeurs du Dictionnaire et même les chefs de station ne connaissent qu’une petite partie de ce qui arrive. À Fort Meade, à la CIA et peut-être au Conseil national de sécurité, il doit y avoir quelques personnes qui reçoivent cette information sous forme de résumés, ce qui leur permet de se faire une vue d’ensemble de la situation. Le président en reçoit aussi l’essentiel, bien sûr, mais j’ai l’impression que personne ne lui brosse un tableau global.

— Qu’est-ce que tu peux obtenir, d’ici ? demanda Jim. Est-ce que tu peux les devancer ?

Holly secoua la tête.

— Pas avec cet ordinateur. Ni d’ailleurs avec aucun ordinateur disponible sur le marché. C’est un ordinateur très puissant, mais ceux qu’utilisent les autres sont ultraperformants. Ils utilisent des machines comme MAGISTRAND, qui fait partie du système SILKWORTH, de Menwith Hill, et qui pilote le programme de mots-clés pour la recherche. Je ne peux pas me mesurer à ce type de machines. Il n’y a pas de logiciel capable d’égaler le nouveau système VOICECAST. Il peut reconnaître et identifier des voix, surveiller tous leurs appels téléphoniques, que ce soit par portable, câble ou satellite, et produire une transcription prête pour l’analyse.

— Alors à quoi bon essayer ?

— Tu connais toi-même la réponse. On essaye parce que ta fille est en danger. Parce que la vie de deux autres personnes est également en danger. Si on n’essaye pas, ils peuvent mourir. Plus cette histoire dure, plus c’est ce qui risque d’arriver.

Sur l’écran s’affichaient des caractères cyrilliques, aussi incompréhensibles pour Jim que du grec ou de l’arabe. L’aube était encore loin.

— Il faut que j’aille roupiller, dit Greg. Je vous laisse, les jeunes.

Il s’en alla, suivi des deux nouvelles recrues.

Holly s’enfonça dans son siège. Elle ferma les yeux et les frotta du bout des doigts. Lorsqu’elle les rouvrit, de minuscules points lumineux dansaient autour de la pièce.

— Que se passe-t-il, Holly ? Tu as l’air épuisée.

— Je suis épuisée. Allons nous coucher.

— On ne peut pas dormir ensemble. Tu le comprends, non ?

Elle acquiesça et lui prit la main.

— Pas besoin d’explications, dit-elle. Si je ne t’aimais pas, je me dirais : « Comment peut-il sortir avec cette jolie petite jeune, alors que sa femme est morte il y a peine un mois ? » Excuse-moi, je ne voulais pas te dire ça de manière aussi brutale.

— Ça n’est pas facile à exprimer. Mais tu as raison. Les gens ne comprendraient pas. Ça les choquerait.

— Plus que ça, mon amour. Mygate nous virerait tous les deux de l’équipe avant qu’on ait dit ouf.

Il la releva et l’embrassa lentement, puis fougueusement, et elle s’abandonna contre lui. Lorsqu’ils s’éloignèrent l’un de l’autre, une lueur dans les yeux de Holly éveilla son attention, une lueur qui n’annonçait rien de bon.

— Que se passe-t-il, ma belle ? Il y a quelque chose qui ne va pas, hein ? Tu as dit : plus cette histoire dure et plus ils risquent de mourir. Tu sais quelque chose que j’ignore ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Puis elle sembla prendre une décision.

— Rassieds-toi, Jim. Je veux te montrer quelque chose. Mygate ne voulait pas que je te le montre, mais je crois qu’il vaut mieux que tu saches.

— Tina est morte, c’est ça ?

— J’espère que non. Mais j’ai trouvé ça au cours de la journée. Je crois que le général t’a parlé d’un groupe occulte nommé Respice Finem. Ils se retrouvent surtout au club Cosmos, ou les uns chez les autres, et, pour autant qu’on le sache, ils n’ont ni bureaux ni quartier général. Mais de toute évidence, ils ont accès à des informations, et de nos jours cela signifie posséder un gros ordinateur. Ça m’a pris un certain temps pour le trouver en ligne, mais j’y suis arrivée.

» En 1995, ils ont rassemblé de l’argent et en ont fait don à la George Washington University pour l’achat de laboratoires informatiques. Comme toutes les bonnes universités, la GWU ne se montre pas très regardante sur l’origine des fonds qu’elle perçoit, et bien qu’on n’y enseigne pas l’informatique elle possède un superordinateur, beaucoup plus puissant que ce dont elle aurait besoin. Il est utilisé par l’administration, les étudiants, les chercheurs, pour soulager leurs propres systèmes informatiques.

« Ce superordinateur est en fait beaucoup plus puissant que ce qu’ils imaginent, à l’université. Ils n’ont pas de personnel spécialisé, seulement des employés ou des chercheurs qui s’intéressent à l’informatique. Mais même pour eux, l’autre partie de l’ordinateur a été si habilement intégrée dans le système de l’université qu’il faudrait savoir exactement ce qu’on cherche pour le trouver. Les communications venant de Respice Finem ou à son intention apparaissent comme destinées à l’université ou émanant d’elle. Et, pendant ce temps-là, tous les membres de Respice Finem y ont accès à partir de leur terminal personnel.

— Et ils peuvent entrer dans Echelon ?

— Echelon a été créé par certains d’entre eux. Cet après-midi, j’ai découvert un dossier qui a transité par Echelon, via Fort Meade, et codé OSCAR-OSCAR. Le dossier portait la marque GAMMA UMBRA, ce qui veut dire une interception en Russie, classée top secret. Le message est très court, et ne fournit aucune indication ni sur l’émetteur ni sur le lieu d’émission. Tout ce que je sais, c’est qu’il a été envoyé à 7 h 45 ce matin, quelque part en Fédération de Russie. Tiens, j’en ai fait une copie.

Elle cliqua plusieurs fois, et une page finit par apparaître sur l’écran. Jim se pencha pour la lire, et, lorsqu’il se redressa, la pièce tournoyait autour de lui. Holly relut rapidement le texte avant de fermer le dossier.

« L’ENFANT EST MALADE ET PEUT-ÊTRE MOURANT. DÉCISION URGENTE. »

43

Ioulia se tenait à l’arrière du camion avec Tina, la bouteille de perfusion à la main, vérifiant de temps à autre la température et d’autres signes cliniques. La température de l’enfant avait déjà baissé d’un degré, et pour la première fois elle se prenait à espérer. Pourtant, en dépit de ce fragile espoir, Ioulia maudissait intérieurement le dieu pervers qui avait donné naissance à cette nation et lui avait imposé de tels compatriotes.

Puis elle songea à Lavrentiev, et son jugement se modifia. Elle se rappela qu’il y avait toujours eu des Lavrentiev, et que les Varvara avaient également toujours existé. Les fous de Dieu et les commissaires politiques, les poètes et les hommes armés. Ils avaient connu une révolution, jeté à bas leur nouvelle société, et se retrouvaient à présent occupés à lutter pour leur simple survie. Et au milieu du chaos, du carnage, certains jouaient un jeu mortel, un jeu impliquant le président des États-Unis et une petite fille dont la vie ne tenait plus qu’à un fil.

Depuis un moment, la route était lisse, mais soudain ils retrouvèrent les cahots et les nids-de-poule. Tina gémit dans son sommeil, et Ioulia étouffa un juron : il fallait absolument accorder un répit à cet enfant.

Joel Waterstone s’approcha.

— Comment va-t-elle ?

— Sa température a un peu baissé, mais elle n’est pas encore tirée d’affaire.

— Ça fait combien de temps ?

— Depuis Mogochin ?

Il acquiesça.

— Environ dix heures.

— Si on ne mange pas bientôt, on va tomber malades.

— Je l’ai dit à Varvara. Elle a haussé les épaules en disant qu’elle ne pouvait rien faire.

— Savez-vous ce qui se passe ? demanda-t-il.

— Non, pas exactement. Avant le départ du convoi, j’ai écouté les informations à la radio. Il y a eu une tentative de coup d’État. Le président Garanine exerce encore son autorité sur l’armée, mais des éléments de la mafia organisent des grèves de grande ampleur et incitent à des actes de violence contre les forces restées loyales au Kremlin. Je n’en sais pas plus.

— Vous ne savez pas qui est derrière tout ça, j’imagine ?

Elle secoua la tête.

— C’était prévisible depuis un moment. Mais vous devez savoir ça mieux que moi, non ?

— Vous avez raison. En fait, c’est un scénario qui nous donne la chair de poule depuis des années. Si la Fédération de Russie s’effondre, les conséquences seront catastrophiques pour toute la planète. Il faut que je rentre à Washington pour m’occuper de cette crise. Mon vice-président est un homme politique compétent, mais il n’a pas la carrure pour faire face à une telle situation.

— Sans parler de la crise qu’il doit déjà affronter du fait de votre disparition. Pensez-vous qu’il puisse y avoir un lien entre les deux événements ?

Le visage de Waterstone se figea, comme s’il venait de recevoir sur la tête un seau d’eau glacée.

— Je n’y ai pas réfléchi, mais j’imagine que ce n’est pas impossible. Il me faudrait plus d’informations.

— Je ferai ce que je pourrai.

Il lui prit la main.

— Je m’inquiète pour vous, dit-il. Vous ne devriez pas nous parler, à Rebecca et à moi, plus que nécessaire. Vous avez vu ce qui est arrivé à Mogochin.

— Vous voulez parler de Lavrentiev ?

— Le médecin ? C’était son nom ?

Elle opina du chef.

— Si jamais je sors vivant de cette histoire, je ferai mettre sur sa tombe une plaque plus grande que le Vermont. Et ensuite, j’exigerai que tous ses assassins rendent des comptes, jusqu’au dernier. Je peux vous assurer qu’ils n’auront pas la chance de bénéficier d’un procès.

Tina gémit, puis murmura quelque chose. Ioulia se pencha sur elle.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ?

— J’ai… soif.

Elle lui donna de l’eau à l’aide d’une paille improvisée, et Tina réussit à boire un peu avant de retomber sur ses oreillers. Puis elle battit des paupières et ouvrit les yeux.

— Qui… qui… qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Ioulia. Je suis médecin. Tu te sens mieux ?

Tina respira plusieurs fois profondément, puis ses yeux se fermèrent. Ioulia pensa qu’elle allait à nouveau perdre conscience, mais l’enfant rouvrit les yeux.

— Un… un peu.

— Je vais prendre ta température.

Ioulia glissa le thermomètre entre les lèvres de Tina. Le mercure monta jusqu’à 38°puis s’immobilisa.

— La fièvre est encore élevée ? demanda le président.

Ioulia secoua la tête.

— Ça n’est plus inquiétant. Un degré de moins et elle aura retrouvé une température normale. Je crois que le pire est passé.

— Dieu merci.

— Vous croyez en Dieu ?

— Je suis juif. Dieu fait partie des meubles, comme la soupe au poulet.

Elle fronça les sourcils.

— Je ne comprends pas. Comment est-ce que la soupe au poulet… ?

— J’ai hérité de Dieu, dit-il. Je ne l’ai pas choisi. C’est censé être le contraire.

— Vous voulez dire que vous êtes le peuple élu ?

— C’est ça. Mais je suis président des États-Unis, et je crois que le peuple américain a été élu, qu’il a un destin, et je ne suis pas sûr que Dieu n’y soit pas pour quelque chose. Je pense que je ne pourrais pas continuer à être président si je ne croyais pas à ça.

— Mon éducation m’a appris à croire que Dieu n’existait pas. Et quand je rencontre des gens comme le père Gregori, je suis convaincue qu’il n’y en a pas. Ce serait trop grotesque.

— Oui, ça m’a toujours troublé aussi que Dieu ait des défenseurs aussi effroyables. Lavrentiev était athée, non ?

Elle acquiesça.

— Oui. Bonté et piété ne vont pas toujours ensemble.

Tina continuait de s’éveiller par intermittence.

— Docteur ? demanda-t-elle d’une voix faible. Est-ce que je vais mourir ?

— Pas si je peux l’empêcher.

— Où on va, maintenant ?

— On n’en sait rien. Ils ne veulent pas nous le dire. Peut-être ne le savent-ils pas eux-mêmes.

— Ils vont nous tuer ?

Ioulia se pencha vers Tina et lui essuya le front avec un mouchoir.

— Essaye de dormir, ma chérie. Nous sommes tous ici autour de toi, n’aie pas peur. Allez, dors.

44

Club Cosmos,

Washington

À leur grande surprise, le dîner avait été excellent. Le nouveau chef cuisinier, un Français de vingt-huit ans nommé Patrick Vanier, fils d’un ancien chef de cuisine de feu le roi Idris de Libye, avait été nommé sans qu’ils aient été consultés, et ils l’avaient accueilli avec des murmures réprobateurs. Le repas de ce soir – qu’ils avaient commandé avec beaucoup de réticence – s’était révélé un triomphe digne du Festin de Babette, un film qu’aucun d’entre eux n’avait vu. Ils avaient commencé par une croustade d’œufs de caille Maintenon, suivie d’une sole meunière, d’un pintadeau en cocotte grand-mère, et terminé par une mousse au chocolat noir extraordinairement dense. Le pintadeau, notamment, avait été unanimement apprécié. Henry Bremahide avait loué l’absence générale d’ail, un condiment qu’il ne pouvait supporter, comme s’il était une sorte de vampire. Les choses s’étaient bien passées. L’ambiance s’était réchauffée, malgré les événements qui ne semblaient guère propres à exciter l’appétit.

— Si vous avez terminé, messieurs, déclara Thomas Ellison, j’aimerais que nous commencions, car il se fait tard et j’aimerais bien aller retrouver mon épouse.

Il entendait par là sa nouvelle maîtresse – si l’on peut utiliser ce terme –, une jeune fille de dix-neuf ans qu’il avait sauvée de l’anorexie et soustraite à l’attention des jeunes gens de son âge, et que, naïvement, il imaginait occupée à l’attendre dans son lit, nue et libidineuse. Il avait soixante-quinze ans, et aussi peu d’excuses qu’elle.

— Nous sommes tous désireux de rentrer chez nous. Quelles sont les dernières nouvelles ?

Ellison ménagea une pause avant de répondre.

— Quelqu’un nous espionne, dit-il. Pas directement, bien sûr. Sur un ou plusieurs ordinateurs. Fort Meade a détecté les traces d’un espion, mais celui-ci sait brouiller les pistes. La NSA n’arrive pas à mettre la main dessus.

— Ça ne devrait pas être trop difficile, fit remarquer Warren Patrick.

— C’est ce que j’ai demandé, mais on m’a répondu que c’était presque impossible. Mais au fond, peu importe. Ce que nous voulons, c’est retrouver le président, et peu importe que quelqu’un soit au courant, pourvu que nous arrivions les premiers, le moment venu.

— Vous avez une idée du temps qu’il faudra ? Certains de mes amis commencent à s’impatienter.

Henry Bremahide détestait être tenu à l’écart, et il avait le sentiment que c’était ce qui arrivait ce soir, et depuis un certain temps.

— Très bientôt. Faites-moi confiance, Henry, faites-moi confiance.

— Mais la Russie est en train de se désintégrer.

— Je sais, je sais. Mais d’une certaine façon, ça nous facilite les choses. Quand on ne sait plus qui commande, tout peut arriver. Maintenant, si seulement…

On frappa à la porte, et un homme portant la livrée du club fit son apparition.

— Monsieur Ellison, il y a là M. Kropotkine qui voudrait vous voir. Dois-je le laisser entrer ?

— Merci, Stephens. Est-il seul ?

— Oui, monsieur.

— On l’a fouillé pour voir s’il n’avait pas de micros ?

— Je l’ai fouillé moi-même, monsieur. Il n’a rien.

— Dans ce cas, il n’y a aucune raison de ne pas le recevoir. Peut-être parviendrons-nous à un accord, cette fois-ci.

Stephens sortit et revint quelques instants plus tard en compagnie d’un homme trapu, au visage grêlé et aux mains moites.

— Messieurs, annonça-t-il, l’ambassadeur de Russie.

45

Monongahela

Jim pénétra dans une pièce du bunker. Conçue à l’origine comme refuge pour le gouvernement et la haute administration américaine en cas d’attaque nucléaire imminente, cette base souterraine comportait un grand nombre de chambres à coucher bien équipées, toutes situées au deuxième niveau, sous les bureaux et salles de réunion. Il espérait ne pas avoir à y rester longtemps. Il n’avait guère dormi depuis qu’il avait appris que Tina était malade. Le médecin de la base, une femme nommée Quinn que tout le monde ici appelait la Femme-Médecine, lui avait prescrit du chlorhydrate d’amitriptyline. Lorsqu’il lut la notice du médicament, Jim découvrit les effets indésirables : sécheresse de la bouche, troubles de la vision, nausée et somnolence. En découvrant qu’il pouvait en outre bénéficier de troubles de la fonction sexuelle, il s’empressa de jeter la boîte à la poubelle.

— Il faut que je passe à l’action, déclara-t-il à Holly, qui avait les yeux rouges à force de travailler sur son ordinateur.

— Pas tant qu’on est ici, mon grand, dit-elle en souriant et en lui caressant le dos de la main.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. J’ai besoin d’agir. Je deviens fou à rester sans rien faire.

— On ne saurait pas où aller, Jim. Je m’approche du but, mais il me faut du temps.

— Tina, elle, n’a pas le temps.

— Je le comprends. Mais je ne peux pas changer le fonctionnement des ordinateurs. Je ne peux que forcer la chance. N’oublie pas que le lieu où se trouve Waterstone est probablement le secret le mieux gardé du monde. Mais tu pourrais faire quelque chose d’utile : te mettre en bonne condition physique. Si je trouve ce que je cherche, tu peux être amené à intervenir dans l’heure qui suit.

Jim l’embrassa sur la joue, puis se rendit auprès de Greg.

— Je veux faire partie de l’équipe d’intervention, Greg. Je deviens dingue à tourner en rond comme ça.

— Tu es sûr d’être suffisamment en forme ? Ça fait des années…

— À la base, je continuais à m’entraîner. Pour résister aux accélérations, en altitude, il vaut mieux être solide. Le cockpit d’un avion de chasse ne ressemble pas précisément à un fauteuil de relaxation.

— D’accord. Tu peux commencer l’entraînement. Mais si tu n’es pas en parfaite condition physique, je ne peux pas te laisser venir avec nous. Un seul maillon faible, et c’est toute l’équipe qui se casse la figure.

— Ne t’inquiète pas, je tiendrai le coup.

Ce soir-là, il parvint à s’endormir. Greg le réveilla à cinq heures du matin. Il prit son petit déjeuner avec les membres de l’équipe, bavarda un peu, et passa avec eux le reste de la matinée en salle de gymnastique. L’après-midi fut consacré au tir et au maniement des explosifs. Le soir, ils retournèrent en salle de gymnastique. Jim avait du mal à suivre le rythme. Il était en bonne condition physique, mais ses nouveaux compagnons étaient encore mieux entraînés que lui. Son sort se déciderait le lendemain ou les jours suivants. En tout cas, il se félicitait d’avoir jeté les médicaments.

Le lendemain après-midi, au cours de l’entraînement, ils reçurent un message de Holly : « Venez tout de suite. » Jim et Greg s’excusèrent auprès de leurs compagnons et foncèrent en salle d’informatique. Mygate s’y trouvait déjà.

— Que se passe-t-il ? demanda Jim. Du nouveau ?

Holly secoua la tête.

— Pas dans le sens où tu l’entends, non. Mais je crois que j’ai quelque chose. J’ai réussi à pénétrer dans l’ordinateur de la cellule de crise. Ça n’a pas été facile, et, une fois dedans, tous les dossiers étaient cryptés. Ils ont utilisé une machine à crypter K-7 sur un ordinateur Univac. Il m’a fallu plusieurs heures pour arriver à les décoder.

— Alors… ?

— Très tôt, ils ont commencé à chercher du côté des sous-marins. C’était une piste intéressante, et ils avaient accès au matériel nécessaire. Mais ils devaient le faire sans alerter la marine américaine, ce qui n’était pas facile. Ils ont dû mettre sur le coup des spécialistes très pointus de Fort Meade.

» Ils ont fait un calcul intéressant. Il suffit de regarder une carte pour voir qu’à partir des îles Britanniques un sous-marin peut emprunter différentes directions. Traverser la Manche, suivre les côtes françaises et espagnoles, puis pénétrer en Méditerranée ou bien poursuivre le long de l’Afrique. Ou alors filer vers l’ouest, contourner l’Irlande et traverser l’Atlantique, pour se rendre par exemple en Amérique latine. Il y a beaucoup de forêts vierges par là-bas, des tas d’endroits où on peut cacher un président.

» Sauf qu’aucune de ces destinations n’est vraisemblable. On peut les atteindre tout aussi efficacement par bateau. C’est moins discret, mais ça peut se faire. Les sous-marins sont lents, donc il faut une bonne raison pour choisir ce moyen de transport.

— Par exemple ? demanda Greg.

Il ne le dit pas, mais il avait horreur des sous-marins. Il avait toujours évité d’y embarquer et était terrifié à la seule idée d’avoir un jour à le faire. Ce n’était que de la claustrophobie, mais elle évoquait furieusement ces cauchemars où l’on est enterré vivant.

— Par exemple, s’il faut gagner des endroits inaccessibles à un bateau. Peut-être un endroit également difficile d’accès par voie terrestre ou aérienne. Il pourrait y avoir plusieurs raisons à cela. Pour des raisons politiques, un transport aérien serait risqué. Un bateau peut être suivi en surface par satellite. Quant aux voyages terrestres depuis la Grande-Bretagne, ça implique de traverser trop de frontières.

» Mais il y a autre chose. Si on veut atteindre un endroit inaccessible par bateau ? Disons, le cercle arctique. Et si c’est l’hiver et qu’on veuille aller vers le nord ? Et si on veut aller en Russie ?

— Tina se trouve en Russie ?

Holly acquiesça.

— Je le pense. Avant d’avoir décrypté ces dossiers, je pensais qu’on pouvait chercher un peu partout. Mais maintenant je crois qu’il faut se restreindre à la Russie. Malheureusement, la Fédération de Russie couvre la plus grande superficie sur cette planète. Il faut être plus précis que « Russie ».

— Qu’est-ce qui vous rend si sûre de vous ? demanda Mygate.

— Je vous l’ai dit : les dossiers de la cellule de crise. Je ne sais pas combien de pistes ils ont suivies. Peut-être agissaient-ils intuitivement, peut-être avaient-ils des informations que nous n’avons pas. Mais dès l’enlèvement du président, ils ont commencé à surveiller les mouvements des sous-marins russes autour de la Grande-Bretagne.

» La Russie possède deux grosses bases de sous-marins. L’une à Polyarny, au nord de Mourmansk, dans la presqu’île de Kola. Elle se trouve à cent cinquante kilomètres de la frontière norvégienne.

— Et l’autre ?

Greg, qui avait grandi dans la crainte de l’Union soviétique, ne se faisait toujours pas à l’idée d’une Fédération de Russie non belligérante. Une distance de cent cinquante kilomètres lui semblait dangereusement courte.

— On peut l’oublier. Elle se trouve à Petropavlovsk, de l’autre côté de la Fédération, dans la presqu’île du Kamtchatka, en bordure du Pacifique. Cela ferait un très long voyage depuis la Grande-Bretagne, et d’ailleurs ils seraient encore en route, et je ne crois pas que ce soit le cas.

— Vous croyez qu’ils se trouvent à… comment avez-vous dit ? Polio…

— Polyarny. Non, je n’ai pas dit ça. Mais la route entre Polyarny et l’Atlantique est vitale. Les États-Unis la surveillent de très près. Les sous-marins russes doivent traverser la mer de Barents, le long d’un étroit chenal entre Nordkapp, en Norvège, et une petite île proche du Spitzberg, nommée Bjørnøya, qui marque la limite sud de la banquise d’hiver.

» Nous avons un réseau de satellites d’écoute qui envoient leurs informations vingt-quatre heures sur vingt-quatre au Service des opérations courantes du Centre opérationnel des renseignements de la Marine, à côté de Washington. N’oubliez pas que de nombreux sous-marins russes, y compris maintenant, transportent des missiles balistiques intercontinentaux.

— Bon Dieu, vous êtes en train de dire que le président a été emmené dans un de ces sous-marins nucléaires russes à moitié pourris ?

Greg était cramoisi. Toute cette histoire de sous-marins le mettait très mal à l’aise.

— Laissez-la terminer, Greg, fit doucement Mygate.

— Écoutez, tout ce que je cherche à faire, c’est vous montrer qu’on peut se fier aux derniers renseignements dont on dispose. Nos satellites écoutent les bruits captés par une série d’hydrophones ultrasensibles déposés au fond de la mer dans des endroits stratégiques. Il s’agit du Sound Surveillance System, plus connu sous le nom de SOSUS. La partie qui nous intéresse, c’est la batterie d’hydrophones nommée Barrier. Elle est divisée en deux parties, l’une mouillée en travers du chenal dont je vous ai parlé, l’autre reliant le nord de l’Écosse, l’Islande et le Groenland. Lorsqu’un sous-marin passe au-dessus de Barrier, le bruit de ses moteurs et les autres sons sont captés et relayés par une base située sur la côte norvégienne, puis envoyés à l’un des cinq satellites qui forment le Fleet Satellite Communications System. Les satellites les retransmettent instantanément aux États-Unis, où ils sont identifiés par des ordinateurs Illiac 4, qui possèdent des banques de données sur tous les bruits possibles.

» Maintenant, revenons au mois dernier, le 3, jour de l’enlèvement du président. Nos satellites surveillaient les sous-marins russes comme à l’accoutumée. Au service de renseignement de la Marine, ils ont les documents de ce jour-là, mais je ne crois pas qu’ils contiennent quoi que ce soit d’intéressant.

» Ce qui est intéressant, c’est ça.

Ses doigts parcoururent le clavier, et des tableaux défilèrent sur l’écran, avant de se stabiliser sur une série de chiffres.

— C’est la version cryptée, expliqua-t-elle. Voilà à quoi ça ressemble en vrai.

Elle appuya sur une touche et une sorte de photo apparut sur l’écran. Ils éclatèrent de rire. La photo ne montrait qu’une étendue bleu-vert avec fort peu de variations.

— C’est la photo la plus ennuyeuse que j’aie jamais vue. Vous vous excitez là-dessus, mademoiselle ?

Elle fusilla Greg du regard, puis leva les mains pour calmer les objections.

— D’accord, je sais que ça a l’air idiot. C’est ce que je me disais aussi, jusqu’au moment où je me suis demandé pourquoi quelqu’un avait pris la peine de faire crypter cette image et de la stocker dans un dossier concernant le jour de l’enlèvement du président.

— C’est une image envoyée par un satellite de reconnaissance KH-11, n’est-ce pas ? demanda Mygate de façon toute rhétorique.

— Exactement, monsieur. Elle a été relayée par le réseau Satellite Data System, et le signal a été capté par la station de réception au sol de Vetan. Je reviendrai à cette photo dans un moment. Après l’avoir trouvée, j’ai vérifié les transmissions venues de Vetan. Il y en avait plusieurs. Aucune photo, seulement du texte. J’ai découvert que les antennes de Vetan interceptent aussi les transmissions des satellites de communication russes Molniya, et qu’elles écoutent également les satellites espions russes lorsqu’ils envoient leurs données en passant au-dessus de Mourmansk.

— Holly, j’ai la tête qui tourne ! s’écria Greg. Pouvez-vous nous dire enfin ce qu’il y a sur cette photo ?

— C’est un vortex de sous-marin, dit le général, sans pouvoir cacher son excitation.

Holly acquiesça.

— C’est un satellite qui l’a photographié à environ soixante-dix kilomètres des côtes écossaises.

— Qu’est-ce que c’est qu’un vortex ? demanda Greg.

Jim se rappela ses quelques connaissances en matière de reconnaissance aérienne.

— C’est le tourbillon produit par les hélices d’un sous-marin, dit-il. Tôt ou tard, le vortex qu’elles créent remonte à la surface. On ne le voit ni depuis un bateau ni depuis un avion, même à haute altitude. Mais on le voit à six cents kilomètres de haut, depuis un satellite. Ça se repère très nettement dans l’eau.

Sur l’écran, il montra la mince ligne du vortex. Un ordinateur l’avait d’abord distingué, puis l’œil humain.

— Il y avait deux notes électroniques avec cette photo, reprit Holly. La première était une question adressée au bureau des interprétations de photos. L’opérateur faisait remarquer que la forme du vortex ne correspondait à aucun sous-marin connu, qu’il soit russe, américain, britannique ou français. Alors qu’est-ce que c’était ?

» La réponse n’est arrivée que le lendemain. À ce moment-là, ils savaient que le président avait été enlevé, mais apparemment personne n’a fait la relation.

— Ils avaient peut-être reçu l’ordre de ne pas la faire, suggéra Greg.

— Oui, c’est possible.

— Alors, quelle était la réponse ? demanda Jim.

— Une analyste photo dont le nom de code était Jennifer a dit que le vortex devait être celui d’un sous-marin privé. Elle recommandait d’obtenir un meilleur matériel SIGINT pour identifier le type de sous-marin, sa vitesse, etc. Le même jour, un Orion P-3 anti-sous-marin de la base aérienne de Simonsford a survolé la mer du Nord et largué une série de balises réceptrices ultrasensibles. Le soir même, elles commençaient à envoyer des réponses. Les premières informations laissaient penser qu’il s’agissait d’un sous-marin Phoenix 1000 de luxe, de plus de soixante mètres de long, déplaçant quinze cents tonnes, voyageant à une vitesse de dix-huit nœuds, juste au-dessus de trois cents mètres de profondeur.

» Les renseignements de la Marine ont contacté les fabricants, qui ont répondu que le submersible avait été vendu à un client privé qui s’en servait pour des excursions de luxe dans la mer du Nord et les eaux subarctiques. La Marine n’a pas posé plus de questions. L’histoire du tourisme de luxe a été prise pour argent comptant. Le fabricant a refusé de donner le nom du client, mais il a donné des détails sur le bâtiment. C’est un véritable palace sous-marin.

— Alors on a cessé de le suivre à la trace ?

— Pas vraiment. Il apparaissait automatiquement sur les photos de surveillance habituelle. Puis, pendant un moment, il a disparu. Trois semaines plus tard, on a reçu ceci.

Elle appuya sur une touche, faisant apparaître une nouvelle photo sur l’écran. Celle-ci avait l’allure d’une photo aérienne conventionnelle, prise de nuit. Jim reconnut immédiatement un port.

46

— Pour vous épargner le petit jeu des devinettes, sachez qu’il s’agit du port de Dikson, dans le secteur arctique de la Sibérie occidentale. Attendez, j’affiche une carte. Voilà, celle-ci vient du Centre aérospatial de l’Agence de cartographie de la Défense. Elle a été mise à jour il y a environ une semaine. Voyons… (Elle parcourut quelques degrés.) Ah, voilà Dikson. On l’aperçoit dans le nord de la péninsule de Taïmyr, à l’embouchure de l’Ienisseï dans la mer de Kara.

» Au début, j’ai cru qu’il s’agissait d’un cliché de routine pris par un satellite de reconnaissance qui avait dû faire dix ou onze passages au-dessus de Norilsk en direction de l’est. La région est photographiée au moins douze fois par jour. Norilsk est une grosse cité industrielle, et l’endroit le plus pollué de la planète, alors ça vaut toujours le coup de faire quelques photos. Et si le satellite passe au-dessus de Dikson quelques instants plus tard, ça ne mange pas de pain de prendre quelques clichés supplémentaires. Voici donc l’un d’eux, et, pour quelque raison, il a été remarqué et envoyé au Centre national d’interprétation photographique, à Washington. En vingt-quatre heures, la photo a été analysée, archivée, et le compte rendu transmis. C’est ce qui m’a donné envie d’y regarder à deux fois. Malheureusement, je n’ai pas pu avoir accès au rapport, qui n’a été transmis qu’à un très petit nombre de gens. J’ai essayé d’y accéder par l’ordinateur, mais je pense qu’il n’en existe plus qu’une version papier.

» En tout cas, si vous observez bien, vous verrez qu’à la place de la mer il y a de la glace. À cette époque de l’année, la plus grande partie de l’océan Arctique est gelée en surface, et l’Ienisseï est gelé sur tout son parcours. Notre sous-marin a dû naviguer en eaux normales jusqu’au nord de la mer Blanche. À partir de là, il a dû plonger plus profondément pour rester sous la banquise. Dikson est un petit port, et d’ordinaire un sous-marin n’y aborde qu’en cas d’absolue nécessité. Il n’est pas équipé pour accueillir des sous-marins, et on ne peut pas l’adapter.

» Mais revenons à notre photo… La première chose que vous remarquerez, c’est qu’il fait nuit noire. La photo a été prise à quatorze heures. Dikson se trouve à l’intérieur du cercle arctique, et cette photo a été prise environ une semaine après le jour le plus court de l’année. Le nord de la Sibérie est plongé cinq mois durant dans l’obscurité totale. Naturellement, les satellites de renseignement qui passent sur cette orbite sont équipés pour prendre des photos dans le noir, et les analystes du NPIC ont reçu une formation spéciale. À certains passages, ils utilisent des pellicules infrarouges, à d’autres des pellicules ordinaires pour capter les sources lumineuses. C’est le cas ici.

» Je n’ai jamais reçu la formation des analystes de Washington, mais je m’y connais un peu en interprétation de photos. Celle-ci ne présente qu’un seul problème. Heureusement, il y a quelque chose de très facile à remarquer sur ce cliché.

— Le fait que ce soit un port sur l’océan Arctique en plein mois de décembre, et qu’il soit illuminé comme Las Vegas, dit Jim en comprenant pourquoi cette photo avait attiré l’attention de Holly.

— En gros, c’est ça, répondit-elle. En hiver, il y a très peu d’activité dans ces ports : on sort quelques marchandises des entrepôts pour les envoyer à l’intérieur des terres, et parfois on en rentre. Mais on ne charge ni ne décharge de bateaux, pour la bonne et simple raison qu’ils sont bloqués par les glaces.

» Ce que vous voyez là est une résolution à quatre mètres, donnant des images nettes, mais peu de détails. J’ai agrandi la photo jusqu’à un mètre de résolution.

Elle cliqua avec la souris et une photo un peu floue mais plus détaillée apparut sur l’écran.

— Plus grand que ça, et on ne voyait plus rien. J’ai coupé les coins et laissé la partie centrale. Et maintenant, que voyez-vous ?

Mygate s’approcha en chaussant une paire de lunettes.

— Deux portiques ici, un bout de voies de chemin de fer, des entrepôts derrière. Et là, il doit y avoir des quais.

Holly acquiesça. Puis, du doigt, elle indiqua de minuscules détails.

— J’ai eu du mal à identifier cela. En fait, ce sont deux chariots élévateurs. Si on regarde attentivement, on s’aperçoit que celui qui se dirige vers le quai transporte un chargement, tandis que celui qui s’éloigne est vide. Ce qui veut dire qu’ils chargent. Et maintenant, regardez mieux cette zone-là. C’est ça, notre problème.

Elle montra une bande grise qui devait être le fleuve gelé.

— Jim ?

Celui-ci, habitué à distinguer des objets depuis le ciel, le vit tout de suite. Il posa son doigt dessus. Une zone sombre au milieu de la glace.

— Je pense qu’ils approvisionnaient un navire sous l’eau, c’est-à-dire un sous-marin. Tenez, regardez cette photo-ci, un cliché à l’infrarouge pris exactement vingt-quatre heures plus tard, et vous constaterez que le trou dans la glace a disparu. Le port est tranquille, et il reste tranquille les quatre jours suivants, jusqu’à l’arrivée de camions en provenance de Norilsk qui déchargent du nickel dans l’entrepôt numéro deux. Il n’y a plus d’activité le long des quais.

» Mais grâce à son sillage, quelqu’un a deviné dans quelle direction le sous-marin se dirigeait. En été, l’Ienisseï est navigable jusqu’à Sayanogorsk. Les profondeurs varient beaucoup mais, dans la partie nord, la vallée fait cent quarante-cinq kilomètres de large et la profondeur atteint parfois vingt-cinq mètres. Le commandant de bord a dû se faufiler dans le delta, puis passer les îles Brekhov au nord de Uost-Port. Plus loin, il trouve des îles un peu plus grandes, entre seize et vingt kilomètres de long. Ça passe juste, mais ça passe. Bien sûr, il craint à chaque instant de rencontrer un iceberg en amont, de ne pas pouvoir faire demi-tour, ou bien, au cas où il y parvient, de se rendre compte qu’en aval le fleuve est en train de geler et qu’il va rester prisonnier des glaces. La glace sous-marine est un problème fréquent sur l’Ienisseï.

Mygate, assis à ses côtés sur un fauteuil pivotant, sourit puis soupira.

— Excusez-moi, dit-il. Je commence à fatiguer. C’est un des maux du grand âge. En fait, les yeux me brûlent à force de regarder cet écran. Vous ne pourriez pas faire un tirage papier de ces photos, pour qu’on puisse les étudier de façon plus confortable ?

— Vous ne voulez pas plutôt aller vous coucher ? demanda Greg. On pourra reprendre ça plus tard dans la matinée.

Mygate lui lança un regard signifiant sans équivoque qu’il n’était pas question d’abandonner la partie. Greg n’insista pas et alla chercher des chaises pour les installer autour de la table. En quelques minutes, Holly imprima tout le matériel dont elle avait besoin. Elle reprit là où elle en était restée.

— À Fort Meade, quelqu’un a donné l’ordre de déplacer sur une autre orbite plusieurs satellites de renseignement, et de placer un satellite Jumpseat en orbite géostationnaire au-dessus de la Sibérie occidentale huit heures par jour. Toutes les données devaient être transmises à la station au sol de la péninsule de Vetan. Quelques jours plus tard, ils bavaient là-dessus au NPIC.

Elle poussa plusieurs photos en travers de la table.

— D’après les incrustations, elles ont été prises à différents moments, le 2 janvier, par 68°de latitude nord et 86°de longitude est, ce qui nous mène à plusieurs kilomètres en amont du port fluvial de Doudinka, à l’ouest de Norilsk.

— Mais il n’y a que des nuages, on ne voit rien, fit remarquer Jim, qui avait l’habitude des couvertures nuageuses.

— C’est vrai. Ce nuage est composé de dioxyde de soufre, craché par les cheminées de Norilsk. Il pourrait se passer n’importe quoi sur le fleuve, on n’en saurait rien. Je pense que c’est pour ça que le sous-marin s’est rendu là-bas.

— Hé, ce ne sont que des conjectures ! protesta Greg. On ne sait même pas si ce trou dans la glace est destiné à un sous-marin. Les braves habitants de Dikson ont pu décider d’aller à la pêche. Comme les Esquimaux qui jettent des lignes devant leurs igloos.

— Allez, Greg, rétorqua Jim, tu vois des gens pêcher, sur la photo ? On ne voit que des chariots élévateurs qui apportent du ravitaillement en direction du fleuve.

Il avait envie que tout cela fût vrai, il avait envie de découvrir un sous-marin, il avait envie de croire à ce sous-marin comme un croyant veut croire à la vérité du Sacré Cœur de Jésus. Mais, surtout, il voulait que ce sous-marin le conduise à sa fille.

— Soyez patient, commandant. Les satellites surveillaient le fleuve et l’océan autour de Dikson. Après tout, le sous-marin, s’il existe, ne pouvait aller que dans trois directions.

— Ou rester sur place.

— Ou rester sur place, bloqué par les glaces jusqu’en mai. En tout cas, nous avons trois jours de clichés montrant un épais nuage de dioxyde de soufre sur la région de Norilsk et au-delà. Puis un ouragan arctique s’est formé. Si ça vous intéresse, il y a plusieurs photos de sa progression. L’important, c’est qu’il se dirigeait vers le sud-est, à la vitesse de 180 km/h. Pendant une période de dix-sept heures, le nuage de dioxyde de soufre a été balayé.

» Quand l’ouragan est arrivé, il y avait un satellite en orbite, prêt à prendre ces photos.

Sans rien ajouter, elle déploya sur la table trois photos, comme un joueur abattant ses cartes. On voyait un fleuve avec ses deux berges. Le fleuve était gelé, mais il y avait quelque chose sur la glace. Sur l’une des photos, de petits points apparaissaient sur la rive orientale, qui auraient pu être des gens. Un gros camion était garé près de la berge.

Holly prit une autre photo dans la pile qui se trouvait devant elle.

— Celle-ci a une résolution d’un mètre.

Comme auparavant, la glace était rompue, mais le trou était plus grand et l’on distinguait quelque chose au-dessus de la surface. Sur l’un de ses flancs, une rangée de lumières scintillaient.

Jim émit un sifflement.

— Je parie que c’est un sous-marin Phoenix.

— C’est effectivement un Phoenix, dit Holly en souriant. Et ça, c’est un camion Kamaz qui attend sur la berge.

— Tu crois que le président est là-bas ? Cet endroit porte un nom ?

Elle secoua la tête.

— Pas que je sache. Quant au président et à ta fille, je pense qu’ils ont débarqué peu de temps après que cette photo a été prise. La photo suivante de la même séquence ne montre qu’un trou dans le fleuve gelé et des traces là où se trouvait le camion.

— Des indices sur l’endroit où ils ont pu être emmenés ?

En réponse à la question de Jim, Holly déroula une carte sur la table.

— Voici la Sibérie, dit-elle. Un tiers plus grande que les États-Unis. Un quart plus grande que le Canada. L’État du Maine est plus près de Moscou que l’oblast du Kamtchatka, en Sibérie orientale. Je regrette, mais il faut voir les choses en face. La Sibérie n’est pas la planète entière, ça restreint déjà le champ des recherches. Mais si des gens ont décidé de cacher là-bas le président, il nous faudra beaucoup, beaucoup de chance pour le découvrir.

47

Fleuve Anabar

Sud de Saskylakh

Sibérie centrale

Le Kamaz gronda en rétrogradant de huitième en cinquième, puis en quatrième. Le chauffeur leva le pied jusqu’à ce qu’il sentît les pneus accrocher sur la pente qui venait de surgir, puis accéléra doucement jusqu’à atteindre une vitesse constante de 25 km/h. Ici, sur le lit gelé du fleuve, pas question de rouler vite, et il sentait la tension des convertisseurs de couple. Jamais il ne freinait, utilisant seulement la boîte de vitesses et le frein moteur. Devant lui, les phares puissants révélaient un long ruban d’eau gelée, parfois brillant comme le diamant, étincelant dans l’obscurité comme une route blanche.

La semi-remorque était une 6350, un monstre de 360 chevaux, à seize roues, construit dans le Tatarstan et modifié pour affronter le climat sibérien. Ce vieux mastodonte militaire, qui avait connu des jours meilleurs, affrontait l’un des pires hivers arctiques que l’on eût jamais vu. Plus froid, plus sombre, plus venteux et plus terrible que dix hivers à la fois. On s’attendait à voir surgir des forêts Grendel, le vieux monstre du Nord, dévorant les os des humains et crachant les esquilles. Et chaque jour, quand on croyait avoir affronté le pire, le pire était encore à venir.

Le chauffeur, un ancien membre des unités Alpha nommé Sacha Chalamov, priait pour que la glace ne cédât pas sous les roues. Il avait déjà vu une rivière gelée s’ouvrir sous le poids d’un camion plus léger que son Kamaz, dans le bruit effroyable de milliers de fissures apparues brusquement, aspirant le véhicule, le mordillant entre ses dents de glace, puis l’engloutissant tout entier, comme un loup dévorant un renne séparé du troupeau. Et il se rappelait les hurlements des hommes à bord de ce camion, des hurlements frénétiques comme ceux d’un renne égorgé, puis le silence s’abattant dès que l’eau glacée avait gagné les poumons de ses amis.

Peut-être faisait-il suffisamment froid ce jour-là pour geler entièrement le cours du fleuve, et jusqu’au fond de son lit éternellement privé de la lumière du soleil. Il faisait -60°, mais avec les vents de 50 km/h qui soufflaient du nord, la température pouvait descendre à -70°, voire -80°. Il était déjà venu dans cette région, escortant des camions jusqu’à la base militaire secrète où ils se rendaient à présent. Il connaissait le risque qu’il y avait à rouler ici en hiver, et surtout le risque de se retrouver à découvert, sur l’étendue plate du fleuve gelé, à la merci d’un burany, un blizzard des plus traîtres, capable de tout détruire sur son passage.

Quelques jours auparavant, ils avaient franchi la frontière pour entrer en Iakoutie, la république de Sakha. Peu de temps après, le camion avait emprunté la route de l’Anabar juste en dessous d’Uryoung-Khaïa, à environ cent soixante kilomètres au sud du delta. Là, au printemps, le petit fleuve jette ses eaux subitement gonflées dans la mer des Laptev. Mais le printemps était encore loin, et l’eau ne coulait même pas en direction du nord. Ils avaient bifurqué vers le sud, s’efforçant d’éviter les hameaux les plus reculés, et se tenant à l’écart des routes où l’on pouvait apercevoir leurs phares de loin.

Ils maintenaient un strict silence radio, et par conséquent ne pouvaient pas appeler leur lieu de destination pour savoir si tout se passait bien. Des deux côtés, on ignorait leur position et leur longueur d’onde radio. Ils auraient aussi bien pu disparaître à jamais dans la nuit sibérienne. Pour les nouvelles, ils dépendaient des bulletins d’information radiophoniques, mais les faits rapportés étaient contradictoires, et en ce qui concernait la Iakoutie, l’incertitude prévalait. Certains affirmaient que la république se considérait toujours comme appartenant à la Fédération, d’autres qu’elle appuyait fermement la cause nationaliste, et d’autres enfin déclaraient que les lakoutes et les autres Sibériens avaient chassé les Russes et proclamé leur indépendance.

Entre Uryoung-Khaïa et Saskylakh ne s’étend qu’une toundra balayée par les vents. Des deux côtés du fleuve, de vastes étendues vides s’étiraient à l’infini. Au milieu, le Kamaz était exposé et vulnérable. À chaque instant, ils s’attendaient à être survolés par des avions espions équipés de caméras à infrarouge, qui signaleraient leur présence à la plus proche base de l’armée. Ou bien, ils scrutaient l’obscurité à la recherche des phares de Jeeps ou de motos fonçant droit sur eux à travers la toundra gelée. Mais l’obscurité de cette période de l’année et le froid inhabituel s’unissaient pour leur conférer une manière d’invisibilité et leur éviter la capture.

Ils avaient roulé sans interruption en direction du sud, la glace lisse sous leurs roues, le ciel s’éclairant de temps à autre pour révéler une lune montante, pâle et curieuse, qui les observait brièvement avant d’être chassée des cieux par de sombres nuages.

Juste avant d’arriver à Saskylakh, la circulation s’intensifia, et ils comprirent qu’ils devaient s’écarter du fleuve. La petite ville et son aérodrome étaient situés sur la rive orientale de l’Anabar, tandis que sur la rive occidentale débutait une forêt qui se transforma rapidement en véritable taïga, à une quinzaine de kilomètres plus au sud. À l’ouest, s’ils avaient pu se tailler un chemin à travers les arbres, ils n’auraient rencontré que des collines dépourvues de couvert, sans routes ni cours d’eau pour leur permettre de continuer.

Pourtant, juste avant Saskylakh, une petite route contournait la ville avant de rejoindre une piste infiniment plus longue courant vers l’est sur environ quatre-vingts kilomètres, puis serpentait en direction du sud avant de retourner vers l’ouest. Le détour était trop grand, mais la carte d’état-major de Tolbouzine indiquait une petite rivière à une quinzaine de kilomètres au sud de Saskylakh. Ils suivirent cet étroit ruban de glace jusqu’à Udja avant de rejoindre l’Anabar et de reprendre leur route vers le sud.

Ils se dirigeaient vers une base militaire secrète au sud-ouest de l’endroit où ils se trouvaient. Occupée entièrement par des troupes russes, perdue au milieu des Evenkes et d’autres peuples minoritaires, cette base avait dû demeurer loyale, ne fût-ce que dans l’espoir d’être évacuée par hélicoptère.

Sacha conduisait lentement, phares éteints, suivant comme il le pouvait le cours du fleuve gelé et guettant les lumières d’éventuels véhicules. En hiver, tous les cours d’eau, sauf les plus petits, servaient de routes pour toutes sortes de véhicules : camions transportant le sable et le gravier extraits des gravières diamantifères le long de l’Ebelyakh ; petits camions distribuant de village en village, aussi loin que Iakoutsk, les denrées permettant aux habitants de passer l’hiver : conserves, tabac et médicaments ; traîneaux tirés par de petits chevaux et conduits par des marchands iakoutes, chargés de piles de peaux de renard, hermine et vison, destinées à Moscou, Saint-Pétersbourg ou bien New York ; camions bâchés transportant de l’ivoire de mammouth pour la Chine, ou des aphrodisiaques chinois pour les chamanes locaux.

La plupart des routes figurant sur la carte n’étaient que des pistes à traîneaux recouvertes d’une mince couche de neige qui dissimulait le permafrost en dessous, profond de près de trois cents mètres. Il y avait des mammouths enfouis sous la glace, à jamais pétrifiés à côté des corps de chamanes vêtus de fourrure et coiffés de cornes de cerf, et de vierges sacrifiées. Êtres antiques, au souvenir à jamais gelé dans les ténèbres absolues. Cette idée faisait frissonner Sacha. Il rétrograda en troisième.

La veille, ils avaient emprunté un défilé long de trente-cinq kilomètres, sur la crête orientale du Syuryakh-Djhangy. À présent, le fleuve coulait enfin au milieu de la forêt. Des deux côtés, des arbres s’accrochaient aux berges fragiles. Ici, nul signe d’habitation, nul véhicule dont il aurait fallu se cacher.

À l’arrière, Varvara secoua Tolbouzine pour le réveiller. Il leva la tête avec brusquerie, comme s’il avait fait semblant de dormir. Pour cet homme, capable de passer en un instant du sommeil le plus profond à la veille, le gris n’existait pas, les demi-mesures n’étaient en rien des mesures.

Varvara se glissa derrière le petit écran qui créait le seul espace privé dans le camion. Les toilettes chimiques installées à la hâte se révélaient insuffisantes pour cinq adultes et un enfant. La puanteur dans le véhicule était effroyable, mais personne ne songeait un seul moment à ouvrir un panneau pour laisser entrer de l’air frais ; l’air chaud, même vicié, était plus précieux que tout.

À Mogochin, dans la maison du maréchal-ferrant, l’un des chauffeurs avait trouvé des chaînes et des cadenas que Varvara et Tolbouzine avaient rivetés dans le plancher du camion à coups de marteau. Après quoi, ils avaient attaché les Waterstone et le Dr Zaslavskaya par les chevilles, leur laissant très peu d’espace pour bouger. Pendant plusieurs jours, ils n’avaient pas échangé un mot. D’une part, cela était dû au choc subi lors des événements de Mogochin, au dégoût provoqué par la façon dont leurs ravisseurs avaient massacré les villageois. D’autre part, ils se sentaient hébétés, incapables de penser. Ils mangeaient la nourriture qu’on leur donnait, utilisaient les toilettes le plus dignement possible, et aidaient Tina quand Varvara ou Tolbouzine le leur permettaient. Mais comment auraient-ils pu penser ? En profondeur, leur esprit ne fonctionnait plus. En surface, ils risquaient de réveiller des émotions qu’il valait mieux éviter.

Le plancher du camion, fait de bois et de métal, se révélait des plus inconfortables pour s’étendre ou pour s’asseoir. Afin d’améliorer l’isolation, on avait étendu sur les traverses métalliques une vaste toile de tente, et accroché aux parois des peaux de mouton, mais le résultat était dramatiquement insuffisant. À Mogochin, Tolbouzine avait embarqué un petit poêle à pétrole et plusieurs bidons de combustible. Ce poêle fumait à présent dans un coin du camion sans guère parvenir à réchauffer l’atmosphère. Pourtant, l’isolation sommaire, les vêtements superposés, le poêle et la chaleur corporelle de cinq adultes et d’un enfant malade leur permettaient de ne pas mourir gelés.

Le président avait cessé de demander où ils se rendaient, se disant parfois qu’ils roulaient au hasard et qu’ils finiraient peut-être comme le Hollandais Volant ou le Juif errant, à parcourir l’infini du permafrost, ni vivants ni morts.

Ce jour-là, un peu plus tard, Sacha confia le volant à l’un de ses compagnons, Stepan, un ancien camarade de l’unité Alpha, et se recroquevilla de l’autre côté de la cabine pour manger sa ration de pommes de terre froides et de muksun salé.

Stepan avait des hémorroïdes, et la conduite lui était devenue une véritable torture. Il se glissa à la place du conducteur, appuyant trop fort sur la pédale d’accélérateur que lui cédait Sacha. Le camion fit un bond en avant puis une embardée, mais Stepan réussit à le redresser. Le Kamaz reprit sa progression sur le ruban scintillant.

Ils s’arrêtaient le moins possible, craignant de ne plus pouvoir redémarrer s’ils coupaient le contact. Même lorsqu’ils faisaient le plein, ils laissaient le moteur tourner. Chaque fois qu’ils apercevaient les lumières d’un véhicule venant en face ou arrivant derrière eux, ils éteignaient les feux de signalisation latéraux (les phares et les feux de position arrière étant, eux, éteints en permanence) et laissaient passer le camion, la kibitka ou le bobik. Là non plus ils ne coupaient pas le contact, car, bien isolés dans leurs véhicules à moteur, les autres voyageurs ne pouvaient les entendre. Quant aux traîneaux, ils ne représentaient pas de véritable danger.

Une heure environ après avoir pris le volant, Stepan, que ses hémorroïdes avaient empêché de dormir lorsque c’était son tour, se mit à piquer du nez. D’abord, il ne ferma les yeux que quelques instants, se réveillant à temps pour effectuer les légères corrections de trajectoire nécessaires. Puis il s’endormit et ne se réveilla pas.

Au début, ses mains demeurèrent accrochées au volant, et le camion poursuivit en ligne droite, entraîné par son élan. Mais, petit à petit, mètre après mètre, sa trajectoire dévia jusqu’à ce qu’il vienne emboutir un bouquet de mélèzes sur la rive orientale du fleuve.

De l’extérieur, le camion semblait simplement coincé au milieu des arbres, mais à l’intérieur il en allait tout autrement. Les bras de Stepan rigides sur le grand volant, cassèrent sous le choc, et son front heurta violemment le pare-brise.

À l’arrière, le poêle, en se renversant, incendia immédiatement tous les matériaux inflammables. Les Waterstone et Ioulia, attachés aux chevilles, furent projetés en avant de façon extrêmement douloureuse. En voyant jaillir les flammes, Joel comprit immédiatement qu’elles ne mettraient que quelques secondes à les atteindre.

Tina, elle, tomba dans une flaque de pétrole enflammé, mais Varvara, appuyée contre la cloison, et qui avait pu résister au choc, l’en retira immédiatement. Tolbouzine réagit aussi rapidement. En apercevant les flammes, il se précipita sur le bidon d’eau qu’ils avaient rempli de neige quelques heures auparavant, inonda une couverture et s’en servit pour étouffer les flammes.

— Dermo ! s’écria Varvara, visiblement effrayée.

Car, passé le choc, elle se rendait compte que si le camion était gravement endommagé, c’en était fini pour eux.

Lorsque Tolbouzine et elle eurent abaissé le panneau arrière pour sauter à terre, ils trouvèrent Stepan gémissant, allongé au milieu des arbres où ses collègues l’avaient transporté.

— Cho eto za piz’dyulina ? gronda Tolbouzine en s’approchant du chauffeur blessé. Mudilo ! Sukin syn ! Imbécile ! Mais qu’est-ce que tu as foutu ?

L’homme ne répondit que par une série de gémissements.

— Bardak ! jura de nouveau le colonel.

Forcé de fuir les rebelles menaçant la base où était détenu le président, il n’avait pas prévu un seul instant d’avoir à affronter une telle situation. Il se retrouvait au beau milieu de la Sibérie, avec une bande de demeurés des opérations spéciales, incapables de suivre en ligne droite un fleuve gelé.

— Je crois que ça n’est pas trop grave, mon colonel, dit Sacha qui avait regardé l’impact. Je vais faire repartir le moteur avant qu’il ne refroidisse, et on va essayer de reculer. D’ici cinq minutes on devrait pouvoir repartir.

— Et si le moteur ne démarre pas ?

— Il vaut mieux qu’il démarre, intervint Varvara. Il fait un froid à geler un ours blanc. Je peux à peine respirer.

— Ne plaisantez pas avec ça, madame, dit Sacha, heureux qu’elle ne puisse voir son visage. Si on ne repart pas rapidement, on va tous mourir.

Sacha et le troisième chauffeur, un mécanicien de la base, se mirent en devoir de dégager le camion de l’amas de neige et de branches où il se trouvait coincé. Le troisième chauffeur, Ivan Valentinovitch Stoulnev, était un Cosaque de Rostov. Ses grands-parents et arrière-grands-parents avaient terriblement souffert du régime soviétique, et il en gardait une rancune que ne faisait qu’exacerber le traitement que les gens du FSB comme Tolbouzine et sa collègue avaient fait subir aux Cosaques. Il avait déjà décidé de rejoindre la première bande rebelle qu’ils croiseraient, et de sauver la vie de la petite fille. Pour les rebelles, il n’avait aucun doute, mais il en allait autrement pour l’enfant, car sa vie semblait ne tenir qu’à un fil.

Varvara regagna l’arrière du camion et détacha le médecin.

— On a besoin de vous là-bas, dit-elle.

Tolbouzine avait trouvé des torches électriques, mais elles ne dureraient pas longtemps, et ils n’avaient pas de piles de rechange ; mais au moins voyaient-ils ce qu’ils faisaient.

La lumière blanche révélait des visages blêmes, hagards, sur lesquels se lisait l’angoisse.

Alors que Ioulia s’occupait de Stepan du mieux qu’elle pouvait, Varvara vint la chercher pour l’emmener auprès de Tolbouzine, occupé à casser des branches de mélèze et de bouleau.

— Il faut absolument allumer un feu, déclara-t-il. On risque d’être bloqués ici pendant des heures.

Le silence était effrayant et semblait s’étendre à travers forêt et toundra, enveloppant les vastes étendues sombres jusqu’à l’océan blanc et au-delà, jusqu’au cœur de la blancheur elle-même, jusqu’au cœur du silence.

Ils se hâtèrent de suivre les instructions de Tolbouzine, certains ramassant le bois, d’autres y mettant le feu. La réparation du camion attendrait, sans parler des blessures de Stepan. Le feu avant tout.

Ioulia s’apprêtait à ramasser une longue branche de bouleau lorsqu’elle se redressa, prêtant l’oreille. Au fond d’elle-même, elle éprouvait le silence, et, plus violemment, quelque chose comme du verre. Une tempête s’approchait, une tempête qui ferait paraître tropicale la température présente. Elle jeta la branche sur une pile de bois voisine. À quelques pas de là, Stepan gémit. Éclairée par la torche de Sacha, elle alla l’examiner. Il souffrait du froid, et ses blessures aux bras ne feraient qu’empirer si on ne le transportait pas rapidement dans le camion.

Elle alla voir Tolbouzine.

— Lorsque le turany arrivera, lui dit-elle, il faudra être à l’abri, pas en plein bois comme ça. Avec le vent, le feu va se communiquer aux autres arbres.

Elle jeta un coup d’œil au feu que Varvara avait déjà allumé sur la glace. Était-ce bien sage ?

Tolbouzine était complètement dépassé, mais pour rien au monde il ne l’aurait reconnu, surtout pas en face de cette gamine.

— Les arbres vont sûrement arrêter le vent.

Elle le regarda d’abord sans rien dire. Cette connaissance, elle la tenait de ses grands-parents, qui lui avaient parlé quand elle était petite fille. Ils avaient été envoyés dans les camps, quelque part dans les vastes étendues de la Kolyma, à l’est de la Lena, où ils avaient travaillé dans les mines d’or, trichant tous les jours avec la mort comme ils le pouvaient. Ils lui avaient parlé de leur désespoir, du désespoir de dizaines de milliers d’hommes et de femmes condamnés à la souffrance et à la mort par le caprice d’un seul homme. Elle n’avait jamais oublié.

— Il va faire très froid, dit-elle enfin. Beaucoup plus froid que maintenant. L’acier du camion va se fendre, ses pneus vont éclater, ses vitres exploser, même les mélèzes vont mourir. Quand on respire, l’haleine gèle et se transforme en petits cristaux. En petits cristaux de glace qui tombent sur le sol avec un bruit cristallin. Les Iakoutes appellent ça « le murmure des étoiles ». Certains disent que lorsque cela arrive, même les mots gèlent entre les hommes, meurent et tombent à terre, et qu’à l’arrivée du printemps ils ressuscitent et l’air se remplit de malédictions. Dans la Kolyma, dans les camps, le printemps était un supplice.

Au même instant, tous deux entendirent un faible bruit. Doucement, il se rapprochait dans l’obscurité, mais semblait parfois s’éloigner avant de revenir, plus fort chaque fois. Pensant à un ouragan, peut-être accompagné de tonnerre, Ioulia eut peur. Déjà, elle imaginait la glace se tendant tout au long du fleuve, comme une feuille de papier qu’on déchire. Et puis, soudain, elle reconnut la nature de ce bruit.

Des chevaux. On entendait le martèlement des sabots à près de deux kilomètres de là. Des dizaines de chevaux, peut-être plus, il était difficile de deviner. Le silence des arbres avait fait place à leur grondement régulier, et le silence glacé du fleuve à un mugissement de trombes d’eau, comme si une gigantesque cascade s’était soudain ouverte dans le ciel.

— Vite ! hurla Tolbouzine. Éteignez le feu ! Vous, Chalamov, Stoulnev, éteignez vos lampes. Tout le monde à couvert sous les arbres !

Mais il était trop tard. Le martèlement des sabots ne venait plus seulement du fleuve. Des cavaliers arrivaient de la forêt, traçant leur route à travers les mélèzes avec une apparente facilité. En fait, c’était les chevaux qui se faufilaient entre les troncs, tandis que leurs cavaliers écartaient les branches basses.

Chalamov et Stoulnev se ruèrent vers le camion, sortirent deux mitrailleuses et les mirent en batterie face au fleuve. Habitués à ces manipulations, ils agirent vite, mais leurs mains tremblaient de peur et de froid.

Une escouade de cavaliers surgit alors de la forêt. Les braises mal éteintes éclairaient d’en bas des hommes barbus et armés. Mais le tonnerre des sabots continuait de retentir sur le fleuve. Au dernier moment, ils aperçurent les robes des chevaux, grises, blanches ou noires, à quelques mètres d’eux. Immobiles. Dans la rangée, un cheval hennit. L’haleine gelée des autres montures emplissait l’air. Cliquetis du métal, bruit des fusils que l’on arme. Puis un silence que personne n’osa rompre.

48

Ce matin-là, en survolant Vadsø à basse altitude, un observateur peu entraîné n’aurait rien remarqué d’anormal. La petite installation est perchée sur la côte sud de la péninsule de Varanger, à l’abri du désert gelé de la mer de Barents. Sa forêt d’antennes fait face au fjord de Varanger, vers Severomorsk, à environ cent soixante kilomètres au nord de Mourmansk.

Cet observateur virtuel n’aurait pourtant pas manqué de deviner la nature de ce qu’il apercevait. Dômes géodésiques perchés au sommet de tours en béton de dix-huit mètres de haut, aussi sinistres que le paysage alentour, et ornés de stalactites de glace ; antennes radio, pylônes, antennes radars, mâts bruissant de fils et de câbles : avec la Russie toute proche, la destination de tout cet attirail était évidente.

Mais un observateur exercé aurait distingué autre chose. Un coup d’œil au déploiement d’antennes, à la chaîne de dipôles disposée tout au long de l’installation, et un examen un peu plus attentif d’un groupe de dipôles à large bande avec des réflecteurs en coin, tout cela lui aurait suggéré que l’on visait moins la puissance que la sensibilité. Le même observateur exercé aurait deviné le contenu des dômes, et compris que les antennes VHF perfectionnées à l’intérieur servaient à intercepter la télémétrie des essais de missiles balistiques tirés à partir de sous-marins dans la mer de Barents.

Ce matin-là, pour peu qu’il eût été équipé de jumelles à infrarouge et se fût placé au bon endroit et au bon moment, notre observateur exercé aurait remarqué autre chose encore. Peu après huit heures, les antennes intérieures se tournèrent vers les terres, tandis que les antennes extérieures pivotaient de deux degrés vers l’est.

« Allô Heathrow, ici B A 101, je demande la descente.

— Bravo Alpha 101, ici la tour de contrôle de Heathrow, je vous reçois. Descendez et gardez une altitude de 240. Confirmez la réception.

— OK, nous quittons le 530. Nous descendons et gardons le 240,24. Merci, mademoiselle. B A 101.

— Parfait.

— Calé à 24. Pouvez-vous nous dire le temps qu’il fait, en bas ?

— Oui, monsieur. Il fait dix degrés au sol. L’altimètre donne 29,8, conversion à 26,71. »

— Messieurs, ici le capitaine Matthews. Nous avons entamé notre descente vers l’aéroport de Heathrow. Le temps est un peu couvert, comme prévu, et la température au sol est de dix degrés Celsius, ou, si vous préférez les Fahrenheit, de cinquante degrés. Les vents de nord-ouest soufflent à 16 km/h.

» Je vous félicite pour votre premier vol supersonique. Sachez que notre voyage de New York à Londres, cet après-midi, a duré trois heures et trente minutes. Je vous souhaite à tous beaucoup de succès pour votre expédition dans les solitudes glacées de l’Écosse, et j’espère que vous aurez meilleur temps qu’aujourd’hui. Au revoir et merci.

Comme pour ponctuer l’adieu du capitaine, le train d’atterrissage sortit de façon chaotique. Jim serra la main de Holly.

— On a gagné quelques heures, dit-il.

Elle acquiesça, mais il voyait bien qu’elle était tendue. Londres ne représentait qu’une escale. Déjà ils songeaient à repartir, le plus rapidement possible. Au début, Mygate entendait gagner Moscou à bord du Concorde (qu’ils avaient loué), après avoir fait le plein de carburant.

En d’autres circonstances, ils auraient pu se faire passer pour une équipe de base-ball, ou de stars du hockey, avec leurs entraîneurs, directeurs sportifs et toute la suite habituelle. Mais les circonstances étaient exceptionnelles, et l’arrivée à l’aéroport de Cheremetievo de trente balafrés et d’une femme transportant du matériel informatique, à bord d’un Concorde de la British Airways, n’aurait pu qu’attirer les soupçons du FSB ou d’un autre service de renseignement.

Mygate avait joué de son influence pour affréter le Concorde quelques heures seulement avant qu’il n’emmène de riches pèlerins irlandais à Knock, dans l’ouest de l’Irlande, lieu de pèlerinage marial et seul site religieux au monde à posséder un aéroport capable d’accueillir des avions gros-porteurs.

Les relations de Mygate se révélèrent tellement efficaces que, lorsque les hommes de l’équipage apprirent qu’ils ne partaient plus à Knock mais devaient emmener une équipe d’alpinistes américains dans les Highlands d’Écosse, ils ne pipèrent mot.

Le Concorde n’était en rien une extravagance. Tandis que les pèlerins se voyaient offrir gratuitement leur vol à bord d’un 747 d’Aer Lingus et comptaient les billets qu’on leur avait remis à chacun dans une enveloppe, Greg et ses hommes surveillaient l’embarquement d’un matériel qui aurait été plus utile pour une expédition au pôle Nord que dans les Cairngorms. Lorsque tout fut terminé, les soutes du Concorde contenaient de quoi équiper un petit régiment de commandos polaires.

Seules manquaient les armes. Mais alors que le Concorde s’élevait dans les airs pour gagner son altitude de vol, Mygate et une petite équipe d’assistants s’occupaient à régler ce problème.

Le général avait monté cette opération depuis son bunker de la forêt de Monongahela, en Virginie-Occidentale. Ils ne savaient toujours pas où était retenu le président, ni s’il était encore vivant ; mais Mygate tenait à ce que son unité d’intervention fût déjà sur le terrain, prête à passer à l’action dès qu’il aurait reçu confirmation de la présence du président quelque part.

Trente hommes, c’était beaucoup, mais Mygate s’était rapidement rendu compte qu’en l’occurrence une équipe réduite se serait révélée inefficace. Si leur réseau de renseignement leur indiquait deux ou plusieurs endroits possibles, ils seraient contraints de se séparer. Mais surtout, ce groupe armé allait devoir se déplacer en terrain hostile, et Mygate voulait qu’ils soient suffisamment nombreux pour riposter.

Il n’avait laissé partir Holly qu’avec la plus grande réticence. Elle lui avait dit qu’elle devait absolument se trouver sur place et que, à condition d’être équipée d’un puissant ordinateur portable et d’un modem ultrarapide capable de fonctionner directement avec un satellite de communication, elle travaillerait si bien qu’il la croirait dans la pièce voisine.

— Et Jim ? avait-il demandé.

— Jim ? avait-elle répondu, en toute innocence.

— Lui, verra-t-il la différence ?

En croisant son regard, elle avait compris qu’il connaissait leur secret. S’étaient-ils montrés imprudents ? Ou le vieil homme était-il particulièrement observateur ?

— Il a besoin de moi, avait-elle répondu. Avec sa femme et…

Elle s’était soudain interrompue en rougissant.

— Ça va, Holly. On n’est pas ravis de ce genre de choses, mais ça arrive. De votre côté, il faut bien y réfléchir. Êtes-vous amoureuse de lui, ou bien éprouvez-vous seulement une sorte de compassion pour lui ?

— Qui n’éprouverait pas de la compassion ? Presque tout le monde dans ce pays plaint le pauvre Jim Crawford.

— Mais pas vous ?

Elle secoua la tête.

— Au début, oui. Et puis il m’a parlé de sa femme, et j’ai été jalouse comme une tigresse.

— Vous étiez heureuse de sa mort ?

Elle secoua de nouveau la tête, faisant voler ses boucles noires devant son visage d’ange. Mygate éprouva alors la morsure de sa propre solitude, regrettant l’attachement impossible qu’il avait commencé d’éprouver pour une femme qui avait presque cinquante ans de moins que lui.

— Non, pas heureuse. Seulement…

— Que feriez-vous s’il vous trompait ?

— Me tromper ? Nous avons à peine eu le temps de…

— Je ne voulais pas dire faire l’amour avec une autre femme. Je voulais dire tout au fond de lui. S’il laissait sa femme morte occuper toutes ses pensées ?

— Je pense que… que je devrais m’y faire. S’il en avait besoin. Je serais terriblement jalouse, mais je ne le quitterais que s’il me le demandait.

— Simplement pour rester avec lui ?

— Oui. Pour pouvoir rester avec lui. Vous savez, je l’aime. Je ne vous l’avais pas dit ?

— C’était inutile.

Après les formalités de douane, Greg gagna le salon du Diners’ Club où il récupéra de nouveaux passeports avec de nouvelles identités pour tout le groupe. Ils avaient été laissés là moins d’une heure auparavant par un coursier à moto. Les sceaux étaient intacts, et la signature de Greg correspondait à celle du bordereau.

Greg se rendit alors aux toilettes, s’enferma dans une cabine et désamorça le dispositif incendiaire qui aurait détruit le paquet et arraché la main de quiconque aurait tenté l’ouverture sans autorisation. Il lui fallut trois minutes pour désamorcer l’engin et deux autres pour recouvrer son calme.

Pendant ce temps, les membres de l’unité s’étaient dispersés par petits groupes de deux ou trois au maximum. Greg remit à chacun d’eux leur passeport, ce qui leur permit d’aller retirer leurs billets.

Dans les heures suivantes, la plupart prirent l’avion pour différentes destinations – Stockholm, Helsinki, Varsovie, Vilnius, Minsk, Tallinn, Riga, Oslo, Kiev et Malmö –, où des billets les attendraient pour se rendre en Russie dans les vingt-quatre heures. Jim et Holly – qui découvrirent que Mygate leur avait octroyé le statut de couple marié – prirent le vol Aeroflot suivant pour Moscou, où ils se retrouvèrent en compagnie de journalistes britanniques qui occupaient la moitié des sièges. Holly voulait gagner la Russie le plus rapidement possible afin d’installer ses ordinateurs et établir une liaison satellite avec les États-Unis. Jim, de son côté, avait une autre mission à remplir.

Pendant ce temps, en Russie, la situation ne cessait de se détériorer. En dehors des zones centrales où l’État exerçait encore son autorité régnait le chacun pour soi. Ce n’était pas une guerre civile. Dans une guerre civile, chacun a plus ou moins la même chance. Il y a des assassins et des assassinés, des vainqueurs et des vaincus, mais cela des deux côtés. Cette lutte-ci, en revanche, n’avait pas de côtés, et à la fin il n’y aurait ni vainqueurs ni vaincus, et peut-être pas de survivants. Le plus grand pays du monde s’infligeait lui-même sa propre mort.

Il était difficile d’obtenir de véritables informations. Les équipes de télévision restaient dans le sud du pays, là où il y a suffisamment de lumière pour filmer. Ce qui voulait dire que des villes importantes et des capitales régionales étaient abandonnées à elles-mêmes. Pour les médias du monde entier, Mourmansk, Arkhangelsk, Vorkouta et tout le nord de la Sibérie étaient autant de trous noirs.

Comme toutes les communications avec ces lieux et des dizaines d’autres étaient aux mains du Kremlin, et que celui-ci ne consentait à reconnaître le moindre revers que lorsqu’il ne pouvait plus faire autrement, les journalistes étrangers en étaient réduits à inventer des histoires qui changeaient d’un jour à l’autre. Une rumeur par-ci, une insinuation par-là suffisaient souvent à faire un gros titre du New York Times ou un article du Daily Mail.

Quelques intrépides se rendirent à Volgogradski Prospekt pour y louer des voitures et s’égaillèrent dans toutes les directions. Quatorze journalistes japonais, réunissant leurs ressources, louèrent le célèbre camion Ford d’Alexel Tsiganov, avec équipement et chauffeur. On racontait aussi qu’un journaliste de l’Irish Times avait acheté ou loué un cheval et un traîneau pour se rendre dans le Nord. Il fut le seul à y parvenir. On disait également qu’il avait atteint l’oblast de Iaroslavl, où il avait été fusillé comme espion alors qu’il cherchait à contourner un poste de contrôle rebelle près de Rostov.

Quant aux autres, ils furent arrêtés en essayant de quitter Moscou et ramenés ignominieusement à leurs hôtels. Les autorités défendirent ensuite de louer des voitures ou quelque autre moyen de transport à des étrangers.

Moscou et les principales villes russes étaient encore aux mains des forces gouvernementales, de même que les arsenaux nucléaires, la plupart des bases de l’Armée de terre et de l’air, ainsi que les bases navales, dont les flottes, à cette époque de l’année, étaient pour la plupart bloquées par les glaces. Mais même dans les régions centrales, il existait des poches rebelles. Au sud, Volgograd, Rostov-sur-le-Don et Krasnodar étaient aux mains d’une coalition rebelle regroupant nationalistes d’extrême droite, néonazis de la RNE, et paramilitaires fascistes de Barkashovtsi.

En de nombreux endroits, des synagogues avaient été attaquées, et le bruit courait que les Juifs étaient arrêtés et envoyés en centres de détention. Peu importait, finalement, que les rebelles fussent nationalistes de droite ou communistes endurcis, puisque les deux côtés attribuaient les malheurs de la Russie à une conspiration judéo-américaine.

Quelques instants après qu’eut été connue la prise par les rebelles de la base militaire de Mourom, à l’est de la capitale, la république de Tchétchénie proclama son indépendance. Plusieurs autres républiques suivirent son exemple, dont la Tchouvachie, l’Ingouchie et la Mordovie, tandis qu’au moins cinq oblasts étaient sur le point de basculer. La Sibérie connaissait un état proche de l’anarchie, et plus on s’éloignait du cœur de la Russie, plus s’évanouissait tout sentiment de loyauté.

Les choses auraient été plus faciles à interpréter s’il y avait eu deux camps en présence, mais il apparut rapidement qu’il y en avait au moins trois. D’abord, le gouvernement. Puis une série de mouvements d’extrême droite placés sous l’autorité d’un prêtre orthodoxe, Philarète, le métropolite d’Omsk, dont les forces ne cessaient de grandir. Philarète affirmait posséder le Mandylion, un tissu portant la vraie face du Sauveur, et un mandat divin que lui aurait fait transmettre saint Nicolas, le dernier tsar canonisé. Partout où allait Philarète, il arborait le Mandylion, et le peuple se pressait pour recevoir la bénédiction du Christ et les prières de saint Nicolas. Les pires atrocités de la guerre avaient été commises par les troupes spéciales de Philarète, les Soldats de Nicolas, qui portaient épinglé sur leur poitrine l’emblème du Mandylion.

D’un autre côté, le gouvernement se trouvait aux prises avec un rassemblement étonnamment puissant d’anciens et de nouveaux communistes. Apparemment conscient de ce que l’avenir réservait, le KGB, lors des derniers instants de l’URSS, avait stocké des armes dans toutes les grandes villes et dans des dizaines d’autres plus petites. Des comités secrets, se baptisant soviets, à l’ancienne mode, travaillaient depuis des années au sein de l’armée en attendant le moment d’intervenir. Ce moment étant arrivé, ils avaient appelé leurs partisans à prendre les armes. Leur chef, Varlam Soumarokov, ancien général soviétique et baroudeur manchot, avait la réputation d’être un formidable stratège militaire. Ses partisans compensaient leur faible nombre par une redoutable efficacité.

En passant les contrôles de police, Jim craignait qu’on ne découvre que leurs passeports étaient faux, mais c’était compter sans l’attention que Mygate portait aux moindres détails. Leurs passeports canadiens étaient irréprochables. Le matériel informatique de Holly avait bien suscité l’étonnement des douaniers, mais elle possédait des certificats assurant qu’elle travaillait pour une société canadienne de télécommunications à laquelle faisait régulièrement appel le gouvernement russe. Lorsque le douanier appela le numéro figurant sur la lettre d’introduction, un haut fonctionnaire du ministère des Télécommunications lui répondit. On fit signe à Holly de passer.

— Et maintenant ? demanda-t-elle alors qu’ils se dirigeaient vers une file de taxis.

— Reste ici. Je dois donner un coup de téléphone.

Il parcourut la rangée de téléphones publics avant d’en trouver un en état de fonctionnement. Il prit dans sa poche suffisamment de monnaie pour donner une dizaine de coups de fil. Il composa un numéro. Une sonnerie lointaine lui parvint, puis une voix.

— Vronski à l’appareil.

— Bonjour, ici Stewart Campbell. Je crois que vous avez des choses qui m’appartiennent.

Un bref instant d’hésitation, puis le dénommé Vronski lui répondit en anglais :

— Soyez ici dans une heure. Je vous attends.

Dans une salle d’informatique où se trouvaient seulement des machines, à Vadsø, avec des murs blancs et un plafond bas, un terminal émit une série de bourdonnements, suivis par des clignotements lumineux, avant qu’une imprimante se mette en marche toute seule et commence à cracher une série de feuilles. Au-dehors, des flocons de neige tombaient sur la terre et sur la mer comme un voile de gaze. Dans l’obscurité, une antenne de radar émit un petit bruit. Sur un écran, à l’intérieur, quelque chose d’énorme traversait la mer des Laptev. Pas un blizzard, pas un ouragan. Quelque chose de pire.

49

Des cavaliers s’approchèrent, portant des torches. Les flammes brûlaient dans l’immensité, intenses comme des poignards. Stoulnev reconnut tout de suite les uniformes. Des Cosaques de l’Ienisseï, songea-t-il en voyant les hauts bonnets de fourrure, les manteaux et les longs sabres en travers des selles. Vêtus de vêtements portés pour la dernière fois sous le tsar Nicolas II, ces mystérieux cavaliers semblaient émerger du passé. La vapeur exhalée par les naseaux de leurs chevaux s’évanouissait rapidement. Seuls venaient rompre le silence le cliquetis des harnachements et le raclement des sabots sur le sol.

L’un des cavaliers s’avança et s’immobilisa face à Tolbouzine. Le colonel leva sa torche électrique. Lui-même et ses compagnons se détachaient contre la nuit à la lueur des feux de camp qu’ils avaient allumés.

— Mjinja zavout Sapojnik, dit le cavalier.

Bien que la lumière de la lampe l’éclairât, ses traits demeuraient dans l’ombre. D’une main il tenait ses rênes, et de l’autre le traditionnel fouet cosaque, lesté de plomb. La voix était assurée, empreinte d’une certaine froideur, légèrement affectée.

— Je suis le comte Rostislav Sapojnik, commandant de la première brigade de Cosaques de l’Ienisseï. Je suis le chef du régiment Pougatchev, dont cette unité est la sixième sotnya.

Une sotnya, songea Tolbouzine. Cela voulait dire que Sapojnik se trouvait à la tête d’une centaine d’hommes. Le colonel s’avança vers lui et saisit les rênes du cheval.

— Je suis le colonel Gennady Tolbouzine, ancien chef du FSB de l’okroug de Taïmyr, chargé d’une mission fédérale dans cette région.

Sapojnik se dressa sur ses étriers puis se rassit en selle. Son cheval ploya l’encolure, souffla fort, puis se mit à gratter la glace avec son antérieur gauche.

— Dans ce cas, colonel, j’ai le regret de vous informer que vous ne vous trouvez plus dans une région sous autorité fédérale ; vous et vos hommes êtes en état d’arrestation. Pour autant, bien sûr, que vous fassiez toujours allégeance à la Fédération de Russie.

Tolbouzine remarqua la façon très littéraire dont Sapojnik s’exprimait. Le comte avait de toute évidence adopté une curieuse manière de parler, utilisant un vocabulaire recherché et une diction probablement héritée d’un grand-père ou d’une grand-mère suffisamment âgés pour se rappeler ces temps où l’aristocratie était censée parler le russe mieux que quiconque.

— Je regrette, monsieur Sapojnik – Tolbouzine était un vieux communiste, et s’il ne partageait plus l’ancienne foi, il ne pouvait pour autant s’adresser à un homme en utilisant un titre qu’il n’avait rien fait pour mériter –, mais les choses ne sont pas aussi simples. La mission que je remplis ne constitue une menace ni pour vous ni pour vos hommes. Poursuivez votre rébellion si vous le désirez. Tuez qui vous voudrez. Je ne chercherai pas à vous en empêcher et je ne vous dénoncerai pas. Mais ma mission est de la plus haute importance. Pour la Russie et pour le peuple russe.

» Si vous cherchez d’une façon ou d’une autre à y faire obstacle, ni vous ni vos hommes n’en sortirez vivants. Ce n’est pas une menace en l’air. Si vous pouviez voir dans l’ombre derrière moi, vous verriez que deux de mes hommes braquent deux mitrailleuses sur votre détachement.

De part et d’autre du Kamaz, Chalamov et Stoulnev avaient installé leurs armes, des mitrailleuses Kalachnikov PKB montées sur des affûts Stepanov, et chacune aurait pu anéantir les forces de Sapojnik.

— Vous avez un beau sabre à la ceinture, reprit Tolbouzine, mais il risque de se révéler peu utile face aux balles de mitrailleuse.

Le comte changea d’appui sur sa selle. Poussée par un vent mordant, la neige avait commencé à tomber.

— Colonel, je crois que vous vous méprenez. Ne soyez pas abusé par nos uniformes anciens et nos chevaux. Nous sommes tous des soldats bien entraînés. Cette sotnya est composée de vétérans qui ont combattu en Afghanistan et en Tchétchénie. De nombreuses fois, ils ont dû faire face à des mitrailleuses. Ne soyez pas trop sûr de vous. Nos sabres ne sont là que pour l’apparat. Nos sommes armés, et lourdement armés, de grenades et de fusils d’assaut. En résistant, votre unité et vous-même courriez à une mort certaine.

Tolbouzine secoua la tête. Il n’allait pas se laisser tromper aussi facilement, et par un homme qui se donnait du comte.

— Nous sommes fidèles à la Douma et au gouvernement légitimement élu de la Fédération de Russie. Peut-être avez-vous perdu foi en eux. Cela ne me concerne pas. Ce qui importe, c’est que la mission qui m’a été confiée est une affaire de vie ou de mort.

— Par les temps qui courent, en Russie, toutes les missions sont affaire de vie ou de mort. En quoi la vôtre serait-elle différente ? Avec ma propre mission, c’est la vie ou la mort de la Russie qui se joue. Nous tissons un filet, colonel. Un filet composé de monarchistes et de nationalistes, suffisamment vaste pour enserrer toute la Fédération. Le grand-duc Georges a été proclamé tsar à Kostroma, au monastère Ipatievski, et il y sera couronné dans dix jours. Mes hommes et moi avons été chargés de nous emparer de la république de Sakha au profit de la Couronne.

Tolbouzine n’en fut pas surpris. La première ville à faire sécession de la Fédération avait été Kiev, où une coalition regroupant monarchistes, nationalistes d’extrême droite, clergé orthodoxe et militants de diverses obédiences s’était emparée de l’hôtel de ville après avoir arrêté les conseillers municipaux. Ils avaient aussitôt pris des mesures contre la mafia locale, arrêtant puis exécutant plusieurs dizaines de chefs de bandes, et jetant en prison tous les trafiquants de drogue, maquereaux et prostituées de la ville.

Tolbouzine se rappelait que le grand-duc Georges Mikhaïlovitch était depuis des années considéré comme une menace par les autorités. Sa mère, la grande-duchesse Maria Vladimirovna Romanova, une femme redoutable, avait célébré son cinquantième anniversaire un an ou deux auparavant en proclamant son fils héritier légitime du trône des Romanov.

Boris Eltsine avait signé un décret rétablissant la famille dans ses droits, mais avait reculé au moment de le promulguer. Vladimir, le grand-père de Georges, était un cousin du tsar martyr Nicolas II. Le garçon, qui n’avait pas encore vingt-cinq ans, venait de sortir de l’académie militaire Souvarovski de Moscou, et avait apparemment jugé que son heure était venue. Tout dépendait désormais de ce qui allait se passer dans les minutes à venir, ici, dans les profondeurs de la taïga.

— Et le président Garanine ?

Le comte haussa les épaules. Jamais il n’avait quitté des yeux les deux hommes frissonnant derrière les mitrailleuses.

— On ne sait pas au juste. Il est certain qu’on ne peut pas le laisser en fonction. La Russie ne restera pas longtemps une république. Nous vivons un moment historique, le vieux royaume va être rétabli. Dès que le grand-duc Georges montera sur le trône, il n’y aura plus besoin ni de président ni de Douma.

Tolbouzine recula de plusieurs pas vers le Kamaz. La neige tombait très serrée à présent, et le vent la poussait droit sur le visage du comte. Mais il ne bougeait pas, attendant l’issue de cet échange.

— Pour la deuxième fois, camarade Sapojnik – Tolbouzine avait choisi d’utiliser la vieille appellation communiste, et devait hurler pour couvrir le bruit du vent –, je vous préviens. Mes hommes ouvriront le feu dès que je leur en donnerai l’ordre. Je suis autorisé à le faire parce que vous êtes en rébellion ouverte contre ce qui est toujours le gouvernement légal de notre pays ; cela dit, je préférerais ne pas y être obligé. Tout ce que vous avez à faire, c’est poursuivre votre route le long du fleuve, et nous laisser remplir notre mission.

Le comte Sapojnik, visiblement piqué par le ton de Tolbouzine, s’apprêtait à répondre lorsqu’un cavalier arriva à sa hauteur et se pencha pour lui parler à l’oreille d’une voix forte.

— Mon colonel, il faut absolument mettre les hommes et les chevaux à couvert. D’après le capitaine Kaltakhchan, ce blizzard va se transformer en ouragan d’ici une demi-heure. Si on ne se protège pas tout de suite, il va tous nous tuer. Le capitaine Kaltakhchan pense que les tentes devraient suffire si on les monte sous les arbres.

Sans quitter des yeux Tolbouzine, Sapojnik acquiesça.

— Allez-y, Louganski. Faites ériger le plus grand nombre possible de tentes. Si vous trouvez une clairière où vous pouvez regrouper des tentes, faites-le, mais ne perdez pas votre temps à chercher. Attachez les doubles toits, et fixez bien les toiles dans le sol. Tant que vous y êtes, demandez au père Éphraïm de venir ici.

— Mon colonel, un de nos traîneaux a disparu.

— Comment est-ce que cela a pu se produire ?

— Je ne sais pas exactement, mon colonel. Je crois que la rêne principale s’est rompue et que le cheval s’est perdu dans l’obscurité. Les conditions atmosphériques sont très mauvaises.

Sans avertissement, Sapojnik éleva son fouet et en frappa Louganski ; les lanières plombées lui lacérèrent le visage.

— Ne me redonnez jamais une excuse comme celle-là ! C’est justement quand les conditions atmosphériques sont mauvaises qu’il faut redoubler d’attention. Vous devriez le savoir.

— Je regrette, mon colonel, je…

— Cessez de geindre. Occupez-vous des tentes, et allez voir ensuite le major pour qu’il soigne votre visage.

Il se retourna vers Tolbouzine.

— Vos affaires, colonel, désormais me regardent. Je veux connaître exactement les noms de ceux qui voyagent en votre compagnie, les raisons de votre présence dans cette région, et savoir de qui proviennent vos ordres. Comme la tempête va se déchaîner, j’ai le regret de vous dire que vous et vos hommes allez devoir être enchaînés et gardés. Lorsque la tempête sera passée, nous pourrons parler. Si j’étais vous, je réfléchirais à ce que je vais dire.

— Stoulnev, Chalamov, tuez-le s’il approche d’un pas !

À l’arrière, on entendait les hommes qui se hâtaient de décharger les tentes, dans un cliquètement de brides et d’éperons.

Un cavalier s’approcha de Sapojnik par-derrière. Il y avait moins de lumière à présent que la plupart des Cosaques s’étaient éloignés, mais on distinguait la haute toque et la barbe d’un prêtre orthodoxe qui s’avançait sur un gros cheval. Il s’immobilisa à côté du comte, et les deux hommes se mirent à parler, mais leurs propos demeurèrent incompréhensibles en raison des hurlements du vent. Finalement, le prêtre opina du chef, tira sur ses rênes plus que nécessaire, fit volter sa monture et s’éloigna par où il était venu.

Alors qu’il disparaissait, une voix jaillit de derrière Tolbouzine.

— Votre Excellence ! Je voudrais rejoindre vos rangs. Je m’appelle Ivan Valentinovitch Stoulnev, et j’appartiens à la Horde du Don.

L’espace d’un instant, on n’entendit plus que la plainte du vent et les voix des hommes, qui semblaient venir de très loin.

— Avancez, mon garçon. Laissez-moi vous regarder.

Stoulnev sortit de l’ombre, tenant une mitrailleuse entre ses bras.

— D’où avez-vous dit que vous veniez, mon garçon ?

— De Tcherkessk.

— Et vous dites que vous êtes le fils de Valentin Stoulnev ?

— Oui, le fils de Constantin.

— Et comment se nomme votre mère ?

— Véra Nikitichna.

Un long silence suivit ses paroles. Des chevaux hennirent. Sentant venir la tempête, un loup hurla dans la forêt.

— J’ai lu les articles de votre père. C’est un grand homme. J’espère qu’il va bien.

— Aux dernières nouvelles, oui.

— Je suis heureux de l’apprendre. Et votre frère Youri ?

— Je n’ai pas de frère, mon colonel. Seulement une sœur.

— Mais oui, bien sûr. Je suis heureux de vous trouver ici, Ivan Valentinovitch. Nous reparlerons de tout cela. Pour le moment, je vous autorise à rejoindre mon détachement. L’un de mes aides de camp vous trouvera une tente, et demain un cheval.

Stoulnev s’avança vers le comte.

— Stoulnev ! lança Tolbouzine d’une voix forte. Vous ne m’avez pas demandé la permission de partir, et je ne vous la donne pas. Vous portez toujours l’uniforme russe, et je suis votre supérieur. Si vous rejoignez cette bande, ce sera une désertion, et elle sera punie comme telle.

— Je n’ai rien contre vous, mon colonel. Je crois le comte lorsqu’il dit que nous ne nous trouvons plus sur le territoire fédéral, et je crois avoir le droit de choisir ma patrie et mon roi.

— Ne vous faites pas des idées, Stoulnev. Vous connaissez les raisons de votre présence ici. Vous êtes en possession de secrets d’État, et dans ces conditions il est impossible que vous désertiez.

— De toute façon, ils vont les découvrir, mon colonel. Vous ne voyez donc pas qu’ils ont l’avantage du nombre ? Si vous essayez de résister, ils vont nous tailler en pièces. Et Dieu sait ce qui se passera ensuite.

Ce qui se passa ensuite était inévitable. D’un geste rapide, Tolbouzine tira de son étui un petit pistolet Makarov à canon court, tendit le bras et tira deux balles dans la tête de Stoulnev. Le jeune soldat fut agité d’un soubresaut et s’effondra entre les sabots du cheval de Sapojnik. Personne ne bougea. Puis, lentement, Tolbouzine baissa le bras, mais sans remettre le pistolet dans son étui.

Personne n’aurait pu prévenir Tolbouzine. Il ne connaissait ni les chevaux ni les Cosaques, et n’aurait pas pu prévoir la réaction de Sapojnik. Le comte semblait pétrifié. Soudain, il tira son sabre et se précipita sur Tolbouzine. Le colonel voulut tirer une nouvelle fois, mais n’y parvint pas. Le sabre du Cosaque s’abattit si violemment qu’il le fendit en deux, de la tête au pubis.

Au même instant, Chalamov reçut une balle dans la nuque, qui l’envoya s’aplatir sur sa mitrailleuse.

Varvara, qui s’attendait en partie à ce qui allait arriver, avait réussi à se glisser sous le camion, d’où elle avait vu Sapojnik tuer Tolbouzine. Elle comptait demeurer là jusqu’à ce que le froid fût devenu insupportable, puis remonter dans le camion, soit à l’arrière soit dans la cabine. Elle se tenait recroquevillée derrière l’une des gigantesques roues du Kamaz, son pistolet Grach à la main, lorsqu’une voix d’homme lui chuchota :

— Fini de jouer. Donnez-moi votre arme et il ne vous sera fait aucun mal. Je vous le promets.

Après tant de jours de froid, d’inconfort et de manque de sommeil, elle ne se sentait plus la force de résister. Elle lança le pistolet dans la direction d’où venait la voix, puis rampa hors de sa cachette.

50

Moscou

Les mots utilisés par Vronski – « Soyez ici dans une heure. Je vous attends » – étaient en réalité un code. Jim ignorait tout de l’adresse de Vronski (un nom qui, bien entendu, n’était pas le sien), et ce dernier ne répondrait plus jamais à ce téléphone.

« Ici » signifiait un kiosque de vente de CD piratés, au marché de fin de semaine de Vernisazh, dans le parc Izmaïlovski, au nord-est de la ville. Jim laissa Holly à Cheremetievo, en lui disant de se rendre à l’hôtel en taxi, tandis que lui-même prenait une voiture de location déjà réservée chez Hertz. La fille au comptoir parlait très bien anglais, et lui expliqua comment se rendre à l’Institut Pouchkine à Belyaevo-Bogorodskoye, au sud de la ville, tout en évitant au maximum la route MKAD. Tandis qu’elle lui indiquait le chemin sur la carte, Jim lui faisait une cour de moins en moins discrète, et, avant de partir, lui fit une proposition explicite. Elle le repoussa, mais si on venait lui demander par la suite de ses nouvelles, elle jurerait que le professeur Bryson était parti assister à sa conférence à l’Institut Pouchkine.

Il roula jusqu’à la station de métro Planernaya, laissa la voiture dans une petite rue, et se lança dans le dédale compliqué du métro moscovite. Neuf stations plus loin, il prit la correspondance pour la ligne circulaire. À la sixième station, il s’éloignait à nouveau du centre-ville, en direction de Chelkovsksaya.

Il sortit avec une centaine d’autres voyageurs vers le parc Izmaïlovski, dans la pâle lumière d’un soleil d’hiver. Certains de ses compagnons de voyage étaient des touristes, de jeunes Américains et Australiens pour la plupart, échappant pour une journée à la triste chambre surchauffée de leur hôtel minable, et qui venaient ici par curiosité, pour se détendre, et se faire plumer par certains des aigrefins les plus redoutables de la planète.

Des kiosques à demi légaux envahissaient les abords du métro comme des enfants laissés sans surveillance, et cela jusqu’à l’entrée du parc. Le parc Izmaïlovski était l’un des stades construits pour les Jeux olympiques boycottés de 1980. Il était entouré de tous côtés par des hôtels destinés aux sportifs, mais qui n’avaient jamais réellement fonctionné ni accueilli d’athlètes soûls rentrant en titubant après avoir vaincu le reste du monde. En tout cas, les promesses du stade Izmaïlovski et de ses hôtes s’étaient depuis longtemps évanouies.

Il suivit la foule qui passait devant le complexe sportif et arriva aux grilles du parc, où une vieille femme avec une tête de beignet rassis vendait des tickets d’entrée à cinq mille roubles. Jim acheta un ticket et entra. Il était déjà sidéré par le bruit et le brouhaha, et se dit que les choses ne se passeraient peut-être pas aussi facilement qu’il se l’était imaginé à Monongahela.

Dans les kiosques on trouvait tout ce qu’un être humain peut désirer : matriochkas peintes de couleurs vives, vieux uniformes et vieilles décorations soviétiques, livres en un million de langues différentes, reproductions d’icônes vendues pour des reliques sacrées, appareils photos, postes de radio, papier à rouler et quelque chose à l’odeur indéfinissable censé être le tabac que l’on mettait dedans. Le même kiosque vendait de fausses cigarettes américaines baptisées Kennedy, Clinton, et même Johnson. Jim chercha en vain des Nixon ou des Tricky Dicky(5), et fut déçu de voir le grand homme ainsi oublié.

Il trouva le kiosque après une longue recherche et l’achat d’une toque en fourrure noire qui n’était sûrement pas de la zibeline. Un drapeau russe et un drapeau américain entrecroisés pendaient, accrochés à deux poteaux. Un bref coup d’œil suffit à Jim pour s’apercevoir qu’on vendait dans ce kiosque les mêmes CD que dans les autres. La vendeuse était une jeune fille de dix-huit ou dix-neuf ans, habillée pauvrement mais charmante. Dans le métro, il s’était déjà fait cette réflexion que, en dépit des pires horreurs présentes ou à venir, les femmes russes étaient les plus belles du monde, et pouvaient avoir fière allure dans des vêtements qu’une ivrogne aurait dédaignés. Il songea alors à Holly, toute seule dans son taxi, et aux dangers qu’elle pouvait courir sans qu’il puisse lui venir en aide.

— Est-ce que vous auriez l’album Desire de Bob Dylan, s’il vous plaît ?

La fille le toisa, hésitant entre le rire et la réponse sérieuse.

— Celui avec Sad-Eyed Lady of the Lowlands ?

Il secoua la tête.

— Non, dans celui-ci il y a One More Cup of Coffee et Romance in Durango.

— Attendez un instant. Je crois que j’en ai un.

Elle se pencha, fouilla un instant sous la table qui occupait presque tout l’espace du kiosque, et sortit un boîtier de CD.

— Voilà, dit-elle. Ça fera quinze mille roubles.

Il prit le boîtier et sortit une petite liasse de billets. Cela semblait une fortune, mais il n’y en avait que pour trois dollars. Le CD, s’il y en avait eu un dans le boîtier, aurait été piraté.

— Merci, dit-il. (Au moment de s’en aller, il se retourna vers elle.) Comment vous appelez-vous ?

— Anna, répondit-elle en soutenant son regard.

Il lui adressa un sourire et sortit, regrettant de ne pas avoir eu le courage de lui offrir de l’argent pour s’acheter une belle robe.

La carte qui remplaçait le CD était dessinée avec précision, et il n’eut aucun mal à quitter le marché aux puces, puis à trouver le marché alimentaire, nettement plus tranquille. Là, il n’y avait pas de touristes. Les gens le regardaient d’un air soupçonneux consulter sa carte. Par les temps qui couraient, les étrangers n’étaient pas les bienvenus.

Le magasin n’aurait pu être plus ordinaire. C’était une boulochnaya, l’une de ces petites boulangeries qu’à Moscou l’on trouve presque à tous les coins de rue. Au-dessus de la porte était inscrit Boulochnaya/Konditerskaya Karenina, mais il ne reconnut pas l’odeur qui en émanait. En vitrine, deux ou trois étagères offraient la dernière livraison : miches blanches ou sombres étiquetées belvi et tcherbi krougli, certaines boulochki, et suffisamment de batons en forme de sous-marin pour nourrir un immeuble.

En le voyant entrer dans la boutique, la femme qui servait se retourna pour crier quelque chose. Une voix d’homme répondit sur le même ton, puis le rideau séparant en deux la petite boutique s’ouvrit, laissant apparaître Vronski. Il adressa un signe de tête à la femme, qui disparut dans l’arrière-boutique.

L’homme qui se faisait appeler Vronski semblait sorti tout droit du Moyen Âge russe. Les cheveux en bataille, il ressemblait à Ivan le Terrible rendu fou par la mort d’Anastasia, et prêt à répandre la terreur autour de lui. Ses cheveux gris, qui lui tombaient sur les épaules, étaient striés de fils blancs, et une petite barbiche laineuse gris acier entourait ses lèvres fines. Il pouvait avoir entre quarante et un million d’années. Il était aussi mince qu’un mannequin de chez Tchalayan, et ses vêtements semblaient aussi étranges.

— Ça ira, dit l’homme aux cheveux gris, elle ne parle que le russe. Mais avec moi vous pouvez parler anglais. Vous avez carte ?

Jim lui tendit le boîtier de CD avec sa mauvaise photo de Bob Dylan en gros manteau à col de fourrure, coiffé d’un feutre gris, qui semblait avoir été prise dans une rue de Moscou.

— Je récupère plus tard, dit Vronski en souriant et en sortant de sa poche une liasse de billets froissés.

Il compta quinze mille roubles et les tendit à Jim.

— Gardez-les.

Jim tira cent dollars de la ceinture de voyage accrochée à sa taille et les donna à Vronski.

— Donnez ça à votre fille, dit-il. Dites-lui que c’est pour une nouvelle robe.

— Pas ma fille.

Jim, en effet, ne voyait aucune ressemblance entre eux.

— C’est ma maîtresse. Vous trouvez c’est pas bien ?

— Seulement si c’est contre sa volonté.

— Pourquoi vous pensez ça ? Peut-être c’est contre la mienne.

— Elle est très belle.

— Vous avez raison. C’est pour ça les hommes ont pas de volonté quand ils regardent elle. Pas de pensée. Ils veulent seulement coucher avec elle.

— Moi, je veux seulement lui acheter une robe, quelque chose de beau.

— Vous américain. Vous inquiétez pas, mon vieux. Je lui donne argent.

Il empocha les cent dollars et garda la liasse de roubles. Cent dollars représentaient une grande quantité de roubles et une partie du prix d’une belle robe dans l’une des nouvelles boutiques de modes d’Arbat. Mais Jim savait qu’une plus forte somme aurait constitué une demande en mariage.

— Le temps d’aller, fit Vronski.

Il sortit le premier, évitant une vieille femme coiffée d’un foulard, venue acheter du pain pour le dîner familial. Dehors, la rue était presque déserte. Jim suivit son compagnon le long d’une rue, puis d’une autre, et, se retrouvant complètement désorienté, prit soudain conscience du risque qu’il courait. Seule l’habileté de Mygate, qui avait donné fort peu d’argent à ses contacts moscovites avant la livraison des marchandises, empêchait qu’il fût agressé ou tué. Sans même un couteau sur lui, il aurait été incapable de se défendre en cas de coup dur, ou d’attaque par une bande rivale de razboiniki.

Vronski, il le savait, n’était qu’un intermédiaire, un courtier qui touchait des deux côtés lors des négociations. Sa réputation reposait sur des transactions réussies et des clients satisfaits. Pour cette raison seule, Jim savait pouvoir lui faire confiance. En tout cas jusqu’à un certain point.

Ils arrivèrent dans une ruelle étroite bordée des deux côtés par des entrepôts de l’époque communiste, construits avec le mauvais ciment de Karaganda et le mauvais acier de Toula. Les murs, les toits étaient fissurés, presque toutes les fenêtres cassées. Difficile de croire que de tels entrepôts puissent encore abriter des marchandises d’une quelconque valeur.

— Ça n’est pas très sûr, par ici, fit Jim en passant la main sur un mur.

— Vous croyez ?

— Ça se voit. Ces fenêtres ouvertes, par exemple, n’importe qui pourrait passer à travers. Et regardez cette porte… moi, avec une pince coupante, je ferais sauter le cadenas tout de suite. Apparemment, il n’y a pas d’alarmes.

Vronski hocha la tête d’un air navré.

— Monsieur Américain Pas-de-nom, vous me faites vouloir rire ou peut-être vomir. Allez-y, ouvrez porte que vous voulez, prenez tout ce que vous voulez, et retournez à hôtel. Demain matin, on frappe à votre porte. Ce sera pas femme de chambre. Ils vous tuent très lentement, ce qu’on appelle zamotchit, pisser sur vous. Si vous avez femme, ils tuent aussi. Ça, on appelle posadit na pikou, je crois en anglais on dit rempaler.

— Empaler.

— D’accord. Sauf on utilise couteau. Si vous russe, ils tuent mère, père, frères, sœurs, enfants. Comme ça tout le monde sait pas toucher. Croyez-moi, c’est beaucoup moins cher que payer pour alarme, lumières, gros chien.

Jim se dit alors que les propriétaires du hangar pouvaient fort bien être ceux qui avaient organisé l’enlèvement. Mygate avait-il vérifié cette hypothèse ?

Ils arrivèrent devant une porte rouge, qui avait dû être peinte à une époque où la couleur rouge représentait quelque chose à Moscou. Des coups de pinceau plus récents annonçaient que l’on se trouvait au siège de Sevastopolskaya-Art : Neon Viveski, Izgotovleniye, Montazh, Registratsiya.

Jim regarda son compagnon.

— Des enseignes au néon ?

Vronski opina du chef.

— C’était il y a trois ans. Maintenant plus.

Il ouvrit le cadenas avec une grosse clé en cuivre, pénétra dans le bâtiment et trouva l’interrupteur après quelques tâtonnements. Sur tous les murs, strictement rangées, des enseignes au néon s’allumèrent, et leurs couleurs brillantes transformèrent en féerie d’arcs-en-ciel ce petit local sordide. Les ambitions de Sevastopolskaya-Art étaient disposées en hauteur pour que chacun pût les admirer : une bouteille géante portant l’inscription Koka-Kola, un logo rouge et blanc avec l’inévitable M courbe de McDonald’s, le buste dénudé d’une femme avec les mots Kosmos Nightklub clignotant au-dessus de sa tête, une roulette dont les nombres tournaient inlassablement pour tenter la chance, et un grand taxi rouge constamment en route vers nulle part.

— Heureusement que je ne suis pas sujet aux migraines, murmura Jim.

— Migraines ?

— Les maux de tête. Vous n’en avez jamais eu ? Comme si on avait un de ces machins à l’intérieur du crâne.

Vronski le regarda comme s’il venait enfin de recevoir la confirmation que tous les Américains étaient fous. Il tira un paquet de cigarettes de sa poche, l’ouvrit et le tendit à Jim. Celui-ci le prit et le considéra avec curiosité. Ce paquet témoignait lui aussi de la vogue croissante de la monarchie chez le peuple russe. L’emballage noir portait un aigle bicéphale doré, et comme marque Piotr I, c’est-à-dire Pierre le Grand.

— Bon, dit Vronski en souriant d’un air extatique et en faisant mine de fumer.

— Non, merci, je ne fume pas, dit Jim en lui rendant le paquet.

Se méprenant sur le sens de ces paroles, Vronski fronça les sourcils.

— Vous voulez hasch ? Vous attendez, après je trouve. Très bon hasch, de Afghanistan.

— Non, je ne fume rien. Niet sigareta, niet anasha.

Nouveau regard traduisant un doute sur la santé mentale de Jim.

— Vi nekouryashchi ?

Jim le regarda sans répondre et haussa les épaules.

— Il veut savoir si vous êtes non-fumeur.

Jim pivota sur ses talons. Dans la cloison d’un petit bureau, au fond, une porte était ouverte. Quelqu’un s’avança dans la lumière, et Jim sentit Vronski se raidir à côté de lui. Les lumières émettaient un bourdonnement constant. Çà et là, une lettre ou une image avait expiré, ou était sur le point de s’éteindre. Un homme s’avança et s’immobilisa à environ trois mètres d’eux. Sa peau semblait rouge sous la lumière des néons, on ne distinguait pas ses yeux derrière les lunettes noires, et il portait un complet sombre qui ne venait sûrement ni de Moscou ni d’ailleurs en Fédération de Russie.

— Da, dit-il à Vronski. On nekouryashchi.

L’intermédiaire acquiesça, confirmé dans ses soupçons touchant aux facultés mentales de Jim. Il tira ensuite une cigarette du paquet et la ficha entre ses lèvres.

— Zdes nelzya kourit ! lança sèchement le nouveau venu.

Vronski cracha sa cigarette et remit le paquet dans sa poche. Jim remarqua que sa main, parfaitement calme jusque-là, tremblait comme celle d’un jouet en caoutchouc.

— Vous devez être le professeur Bryson.

Jim hocha la tête.

— Bienvenue en Russie. Ce ne sera pas long.

— Pas si vous avez ce dont j’ai besoin.

L’inconnu resserra sa cravate. Jim remarqua qu’il tenait un petit chapelet entre les doigts de la main droite.

— J’ai tout ce qu’il vous faut. Quand j’aurai la confirmation que la moitié de mon paiement est arrivée, vous pourrez faire venir votre véhicule de transport et emporter la marchandise. À vous de voir.

Pourvu que Mygate ait fait le nécessaire, songea Jim.

Le marchand tira un téléphone portable de sa poche et composa un long numéro. À l’autre extrémité, quelqu’un décrocha aussitôt.

— Todor ?… Da… Parite mi pristignakha li veche ?

Jim se sentait mal à l’aise. La langue était slave, mais ce n’était pas du russe. Il n’en comprenait pas le moindre mot.

— Kolko vreme zaksnenie ima vlakat ?… Da… Da… Bankov prevodzapis ? Da, razbira se… Dnes. Sledobed.

Le marchand raccrocha. Jim remarqua une fine cicatrice courant de son front jusqu’au menton. Sous une autre lumière, elle eût été invisible.

— Il y a eu du retard. Votre patron veut vous parler, il veut s’assurer que son enfant est en bonne santé.

Il tendit le téléphone à Jim, lui donna le code, puis recula.

Un bruit de friture, puis quelqu’un décrocha. Il fallait se montrer prudent. La ligne de Monongahela avait beau être protégée, cet appel transitait par un satellite et était surveillé par Echelon. Étant donné les circonstances, toutes les télécommunications en provenance de Russie devaient être interceptées, décodées et analysées par tous les services capables de le faire, c’est-à-dire essentiellement les services américains.

— Bonjour, ici Joey Caldarrosta. Qui est à l’appareil ?

Le faux accent italien et le choix du nom (« châtaigne grillée ») indiquait que tout allait bien. Au contraire, Tartufo (« truffe ») aurait signifié « Raccrochez tout de suite et ne rappelez pas ». Joey Sottaceti (« Joey Pickles ») aurait averti Jim qu’il était en danger, etc. Caldarrosta voulait dire que du côté de Mygate tout se passait bien, et que les services de renseignement allaient se lancer sur les traces d’un imaginaire chef de la mafia.

— Salut, Joey, dit Jim. Ici Johnny Cetriolo. Ça fait longtemps qu’on s’est pas vus.

Cetriolo (« concombre ») signifiait « Ça va, mais j’ai quelques problèmes ».

— Que puis-je pour toi, Johnny ?

Tout au plaisir d’entendre Jim, Mygate en oubliait presque son accent.

— Mon ami, ici, dit qu’il y a eu du retard dans la livraison… de ce qui lui était promis.

— Bien sûr qu’il y a eu du retard ! Qu’est-ce qu’il croit ? Il t’a déjà montré la marchandise ?

— Pas encore.

— Bon, dit Mygate. Passe-le-moi. Et puis, Johnny… fais gaffe à ce connard. C’est un Bulgare, il fait partie d’une bande de durs du côté de Varna. Fais semblant de le croire russe et ne fais rien qui puisse le contrarier. C’est pas un tendre, et il te couperait la gorge sans hésiter. Passe-le-moi.

Mygate et le Bulgare s’entretinrent brièvement. Sans couper la communication, l’homme de Varna, d’un geste, indiqua à Jim un endroit au fond de l’entrepôt.

— Votre patron veut savoir si la marchandise est là et prête à partir. Prenez votre temps.

Jim regarda autour de lui. Il y avait des caisses partout. Le Bulgare lui lança un pied-de-biche et lui fit signe de s’en servir. Jim choisit une caisse au hasard et en souleva le couvercle.

Ôtant le plastique d’emballage, Jim découvrit six boîtes plus petites, contenant chacune un Heckler & Koch P9S automatique.

— Ici.

Le Bulgare ouvrit une deuxième caisse, révélant des rangées de cartouches de 9 mm. Jim glissa quelques cartouches dans le chargeur d’un pistolet et tira sur une cible fixée au mur. L’arme répondait magnifiquement, et les balles touchèrent toutes leur but.

Il trouva des fusils d’assaut M16 et des lance-grenades M203 à fixer sous le canon, des mitrailleuses MP5 capables de tirer huit cents cartouches de 9 mm à la minute, des mitrailleuses M60, des grenades, plusieurs Javelin antichars de chez Lockheed équipés de viseur de recherche à infrarouge, un poste de tir Milan avec ses missiles (du matériel français), des transmetteurs radio, des compas, des appareils de navigation GPS, des appareils de vision nocturne, des jumelles puissantes, des caisses de boîtes de conserve, et une grosse caisse de papier-toilettes.

Tous ces équipements occidentaux étaient de la meilleure qualité.

Jim opina du chef.

— Ça a l’air bien. Et même très bien.

Il ne songea pas à demander au Bulgare comment il avait trouvé tout cela, ni comment il l’avait apporté ici.

Le marchand lui tendit le téléphone, et, trente secondes plus tard, Mygate se disait prêt à débloquer la moitié de l’argent. Cinq minutes après, un appel venu de Suisse confirma que l’argent se trouvait bien en banque.

Jim demanda à utiliser à nouveau le téléphone. Cette fois-ci, il téléphona à l’hôtel de Holly. Oui, la dame en question se trouvait dans sa chambre.

— Holly, je veux que tout le monde se tienne prêt à partir. Je veux qu’on quitte Moscou à minuit. Je vais te dire comment trouver l’endroit.

Lorsqu’il eut terminé, il tendit l’appareil au Bulgare.

— Vos amis, ils viennent bientôt ?

Jim acquiesça.

— Certains sont encore en route pour Moscou. Mais ils seront vite ici.

— Professeur… il faut que je vous dise que vous n’êtes pas les seuls mercenaires en Russie.

Jim sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Vous avez traité avec d’autres ? D’autres Américains ?

Le Bulgare haussa les épaules. Peut-être disait-il la vérité, peut-être lui racontait-il un bobard. Comment le savoir ?

— Ce n’est pas moi qui ai traité avec eux, mais un de mes amis. Il leur a fourni du matériel.

— Ici, à Moscou ?

Il secoua la tête.

— Non, pas ici. Pas à Moscou.

— Ils étaient américains ?

— Je le crois, oui.

— Que savez-vous d’autre ? Savez-vous combien ils étaient ?

— Vingt. Je crois qu’ils étaient vingt. Leur chef… Combien vaut ce renseignement ?

Jim eut envie de lui faire cracher le nom, mais il comprit qu’il risquerait de tout gâcher.

— En dollars ?

— Bien sûr.

— Combien ?

— Je peux aussi vous dire où ils sont allés.

— Combien ?

— Cent mille dollars.

— C’est cher, pour un nom et un endroit.

— Pas si pour vous c’est important.

— D’accord. Je peux vous accorder cette somme. Vous avez ma parole. Cent mille dollars.

Un grand sourire s’épanouit sur le visage du Bulgare. Derrière lui, un Père Noël slave avalait une bouteille de bière.

— Jurgensen, dit-il. Leur chef s’appelle Jurgensen.

Le cœur de Jim se glaça. Jurgensen, cela signifiait des ennuis. Jurgensen, cela signifiait la mort. On les avait envoyés tuer le président. Il le savait aussi sûrement que si cela avait été écrit sur le mur en lettres de néon.

— Vous savez aussi où il se trouve ?

Le Bulgare tira de sa poche une petite boîte en argent qui contenait de la poudre blanche. Puis, au moyen d’une minuscule cuiller de même métal, il en aspira par une narine, puis par l’autre.

— Ils ont atterri sur une base aérienne des environs de Doudinka, le long de l’Ienisseï. Ça se trouve en Sibérie occidentale. Vous en avez déjà entendu parler ?

Jim ne répondit pas. Ils étaient arrivés trop tard. Ils ne retrouveraient Waterstone et sa femme que morts. Et Tina aussi. Jurgensen n’épargnerait personne. Ni Waterstone, ni sa femme, ni Tina.

51

Ils tirèrent le Kamaz de la glace et le poussèrent dans une petite clairière créée en abattant une demi-douzaine d’arbres. En quelques minutes, les rafales atteignirent 110 km/h. Une à une, les lampes s’éteignirent, et l’obscurité s’empara du fleuve et de la forêt.

Avant de faire déplacer le Kamaz, le comte Sapojnik avait lui-même inspecté l’intérieur. Il avait découvert deux femmes et un homme enchaînés, et un enfant, apparemment malade, étendu sur un lit de fortune. Tolbouzine et son groupe devaient conduire quelque part des prisonniers rebelles, mais où ? Dans ces étendues désertes il n’y avait nul endroit où les amener. Sapojnik décida de laisser le problème en suspens. Il demanda à la femme nommée Varvara de lui donner les clés, et fit libérer les prisonniers.

— Acceptez-vous que certains de mes hommes vous rejoignent dans le camion ? demanda-t-il.

La plus jeune des deux femmes accepta.

— Du moment qu’ils ne gênent pas ma patiente, ajouta-t-elle.

— Vous êtes médecin ? demanda le comte, visiblement intéressé.

— Oui, je suis médecin. Et je vous interdis de la bouger d’ici et de la déranger.

— Cela va sans dire. Vous n’avez plus affaire à des barbares. D’ailleurs, je compte mettre avec vous cette femme nommée Varvara. Ne vous inquiétez pas, je ferai en sorte qu’elle soit enchaînée. Nous parlerons plus tard.

Au moment de s’en aller, il se retourna.

— Comment vous appelez-vous, docteur ?

— Ioulia. Ioulia Zaslavskaya. J’ai passé mon doctorat il y a quelques mois.

— Dans quelle faculté ?

— À la faculté de médecine de Tcheliabinsk.

— C’est une bonne université. Mon fils y a fait ses études.

— Piotr Sapojnik ? Je le connais. Il était une année au-dessus de moi.

— Je suis heureux de l’apprendre. Nous en parlerons plus tard. Et maintenant, occupez-vous de votre patiente.

En descendant du camion, le comte faillit être jeté à terre par la force du vent, qui avait presque atteint 150 km/h. Pis, la neige s’était muée en glaçons qui hachaient tout sur leur passage, arrachaient les branches des arbres et raclaient les flancs du Kamaz comme une brosse en métal.

L’un après l’autre, les officiers de Sapojnik grimpèrent à bord du Kamaz, encore haletants de leur bref trajet depuis la forêt. Dehors, les hommes de troupe se serraient dans les tentes. Dans chacune d’elles, on accrocha une lampe torche au poteau central ; les toiles claquaient, se gonflaient et menaçaient de s’envoler sous la poussée violente du vent. Le long des parois, on avait disposé tous les objets de poids pour les lester. Les hommes s’accrochaient à la toile tandis que le vent poussait et tirait tel un enfant géant jouant avec des souris affolées.

Les chevaux, terrorisés, avaient été rassemblés, entravés et forcés à se coucher pour pouvoir résister aux rafales et aux paquets de glaçons qui les tailladaient sans merci. L’homme chargé de veiller sur eux s’attacha aux montures au moyen de cordes passées dans les selles, s’efforçant de les rassurer en leur parlant, mais sa voix avait du mal à couvrir les rugissements du vent et les hennissements de frayeur.

Les soldats avaient réussi à coincer le Kamaz entre deux arbres, où il devait pouvoir résister, sauf si les arbres eux-mêmes étaient déracinés. Le comte monta le dernier, haletant et tremblant de froid.

— C’est une tempête de grêle, là dehors, déclara-t-il.

Quelqu’un avait réussi à faire fonctionner à nouveau le petit poêle à pétrole, mais cette fois on le surveillait de près pour éviter qu’il ne soit renversé par les balancements du camion. La chaleur commençait à se répandre, et l’endroit eût été presque confortable sans les hurlements du vent qui se faisaient plus forts d’instant en instant.

Il en allait autrement à l’extérieur, où hommes et chevaux luttaient pour rester en vie. Le vent ne charriait plus des grêlons mais de véritables morceaux de glace arrachés à la surface gelée de l’océan Arctique et poussés sur des centaines de kilomètres à une vitesse sans cesse croissante.

Soudain, un gros morceau de glace traversa la toile d’une tente, faisant éclater le crâne du soldat Sergueï Sterligov, et répandant sa cervelle comme du porridge ensanglanté. Tous les hommes baissèrent la tête le plus possible, et le message passa rapidement de tente en tente.

À l’intérieur du Kamaz, on essayait d’ériger des barricades contre les missiles de glace qui commençaient à percer la toile. Les hommes utilisaient tout ce qui leur tombait sous la main, pièces d’équipement, lattes du plancher, ridelles.

Mais le vent n’en avait pas fini avec eux. Des rafales soufflant à 250 km/h coupaient les arbres en deux, les projetant en l’air comme des lances. L’un des chevaux, rendu fou par les rugissements du vent, parvint à se mettre debout, mais fut aussitôt arraché de terre et propulsé en haut des arbres, hennissant de terreur. Il retomba quelques secondes plus tard et se brisa l’échine.

Dans le camion, l’adjoint de Sapojnik, le capitaine Youri Moïseiev, se penchait vers Tina, cherchant à la protéger des blocs de glace qui auraient pu l’atteindre. Il lui prit la main, et, souriant dans la pénombre, lui murmura à l’oreille :

— Tebe netchego boudet boyatsya. Ti dolchna boudes.

Ioulia s’avança vers eux.

— Inutile, lança-t-elle d’une voix forte pour couvrir le bruit du vent. Elle ne vous comprend pas.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Il ne se passe rien de particulier, mais… elle n’est pas russe. Elle ne comprend pas un mot de ce que vous lui dites.

— Elle ne ressemble à aucune nationalité, fit-il, étonné. Sauf juive, peut-être. Et ses parents aussi ont l’air juif.

— Oui, mais ce ne sont pas des juifs russes.

— Ah bon ? Ils sont lituaniens ? Serbes ?

— Non, rien de tout ça. Elle n’est pas… Elle est américaine.

Le capitaine ne cacha pas son étonnement.

— Et ses parents ?

Ioulia jugea préférable de faire croire que les Waterstone étaient les parents de Tina.

— Américains. Des touristes pris dans la tourmente. Dans les massacres.

— Des touristes ? À cette époque de l’année ?

Le comte, accroupi non loin de là, s’avança vers eux.

— Ce ne sont pas des touristes, dit-il.

— Quoi d’autre, alors ? demanda Ioulia. Avec une petite fille. En tout cas pas des espions. En voyage d’affaires, alors ?

Sapojnik secoua la tête. Au-dehors, le vent rugissait de façon effroyable. Le camion fut secoué sur toute sa longueur, mais résista.

— Je crois que vous le savez, docteur. Je crois que vous connaissez parfaitement l’identité de nos hôtes de marque. Au matin, je leur parlerai. Quand la tempête sera finie, on verra tout cela. Mais la vérité est très simple. C’est Dieu qui me les a envoyés.

Le vent poursuivit son œuvre de destruction pendant deux heures encore, puis vira vers l’ouest, ouvrant une nouvelle saignée à travers la péninsule de Taïmyr. Le silence retomba sur la forêt.

À Moscou, un avion décolla et se dirigea vers l’est.

52

Pour atteindre l’aéroport de Norilsk, l’Iliouchine effectua un virage sur l’aile très serré à travers l’épaisse couche de nuages. L’espace d’un instant, Jim craignit d’aller s’écraser au sol. Il y avait autant de nuages au-dessous qu’au-dessus d’eux. Puis il comprit que les nuages qui surgissaient sous la carlingue n’étaient que de la pollution crachée par les myriades de cheminées de la ville, en brique ou en acier. Il se réorienta. À côté de lui, Peter Vitebsky, son copilote, qui parlait couramment le russe, s’entretenait avec la tour de contrôle.

— Norilsk, il nous faut une altitude plus basse.

— Compris. Moscow Airways 795, vous pouvez approcher par VOR DME piste 1.

Le nom de Moscow Airways leur servait de couverture. Cette compagnie n’existait plus depuis plusieurs années, mais l’Iliouchine IL-76 que Mygate leur avait loué en portait encore les couleurs, alors ils avaient décidé de l’utiliser. L’avion, lui, avait été découvert dans un hangar au nord de l’aéroport de Vnoukovo, au sud-est de Moscou.

Pour être précis, le correspondant russe de Mygate – un ancien agent maritime norvégien dont la femme, d’origine moscovite, l’avait encouragé à créer une compagnie aérienne après l’effondrement de l’URSS – leur avait trouvé un appareil rare, une version raccourcie de cette série, l’IL-76-MF. Sur ce modèle, les quatre réacteurs Soloviev D-30 avaient été remplacés par des engins plus puissants, des Perm PS-90, plus adaptés à leur type de mission.

L’avion, en fait, était beaucoup plus grand que nécessaire, mais c’était le seul appareil russe de taille moyenne pouvant être utilisé à des fins militaires et qu’ils n’avaient pas été obligés de voler sur une base militaire. Avec ses ailes hautes et son train d’atterrissage robuste, il pouvait utiliser n’importe quelle piste, et par sa rampe de chargement arrière on pouvait faire sauter des parachutistes ou embarquer et débarquer du matériel.

L’armée russe l’avait utilisé, ainsi que son prototype, l’IL-76 à réacteurs Soloviev, pour diverses tâches.

Jim eut environ une journée pour se familiariser avec le cockpit et les appareils de commande, utilisant pour cela diagrammes et photos transmis par les ordinateurs de Monongahela. Mygate avait suggéré d’engager un pilote civil qui avait déjà volé sur cet appareil, mais Jim savait qu’ils pouvaient se retrouver en pleine zone de combat, et qu’ils risquaient de devoir prolonger la mission si le président ne se trouvait pas à Norilsk ni dans les environs.

À l’arrière de l’avion, Holly s’était ménagé un espace où elle s’efforçait de trouver, sur son ordinateur, des informations sur Doudinka, Norilsk et sa région.

La voix de Jim retentit dans ses écouteurs.

— Holly ? Est-ce que tu peux me fournir des indications supplémentaires ? Je dois atterrir d’ici quatre minutes.

— Non. Apparemment, ils ont disparu dans un trou noir.

— Continue à chercher.

Vitebsky reprit contact avec la tour de contrôle.

— Norilsk. Ici MA 795, je demande l’autorisation de descendre.

Pas de réponse.

— Norilsk. Ici MA 795, vous m’entendez ?

Toujours rien. Sous eux, un brouillard à couper au couteau. Ils allaient devoir atterrir pratiquement à l’aveugle.

— Norilsk ? Ici MA 795, s’il vous plaît, confirmez VOR DME et le numéro de la piste.

On perçut un grésillement, puis une voix différente se fit entendre.

— MA 795, interrompez la descente et remontez à dix mille pieds. Vous n’avez pas l’autorisation d’atterrir.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il faut absolument qu’on atterrisse. Nous n’avons plus assez de carburant, et ne pouvons gagner aucun autre endroit où faire le plein.

— Attendez un instant, MA 795.

Vitebsky continua de s’égosiller dans son micro sans plus obtenir de réponse. Pendant ce temps, Jim était remonté à dix mille pieds en spirale, de façon à demeurer au-dessus de l’aéroport de Norilsk.

— MA 795, ici la tour de contrôle de Norilsk. Votre nouvelle destination est la base aérienne militaire de Koureika, coordonnées 87° est, 66 0 30’ nord. C’est juste au sud du cercle arctique.

— D’accord, dit Jim en faisant des efforts pour maîtriser sa colère. Nous arrivons à dix mille pieds. Alors, où se trouve ce putain de Koureika ?

Vitebsky étudiait déjà une carte de pilotage.

— C’est à environ trois cent cinquante kilomètres d’ici.

— Et merde ! On ne peut pas faire ça. Dites-leur que c’est impossible. Je crois qu’on devrait redescendre et essayer d’atterrir. Une fois en bas, ils ne pourront plus rien faire.

— À mon avis, ça ne sera pas aussi facile que ça, monsieur.

— Et pourquoi ?

— Si vous voulez bien jeter un œil à gauche…

Jim suivit la direction que Vitebsky indiquait du doigt. Dans l’obscurité, juste à côté de leur aile gauche, un avion volait à leur hauteur. Les feux d’ailes et de fuselage allumés lui permettaient d’être vu dans le noir. Un coup d’œil à droite, et Jim aperçut un deuxième avion, identique.

Pour gagner du temps, Jim appuya sur un bouton du tableau de commandes.

— Messieurs, annonça-t-il, apparemment, nous avons de la compagnie. Je vais faire mon possible pour m’en débarrasser, mais je ne vous garantis rien. D’ici là, je vous suggère de vous préparer à atterrir sur une base militaire tout ce qu’il y a d’amicale.

Il coupa la communication. Vitebsky se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que c’est, monsieur ? Vous arrivez à voir ?

Cet homme, encore jeune, savait un peu piloter et parlait le russe que lui avait appris sa grand-mère, mais c’étaient là les seules qualifications qui l’avaient placé dans le siège du copilote.

— Et comment ! répondit Jim. C’est un Sukhoi S-37 Berkut. Un aigle d’or, le tout nouveau chasseur russe, l’avion le plus manœuvrable du monde. À l’OTAN, son nom de code est Terminator. C’est le premier que je vois pour de vrai. Impossible à semer. Regardez ces réacteurs, des D-30F6 à poussée vectorielle. On peut piquer en chandelle, monter à la verticale, faire ce qu’on veut, ce petit bijou s’en sort à chaque fois. Et croyez-moi, ceux qui pilotent de tels engins doivent savoir s’en servir.

— Vous voulez que j’essaye de leur parler ?

— Ça ne servira à rien, mais pourquoi pas ? Racontez-leur une histoire à faire pleurer Margot. Dites-leur que nous sommes des orphelins qui allons nous recueillir sur la tombe de nos parents.

Mais il n’avait pas plus tôt lancé cette plaisanterie qu’il la regrettait.

Lisant les inscriptions sur le fuselage de l’avion le plus proche, Vitebsky lança un appel sur toutes les fréquences.

— S-37 Victor Alpha Charlie, répondez. Ici MA 795 en vol circulaire au-dessus de Norilsk. Répondez, S-37 Victor Alpha Charlie.

— Ici S-37 Victor Alpha Charlie. Vous avez ordre de nous suivre jusqu’à la base aérienne de Koureika, dont les coordonnées vous ont été transmises. À la moindre tentative d’évasion, vous serez abattu. Il n’y aura pas d’autre avertissement.

Vitebsky traduisit le message à l’intention de Jim.

— Je crois que nous n’avons guère le choix, fit celui-ci.

Lentement, il fit virer l’Iliouchine.

Greg apparut à la porte du cockpit.

— Qu’est-ce que c’est que ce merdier ?

— Du calme, Greg. On est dans le pétrin. Assieds-toi sur le strapontin, je vais t’expliquer.

À une vitesse de 800 km/h, l’Iliouchine atteignit Koureika en moins d’une demi-heure. Le réservoir de carburant était pratiquement vide.

— Dites à la tour de contrôle qu’on ne peut pas rester en l’air plus longtemps.

Vitebsky transmit le message. En cabine, derrière eux, l’équipe était en tenue de combat, prête à toute éventualité. Holly tapait furieusement sur son clavier pour tenter de savoir en quelles mains se trouvait la base de Koureika.

— Vous pouvez atterrir. Quand vous serez prêts, prenez la piste 02.

Jim amorça doucement la descente. Inutile de faire claquer les tympans des hommes, ils auraient besoin d’entendre les ordres. De part et d’autre de leur appareil, les deux aigles d’or les accompagnèrent jusqu’à ce qu’ils aient presque touché terre. Au dernier moment, ils remontèrent en flèche avant d’entamer leur propre approche.

L’Iliouchine atterrit sur une piste cahoteuse. Devant eux, Jim aperçut des projecteurs montés sur un petit chariot motorisé. Il le suivit.

Alors qu’il effectuait son premier virage sur la piste inconnue, la porte derrière lui s’ouvrit à la volée devant Holly.

— Jim ! J’ai quelque chose ! Koureika est encore aux mains du gouvernement. Hier après-midi, il y a eu une tentative de mutinerie, mais apparemment elle a été brutalement réprimée. La base est à nouveau sous le contrôle du 687e escadron de chasse aérienne.

Jim secoua la tête, interloqué.

— Mais alors, pourquoi nous avoir interceptés ?

Holly se passa la main dans les cheveux.

— Des avions rebelles ont déjà effectué des sorties contre des installations gouvernementales, entre ici et Norilsk. Ils doivent nous prendre pour un transport de troupes rebelle.

— Peut-être.

Le chariot de guidage s’immobilisa en bout de piste, et Jim arrêta l’Iliouchine. Au même instant, des projecteurs s’allumèrent, illuminant comme en plein jour l’avion et son environnement. Jim regarda à droite mais détourna aussitôt les yeux, ébloui par les lumières. Il les rouvrit quelques instants plus tard et par la vitre gauche aperçut une rangée de soldats en armes. Un détachement de la base ? Des troupes venues de l’extérieur ?

Jim coupa les réacteurs, et le silence s’abattit sur l’appareil. Rien ne dépendant plus de lui, il attendit. On allait sûrement venir.

Moins d’une minute plus tard, la radio de bord grésilla.

— Commandant Crawford, bienvenue à Koureika. Je regrette que le temps n’ait pas été plus beau pour votre arrivée.

Jim se pencha en avant. Mais que se passait-il ? Ils connaissaient son nom, et cet homme s’exprimait en anglais avec un accent américain. Pis, il lui semblait reconnaître cette voix.

— Qui êtes-vous ? demanda Jim. Et qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Ne vous inquiétez pas, commandant. Vous et vos hommes, descendez de l’avion, que l’on puisse vous voir. Laissez vos armes à l’intérieur. Quiconque gardera ne serait-ce qu’un canif sera abattu. Je me suis bien fait comprendre ?

Des parasites rendaient difficile l’identification de son interlocuteur.

— Et si nous refusons ?

— Allez, commandant, ne jouez pas au con avec moi. Vous êtes responsable des hommes placés sous votre commandement, et vous êtes responsable de votre propre sécurité. Qu’est-ce que vous voulez ? Vous voulez que j’appelle Mygate pour qu’il vous dise en personne que c’est terminé ? Si c’est ça que vous voulez, je le ferai. Mais comme vous êtes un héros de l’Amérique, je crois que vous allez obéir aux ordres et descendre tranquillement de cet avion.

— Qui êtes-vous ? Vous n’avez pas l’air russe. C’est drôle d’entendre la voix d’un Américain. Et j’ai l’impression de vous connaître.

— Je suis un de vos vieux amis, commandant. Ne me dites pas que vous avez oublié Carl Jurgensen. Je suis vivant, et j’ai été envoyé ici par le gouvernement des États-Unis.

53

Fleuve Anabar

L’ouragan perdit de sa force deux heures après s’être déchaîné. Il avait été très violent, mais, comme tous les ouragans arctiques, limité dans son étendue, et avait fini par s’épuiser de lui-même. Non sans avoir causé de terribles ravages dans la taïga. Le silence qui lui succéda était un silence de mort et non de résurrection. Si la vie devait reprendre, ce serait au printemps, et pas avant.

Dix-sept chevaux étaient morts, et six grièvement blessés qui durent être abattus. Le responsable des montures passa au milieu d’eux, une torche enflammée dans une main, un pistolet dans l’autre. Vingt-trois cavaliers avaient également trouvé la mort, certains rapidement, d’autres à l’issue d’une longue agonie. On les coucha à côté des chevaux, et le premier était déjà gelé lorsqu’on étendit le dernier corps. Inutile de songer à les enterrer, car le sol était gelé, et le permafrost plus dur que l’acier.

Quatorze hommes étaient blessés, dont trois grièvement. Ioulia Zaslavskaya fit le tour de la sotnya, inspectant les fractures du crâne, posant des attelles sur des jambes brisées, ligaturant des artères sur lesquelles on n’avait posé qu’un simple tourniquet. Il lui revenait de dire quel homme pouvait remonter en selle et quel autre devait être conduit au camion.

Le père Éphraïm la suivait, réconfortant les blessés, administrant les derniers sacrements aux mourants.

— Ils ont du mal à accepter une telle mort, dit le prêtre en cherchant à gagner Ioulia à sa cause.

— Personne n’accepte facilement la mort.

— C’est là que vous vous trompez. Un chrétien peut regarder la mort en face, mais pas un juif, un musulman ni un communiste. La vraie foi endurcit l’âme en des temps d’affliction.

— Alors pourquoi dites-vous que vos hommes ont du mal à accepter la mort ? N’êtes-vous pas tous chrétiens ?

Elle se pencha pour nettoyer la blessure au dos d’un soldat, une longue entaille qui menaçait de s’infecter.

— Bien sûr, mais nous sommes aussi des hommes. Ce sont des soldats, et ils se sont endurcis pour accepter d’être blessés ou tués. Ils s’attendent à trouver la mort de la main de l’ennemi, une mort qui dans une mission comme celle-ci est toujours proche. Mais un événement naturel ! Ils ont plutôt le sentiment que c’est Dieu lui-même qui s’est tourné contre eux, qui les a accablés, peut-être pour les punir de ce qu’ils ont fait ou de ce qu’ils n’ont pas fait. Il est plus difficile d’accepter cela, de comprendre pourquoi Dieu a choisi de frapper celui-ci et d’épargner celui-là.

— Peut-être n’est-ce pas Dieu. Vous tenez beaucoup à ce qu’il y ait un dieu, mais pour moi il est trop arbitraire, trop fantasque. Je me débrouille fort bien sans lui, et j’ai mes propres explications pour les désastres naturels et les horreurs humaines.

Le père Éphraïm sembla mécontent de son hypothèse.

— Mais il doit y avoir un dieu. Je ne peux pas regarder un mourant dans les yeux et lui dire que Dieu n’existe pas. Lorsque vos patients sont à l’article de la mort, vous ne pouvez pas les priver de ce dernier espoir.

— Je ne fais rien pour les renforcer dans une fausse croyance. Les hommes peuvent mourir aussi bien sans qu’avec Dieu. Mais si nous continuons ainsi, nous allons nous fâcher. Je crois que, tous les deux, nous avons des tâches plus urgentes.

On avait déjà commencé à remettre le Kamaz en état de marche. L’avant avait un peu souffert, mais le mécanicien de l’unité fut d’avis qu’il pouvait tenir jusqu’au prochain garage ou à la prochaine maréchalerie.

Lorsque l’on eut tout fait pour les morts et les blessés, lorsque la dernière tente eut été repliée et que le dernier cavalier eut enfourché sa monture, Sapojnik donna l’ordre au père Éphraïm de conduire un service funèbre pour les morts.

Saint-Pétersbourg était tombé. Une fois encore, le drapeau de la sainte Russie, l’aigle bicéphale et les trois couronnes, flottait sur les bâtiments publics, appelant le peuple à faire allégeance à leur nouveau tsar et empereur. Le blason de la Fédération moribonde, avec son aigle doré sur fond rouge, avait été remplacé par les vieilles armes impériales, l’aigle noir sur un écu doré. Au centre de la nouvelle oriflamme, saint Georges avait fait demi-tour, mais sa lance perçait toujours le dragon aux pieds de son cheval.

Tout avait été minutieusement préparé sans rien laisser au hasard. Le palais d’Hiver, destiné à la famille impériale, avait déjà fermé ses portes aux touristes. Sur chaque façade, des drapeaux portant l’effigie du tsar flottaient dans le vent à côté de celle de la Vierge Théotokos. Sur le toit du théâtre Marinski, sur les trois pinacles de l’Amirauté, et sur le ravelin de la forteresse Pierre-et-Paul, des bannières à l’effigie du Mandylion claquaient au vent de la Baltique. De part et d’autre de chacun des quatre cents ponts de la cité, des oriflammes portaient des copies lithographiées de la miraculeuse icône du tsar Nicolas II (ou plutôt de saint Nicolas, depuis sa récente canonisation). L’original était conservé à l’église de Tous-les-Saints de Krasnoïe Selo, où il exhalait un parfum exquis.

À la cathédrale Saint-Isaac, le métropolite Philarète, récemment arrivé d’Omsk, et magnifiquement vêtu d’habits sacerdotaux, prêchait à une foule de fidèles qui débordait dans les rues. Ses paroles étaient relayées dans les autres cathédrales de la ville où des milliers de fidèles s’étaient rassemblés. Dans la foule, ils étaient nombreux à attendre l’arrivée du tsar Georges d’un moment à l’autre.

Derrière le métropolite, accroché à une hampe, le véritable Mandylion, l’image du Christ bénie par le dernier tsar et exposée devant les soldats russes avant leur départ au front, en 1914. Au milieu des fidèles, on remarquait des hommes barbus en uniforme blanc, les Soldats de Nicolas, portant épinglé sur la poitrine l’emblème du Mandylion.

À dix heures précises, Philarète entreprit de lire l’akathist de Stolypine au tsar, saint et grand martyr Nicolas, empereur de toutes les Russies, en commençant par le premier kontakion.

« Ô serviteur de la passion, choisi depuis la naissance et incarnation de l’amour du Christ, nous chantons tes louanges, toi qui as aimé la Mère patrie. Toi qui as contemplé le Seigneur, illumine nos esprits et nos cœurs enténébrés pour que nous puissions crier vers toi.

« Réjouis-toi, ô Nicolas, tsar couronné par Dieu et grand serviteur de la passion… »

Sur les rives du Fomich se déroulait une cérémonie bien différente. Partout, des torches brillaient au milieu des arbres, certaines à hauteur d’homme, d’autres fichées en terre. Au centre, des corps entassés, le visage couvert d’un carré de linge blanc maintenu par de lourds draps portant les mots du trisagion.

Lisant à la lueur d’une lampe à huile, le père Éphraïm entonna les couplets de la parastase, l’oraison funèbre. Il atteignit un kathisma chanté en sixième ton :

« En vérité, tout n’est que vanité, la vie n’est qu’une ombre et un rêve, et c’est en vain que les hommes s’agitent. L’Écriture dit : quand nous aurons gagné le monde, alors nous reposerons dans la tombe, là où les rois et les mendiants sont les mêmes ; donc, ô Christ Dieu, donne le repos à ceux qui sont morts, car tu aimes le genre humain. »

Sapojnik avait ordonné que tout le monde, à l’exception de Tina et des trois ou quatre hommes grièvement blessés, assiste au service funèbre. Aucun des époux Waterstone n’argua de sa qualité de juif pour se soustraire à l’obligation, convaincu que cela ne ferait qu’irriter le comte. Mais le président ne comprenait pas un mot du rituel, aussi son esprit vagabondait, et il se retrouva à réciter silencieusement les mots du kaddish, et comme il ne connaissait pas les noms des morts, il finit par prier pour lui et pour sa femme.

À la cathédrale Saint-Isaac, le vénérable Philarète atteignit la fin de l’akathist, et récita une strophe des Martyrs royaux en premier ton :

« Votre vie et votre mort ont été nobles et sublimes, ô souverains ; sage Nicolas et Alexandra bénie, nous chantons vos louanges, nous louons votre piété, votre douceur, votre foi et votre humilité par lesquelles vous avez atteint la gloire du Christ notre Seigneur, avec vos cinq enfants bénis d’illustre mémoire. Martyrs parés de pourpre, intercédez en notre faveur. »

Ses paroles venaient à peine de s’éteindre sous la vaste coupole de la cathédrale que l’on entendit un brouhaha de voix et comme un vacarme à la porte de l’édifice. Les fidèles, vêtus de lourds manteaux et coiffés de toques en fourrure, se tournèrent pour voir ce qui se passait.

Le vacarme cessa de lui-même pour se transformer en une petite procession. Près de l’autel, les prêtres entonnèrent une hymne solennelle. Et comme une traînée de poudre, la nouvelle se répandit. Le tsar était venu se faire couronner. Tous les yeux se tournèrent vers le jeune homme qui descendait l’allée centrale, revêtu d’une robe de cérémonie, encensé par des acolytes habillés de blanc, oint des saintes huiles. Bientôt les acclamations fusèrent, jusqu’à ce que la cathédrale tout entière retentisse du nom de l’empereur, proclamant la prochaine réunification de la mère Russie et de la mère Église.

Le regardant approcher depuis la porte de l’iconostase, Philarète se félicita du travail accompli, se voyant déjà nommé patriarche de toutes les Russies.

Les morts avaient été abandonnés à l’hiver et à la promesse du printemps. La glace recouvrirait leur chair et leurs cheveux, et dans un jour ou deux les vents arracheraient les linges de leurs visages. Le corps de Tolbouzine reposait à l’écart, en compagnie de celui de Varvara et des autres soldats, excepté celui d’Ivan Valentinovitch Stoulnev, étendu au côté de ses frères cosaques.

Avant le départ, le comte prit Joel Waterstone à part. Ils parlèrent en anglais, à voix basse, de façon à n’être entendus de personne.

— Monsieur le président, vous savez que je connais votre identité. Jusqu’à présent, je n’ai rien dit à personne, mais, dès que possible, j’entrerai en contact radio avec mon quartier général. On me dira quoi faire. Cependant, étant donné les conditions climatiques, cela risque de prendre du temps. Notre destination a changé, monsieur le président. Nous n’allons plus très loin. Personne ne vous trouvera jamais là-bas, personne ne songera même à vous y chercher.

» J’aimerais pouvoir vous dire : vous êtes libre, retournez aux États-Unis, reprenez les rênes. Mais je crois qu’il est déjà trop tard, n’êtes-vous pas de mon avis ? Je crois que votre présence est ce qui pouvait arriver de mieux au mouvement nationaliste. Maintenant, est-ce ce qui pouvait vous arriver de mieux, à vous et à vos compatriotes, je ne saurais le dire.

» Bien, il fait trop froid pour que je fasse attendre mes hommes plus longtemps. Vous pouvez prendre place à bord du camion, comme auparavant. Je vous en prie, embarquez.

Tandis qu’une foule d’arrivistes et de bigots naïfs couronnaient leur souverain dans la béatitude et le ravissement, les Soldats de Nicolas s’activaient déjà dans les rues. Un détachement avait rassemblé vingt camions bâchés dans une caserne, qui se dispersèrent dans différentes directions, suivis chacun d’une Jeep avec quatre hommes armés. Le chef de chaque patrouille avait en sa possession une courte liste de noms. Ils savaient exactement qui ils cherchaient. Tout était planifié.

— Vous vous appelez bien Israël Moïsevitch Rosenbardt ?

— Oui.

— Profession, chirurgien.

— Professeur de chirurgie à…

— Oui, oui, j’ai déjà tout ça.

— Mais…

— C’est bien la résidence de votre famille ?

— Oui, mais…

— Vous vivez ici avec votre femme et vos quatre filles ?

— Visiblement, vous êtes bien informé. Pourriez-vous me dire ce qui se passe ? À la radio, on n’entend que de la musique. Mon voisin de palier me dit que…

— Oubliez ce que vous a dit votre voisin. À partir de maintenant, songez à vous et à votre famille de youpins. Vous allez partir en voyage. Vous avez dix minutes pour préparer chacun une petite valise. L’un de mes hommes vous accompagnera pour s’assurer que vous ne téléphonez pas.

— Je ne comprends pas. Où nous emmenez-vous ?

— Vous êtes juif. Réfléchissez.

54

Base aérienne de Koureika

Jurgensen n’était pas seul. Son équipe et lui étaient arrivés la veille à bord d’un Yakovlev 40 de l’armée de l’air russe, fourni par la Dalnaya Aviatsiya, l’unité de transport des environs de Moscou, et piloté par un de ses membres.

Ils étaient à présent alignés sur la piste, le long de l’Iliouchine, vêtus de combinaisons de combat blanches et lourdement armés. En descendant de l’avion, Jim et les autres, aveuglés par les projecteurs, ne pouvaient distinguer aucun visage. Inutile de songer à résister. Suivant les ordres de Jurgensen, ils avaient laissé toutes leurs armes à bord.

Dès que Jim eut posé le pied à terre, quelqu’un sortit de la lumière et le saisit par le bras.

— Lequel d’entre vous dirige cette équipe ? Je veux parler à votre chef.

C’était Jurgensen, et d’après le ton de sa voix, il semblait impatient d’en finir avec cette affaire.

Aucun membre du détachement de Monongahela ne portait d’uniforme ou d’insigne, et rien ne désignait leur chef.

— Je n’ai fait que voler à bord de ce tas de ferraille, répondit Jim. Nous remplissons la même mission que vous, alors je vous suggère d’unir nos efforts.

— On ne remplit certainement pas la même mission, commandant. Vos hommes et vous formez une bande illégale, vous n’avez pas l’autorisation de vous trouver en Russie, et encore moins de porter des armes sur le sol russe.

— Ne me parlez pas de ce qui est légal ou illégal, Jurgensen. Vous savez aussi bien que moi que votre expédition sur Forrest Island était illégale.

— Et merde pour Forrest Island ! Dites-moi qui commande cette unité !

Jim ne répondit pas. Alors, brusquement, Jurgensen s’empara de l’homme le plus proche, un jeune lieutenant nommé Peters, ancien d’une SWAT de Denver, et lui envoya un violent coup de pied dans les tibias. Peters tomba à genoux sur la piste. Jim voulut se précipiter sur Jurgensen, mais l’un de ses hommes lui lança un formidable coup de poing dans l’estomac. Jurgensen tira son pistolet et en braqua le canon sur la tête de Peters. Une détonation retentit dans le froid de la nuit, et Jim se retrouva éclaboussé de sang.

— Enlevez-moi ça ! ordonna Jurgensen.

Quelqu’un tira le corps hors de la piste.

— Vous m’emmerdez, vous et votre morale de merde, lança Jurgensen. Qu’est-ce que vous en savez, vous, de la morale ? Moi, je savais déjà tout ce dont j’avais besoin le jour où j’ai tué mon premier ennemi. Et pour l’instant, vous êtes tous des ennemis. Alors faudra-t-il que j’abatte tous vos hommes un à un avant que votre chef ait le courage de se présenter ?

— Commandant, vous venez de commettre un crime de guerre, et si jamais vous vous retrouvez dans un endroit où je peux vous faire arrêter, vous devrez en répondre. Sinon, c’est moi qui vous pourchasserai, et je vous traiterai comme le salopard que vous êtes. Je suis le commandant Greg Hopper, ancien des marines. C’est moi qui commande cette unité. Et je voudrais bien savoir une chose : si votre mission n’est pas la même que la nôtre, qu’est-ce que vous êtes venus foutre en Sibérie ?

— Vous voulez une réponse simple ? Eh bien, je vais vous la donner. Pourquoi pas ? De toute façon, vous ne quitterez pas ce trou à rats. Nous sommes ici pour nous assurer que le président Waterstone ne rentrera pas aux États-Unis. Ce youpin n’y est plus le bienvenu. Mais s’il était lâché au milieu de ce chaos, ça foutrait beaucoup de gens dans la merde. Nous agissons sous les ordres directs du vice-président, et notre opération, quoique discutable, est parfaitement légale. À la différence de la vôtre.

— Depuis quand une opération de sauvetage du président est-elle considérée comme criminelle ?

— Depuis que je l’ai décrété, connard. Bon, Crawford et vous allez vous rendre en salle de réunion. Les autres resteront en salle de garde jusqu’à ce que j’aie fini de vous faire cracher le morceau.

Deux hommes de Jurgensen conduisirent Greg et Jim dans un petit bâtiment en béton, à environ cinq cents mètres de là. Les autres membres de l’unité, par groupes de trois ou quatre, furent amenés dans un bâtiment d’un étage, en parpaings de laitier et pavés de verre.

Holly fut la dernière à sortir. Elle avait passé les dix minutes précédentes à effacer de ses ordinateurs toutes les informations utiles. Il en restait assez pour intéresser les autres, mais plus ils s’enfonceraient, plus les dossiers sembleraient chaotiques. Elle s’était déjà amusée à ce jeu à Washington, et à présent cela lui permettrait de gagner un peu de temps. Mais avant cela, elle fit en sorte que l’ordinateur semblât inutilisable. Elle ôta la batterie et la remplaça par une autre qui avait rendu l’âme quelques heures auparavant.

Jurgensen fut surpris de la voir. Personne ne l’avait prévenu de la présence d’une femme à bord, et même dans ce cas, il ne se serait pas attendu à la trouver si belle.

— Mais qu’est-ce que vous fichez là ? s’écria-t-il. Vous n’avez pas l’allure d’une Gl. Vous devez être là pour le voyage, et j’imagine que vous pouvez offrir au guerrier américain de quoi soulager ses tensions au-dessous de la ceinture.

Elle s’avança vers lui. Elle ne pouvait voir son visage, mais elle savait exactement à quoi il ressemblait : à ces milliers de frustrés sexuels qui la harcelaient depuis qu’elle avait quinze ans. Avec quelque effort, elle parvint à sourire.

— Sortez-moi d’ici, dit-elle, et je vous jure que vous n’aurez plus besoin d’acheter Playboy de toute votre vie.

Pour autant, elle ne se prononça pas sur la durée de cette vie. Il ordonna à l’un de ses hommes de la conduire dans sa chambre et de l’y enfermer.

La salle de réunion était en piteux état. Plusieurs fenêtres étaient fêlées, au plafond deux fentes avaient laissé passer l’eau pendant des mois, et les cartes accrochées aux murs s’en allaient en lambeaux. Seuls quelques néons fonctionnaient encore, et seules quelques chaises étaient utilisables. Telle était l’armée de l’air russe en ces temps de crise nationale.

— Laissez-nous, ordonna Jurgensen aux deux hommes qui gardaient Jim et Greg.

Ils gagnèrent le couloir.

— Et dire qu’on a eu peur de ces gens-là, fit Jurgensen. On aurait pu les écraser avec une tapette à mouches. Les balayer une bonne fois pour toutes, pour plus qu’ils nous les cassent. Putains de cocos…

— Vous êtes pas au bout de vos peines, Jurgensen. Les Juifs, les cocos…

— N’oubliez pas les Noirs. Je déteste les Noirs. Je déteste les Japs. Je déteste même ma propre mère. Et alors ? Ça veut dire que je suis fou, ou sain d’esprit ? Lequel de vous deux baise la gamine aux grands yeux ?

Jim se leva à moitié de son siège.

— Si jamais vous levez la main…

— Asseyez-vous. Vu comme elle est foutue, elle vivra quelques jours de plus. Vous ne serez plus là, alors mes copains et moi on va se la sauter jusqu’au moment de partir. D’un autre côté, vous pourriez vous faciliter les choses et éviter à la demoiselle les inconvénients d’un viol collectif. Tout ce que je veux savoir, c’est où est le président.

Le SEAL de la Marine qui l’avait conduite à la chambre de Jurgensen lui avait demandé ce qu’elle avait dans sa petite mallette noire.

— C’est qu’mon vieil ordinateur. J’ai des trucs là-d’dans qui d’vraient plaire au beau gosse. Pt’être même qu’ça nous sortira tous d’ce merdier.

Elle avait vu Sissy Spacek jouer Loretta Lynn dans Nashville Lady, et s’efforçait d’imiter son accent des Appalaches. Le SEAL, en vrai robot, réagit comme prévu à la stimulation, et se contenta de jeter un coup d’œil à l’ordinateur portable avant de conduire Holly dans la chambre de son chef.

L’endroit était sinistre. Pour un jeune officier qui n’aurait pas vécu en Sibérie, Koureika devait représenter une affectation calamiteuse. Le logement consistait en deux pièces : un petit salon et une chambre à coucher avec une douche et des toilettes dans un coin.

Ici, comme dans tous les bâtiments, le chauffage central était la seule concession aux besoins humains. Les trois ou quatre gros radiateurs répandaient une telle chaleur que Holly s’empressa de jeter sur le lit ses vêtements d’extérieur. Jurgensen pouvait bien la trouver en gilet sans manches, cela ne l’avancerait guère. De toute façon, elle espérait bien ne plus le revoir, ni ici ni ailleurs.

Mais au fond d’elle-même, elle frissonnait comme si le blizzard s’était engouffré par une fenêtre ouverte. Elle connaissait la réputation de Jurgensen, et devinait les raisons de sa présence ici. Dès qu’il se serait rendu compte que Greg et Jim n’en savaient pas plus que lui sur le lieu où était retenu le président, il les tuerait ou les ferait abattre. Cela pouvait arriver dans l’heure suivante, ou même avant. Jurgensen ne tarderait pas à comprendre que si l’équipe de Monongahela s’était rendue à Norilsk, c’est qu’ils n’en savaient pas plus que les SEAL, et peut-être moins.

Elle gagna le salon et tira de sa mallette un ordinateur portable qu’elle posa sur une table basse constellée de brûlures de cigarettes. Elle déroula le câble jusqu’au mur et le brancha sur un adaptateur double qui émit un cliquètement dans la prise de courant. Pourvu qu’il n’y ait pas de panne d’électricité, songea-t-elle.

Puis elle sortit de sa mallette un deuxième appareil ressemblant à un ordinateur, mais qui était en réalité un WorldCommunicator Nera, un téléphone portable surpuissant opérant grâce au système Inmarsat M4. En accédant à l’un des quatre satellites Inmarsat de troisième génération, Holly couvrait la planète entière, à l’exception d’une bande aux deux pôles, dont l’étroite région de Sibérie à travers laquelle était conduit le président Waterstone. Mais cela, elle l’ignorait.

Le M4 permettait la transmission d’applications à haut débit, comme l’Internet, le courrier électronique, les fax G3 et G4, les transferts de dossiers considérables, et même les vidéoconférences et les transferts d’images à haute résolution. Il pouvait accepter les systèmes de cryptage comme le STU III/STE et les données en continu, et, avec un peu de chance, les tirer tous de ce guêpier.

Elle déplia la base du communicateur et le brancha à côté de l’ordinateur, puis les relia avec un câble court avant de tirer un combiné de la mallette. L’un après l’autre, elle alluma les appareils. Il n’y avait pas de temps à perdre.

Elle composa un numéro. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Rien. Puis une série de cliquètements. Toujours rien. Finalement, une sonnerie retentit. Pourvu que je ne me sois pas trompée de numéro, pensa-t-elle.

— Mais putain, vous savez quelle heure il est… ?

— Du calme, Sergueï. Ici Holly. Non, je ne sais pas du tout quelle heure il est. Et maintenant écoute-moi bien…

— Comment ça, vous ne savez pas ? Tu parles ! On ne monte pas une expédition comme celle-là, à une telle distance, sans savoir où on va.

Greg laissa échapper un soupir. Avec son nez sanguinolent et ses lèvres fendues, il avait du mal à parler. Et il doutait même de l’utilité qu’il y aurait eu à le faire. Pourtant, il s’y essaya de nouveau.

— Je vous l’ai déjà dit : nous savons qu’il a atterri au nord d’ici, à l’ouest de Norilsk, voilà pourquoi nous nous dirigions vers là-bas. Si on avait su où il se trouvait, nous y serions allés directement. On n’en sait pas plus.

— Bien sûr que si ! Bien sûr que si ! Votre réserve de carburant ne vous permettait pas d’aller plus loin que Norilsk, hein ? Vous comptiez vous arrêter là pour refaire le plein de votre Iliouchine.

— On allait à Norilsk pour découvrir où il était, intervint Jim, qui avait la mâchoire endolorie et de vilaines ecchymoses autour des yeux. On a utilisé des photos satellite, et on a pensé qu’il devait se trouver dans cette région.

— Tu parles ! Même moi j’en sais plus que ça. Waterstone a été conduit à environ cent soixante kilomètres à l’est de Norilsk, dans une base militaire nommée Novaya Kejma, qui abrite la 21e division d’infanterie mécanisée. Et vous allez me dire que vous ne le savez pas ? Vous ne savez pas qu’il a été retenu là-bas jusqu’au 11 ? Vous ne savez pas que, ce jour-là, les forces rebelles se sont emparées de Novaya Kejma, et que la garnison a été massacrée ? Qu’est-ce que vous savez, alors ?

— Vous oubliez que nous n’avons pas directement accès aux rapports de vos services de renseignement. On dépendait de ce qu’on pouvait pirater sur vos ordinateurs ; résultat : on ne savait rien de tout ça. Avec le temps, peut-être qu’on l’aurait su. Et peut-être pas.

— Monsieur, il me paraît évident, en tout cas, que vous en savez trop, et que pour vous ça va pas s’arranger.

Il se tourna vers un SEAL solidement bâti, qui se tenait à ses côtés.

— Emmenez-les et mettez-les avec les autres jusqu’à mon retour. Attachez-leur les mains derrière le dos, et serrez bien la corde, sinon ils vont chercher à s’enfuir.

Il s’adressa à Greg.

— De toute façon, si vous arriviez à vous enfuir, ça ne changerait rien. Dehors, il fait nuit et il fait froid, et plus loin, c’est exactement la même chose. Tirez-vous si ça vous chante, mais ne venez pas dire que je ne vous aurai pas prévenus.

Elle rangea le combiné, puis débrancha l’ordinateur et le module de communication. Jusque-là, elle avait pu profiter de l’électricité, mais plus le temps passait et plus Jurgensen risquait de la faire enfermer avec les autres. Il fallait rester libre le plus longtemps possible. Les batteries aux ions lithium des deux appareils étaient chargées au maximum et pouvaient fonctionner plusieurs heures. C’était plus qu’il n’en fallait pour l’instant, mais ce ne serait peut-être plus vrai par la suite.

Elle rangea son matériel dans la mallette, puis remit ses vêtements d’extérieur. Ici, dans cette pièce surchauffée, cela semblait presque une folie, mais elle savait qu’ils lui paraîtraient bien minces une fois à l’extérieur.

Elle tira une longue torche électrique de sa mallette, une Maglite, et s’en arma comme d’une matraque. Puis elle se plaça derrière la porte et se mit à la frapper à coups redoublés.

— Au secours hurla-t-elle. Au secours, au feu ! S’il vous plaît, dépêchez-vous !

Quelques instants plus tard, le SEAL qui l’avait escortée pénétra en trombe dans la pièce. Sans hésiter, elle le frappa trois fois à l’arrière du crâne. Il tomba accroupi, et elle en profita pour lui arracher son fusil d’assaut et le frapper violemment avec la crosse. Cette fois, il s’effondra de tout son long et se mit à ramper sur le sol. Mais, en même temps, il cherchait à saisir son pistolet, alors elle jeta au loin le fusil d’assaut et tira le pistolet de son étui.

L’homme dut sentir le danger qu’il courait, car il reprit ses esprits, se releva et se rua sur elle en poussant un hurlement d’animal piégé. Elle comprit qu’en dépit de son entraînement il était plus fort qu’elle et que, si elle le laissait ne serait-ce qu’agripper son manteau, c’en était fini pour elle. Elle leva le pistolet, dégagea le cran de sûreté et lui tira deux balles en plein visage, faisant éclater sa boîte crânienne. Elle s’assit sur le sol, reprit sa respiration, et se rendit compte alors qu’elle venait de tuer pour la première fois de sa vie.

Pourtant, elle écarta cette pensée, bondit sur ses pieds, ramassa la mallette et quitta la pièce.

Il y avait une petite cour, une cour sinistre derrière les cuisines, avec des murs en béton et un sol également en béton, parsemé de mauvaises herbes, mortes mais figées par le gel. Jurgensen les y conduisit, attachés l’un à l’autre par une grosse corde et entourés de ses hommes, armés de mitraillettes.

Jim se tourna vers Greg, qui suçotait ses gencives là où il avait perdu des dents.

— Ça n’a pas l’air de bon augure.

Greg opina du chef et laissa échapper quelque chose qui ressemblait à « non, pavaiment, vaiment » et que Jim accueillit comme ses derniers mots.

Jurgensen aboya des ordres et les fit aligner contre le mur, éclairé par deux ampoules à chaque extrémité. Puis il disposa ses hommes face à eux, alla se placer au bout de la file et s’apprêta à commander le feu.

55

Jurgensen allait hurler « Feu ! » lorsqu’il se rendit compte qu’il manquait quelqu’un.

— Où est la femme ?

— Dans votre appartement, monsieur. Van der Beek garde un œil sur elle.

— Allez la chercher. Et tant que vous y êtes, ramenez aussi Van der Beek.

Le lieutenant-colonel Talgat Ramazanov était épuisé. La tension des derniers jours se faisait sentir. Jusqu’ici, son escadron n’avait été engagé que deux fois, pour combattre des rebelles qui convergeaient vers Norilsk, mais il savait que ce n’était qu’une question de temps, et que bientôt il participerait à des combats trop difficiles pour eux. Partout se livraient des batailles plus dures, autour de bases de plus grande importance. Mais en cette époque de l’année, la maîtrise de la partie nord de l’Ienisseï était vitale, et si les forces rebelles parvenaient à gagner Doudinka et Norilsk, ses hommes et leurs avions constitueraient la seule barrière entre eux et le sud. Plusieurs fois il avait demandé des renforts, mais en vain. Deux jours auparavant, il avait écrit à sa femme et à ses enfants, à Moscou, en leur disant combien il les aimait, en leur demandant de prier pour lui et en leur disant adieu.

Il savait ce qui se passait en bas. Ses instructions concernant les Américains étaient claires, et il avait cru jusque-là que le gouvernement américain envoyait des unités militaires en Russie pour empêcher la CEI de retomber aux mains des communistes. Mais, à présent, ils s’apprêtaient à s’entre-tuer. Jurgensen, qui s’était présenté comme un commandant des SEAL de la Marine, mais qui se conduisait plutôt comme un boss de la mafia, avait déclaré que les nouveaux arrivants étaient des mercenaires combattant pour les rebelles, et Ramazanov l’avait cru. Mais il n’en était pas moins préoccupé. Un peloton d’exécution, c’était quand même épouvantable.

Soudain, la sonnerie du téléphone retentit, interrompant sans pitié le cours de ses pensées. Il décrocha et écouta pendant dix secondes. Lorsqu’il reposa le combiné, sa main tremblait et il avait la bouche sèche.

— Elle s’est enfuie, monsieur. Mais il y a plus grave. Elle a tué Van der Beek. En tout cas, quelqu’un l’a tué.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Ce n’était qu’une idiote que Crawford avait embarquée pour le voyage.

— Elle l’a tué d’une balle dans la tête, monsieur.

— Bon, qu’elle aille se faire foutre. Je vais pas me geler les couilles ici en attendant qu’on la retrouve. On s’occupera d’elle plus tard. D’abord, on en finit avec ça.

Le peloton d’exécution (c’est-à-dire tous les hommes moins Van der Beek) se remit en place, l’arme haute.

Au même instant, une sirène déchira le silence de la nuit, de plus en plus forte. Une deuxième la rejoignit, puis une troisième. Partout, des gyrophares éclairaient la base. L’adjoint de Jurgensen, un dénommé Squires, se rua de l’autre côté du mur. Toutes les pistes étaient illuminées. On entendait rugir des réacteurs d’avions. L’escadron s’apprêtait à décoller, et apparemment il ne s’agissait pas d’un exercice.

— Ils éclairent les pistes, annonça Squires. Soit ils partent en mission, soit nous sommes attaqués.

Un bruit de pas précipités. Jurgensen braqua le faisceau de sa lampe torche sur le visage d’un jeune capitaine, qui leur avait auparavant servi d’interprète.

— Commandant Jurgensen ? Je peux vous parler ?

— Je vous écoute.

— Le commandement régional vient de nous avertir que nous allons être attaqués par des bombardiers et des chasseurs venus de Sidorovsk, dans l’okroug de Yamalo-Nenetski. Il y a des Mig-29 et des SU-27 du 17e régiment de chasseurs, plus d’une douzaine de bombardiers stratégiques TU-160, des hélicoptères d’attaque Mi-28 et quelques vieux bombardiers tactiques Yak-28. Ils seront là d’une minute à l’autre. Le commandant de la base veut que toutes les pistes soient dégagées et que tous les avions décollent. Nous avons reçu l’ordre de gagner Norilsk et d’éviter le combat. S’il vous plaît, faites monter vos hommes à bord de votre appareil.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Ce sont les ordres, commandant.

— Et l’Iliouchine dans lequel sont venus les autres ? Il a déjà refait le plein ?

— Vous pouvez le prendre ou utiliser votre appareil. Mais ne perdez pas de temps.

Jurgensen ne réfléchit pas longtemps.

— Perkins ! Ramenez-vous !

— À vos ordres.

— Vous vous sentez capable de piloter un de ces Iliouchine ? Celui qui est arrivé tout à l’heure ?

— Oui, monsieur. Pas de problème.

— Bon, on vous suit.

Les SEAL quittèrent la cour au pas de course, mais Jurgensen demeura sur place. On ne se débarrasserait pas de lui aussi facilement. Ses victimes étaient toujours le dos au mur, attachées et impuissantes.

— Vous, les connards, ne croyez pas que vous allez vous en tirer comme ça parce que le peloton n’est plus là. Je vous ai amenés ici pour vous buter, et c’est exactement ce que je vais faire.

Il leva sa mitraillette, mais au moment de presser son doigt sur la détente il sentit quelque chose de froid et de dur contre sa tempe.

— Je vous ai dit que c’étaient les ordres, commandant. Rien ne vous permet de vous y soustraire. Si vous ne voulez pas que je vous colle une balle dans la tête, je vous conseille de rejoindre vos hommes à bord de l’Iliouchine. Plus vite vous partirez, mieux ce sera.

Le seul avion encore sur la piste était le Yakovlev-40 de Jurgensen & Co. Le Yak-40, dont le nom de code est Codling au sein de l’OTAN, est plus ancien, plus lent et plus petit que l’IL-76, et il ne peut emporter que trente-deux passagers. Il n’était pas étonnant que Jurgensen eût choisi le meilleur appareil pour s’enfuir.

Holly attendait déjà au pied du Yakovlev et s’efforçait, toute seule, d’approcher une échelle d’embarquement. Lorsque Jim s’approcha, elle poursuivit sa tâche.

— Holly, c’est trop lourd pour toi. Laisse tomber. Les hommes vont s’en charger.

Sans répondre, elle continua de pousser de toutes ses forces l’escalier métallique.

— Holly, tu nous fais perdre du temps. Il faut décoller tout de suite. Des bombardiers vont nous attaquer. Partons d’ici pendant qu’il est encore temps.

Soudain, elle cessa de pousser et se jeta sur lui, le frappant du plat des deux mains sur le visage et la poitrine, avant d’éclater en sanglots.

— Ils auraient pu te tuer. Ils auraient pu te tuer…

— On n’en est pas passés loin. Jurgensen avait décidé de nous exécuter. Et puis il a appris l’imminence de l’attaque.

Alors, aussi soudainement qu’elle avait éclaté en sanglots, elle se plia en deux et éclata d’un rire impossible à maîtriser. Il attendit qu’elle se calme puis la prit par les épaules.

— Je croyais… je croyais que Jurgensen t’avait emmenée avec lui. Mais tu me raconteras ça plus tard. Les bombardiers ne vont pas tarder à arriver.

De sa main gantée elle lui caressa la joue.

— Il n’y aura pas de bombardiers, dit-elle.

— Comment ça ? Je ne comprends pas.

— La nouvelle a été transmise à la base par le haut commandement de la défense aérienne, à Moscou. C’est moi qui l’ai envoyée grâce à mon module de communication. La voix qu’ils ont entendue était celle d’un ami russophone, Sergueï Valentinov. En fait, c’est un de mes anciens amants, qui est danseur au Washington Ballet. Pour l’instant, il est en répétition pour la saison de février à l’Eisenhower. Tu sais, on l’a comparé à Noureïev.

— Inutile de me parler de ce type.

— Tu es jaloux ?

— Pourquoi est-ce que je serais jaloux ? Si ce type ressemble vraiment à Noureïev, tu es à l’abri.

— Mon chéri, avec Noureïev, aucune femme n’était à l’abri, d’ailleurs elles ne le souhaitaient pas. À part ça, tu dois la vie à Sergueï. Tu pourrais te montrer un peu reconnaissant… et si on rentre entiers à Washington, je pense que tu lui devras bien une accolade.

— Alors Sergueï leur a dit qu’une escadrille de bombardiers allait les attaquer…

— Accompagnée de chasseurs.

— Bien. Et ils l’ont cru.

— Tu l’as vu toi-même. Je l’ai fait passer par le canal du haut commandement. Quand ils ont fait une vérification du mot de passe, l’ordinateur de Moscou leur a répondu ce qu’ils voulaient entendre.

— Mais ils vont finir par s’en apercevoir.

— Et revenir ici. Voilà pourquoi il faut tout de suite embarquer dans cette Porsche et décoller.

Cinq minutes plus tard, ils se retrouvaient tous à bord. Par chance, les pistes étaient encore éclairées. Jim pilotait l’avion, tandis que le médecin du groupe s’occupait de Greg et que Holly s’installait sur un strapontin et se mettait aussitôt à pianoter sur le clavier de son ordinateur.

Tandis qu’ils prenaient de la hauteur, Jim tourna la tête vers Holly.

— Tu uses encore tes batteries en faisant joujou ? Qu’est-ce que c’est, là ? Un simulateur de vol ou quelque chose comme ça ?

— Exactement. Joue à tes jeux, mon garçon, moi je joue aux miens.

Elle appuya sur une touche, et l’écran s’éveilla. Sur le sol, à côté d’elle, un témoin s’alluma sur son module de communication.

— Comment ça, il n’y a rien ?

Jurgensen devenait irritable. Il n’aimait pas les avions. Le fait de dépendre ainsi d’autres hommes le mettait hors de lui. Il aimait maîtriser les situations, faire danser les autres sur sa musique.

— Je veux dire que sur notre écran radar il n’y a que les avions qui ont décollé de Koureika. Dont le Yakovlev qu’on a laissé là-bas, et qui est en train de quitter l’espace aérien de la base. Rien d’autre.

Le pilote, un natif de la Nouvelle-Angleterre dont le grand-père avait piloté un B-17 au cours de la Seconde Guerre mondiale, et le père un Hustler pendant la guerre froide, sentait bien qu’il se passait quelque chose d’anormal ; mais il savait aussi qu’il ne servirait à rien de polémiquer avec Jurgensen.

— Ils sont sous votre radar, Bryant.

— C’est peu vraisemblable, monsieur.

— Qu’ils aillent au diable ! Tant mieux si ça reste comme ça. Combien de carburant avons-nous ?

— Suffisamment pour atteindre Norilsk.

— Dans ce cas, c’est là que nous allons.

« Comme s’il avait besoin de me le dire », songea Bryant, qui détestait avoir quelqu’un dans le cockpit en plus de son copilote.

Ils se dirigeaient vers Norilsk. Sur l’écran radar, on voyait les échos des avions qui avaient quitté Koureika en même temps qu’eux.

Ils venaient d’arriver dans la zone de la tour de contrôle de Norilsk lorsqu’un témoin s’alluma sur le tableau de bord. Bryant appuya sur une touche, mais la lumière ne s’éteignit pas.

— Incendie au moteur n° 3. Je répète, incendie au moteur n° 3.

Il se tourna vers le copilote, qui parlait russe.

— Anderson, annoncez une urgence à la tour de contrôle de Norilsk.

— Affirmatif. Norilsk, ici MA 795. Mayday, mayday. Nous avons une urgence.

Sur le tableau de bord, une deuxième lumière s’alluma. Le moteur n° 4 avait également pris feu.

— Quel problème avez-vous, MA 795 ?

— Les moteurs 3 et 4 sont en feu. Je réclame la priorité pour un atterrissage immédiat.

— Roger, MA 795. Direction 270 sous le vent.

— Norilsk, nous avons perdu les moteurs 3 et 4. Sur quelle piste pouvons-nous nous poser ?

— Piste 4.

— Piste 4, compris.

Jurgensen se leva en titubant car l’avion amorçait sa descente, et se rendit en cabine pour expliquer à ses hommes la situation.

— MA 795, appelez l’Approche. Passez sur la fréquence 121,2 pour votre approche.

Un troisième témoin s’alluma.

Bryant secoua la tête, incrédule.

— C’est impossible, c’est impossible.

Jurgensen réapparut, l’air furieux.

— Mais enfin, bordel, qu’est-ce qui se passe ? J’ai regardé des deux côtés, et aucun de nos réacteurs n’est en feu. Oubliez vos témoins à la con, tout va bien sur cet avion.

Un quatrième témoin s’alluma. D’après le tableau de commandes, les quatre réacteurs étaient à présent en feu.

— MA 795, que se passe-t-il ? Contactez l’Approche. Vous devriez virer pour aborder la piste 4.

Bryant se tourna vers Jurgensen puis vers son copilote.

— Les témoins lumineux doivent être détraqués.

Au même instant, tous les témoins s’allumèrent sur le tableau de commandes. Chacun représentait un système embarqué, et, donc, rien ne devait plus fonctionner à bord de l’Iliouchine.

— Allez, atterrissez, ordonna Jurgensen.

Les témoins s’éteignirent.

— Ça a dû s’arranger, fit Bryant.

— Dépêchez-vous d’atterrir. Pour le moment, je préfère être au sol plutôt qu’en l’air.

Soudain, l’Iliouchine piqua du nez et se mit à plonger.

Bryant et le copilote tentèrent d’actionner les commandes, mais l’avion ne répondait plus.

— Norilsk, nous avons un problème avec les commandes.

Cette fois, la situation était grave.

— Bien reçu, MA 795.

— Lève les volets, lève les volets. Sors le train d’atterrissage !

— Que se passe-t-il ?

— Nous descendons. Je n’arrive pas à maîtriser l’avion. Les commandes ne répondent plus. Nous descendons tout droit.

La nuit était pleine d’avions, comme s’ils s’étaient rassemblés pour un meeting aérien. À travers leur cockpit, les équipages virent la boule de feu s’élever dans l’obscurité comme une petite bombe atomique. En heurtant le sol gelé à une vitesse de 800 km/h, l’Iliouchine creusa une tombe pour lui et pour ses occupants.

Holly éteignit son ordinateur et referma le couvercle. Jim se tourna vers elle.

— Il était bien, ce jeu ?

— Oh, oui. Je ne m’étais pas autant amusée depuis des siècles. Je te raconterai plus tard.

56

Rivière Malaya Kouonamka

Nord de Jilinda

Les jours qui suivirent furent aussi sombres et aussi froids. Sur toute chose le froid agissait de façon malsaine, transformant en glace l’haleine chaude. L’ouragan avait nettoyé le ciel, et l’on pouvait voir les étoiles et parfois la lune, chaque soir différente. Le cœur lourd et meurtri, les cavaliers ne rompaient le silence que par de rares paroles. Éprouvés par l’ouragan et par la mort de leurs camarades, les Cosaques avançaient avec lenteur. Ioulia soignait leurs blessures, réduisait les fractures, rationnait les antalgiques, mais elle se retrouvait impuissante face à tant de désespoir.

Et pourtant elle admirait leur sens étonnant du sacré. Non qu’elle espérât un retour à la monarchie ou aux reliques du passé. Elle ne souhaitait nullement voir la Russie soumise à l’Église, glorifiant par de nouveaux chants et de nouveaux poèmes une sanglante époque de servitude. Le vieux monde et ses inégalités lui répugnaient autant que celui des commissaires politiques et du Goulag. Mais en dépit de tout cela, elle enviait à ces hommes leur fierté d’eux-mêmes et leur confiance inébranlable dans leur avenir. Elle n’était pas la première en Russie à éprouver une telle tentation pour l’ordre et l’autorité sacrée.

Le premier jour, ils suivirent l’Anabar jusqu’à son confluent avec la Staraya Kouonamka.

— Là, dit Sapojnik en montrant le confluent visible à travers les arbres, c’est la route de la base militaire de Staraya II. Elle abrite le 33e régiment d’infanterie. Les pauvres diables doivent être terrifiés et se demander de quel côté le vent va tourner.

— Pourquoi avoir bâti une base militaire ici, en pleine taïga ? demanda Ioulia.

Sapojnik se mit à rire.

— Parce que c’est la région des diamants. Ici, on extrait quatre-vingt-dix-neuf pour cent des diamants de Russie. Les mines principales rapportent des millions de roubles à l’économie du pays. Mais, à présent, on craint que la république de Sakha ne conserve ce qu’elle produit et ne vende elle-même sur le marché mondial. On a donc installé une base militaire discrète, en cas de troubles ou de grèves.

Lentement ils reprirent l’allure d’une unité combattante, se redistribuant les tâches, aidant les blessés. Dans leurs sacoches de selle, les cavaliers emportaient de la nourriture pour leurs chevaux, tandis que le ravitaillement des hommes suivait dans un chariot. Les hommes attendaient impatiemment les périodes de repos, où ils devaient d’ailleurs nourrir et soigner leurs montures avant de songer à s’occuper d’eux-mêmes. Dans ces moments-là, ils renonçaient quelque peu à leur image de guerriers impitoyables luttant pour la civilisation, et redevenaient brièvement des hommes ordinaires.

Ioulia se joignait souvent à eux, en profitant pour soigner et panser leurs blessures, pour leur glisser quelques mots de réconfort. Elle avait le sentiment de se trouver face à des hommes estimables, bien que fiers et extrémistes dans leurs opinions politiques, attitude dont instinctivement elle se défendait. Assis par petits groupes, ils mangeaient, buvaient ou consacraient quelques instants à écrire ou bien à relire une lettre. Ils lui montraient des photos qu’ils conservaient dans leurs portefeuilles, photos de leurs femmes, parents, compagnes, enfants, voire de leurs chiens ou de leurs chats.

En dépit de cette proximité et de cet amour filial, elle n’ignorait pas qu’elle était leur prisonnière, et qu’en cas de tentative de fuite ils n’hésiteraient pas à l’abattre, elle ou ses compagnons. Souvent, quand ils ne mangeaient pas ou ne bavardaient pas autour du feu, ils nettoyaient leurs armes. Ils avaient des fouets et des uniformes vieillots, mais leurs armes étaient modernes et redoutablement efficaces. Sapojnik leur avait imposé une discipline de fer, et en retour ils lui vouaient une obéissance aveugle.

Les Waterstone et elle chevauchaient au milieu d’une dizaine de cavaliers qui les surveillaient sans cesse en se relayant par deux toutes les quatre heures. Jamais ils n’étaient laissés sans garde ni dans l’obscurité totale, et leurs chevaux étaient attachés à ceux de leurs gardiens. D’ailleurs, aucun d’entre eux ne songeait à s’échapper. Où seraient-ils allés ? Même Ioulia ne savait pas où ils se trouvaient exactement : elle avait seulement entendu prononcer le nom de Saskylakh, et se doutait qu’ils avaient dû franchir la frontière de la république de Sakha.

— Vous n’êtes guère habitué à ça, n’est-ce pas ? dit le comte en dînant avec eux le deuxième soir. Moi non plus. Mais je suis un soldat, envoyé en mission par Dieu, et vous êtes un politicien d’une nation corrompue et dégénérée.

Ioulia avait mangé rapidement avant de se rendre auprès de ses patients. L’état de santé de Tina s’était un peu aggravé au cours de la tempête, et Ioulia tenait à garder constamment un œil sur elle. Comme ils étaient profondément enfoncés dans la forêt, ils ne couraient guère de risque en allumant des feux.

— J’ai subi beaucoup de choses au cours de ma vie, dit le président. Cela ne me gêne pas.

— Vous avez servi dans l’armée. Mais votre gracieuse épouse…

— Je peux m’occuper de moi, merci, répliqua sèchement Rebecca.

Pour quelque raison, elle détestait particulièrement Sapojnik, et pas seulement parce qu’il avait décidé de les garder prisonniers.

Ils parlaient en anglais, une langue que le comte avait visiblement apprise dans un cours de maintien à Brighton ou à Cambridge, sous le tutorat de jeunes gens et de jeunes filles qui devaient moins connaître leur propre langue maternelle que les étudiants étrangers qu’ils étaient censés aider. Il parlait un anglais impeccable, mais avec un accent qui devait plus aux films produits par Ealing qu’au monde moderne.

— Pourquoi ne pas nous laisser partir ? dit Waterstone. Il doit y avoir une grosse récompense pour celui qui me retrouvera, et si ce n’est pas le cas, j’ai les moyens d’arranger ça. Je peux faire beaucoup pour votre avancement politique et militaire. Si vous voulez venir aux États-Unis…

— Vous cherchez à me corrompre ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? Il s’agirait d’une récompense. Vous nous avez sauvé la vie. Ma femme et moi vous devons beaucoup. Le peuple américain vous doit beaucoup.

— Croyez-vous vraiment que le peuple américain se soucie de savoir qui est son président ? Pour lui, il est égal que ce soit Kennedy, Reagan ou Clinton. Ici, en Russie, nous avons un gouvernement, créé essentiellement par Eltsine et Poutine, ni vraiment conservateur ni vraiment libéral. Nous avons aussi des communistes, dont je n’ai besoin de rien dire. Et puis il y a des gens comme moi, des nationalistes, qui croient en notre mère l’Église. Tous ces gens sont très différents. Pour les Russes, leur choix porte vraiment à conséquence. En Amérique, les républicains sont les mêmes que les démocrates, et un troisième parti est…

Il haussa les épaules d’un air las. Une lueur rouge et jaune scintilla sur son uniforme. Le président se sentait mal à l’aise, comme s’il se trouvait au milieu de la forêt avec des morts, des cavaliers d’un siècle révolu.

— Impensable, coupa Rebecca. Oui. Nous savons tout cela parfaitement, comte Sapojnik. Nous n’avons besoin de personne pour nous faire un cours sur la politique américaine.

— Je fais seulement remarquer qu’il ne faut pas vous attendre à ce que le peuple américain soit transporté de joie si vous revenez. Peut-être a-t-il déjà un nouveau président.

— Dans ce cas, à quoi vous sert-il de me retenir ?

Sapojnik leva les yeux d’un air incrédule. Il semblait sincèrement surpris que Waterstone n’ait pas compris ce qui se passait.

— On dirait que vraiment vous ne comprenez pas.

Le comte semblait presque déçu. Et pourtant, d’une certaine façon, la naïveté de Waterstone – si elle n’était pas feinte – l’absolvait de toute culpabilité.

— Je vous croyais plus perspicace, plus au fait des choses…

— Plus au fait de quoi ?

— Mais de la politique mondiale. De la politique juive.

— Juive… ? Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Vous ne connaissez pas la politique de votre propre pays ? Vous êtes président des États-Unis et vous ne savez pas que les Juifs dirigent tout ?

Waterstone sentit un frisson lui parcourir tout le corps. Il regarda Rebecca et lut sur son visage la peur et le dégoût.

— Allez, vous n’êtes pas sérieux, tout de même ! Vous faites référence aux Protocoles des sages de Sion, à ce vieux machin éculé ?

— C’est peut-être ancien, mais Les Protocoles éclaircissent bien des choses, ils aident les gens à voir ce qu’il y a sous la surface des réalités politiques et économiques.

— Les Protocoles des sages de Sion sont un faux rédigé par la police tsariste. Depuis l’effondrement du IIIe Reich, personne ne les a plus jamais pris au sérieux.

— En Russie, ils sont pris très au sérieux. Dans les pays arabes, on les trouve partout. Qui cherche à les faire interdire ? Les Juifs. Dois-je vous donner les noms de tous les Juifs qui dirigent la Russie ? Saviez-vous que sur les sept plus grands noms de la banque, ceux que l’on appelle ici les semibankishchina, six sont d’ascendance juive ? Kirienko, l’ancien Premier ministre d’Eltsine, était juif. Boris Nemtsov, le Premier ministre adjoint, est également juif. Qui est l’homme le plus riche de Russie ? Boris Berezovski, un milliardaire juif qui a exercé une grande influence sur Eltsine. Qui est encore plus riche que Berezovski ? Soros, un Juif hongrois. Soros a été le premier à suggérer à la Russie de dévaluer le rouble. Qui… ?

— Monsieur le comte, je dois vous dire, franchement, que je ne sais rien de tous ces gens, à part Soros. Quand je l’ai rencontré, il y a quelques mois, ni l’un ni l’autre n’avons évoqué notre judéité.

— Mais vous vous êtes rencontrés.

— Les présidents rencontrent habituellement des hommes comme Soros. Je suis d’accord avec vous, il exerce une énorme influence, il serait fou de le nier. Mais son influence vient de sa richesse, et de rien d’autre.

— Vous vous abusez. Mais je dois m’occuper d’autre chose. Peut-être reprendrons-nous cette discussion. Tout cela est d’une grande importance pour votre sort et pour celui de votre femme.

La nuit l’engloutit, comme une goutte de vif-argent pressée de retourner à la matière mère.

Quelque vingt-quatre heures plus tard, après avoir parcouru quatre-vingts kilomètres vers le sud, leur guide, un jeune berger évenk trop sûr de lui, nommé Innokent, trouva enfin ce qu’il avait cherché toute la journée. Très excité, il montra du doigt le confluent entre l’Anabar et une petite rivière du nom de Malaya, qui plongeait au plus profond de la taïga comme un sentier dans un tunnel sombre. Des deux côtés, des arbres ployaient l’un vers l’autre. Au début, ils devaient se trouver à une certaine distance, mais avec les années leurs branches s’étaient emmêlées, créant un plafond bas et voûté, et des parois incurvées qui devaient provoquer un sentiment d’étouffement chez celui qui s’aventurait en bateau sur la rivière en été ou marchait sur la glace en hiver.

Le camion s’immobilisa et Ioulia descendit pour voir ce qui se passait.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

La lune éclairait le paysage autour d’elle, mais l’entrée du tunnel était sombre et inquiétante.

— La Route des os, dit Sapojnik. En tout cas, une partie.

— Vous me faites peur.

— Il n’y a aucune raison d’avoir peur. Sauf si vous avez peur des fantômes.

— Je ne crois pas aux fantômes.

— Dans ce cas, vous n’avez rien à craindre.

— Où mène-t-elle ?

— Là où nous allons.

— La Route des os ?

— Bientôt, vous saurez. Mais n’ayez pas peur… les os ne vous feront aucun mal.

Il n’en dit pas plus, mais Ioulia sentit une curieuse émotion dans sa voix, et se demanda ce que cet endroit représentait pour lui.

Le Kamaz ne pouvait aller plus loin. Seule une petite voiture aurait pu se glisser entre les branches. À ceux qui pouvaient monter à cheval, on distribua des vêtements chauds et une monture. Tina et les blessés qui se trouvaient dans le camion durent attendre que le charpentier de l’unité, assisté de nombreux soldats, eût construit de façon sommaire une charrette couverte équipée d’une petite lampe.

Il réussit même à récupérer sur le Kamaz des ressorts et divers accessoires. Les phares et la batterie furent également démontés, en cas d’urgence. Comme les autres soldats, le charpentier ignorait l’identité de ses hôtes, mais il avait une fille de l’âge de Tina, et, comme ses camarades de combat, il aurait fait n’importe quoi pour rendre la vie plus douce à l’enfant.

Lorsque tout fut prêt, le comte pénétra le premier dans le tunnel, flanqué de deux cavaliers portant des torches. Les longues flammes blanches semblaient lécher le plafond, menaçant de le roussir ou d’y mettre le feu, mais elles se contentaient de faire danser des ombres sur les parois.

Il fallut vingt minutes pour que le dernier cavalier pénétrât dans le boyau. Il se dressa sur ses étriers, jeta un dernier regard en arrière sur la surface lisse de l’Anabar scintillant sous la clarté de la lune, et poussa son cheval dans le tunnel.

Ils cheminaient à présent dans un univers d’échos, tendant l’oreille pour distinguer d’autres bruits que le claquement monotone des sabots sur la glace. Les cavaliers chevauchaient par paires, et tous les trois rangs l’un d’eux portait une torche. De temps à autre, ils allaient la recharger dans un baril de goudron et une caisse de chiffons. Quelqu’un venu de Iakoutsk ou des étendues glacées du Nord aurait pu les prendre pour des guerriers du Moyen Âge, avec leurs sabres renvoyant la lueur des torches, leurs éperons qui tintaient, leurs bottes de cuir luisantes comme si elles venaient d’être cirées. Mais un observateur plus attentif aurait remarqué les pistolets automatiques, les AK-47, les sacoches de munitions pendant à chaque selle.

Cette nuit-là – ils le savaient grâce aux montres, car il n’y avait ni lune ni soleil dans le tunnel –, ils furent contraints de bivouaquer sur la glace. Personne ne dormit longtemps. Le froid s’insinuait graduellement à travers toutes les couches protectrices. Un sommeil bienheureux se muait rapidement en une lutte contre une douleur qui glaçait les os, un froid pénétrant et mortel contre lequel on ne pouvait lutter très longtemps.

Les chevaux dormaient debout, à peine protégés du froid par leur tapis de selle. Monstruosité insidieuse plus terrible que la douleur, ce froid était différent de tout ce qu’ils avaient connu jusqu’alors.

Ioulia se levait à intervalles réguliers pour effectuer ses rondes. Chaque fois, elle apercevait Sapojnik un peu en retrait, sous une torche plantée dans la glace. Il semblait abîmé dans ses pensées et elle ne tenta pas de l’en arracher. Un peu plus tôt, elle lui avait demandé si les hommes pouvaient franchir la barrière des arbres et dresser le camp sur la terre ferme, mais il l’avait regardée d’un air triste en secouant la tête.

— Je vous l’ai dit, c’est la Route des os. Je ne sais pas ce qu’ils pourraient trouver dans cette forêt. Mais je préfère qu’ils n’y aillent pas, cela risquerait de miner leur moral. Vous devriez m’appuyer. Ne posez plus de questions. Bientôt vous comprendrez.

Vers le milieu de la nuit, elle alla rendre visite à Tina. En dépit du confort relatif dont elle jouissait dans sa petite charrette couverte, elle souffrait du froid. Ioulia s’assit à côté d’elle et lui raconta des histoires, non des histoires inventées, mais des événements de sa propre vie. L’enfant était encore en voie de guérison, et Ioulia priait pour que rien ne vînt entraver le processus.

— Mon père doit être mort, annonça Tina.

— Pourquoi dis-tu ça ? Certainement pas. Je suis sûre qu’il est vivant.

— Non. S’il était vivant, il m’aurait déjà retrouvée, il serait venu nous ramener tous en Amérique.

— Ce n’est qu’un homme, Tina. Il fait tout ce qu’il peut.

Il y eut un long silence, ponctué d’un soupir.

— S’il vient, Ioulia, promets-moi de te marier avec lui. Maintenant que ma mère est morte, il va avoir besoin d’une autre femme. Le pauvre, il pourrait pas se débrouiller tout seul.

Ioulia se mit à rire.

— Je suis sûre qu’il trouvera quelqu’un de très bien. Mais je crois que c’est à lui de décider. Laisse-lui le temps. D’abord, il faut qu’il te retrouve.

On entendit un toussotement derrière l’entrée calfeutrée de la charrette.

— Docteur ? Vous voulez bien venir, s’il vous plaît ?

L’un des hommes, le lieutenant Vitali Boutov, avait été grièvement blessé par la chute d’une branche, le soir de la tempête. Ioulia avait fait de son mieux pour le soigner, tout en sachant que seule une opération chirurgicale aurait pu le sauver. À présent, penchée sur lui, elle voyait qu’il était sur le point de mourir. Le père Éphraïm se trouvait déjà à ses côtés, murmurant les dernières prières, appelant la grâce de Dieu sur un homme qui avait à peine connu la vie.

— Aidez-moi à le soulever, dit Ioulia à l’homme qui était venu la chercher. Ça soulagera un peu la pression.

Le prêtre se tourna vers elle. Une torche toute proche jetait sur son visage une lueur rouge.

— Il m’appartient, docteur. Vous ne pouvez plus rien faire pour lui, sinon l’ennuyer. Laissez-le mourir. Que Dieu ait son âme, vous ferez ensuite ce que vous voudrez de son corps.

Ioulia baissa la main. Quelques instants plus tard, une mousse sanglante apparut sur les lèvres de Boutov, il fut agité de trois brèves convulsions et mourut. Ioulia lui ferma les yeux. Le prêtre poursuivit ses prières puis s’interrompit. Il leva les yeux et plongea son regard dans celui de Ioulia.

— Vos Juifs attirent sur nous le mauvais sort, docteur. Dites-leur de faire attention. Trop de mauvais sort, et Dieu devra agir.

Elle ne répondit rien, mais se leva et se rendit directement auprès de Sapojnik, toujours plongé dans ses pensées. Elle l’informa de la mort de Boutov, et promit de s’occuper de son corps.

— Colonel, je tiens également à vous dire que le père Éphraïm vient de prononcer des paroles que je considère comme des menaces à l’encontre des Waterstone, et peut-être aussi de Tina. Puis-je vous demander d’aller lui parler ? Il vous écoutera. Je tiens à être sûre que tant qu’ils seront sous votre garde, le code militaire habituel sera appliqué en ce qui concerne leur sécurité personnelle.

Il posa sur elle un regard vide, comme s’il n’avait pas compris sa requête, puis tourna les yeux en direction des arbres.

— D’accord, je lui parlerai. Mais vous ne devriez être sûre de rien. J’ai des projets les concernant, comme j’ai des projets pour vous. Mais si eux ou vous deviez mettre en péril ma mission ou la mission plus grande encore de mon peuple, alors je vous abandonnerais à Éphraïm et à ceux qui le suivraient. Faites bien attention. Il y a des yeux qui vous regardent. Tout autour de vous. Ils observent chacun de vos mouvements et jugent chacune de vos actions.

— Des yeux ? répéta-t-elle, mal à l’aise. Quels yeux ? Qui m’observe ?

— Les morts, répondit Sapojnik. Les morts vous observent.

57

Résidence du vice-président

Washington, DC

— Monsieur Heller, je comprends vos réticences, mais le fait est que les États-Unis ne peuvent continuer plus longtemps sans président à leur tête.

Heller fit la grimace. Bien sûr, il voulait la présidence, et il avait fait en sorte d’y parvenir, mais il était terrifié à l’idée de paraître trop avide, ou trop pressé d’enterrer son prédécesseur. Ce conflit intérieur lui donnait la nausée.

— Vous voulez dire que le monde des affaires ne peut pas fonctionner sans quelqu’un qui signe les traités et fait passer les lois adéquates ?

— Dites-le comme vous le voulez. La vérité, c’est que le gouvernement ne peut pas s’occuper de tout, le Congrès ne peut pas s’occuper de tout. Il y a des problèmes graves qui doivent être résolus. D’abord, la Russie. Si la Russie tombe aux mains des…

— Je sais très bien ce que ça impliquerait.

— Donc vous ne devriez avoir aucun problème à accepter la présidence.

— Je n’ai pas de problème. Mais je veux être sûr d’avoir le peuple avec moi.

— Vous l’aurez avec vous. Vous serez le commandant en chef. Vous êtes blanc, riche, protestant, votre femme est belle et elle ne fourre pas son nez partout, vous avez de beaux enfants qui n’ont jamais pris de drogues, n’ont pas eu d’expériences sexuelles et n’écoutent pas de rap. Et vous nous avez, nous. Nous sommes tous avec vous. Dès que vous aurez prêté serment, vous aurez votre place parmi nous.

— Et un deuxième mandat ?

— Nous vous le garantissons.

— Et après cela ?

Son interlocuteur haussa les épaules.

— C’est à vous de voir. Être président des États-Unis, ça n’est pas la chose la plus importante du monde. Le moment venu, je vous ferai part des possibilités qui s’offriront à vous. Mais d’abord, il faut franchir ce premier pas. Je ne peux pas le faire à votre place.

Heller gagna la fenêtre. Il ne connaissait pas vraiment cette maison, n’y avait rien investi du point de vue affectif. Tous ses souvenirs venaient d’ailleurs. Il avait connu Joel Waterstone à l’université, avait admiré son honnêteté, son bon sens, son engagement pour une Amérique sans barrières, et apprécié le temps qu’il lui avait fallu pour se laisser convaincre de se présenter à l’élection présidentielle. En ce moment, il songeait aux arguments que Joel avançait pour refuser. Mais il ne lui fallut que quelques instants pour reconnaître qu’il n’était pas animé des mêmes principes et qu’en revanche il ne manquait pas d’ambition.

— D’accord, dit-il en se tournant vers ses trois visiteurs. Je prêterai serment. À votre avis, quand cela serait-il le mieux ?

La décision avait déjà été prise.

— Dans trois jours. Vous êtes d’accord ?

Il acquiesça.

— Bon. Faites en sorte que cela soit annoncé aujourd’hui. Une conférence de presse est déjà convoquée pour midi. Vous n’êtes pas obligé d’y assister. Un porte-parole de la Maison-Blanche se chargera de tout. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser, il faut que nous en parlions avec nos amis.

Il raccompagna lui-même ses visiteurs. En retournant à son bureau, il fut intercepté par son secrétaire privé, un haut fonctionnaire chevronné de la Maison-Blanche nommé Peter Latimer.

— Monsieur, si ça ne vous ennuie pas, vous avez rendez-vous avec le rabbin Chaïm Singer de la Synagogue unifiée, le Dr Benjamin Morris, du Bnai-Brith, et une femme dont j’ai oublié le nom de la Ligue anti-diffamation.

— Oh, non ! Je suis débordé. Je me suis laissé convaincre de prêter serment comme président.

— Félicitations, monsieur. C’est une sage décision. J’espère que vous m’emmènerez avec vous à la Maison-Blanche.

— Bien sûr. Je ne vois pas pourquoi il faudrait former quelqu’un d’autre à faire votre travail.

— C’est juste. Et maintenant, que dois-je faire avec cette délégation juive ? Je m’en souviens, à présent… elle s’appelle Novack. C’est le Dr Helen Novack. Vous l’avez déjà rencontrée, une femme de tête, genre féministe, docteur en un truc bizarre. Les études féminines, ou le féminisme juif, je ne sais pas exactement.

— Ils ne peuvent pas attendre après ma prise de fonctions ?

— Je ne le crois pas. Si j’annule l’entrevue, cela fera la troisième fois. Moi, ça ne me gênerait pas, mais ils ont dit que dans ce cas-là ils rendraient votre refus public. Ils semblent impatients. Personnellement, je pense que vous devriez leur accorder cinq minutes d’entretien, puis dire que vous avez un autre rendez-vous. Je pourrais entrer dans votre bureau, créer un sentiment d’urgence.

— Vous pensez que c’est comme ça qu’il faudrait faire ?

— Tout à fait. Retournez à votre bureau, je vous les envoie.

Bureau du président

Kremlin

Moscou

— Monsieur le président, le colonel Demidov vient d’arriver. Dois-je le faire entrer ?

Le président Garanine leva les yeux de son bureau. Il avait l’air hagard. Les dernières semaines avaient été éprouvantes, et si les choses continuaient à ce rythme, il pouvait s’attendre à d’autres nuits sans sommeil suivies de matinées d’angoisse. Pour prendre les décisions qu’on lui demandait constamment, il fallait tenter d’être toujours au courant des événements, chose qui devenait de plus en plus difficile. Des informations qui autrefois auraient été connues dans la capitale en quelques minutes mettaient parfois plusieurs jours à l’atteindre, et généralement elles étaient déjà obsolètes.

Demidov, colonel du FSB, était loyal à Garanine et à la Fédération de Russie. C’était l’une des rares personnes en qui le président pouvait avoir toute confiance, ce qui expliquait pourquoi au cours des derniers mois il lui avait plusieurs fois confié des missions extrêmement délicates.

— Entrez, Anatoli. Asseyez-vous. Je vais faire apporter du thé. Ou alors… ?

Demidov secoua la tête. Il était plus âgé que Garanine, et ne se départait jamais de son air pensif, semblant prendre la vie trop au sérieux. Garanine le savait pourtant capable d’humour, quoique du genre acerbe.

— Excusez-moi, dit le président en croyant remarquer un regard réprobateur de la part de Demidov, alors que ce dernier cherchait seulement à s’adapter à ses nouvelles lunettes à verres progressifs, mais je n’ai pas eu le temps de me raser. Je ne me sens pas très net.

— Je ne l’avais pas remarqué. Ne vous inquiétez pas, vous avez l’air très bien. La barbe vous irait bien.

Le président jeta un coup d’œil à la rangée d’horloges qui indiquaient l’heure dans les différentes régions de la Fédération.

— Il vaudrait mieux commencer, Anatoli. J’ai un autre rendez-vous dans peu de temps. Terminons-en avec ça. Qu’avez-vous à m’apprendre ?

Demidov lui tendit une mince enveloppe.

— Jetez un coup d’œil là-dessus lorsque vous aurez un moment. Cette histoire devient de plus en plus compliquée. Nous avons reçu un rapport d’un de nos informateurs à Moscou, un petit trafiquant qui travaille du côté du parc Izmaïlovski. Apparemment, une deuxième équipe américaine est arrivée en Russie, mais cette fois sans nous prévenir.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Cette deuxième équipe a-t-elle été envoyée par nos amis de Washington ? Y en a-t-il d’autres ?

— Je ne peux répondre à aucune de ces questions. Mais ce trafiquant – qui s’appelle Vronski – m’a appris quelque chose de plus inquiétant. Depuis le début, nous pensions manipuler l’équipe de Jurgensen, leur faire croire que nous coopérions avec eux, alors que nous leur fournissions de fausses informations…

— Oui ? Ça n’est pas si grave que ça.

— En vérité, monsieur le président, ils faisaient la même chose avec nous. D’une façon ou d’une autre, ils étaient arrivés sur la bonne piste, et ils ont failli atteindre la base où nous retenions Waterstone. Ils ont gagné la base aérienne de Koureika. Sauf que…

— Sauf que quoi ? Je n’ai pas le temps d’attendre que vous rassembliez votre courage.

— Ils n’étaient pas chargés de repérer et de sauver le président. Jurgensen avait des ordres secrets. Ils devaient tuer Waterstone. Et sa femme aussi, bien entendu.

— Et où sont-ils, maintenant ? Ils continuent à le chercher ?

Demidov réussit à sourire.

— Eh bien, la bonne nouvelle, c’est qu’ils ne le cherchent plus. Je n’ai pas réussi à obtenir tous les détails, mais apparemment ils ont eu un accident d’avion du côté de Koureika. Jurgensen et ses hommes sont tous morts.

— Vous en êtes sûr ?

— J’attends encore confirmation, mais mes sources sont fiables. Je ne m’attends pas à ce qu’on m’apprenne le contraire.

— Et cette deuxième équipe américaine… J’imagine qu’ils ont reçu les mêmes instructions. Savez-vous où ils se trouvent ?

— C’est justement ça le problème, monsieur le président…

— Jim ? J’ai trouvé ce qu’on recherche.

Holly pénétra dans le cockpit sans frapper. Jim était étendu en travers de son siège, les pieds sur le tableau de commandes, sans chaussures, la bouche ouverte, ronflant béatement. Peter Vitebsky, le copilote, était, lui, pelotonné dans son siège, et suçait vigoureusement son pouce en dormant.

Elle jeta un coup d’œil à travers le pare-brise. De tous côtés, un mince manteau de neige recouvrait par plaques la glace de l’Arctique. Ailleurs, la glace dessinait des formes semblables à de longues fougères sur toute l’étendue de la rivière. Ils avaient atterri sur une bande de glace en dessous de Saskylakh, volant sous couvert de l’avion de Jurgensen. Leur avion possédait une série de lettres-codes qui leur donnait accès à tous les aérodromes encore aux mains des forces gouvernementales, y compris les bases de l’armée de l’air.

De Koureika, ils avaient gagné Norilsk, où on les avait pris pour la même équipe qui s’était posée là la veille. L’argent avait fait des miracles, car soudain il y eut plus de carburant sur la base de Norilsk que de pétrole dans toute l’Arabie Saoudite. Tandis que Peter s’occupait de faire le plein, Jim partait à la recherche de cartes, et en trouva une portant un cercle rouge autour de Saskylakh.

À Saskylakh, on leur avait donné l’autorisation d’atterrir sur l’Olenek, où ils avaient fait halte.

Elle le regarda dormir. Avec sa bouche ouverte et ses ronflements sonores, il avait l’air presque comique. Elle aimait le découvrir ainsi, totalement abandonné. En cet instant, elle se sentit plus proche de lui que lorsqu’ils avaient fait l’amour. Tant que durerait cette mission, leur relation demeurerait comme suspendue : ce n’était pas seulement le fait qu’ils ne faisaient plus l’amour, et qu’ils étaient obligés de s’embrasser comme des coupables, quand personne ne les regardait, mais bien autre chose. Ils n’avaient pas le temps de se parler, de deviner leurs secrets, de lutter contre les chagrins et les déceptions de l’un ou de l’autre.

Il en irait ainsi jusqu’à la fin de cette aventure, quelle qu’en soit l’issue. S’ils mouraient, alors rien n’aurait plus d’importance. Mais si lui seul mourait ? Elle osait à peine envisager une telle éventualité. Elle savait qu’elle en ressortirait brisée. Mais leur retour aux États-Unis la terrifiait également. Il aurait retrouvé sa fille, et pourrait contempler sa propre vie dans le miroir de la mort de Laura. Là-bas, elle deviendrait une ombre, et, avec le temps, un fantôme. En y songeant, elle osait à peine l’éveiller.

Il bondit sur son siège.

— Tu les as trouvés ?

— J’ai trouvé l’endroit où se rendait Jurgensen. Il m’a fallu reprendre toutes les communications radio entre cet avion et la base de Koureika.

» Ils avaient besoin d’une autorisation pour gagner en traîneau une base militaire secrète à l’ouest d’ici. Elle s’appelle Staraya II, et pour autant que je sache, elle abrite le 33e régiment d’infanterie. C’est là qu’il faut aller, Jim. C’est là qu’ils doivent les retenir prisonniers.

— Monsieur le vice-président, vous devez absolument intervenir. Il n’y a pas de temps à perdre.

Le rabbin Singer se rendit compte, avec embarras, qu’il était penché sur le bureau du vice-président, comme pour le haranguer, ce qu’il ne voulait sous aucun prétexte.

— Excusez-moi, monsieur le rabbin, mais je ne vois là aucune urgence. Le ministère des Affaires étrangères m’a assuré qu’en dehors d’un ou deux incidents isolés rien ne porte à croire que des pogroms antijuifs aient eu lieu en Russie.

— Au contraire, monsieur le vice-président, je dois vous dire que, d’après les informations qui nous sont parvenues, la situation est extrêmement grave, intervint Ben Morris.

C’était un vétéran des campagnes en faveur des Juifs persécutés, mais ce jour-là sa patience était mise à rude épreuve.

— Des pogroms spontanés ont été perpétrés dans différentes villes où vivait une population juive assez importante. Mais dans les grands centres dont se sont emparés les nationalistes et les forces cléricales, nous avons eu connaissance d’arrestations massives, de déportations et de confiscations de biens.

— Écoutez, je regrette, mais tout cela me semble très exagéré. Le fait que certains de vos coreligionnaires aient été molestés ne veut pas dire qu’il y ait eu de véritables pogroms. Je regrette si cela vous semble un peu dur, mais c’est ainsi. Je ne peux pas me permettre de m’ingérer dans les affaires intérieures de la Russie, surtout en une telle période, simplement à la suite de quelques rapports alarmistes. Si je vais trop loin, on peut craindre un retour de bâton. Lorsque le moment sera favorable, j’en parlerai personnellement au président Garanine.

— Mais il sera trop tard !

Le Dr Helen Novack en avait assez de ces atermoiements. Un parfum d’antisémitisme flottait déjà autour de Heller, et, au sein de la communauté juive, ils avaient été nombreux à s’étonner que Joel Waterstone l’ait choisi comme colistier dans la course à la présidence.

— Cela s’est déjà produit dans les années 1940, reprit le Dr Novack, mais peut-être ne connaissez-vous pas l’histoire !

— Inutile de devenir hystérique, madame.

— Je ne suis pas hystérique. Je cherche seulement à vous faire prendre la mesure de l’extrême gravité de la situation. Environ un million et demi de Juifs vivent en Russie. Nous estimons que plus de la moitié de cette population a déjà été arrêtée. On parle de camps en Sibérie. Dans peu de temps, les nationalistes vont s’emparer de l’ensemble de l’ex-Fédération. À ce moment, les trains commenceront à rouler. Alors je vous le demande : que comptez-vous faire ?

Heller referma le dossier ouvert sur son bureau. Ses mains tremblaient, mais sa voix ne trahissait pas la moindre émotion lorsqu’il lui répondit.

— La réponse est très simple, madame. Rien. Je n’entends nullement affaiblir l’influence des États-Unis en m’attaquant à des moulins à vent, et je ne me laisserai pas non plus forcer la main par le lobby juif. Je ne doute pas que ce qui se passe en Russie soit très grave. Mais lorsqu’un pays tout entier est en proie à la guerre civile, ses habitants doivent se débrouiller seuls. Même s’ils ont des amis très proches à l’étranger.

— Monsieur Heller, intervint Ben Morris, il ne s’agit pas seulement des Juifs. D’après certaines de nos sources, l’Église orthodoxe s’attaque également aux protestants, aux catholiques, aux musulmans, aux bouddhistes… à tous ceux qui ne sont pas orthodoxes. Vous ne pouvez pas vous tenir à l’écart de…

— Si, j’ai le devoir de me tenir à l’écart. Si nous nous embourbons dans le guêpier russe…

— Joel Waterstone, lui, ne se serait pas tenu à l’écart ! s’écria vivement Helen Novack.

— Joel Waterstone était juif. Il vous aurait soutenus à n’importe quel prix, au détriment des intérêts du pays.

— Était ? dit le rabbin d’un air inquiet. Vous avez dit « était juif ». S’agit-il seulement d’un lapsus, ou bien… ?

La porte s’ouvrit, et Peter Latimer entra.

— Excusez-moi, monsieur le vice-président, mais les personnes que vous devez recevoir attendent.

Heller acquiesça et regarda avec indifférence la délégation juive quitter la pièce.

58

Mines de Solour-Khaya

Malaya Kouonamka

Parfois, la glace semblait verte, et l’on apercevait sous la surface des algues étranges, figées jusqu’au printemps. Mousses et myriophylles mêlées aux mille-feuilles et autres herbes aquatiques. Au printemps, l’eau serait claire comme du cristal, et Joel imaginait les oiseaux descendant des arbres pour s’y baigner, ou bien dérobant de la mousse pour leurs nids. Mais, dans le même temps, il se demandait s’il y avait le moindre oiseau dans cette contrée.

À un moment, il vit un visage qui le regardait, et il recula. Mais ce n’était qu’un paquet de végétation morte et brunâtre, et ce qu’il avait cru être des yeux se révéla être deux bestioles aquatiques emprisonnées dans la glace.

— Êtes-vous déjà venu ici ? demanda-t-il à Sapojnik, qui marchait souvent à son côté.

— Oui, une fois, répondit le comte. Il y a très longtemps.

— Je ne comprends pas pourquoi vous voulez nous enterrer au plus profond de la forêt.

— Vous connaissez votre importance. Vous avez vu le soin que vos ravisseurs ont pris pour vous cacher. Si je vous laissais partir, vous retomberiez dans leurs mains, et ils vous utiliseraient pour obtenir ce qu’ils voulaient. C’étaient des agents des services spéciaux, probablement du FSB, comme vous avez dû vous en douter, j’en suis sûr. Il n’est pas dans l’intérêt des forces auprès desquelles je lutte que vous redeveniez leur pion.

— Au lieu de quoi, c’est votre pion à vous que je vais devenir.

— Exactement. Lorsque nous serons arrivés à destination, je saurai quoi faire de vous.

— Vous n’en savez rien ?

Le comte secoua la tête.

— Ce n’est pas à moi de décider.

— Et quelle est notre destination ?

— Vous le saurez bien assez tôt.

Et il poussa son cheval en tête de la colonne, regardant au loin ce que lui seul connaissait.

Quelques heures plus tard, ils arrivèrent devant un quai de bois surplombant une boucle de la rivière. Le quai était vieux et pourri, et Sapojnik donna l’ordre de n’y faire avancer aucun cheval, au risque qu’il s’y rompe une jambe ou le cou. Mais c’était un véritable quai de marchandises, avec ses mâts de chargement et ses étais, ses anneaux de métal corrodé, et des entassements de chaînes rouillées, qu’aucune graisse, qu’aucune huile ne rendrait jamais à leur état premier.

Ils pénétrèrent dans la forêt en le contournant de part et d’autre, et se regroupèrent deux par deux. Ils étaient encore entourés d’arbres, mais ne progressaient plus dans un tunnel. Le sentier était clairement discernable, qui menait du quai à leur destination. Sentant son autorité s’effriter, Sapojnik poussait ses hommes en avant. Il fallait agir vite, sinon il se trouverait aux prises avec une mutinerie.

Ils s’étaient à peine engagés sur le chemin que l’un des cavaliers de tête aperçut des os. Brisée et recouverte de lichen, une cage thoracique humaine se dressait hors de terre à environ un mètre du chemin. Le cavalier s’immobilisa pour l’examiner : à quelques centimètres de la cage thoracique on apercevait un crâne, vert et moisi, auquel manquait la mâchoire inférieure, mais indiscutablement humain.

— C’est un ancien camp de travail, expliqua le comte. Solour-Khaya. Cette piste a fini par s’appeler la Route des os. Ceux-ci remontent au dernier hiver. Après la fermeture du camp, personne n’est revenu au printemps suivant, alors les os sont restés à pourrir en plein vent.

— Quand était-ce ?

Sapojnik lui lança un regard de mépris.

— Quand était-ce ? Vous, les Juifs, vous ne pensez qu’à vous. Si je vous demandais à quand remontent les camps d’Auschwitz ou de Bergen-Belsen, vous le sauriez aussitôt. Il y a des monuments à l’Holocauste, des musées de l’Holocauste et des bibliothèques sur l’Holocauste dans la moitié des villes du monde. Vous avez même un musée et un monument à l’Holocauste au cœur de Washington. Mais qui se souvient des camps de Staline ? Qui se souvient des dizaines de milliers de morts sur les chantiers des routes ? Ça a duré des années 1930 à la fin des années 1950. Ce camp-ci a existé jusque dans les années 1960. On y extrayait des diamants, et chaque diamant arraché au sol coûtait une dizaine de vies. Les communistes n’ont fermé le camp que lorsque le filon a été épuisé, quand il n’y a plus rien eu à extraire.

Devant, les torches des premiers cavaliers éclairaient ce qui ressemblait à des baraques en bois.

— Excusez-moi, dit le président. Vous avez raison. Les Juifs n’étaient pas plus innocents que les victimes de Staline. Lorsque je serai de retour, vous aurez votre musée. Et pas seulement à Washington.

Le comte le regarda d’un air dédaigneux.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je veux un musée ? Et qu’est-ce qui vous fait croire que vous retournerez là-bas ?

On n’avait touché à rien depuis que la mine avait été abandonnée, en 1963. On voyait encore sur les tables des gamelles en métal, des cuillers rouillées, des boîtes pleines de biscuits pourris.

— Ces cabanes n’étaient pas destinées aux prisonniers, dit Sapojnik, mais aux gardiens. Quand le camp a été supprimé, ils se sont contentés de tout fermer avant de rentrer chez eux. Aucun des prisonniers n’avait la force d’attaquer ses gardiens. Ils ne songeaient qu’à rentrer à Moscou, ou là d’où ils venaient. D’autres demandaient seulement qu’on les laisse mourir en paix.

— Où vivaient les prisonniers ? demanda Ioulia.

Sapojnik haussa les épaules.

— Dehors. Dans des tentes. On forçait certains à dormir par terre, dehors, et ils mouraient sur place. La ration quotidienne se limitait à huit cents grammes de pain. Parfois on y ajoutait du chou salé, mais rarement. Quand ils trouvaient de la mousse, ils la mangeaient. Et quand ils arrivaient à surmonter leur dégoût, ils mangeaient la graisse de leurs wagonnets. La journée de travail durait quatorze heures. La plupart des prisonniers étaient condamnés à des peines de vingt-cinq années de camp, mais aucun n’a survécu plus de cinq ou six ans. On ne leur laissait même pas leurs noms. Leur identité se réduisait à un numéro.

Ioulia semblait abasourdie par des faits qu’elle aurait dû connaître depuis longtemps.

— Mais est-ce que… est-ce que les responsables ne se rendaient pas compte que leurs prisonniers auraient mieux travaillé si on les avait traités moins durement ? Cela semble tellement évident.

— Ah, ma chère jeune doctoresse, comment pouvez-vous être aussi naïve ? Ces camps n’étaient pas réellement destinés à cela. Il fallait une dizaine de vies pour extraire un seul diamant ? Et alors ? Ces camps ne servaient pas à extraire des diamants, ou de l’or, ils servaient à tuer. Si Staline avait vécu plus longtemps, il n’y aurait pas eu de survivants. C’était ça qu’il voulait, ça que le système voulait. Voilà pourquoi nous avons dû détruire le communisme, voilà pourquoi nous ne devons jamais permettre que les communistes reviennent au pouvoir.

— Et par quoi le remplacerez-vous ? demanda Rebecca.

— Par un ordre nouveau, dit une voix derrière elle.

Elle se retourna et découvrit le père Éphraïm.

— Par un ordre fondé sur la parole de Dieu, sur l’autorité de l’Église, et sur la sagesse d’un dirigeant consacré.

— Comme en Iran ? demanda-t-elle. Ou peut-être comme en Arabie Saoudite ?

Il secoua la tête.

— Ils adorent de faux dieux… un peu comme vous. Il n’y a aucune comparaison possible.

— Pourquoi dites-vous que mon dieu est faux ? Le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Moïse ? Et, j’ose le dire, le dieu de Jésus ?

— À votre place, je ferais très attention à ce que je dis. Si vous ne croyez pas en Notre-Seigneur, si vous ne le reconnaissez pas comme le fils unique de Dieu, alors jamais vous ne trouverez le chemin qui mène au dieu qui l’a envoyé.

— Est-ce vraiment aussi simple que ça ?

— Oui, c’est aussi simple que ça.

— Et j’irai au paradis ?

— Après votre mort, vous irez au paradis.

Invisible dans l’obscurité, un petit sourire apparut sur les lèvres de Rebecca.

— Un paradis chrétien ?

— Bien sûr. Y en a-t-il un autre ?

— Pour être franche, j’aurais préféré un paradis juif. Celui auquel je suis habituée. Auquel mes parents étaient habitués, et leurs parents avant eux. Je ne me sentirais pas à l’aise dans votre paradis. Tout le monde y parlerait grec ou russe. Même Jésus se sentirait mieux dans le mien. Bon, maintenant il faut que j’y aille. Tina m’a réclamée.

Sapojnik laissa le président aller où bon lui semblait. Où aurait-il pu s’enfuir ? De toute façon, il ne comptait pas rester longtemps dans cet endroit. D’ici là, ces cabanes, bien qu’humides et à moitié écroulées, abriteraient la moitié de ses hommes. Les autres dormiraient sous la tente, comme d’habitude, et on ménagerait un espace pour les chevaux. On avait déjà distribué leurs tâches aux soldats.

Joel Waterstone était parti explorer le camp, laissant Rebecca avec Tina et Ioulia au chevet de ses blessés. On touchait à la fin, il le sentait. Rebecca et lui mourraient ici, et mêleraient leurs os à ceux qui s’y trouvaient déjà. Seule la lente guérison de Tina atténuait un peu son désespoir. Ioulia l’avait déclarée hors de danger, et il s’était juré de rester en vie tant qu’il y aurait une chance de la rendre à son père.

Il arriva au premier des puits de mine qui parsemaient la zone. Sa bouche béait face à lui. Derrière, au milieu des arbres, on apercevait la grande roue d’un ascenseur, rouillée et couchée sur le côté. Ils avaient dû mourir sous les chutes de pierre, ou écrasés sous de lourdes machines, mourir de silicose, de pneumonie, de méningite et de centaines d’autres maladies pourtant curables, crachant du sang, se déchirant les poumons en petits morceaux, voyant mourir avant eux leurs femmes, leurs maris, leurs amis. Il n’avait pas parlé à la légère à Sapojnik : il y aurait des musées et des monuments. C’était là une autre raison pour s’accrocher à l’existence : rendre un semblant de vie aux ossements épars des champs de la mort de Staline.

Il pénétra à l’intérieur, levant sa torche presque jusqu’au plafond bas. Des hommes avaient rampé ici pour atteindre les diamants enfouis depuis l’éternité, puis creusé pour étayer un système déjà pourrissant. Un crâne le regardait fixement, comme pour le mettre au défi de poursuivre plus avant. Mais il en avait vu assez. Il fallait s’en retourner et affronter la réalité.

59

— Répondez, Oural 4. Vous m’entendez ? Ici Vorkouta 9. Je répète, nom de code Vorkouta 9. Répondez, Oural 4.

L’opérateur radio se tourna vers Sapojnik.

— Je n’arrive pas à les joindre, mon colonel. Il a dû se passer quelque chose. Ou alors la réception est mauvaise… après l’ouragan, on ne sait jamais.

— Essayez Krasnovarsk.

— Krasnovarsk ? Nous ne sommes pas bien situés pour ça, mon colonel. Il y a trop de montagnes entre eux et nous.

— Bon. Alors Iakoutsk ? Le quartier général de la division de Sakha.

— Bien, mon colonel. Je les ai ici. Leur nom de code est Kontakion.

Il replaça les écouteurs sur sa tête, trouva la bonne longueur d’onde et appela.

— Kontakion ? Ici Vorkouta 9. Répondez, Kontakion.

— Ici Kontakion. Donnez le mot de passe, s’il vous plaît.

L’opérateur avait obtenu le dernier mot de passe du quartier général de région quelque douze heures auparavant.

— Loshadka.

Le mot signifiait « petit cheval », et était souvent utilisé dans les sotnyas et les plastounes cosaques.

— Que puis-je pour vous, Vorkouta 9 ?

Sapojnik arracha le micro des mains de l’opérateur.

— Ici le comte Sapojnik. Passez-moi le général Sochnikov. Peu importe s’il est en train de se marier. Amenez-le à la radio le plus rapidement possible. Et dites-lui de garder le secret.

— Ioulia t’a soignée pendant que tu étais malade. Elle est médecin.

Rebecca repoussa les cheveux de Tina sur son front. Il faudrait trouver des ciseaux pour les lui couper. Les couper à tous, d’ailleurs. Au moins n’y avait-il pas de miroirs, qui auraient renvoyé une triste image. Rebecca n’avait jamais été frivole, mais dans un tel endroit, les apparences commençaient à importer. Le fait de se voir les uns les autres avait dû contribuer à détruire le moral des prisonniers ; ils s’étaient dit : si l’autre est squelettique, je dois l’être moi aussi. Dans les camps nazis, on rasait la tête des femmes : pour éliminer les poux, prétextait-on, mais personne n’était dupe. Elle avait visité Auschwitz, vu les cheveux humains empilés comme des balles de foin ou de sisal. Elle s’était alors fait la réflexion, à la fois amère et paradoxale, qu’au moment du mariage les femmes juives orthodoxes se rasaient la tête et portaient une perruque.

— Je m’en souviens, dit Tina. Vous croyez que je ne m’en souviens pas parce que j’étais malade, mais c’est pas vrai.

Ioulia lui sourit. De là où Tina était allongée, l’endroit aurait presque pu paraître coquet. L’un des cavaliers avait réussi à faire repartir le poêle. La pièce était enfumée, mais le prix à payer ne semblait pas excessif. Pour une fois, ils avaient chaud. Peut-être ne leur restait-il que quelques heures à vivre, songeait-elle, mais au moins ils ne mourraient pas dans les bois en tremblant de froid.

— Son identité ne fait absolument aucun doute, mon général. Ils l’emmenaient… Quoi ? Non, mon général, ça n’est pas un imposteur russe. Quel serait l’intérêt ? Les Américains voudraient une confirmation avant de verser le moindre cent ou de faire la moindre concession. Ça ne marcherait que si c’était vraiment lui… Il parle parfaitement l’anglais, mon général. Que voulez-vous dire ? Moi-même, je parle très bien l’anglais. L’un de mes hommes a passé dix ans à New York. Il assure que c’est bien l’accent américain. Écoutez, ils l’emmenaient à Staraya II. Oui. Je pense que ça devait être prévu longtemps à l’avance. D’après le médecin, ils sont partis d’une base militaire près de Norilsk. Il faut prendre une décision rapidement, mon général. Oui, je le comprends bien. Vu le caractère délicat de la situation, je me suis dit que moins de gens seraient au courant… C’est exactement mon avis. Non, vous avez tout à fait raison. Je ne l’aurais pas mieux dit, mon général. Dans ce cas, j’ai votre accord ? Parfait. Il est évident que cela va faire pencher la balance de notre côté. J’attends vos instructions, mon général, dès que vous aurez parlé au métropolite Philarète.

Fleuve Anabar

— Il n’est pas à Staraya II.

— Vous en êtes sûre ? demanda Greg en levant les yeux. Vous aviez dit que c’était le lieu vers lequel se dirigeait Jurgensen.

Holly secoua la tête. Ils avaient tous les nerfs à fleur de peau. Immobiles sur la glace, ils se sentaient vulnérables.

— La NSA a intercepté une série de communications en provenance de Staraya II au cours des trois derniers jours. En ce moment, il y a priorité pour les communications en provenance de Russie, ce qui veut dire qu’elles sont traduites sur-le-champ. Le chef de Staraya attend un paquet, d’après lui il est en retard. Hier, il attendait encore.

— Mais…

— Jim, ils n’y sont pas, j’en suis sûre. Et peut-être sont-ils morts. Va savoir. C’est une possibilité qu’il faut envisager. Mais on ne peut pas passer notre vie ici, et on ne peut pas non plus chercher au hasard. Ceux qui sont derrière tout ça savent où nous sommes, et savent que nous recherchons Waterstone. Il ne leur reste plus qu’à nous trouver. Ce n’est qu’une question de temps.

— Oui, Votre Sainteté, je comprends bien… plus que vous ne le pensez. Pour les preuves, il n’y aura pas de problème. Dès que nous aurons établi le contact, je pourrai vous envoyer tout ce que vous voulez… photos, enregistrements audio. Ils ne sauront jamais où nous nous trouvons. Les mines de Solour-Khaya ont été à peine mentionnées dans la littérature sur les camps. C’est un endroit idéal pour se cacher. Évidemment, je vous fais entière confiance. Oui, je sais qu’ils sont juifs, mais justement, les Américains feront n’importe quoi pour récupérer leur président et pour satisfaire le lobby juif. Nous pouvons utiliser cela à notre avantage, et à l’avantage de notre mère l’Église. Pardon ? Mais oui, certainement, je lui parlerai directement. Apparemment, sa femme avait un téléphone portable quand ils ont été enlevés. Il a été confisqué, mais il les a suivis. Je l’ai là, à côté de moi, pendant que je vous parle. Oui, j’attends. Et d’ici là je prierai. Le père Éphraïm est déjà en train de célébrer la messe au milieu des arbres.

— Il faut abandonner, Jim. Ça ne servirait à rien de mourir ici, nous aussi. De toute façon, c’était une mission complètement folle.

— C’est incroyable que tu puisses dire ça, Greg.

— J’ai du mal à le croire moi-même, mais c’est une question de bon sens. Si nous n’avons pas une piste sérieuse d’ici vingt-quatre heures, il faudra retourner à Moscou. Holly m’a dit que ses batteries commençaient à s’épuiser, et il n’y a presque rien à bouffer dans cet avion. On n’aura peut-être même pas assez de carburant pour arriver dans un endroit où refaire le plein. Comme Mygate a été court-circuité, il faudra peut-être quitter la Russie par nos propres moyens, et, crois-moi, il n’y a pas trente-six solutions. Les gars de l’équipe sont des types bien, Jim, et je n’ai pas l’intention de les sacrifier pour une cause perdue. Je regrette, mais c’est comme ça. On va rentrer, Jim.

— J’apprécie vos propos à leur juste mesure, monsieur Heller. Comme je vous l’ai expliqué, je ne suis que l’humble représentant d’un ordre infiniment plus grand. Mais le métropolite Philarète vous expliquera cela bien mieux que moi. Plus tard, je suis sûr que le tsar Georges et vous-même aurez beaucoup de choses à vous dire. Pour le moment, il y a la question de ce que vous avez perdu. Je serais très heureux de le conserver encore quelque temps, malheureusement, les événements se précipitent, ici. Si vous comptez nous envoyer de l’aide, il faut que cela se fasse très rapidement. Vous avez vingt-quatre heures pour y réfléchir. Après cela, quelques os en plus ne changeront pas grand-chose à ce délicieux paysage. Non, monsieur, je ne peux vraiment pas vous le dire.

60

Des silhouettes grises se faufilaient, en partie dissimulées par les arbres. Les femmes revenaient de la longue marche quotidienne, rapportant les rations froides dont tout le monde dépendait. Au-dessus d’eux, un mirador en bois se dressait, menaçant, comme une créature sur échasses de La Guerre des mondes. Seule une minuscule lumière en haut signalait la présence d’êtres humains, mais chacun savait que toute tentative de fuite déclencherait immédiatement le feu d’une mitrailleuse, et que les tireurs demeureraient aussi anonymes que leurs victimes.

En marchant au milieu des arbres, il entendait des hommes manier la pioche et la pelle dans la galerie de mine la plus proche. Plus ils creusaient profond et plus ils remontaient de corps, les derniers aussi vieux que le temps lui-même. Les plus vieux Sibériens avaient le visage aussi gris et ridé que les plus jeunes. Ils creusaient sans chansons, sans musique d’aucune sorte. Il avait lu Conrad, il avait trouvé des cœurs de ténèbres sous chaque pierre soulevée, mais jusqu’à présent jamais il ne s’était retrouvé face à des ténèbres dépourvues du moindre cœur.

Il fallait prendre garde à ne pas se heurter aux barbelés entourant les différentes sections, formant des camps au sein du camp, pitoyable géographie dans la forêt interminable. Là-bas, la section des criminels, là, celle des fous, là, celle des prisonniers politiques. Et puis les femmes, bien sûr, les femmes grises, dont les haillons avaient souvent été arrachés aux cadavres.

Il gagna en boitant la colline que les premiers bâtisseurs du camp avaient dépouillée de ses arbres pour y installer un cimetière. Avec les années, les tombes avaient succédé aux tombes jusqu’à ce que le sol de la forêt fût pavé comme les rues d’une ville. Peu importait que les pierres tombales fussent en feuilles mortes et les inscriptions gravées dans l’eau. Toutes les distinctions avaient été effacées : les tombes étaient recouvertes d’une fine mais constante couche de neige que rien n’altérait jamais, même lorsque l’on ajoutait de nouveaux corps aux anciens. Il connaissait les différentes parties du cimetière mieux que son propre cœur meurtri. Ici, la section juive, la plus sombre et la plus ancienne, et puis celle des Arméniens, des Cambodgiens, des Ruandais, des Amérindiens, des Africains… elles se poursuivaient à l’infini à travers la forêt d’ossements. Les plus grandes étaient deux immenses affleurements où l’on avait entassé les corps comme des sardines : les cimetières russe et chinois.

Les prisonniers y venaient à la nuit tombée, une chandelle à la main, entretenaient les tombes, en ouvraient de nouvelles sur le moindre tertre, priant tous les dieux dans toutes les langues, sans jamais recevoir la moindre réponse. Certains avaient été prêtres ou rabbins ou chamanes, messagers d’un monde silencieux et automnal sur lequel eux-mêmes n’avaient jamais posé les yeux. Leurs disciples érigeaient des croix hautes comme la forêt, ou des cornes de bélier capables de réveiller les morts, ou des minarets du haut desquels l’on pouvait appeler à la prière tous les fidèles du monde. Mais en y regardant de plus près, il s’aperçut que les minarets étaient des miradors, les cornes de bélier des mines, et les croix des étais pour les bennes qui transportaient les morts du fond des puits de mine au cimetière.

Il s’éveilla dans un état de grande confusion. Une fois, on avait été incapable de réveiller Richard Nixon, alors que l’on se trouvait au beau milieu d’une crise nucléaire qui requérait sa présence. À la différence de Nixon, ce n’étaient ni les médicaments ni l’alcool qui l’abrutissaient, mais l’obscurité permanente et l’inactivité quotidienne. Il bâilla en s’efforçant de chasser le rêve qui le hantait encore, mais des lambeaux s’accrochaient à son esprit. La cabane en bois dans laquelle il dormait était pleine de fantômes en colère, ils pullulaient dans la forêt au-dehors, le sol était criblé de leurs os. Dans les bois, alors que tout était silencieux, on entendait hurler les loups.

Il s’assit sur le bord de son lit, frissonnant. Ce soir, il se passait quelque chose. L’heure du réveil était encore loin. Sur le sol, à côté de lui, Rebecca murmurait dans son sommeil. De toute évidence, elle aussi rêvait.

La tête penchée, il se mit à réciter le kaddish, sans savoir pour qui. Pour tous les morts, dit une voix. Pour tous les morts.

« Yisgadal veyiskadash shmay rabbo, bolmo divro chirusay vyamlich malchusay… »

— Que le nom du Seigneur soit exalté et sanctifié partout dans le monde qu’il a créé…

Jim leva les yeux et aperçut Holly sur le seuil du cockpit.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle.

Il plia la feuille de papier et la remit dans la poche de son pantalon.

— Le kaddish, dit-il. C’est une prière juive pour les morts. Je l’ai récité à l’enterrement de Laura. Son père m’en a donné un exemplaire en anglais. Depuis lors, je l’ai toujours sur moi. Maintenant, je le lis une fois par jour pour elle. C’est une affaire de deuil, je…

Ses yeux se remplirent de larmes, mais il refusa de se laisser emporter par la douleur. Holly le regarda jusqu’à ce qu’il eût recouvré la maîtrise de soi. Elle ne posa pas la main sur lui, ne le serra pas dans ses bras. Elle ne lui prit même pas la main.

— Jim, dit-elle alors, il va falloir qu’on parle de Laura. Quand tout ça sera terminé, il faudra qu’on parle et qu’on prenne une décision. Je ne peux pas le faire toute seule.

— De quoi veux-tu qu’on parle ? Laura est morte.

Holly secoua la tête d’un air pensif.

— Qu’est-ce qui est mort, chez elle ? Pour toi, elle est plus vivante que jamais. Pour toi, elle n’est jamais morte.

— Bien sûr que si. Pour moi plus que pour n’importe qui. Qu’est-ce que tu essayes de me dire, Holly ? Que je ne suis pas capable de faire mon deuil ? Eh bien, excuse-moi, mais je trouve que c’est encore un peu tôt pour me le demander. Je pensais que…

— Ce n’est pas ce que je demande. C’est seulement… Écoute, Jim… Bon Dieu, ça n’est pas facile à dire, mais je crois qu’il va falloir abandonner notre mission et rentrer aux États-Unis. Pour toi, ça a des implications plus importantes que pour le peuple américain. Ils pourront avoir un nouveau président dans l’heure qui suit, mais personne ne remplacera Tina. Ni Laura, même si un jour tu décides de te remarier. J’essaye seulement de dire que notre histoire, notre relation… enfin, comme il te plaira de l’appeler, eh bien… je crois qu’elle était prématurée, ni toi ni moi n’y étions vraiment prêts. Ça nous a été caché par tout ce qui se passait autour de nous. Nous avons fait semblant de croire que nos émotions étaient normales, que nos sentiments ne devaient rien au passé. Mais je ne peux pas continuer sans que ce qui s’est passé avant soit résolu. Et ça inclut Laura.

— Tu es en train de me dire que tu veux qu’on arrête ?

— Je crois qu’il vaudrait mieux qu’on arrête, oui. (Elle avait les larmes aux yeux, mais se refusa à les essuyer.) Maintenant, Jim, avant qu’on rentre aux États-Unis, si jamais on y arrive. À ton retour, tu auras des choses à affronter, des choses dures qui pourront te détruire si elles t’échappent. À ce moment-là, ce n’est pas de moi que tu auras besoin. Je ne sais qui pourra t’aider. Peut-être ta famille.

Il rétorqua en grondant :

— Ma famille ? Mais tu n’as jamais vu ma famille ! Ne t’inquiète pas, je suis sûr que je trouverai quelqu’un pour me tenir la main. Je crois que tu as raison. Pour l’instant, ce n’est pas de ça que j’ai besoin. Fais donc ce que tu dois faire sur ta saleté d’ordinateur, qu’on puisse décoller. Après tout, c’est vrai, le moment est venu de rentrer.

Il se leva, comme indifférent, et quitta le cockpit. Peter, qui s’apprêtait à y entrer, le regarda avec surprise, puis considéra Holly. Il voulut poser une question, mais se ravisa, sentant qu’il n’avait pas à pénétrer dans ce territoire sans y être invité. La porte de la carlingue s’ouvrit. Quelques instants plus tard, on l’entendit se refermer avec violence. Absorbée par sa douleur, Holly tressaillit.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Peter, pensant que cela semblerait encore plus étrange s’il ne disait rien.

— Je n’en sais rien, dit Holly en se précipitant à son tour hors du cockpit.

Plus il y pensait et plus sa certitude s’affirmait. La situation, les contradictions, les justifications théologiques, cela faisait un tout. Il en éprouvait une chaleur autour du cœur, et une constriction des veines, comme si son sang avait été différent. Lui, Éphraïm de Petchora, était devenu son propre dieu. Il avait résolu le dilemme d’une époque mauvaise et impie. Le problème n’était plus celui de la compréhension, mais celui de l’action.

Ayant consacré sa vie entière à l’Église, il avait été contraint à l’inaction. Sous les communistes, plus d’une fois il avait dû se cacher. Lorsqu’il avait exprimé son désir de prêcher à nouveau, et ouvertement, la parole de Dieu, ses supérieurs l’avaient forcé à demeurer tranquille. Le moment n’était pas venu, disaient-ils, ce n’était pas sage, ce n’était pas dans l’intérêt de l’Église.

À présent, comme l’Église, il avait été lâché sur l’humanité.

Dans tout le pays, des métropolites comme Philarète, des abbés comme Tikhon, et le patriarche Alexis III lui-même s’étaient joints aux forces décidées à restaurer un système politique fondé sur la foi, une union de l’Église et de la Couronne comme il n’en avait pas existé depuis presque un siècle. Et pourtant, c’était ici, dans la périphérie, dans un endroit aussi éloigné que possible de l’agitation du monde, dans un sanctuaire des victimes du communisme impie, que lui, Éphraïm, avait été appelé par le Seigneur pour accomplir l’acte le plus saint.

Pour toutes ces raisons, il était contrarié que cela dût se produire ici, si loin des yeux et des oreilles des hommes, dans les ténèbres, au milieu de telles brutes. C’étaient des cavaliers et des soldats, sans instruction ni soif d’apprendre. Peut-être étaient-ils capables de suivre un récit de l’Ancien Testament, ou une parabole du Nouveau, mais rien de plus. Il avait vu de tels hommes se réjouir en entendant l’histoire de la naissance du Christ, et verser des larmes devant les images de sa crucifixion. C’était pour des hommes simples comme ceux-ci que l’Église avait ordonné que l’on peigne des icônes pour les accrocher dans les églises et les maisons. Jamais il ne pourrait leur expliquer pourquoi il fallait qu’ils meurent, pourquoi ils devaient donner leur vie pour quelque chose d’aussi abstrait qu’un antitype.

61

Elle le trouva loin sur la glace, où il était allé épuiser sa colère, son chagrin et les souvenirs qui les exacerbaient chez l’un et l’autre. Il faisait trop froid pour rester longtemps dehors, mais il bouillait à l’intérieur et se rendait à peine compte de la température. Elle l’observa de loin pendant un instant, mais elle ne tarda pas à se sentir glacée jusqu’aux os, et elle s’avança vers lui. Sinon, personne n’aurait pu deviner combien de temps il serait resté ainsi. Peut-être ne serait-il jamais revenu s’il y avait eu quelqu’un d’autre que lui pour piloter l’avion. Il se sentait écorché vif, ses entrailles mises à nu. Il avait perdu tout espoir de revoir Tina vivante, et il venait de perdre une femme qu’il aimait…

— Jim…

— D’accord, j’arrive. Dis-leur de ne pas s’inquiéter. On pourra décoller dès qu’on aura reçu le feu vert de la tour de contrôle.

Elle regarda l’ombre de barbe sur la peau pâle de son visage. Il semblait se mêler à la rivière, ne plus faire qu’un avec elle, se mêler à la glace, n’être plus que solitude et douleur de la perte.

— Jim, il n’est peut-être pas trop tard. Je crois qu’on les a trouvés. Et je crois qu’on peut y arriver.

L’antitype. Une fois qu’il lui eut accordé un droit de séjour dans ses pensées, le mot s’y était attardé et avait fait son effet. Pour ceux qui savaient lire le texte, la Bible était parsemée d’exemples d’antitypes, choses et gens des temps récents préfigurés par leurs parallèles dans l’Ancien Testament. Jésus était le grand antitype, bien sûr, car l’ancienne Écriture n’était-elle pas du début à la fin une préfiguration de son arrivée ? Comme l’avait dit l’apôtre Paul : « Car de la même façon que tous meurent en Adam, tous vivront dans le Christ. Car Adam, qui nous a apporté le péché, rendait nécessaire le Christ, qui nous en a sauvés. » Jésus avait sauvé le père Éphraïm de ses péchés, réconforté son cœur et illuminé son esprit de sa grâce.

L’antitype sur lequel il se proposait d’agir à présent lui avait été révélé quelques heures auparavant, alors qu’il récitait le trope pour les martyrs royaux qui commençait ainsi : « Votre vie et votre mort ont été très nobles et très sublimes, ô souverains ; sage Nicolas et Alexandra bénie, nous vous invoquons… » Il avait commencé à se demander pourquoi, alors que tout avait été restauré et qu’un tsar était à nouveau monté sur le trône des Romanov, il n’était apparu aucun signe de leur martyre dans les temps modernes. C’est alors que la réponse lui était parvenue comme un appel vibrant à s’éveiller.

Le président juif et sa femme juive étaient les antitypes de Nicolas et d’Alexandra. Après tout, c’était à la suite d’une conspiration juive que le couple béni et leurs cinq enfants avaient été déchus de leur position et exécutés. Il avait demandé à Sapojnik s’il connaissait l’âge de Waterstone et de sa femme, et le comte avait répondu, en haussant les épaules : « Cinquante ans, je crois. Oui, il a exactement cinquante ans, et elle doit en avoir quarante-six. » Sapojnik n’avait rien remarqué, mais lui, Éphraïm, savait. Waterstone et sa femme avaient exactement le même âge que le tsar et la tsarine au moment de leur mort.

L’enfant, Tina, devait représenter l’antitype des cinq enfants martyrs de la famille Romanov : Alexis, le tsarévitch, et ses saintes sœurs, Olga, Tatiana, Anastasia et Marie. Elle n’était pas leur fille de sang, il le savait, mais ils la traitaient comme leur propre enfant. Quant à la jeune femme médecin, Zaslavskaya, n’était-elle pas l’antitype du médecin impérial, Botkine, qui avait subi le martyre avec eux ? Et depuis ce terrible ouragan, le nombre de ceux qui gardaient le président avait été réduit, par la main de Dieu, à soixante-dix-sept, soit exactement sept fois le nombre de ceux qui avaient tiré sur la famille impériale avant de l’achever à la baïonnette. Il sourit, reconnaissant dans le comte Sapojnik l’antitype de Yakov Yourovski, le bolchevique membre de la police secrète qui dirigeait le peloton d’exécution. Tout concordait, et cela de façon si parfaite que seul Dieu pouvait l’avoir ordonné.

Seule une personne dans le monde entier comprenait tout cela, et cette personne, c’était lui. Sans lui, tout allait s’écrouler, la perception et le désir intense qui l’accompagnait. Sans lui, le nouveau tsar perdrait son trône. Sans lui, les Juifs se répandraient dans les moindres ruelles, comme une contagion qui finirait par empoisonner la sainte Église de Dieu, et alors débuterait une nouvelle ère de frustrations qui ébranlerait les piliers de la terre jusqu’à ce que Dieu lui-même implorât merci.

Il se leva en silence. Au mur, un cierge brûlait faiblement, donnant juste assez de lumière pour se mouvoir. L’avenir reposait entre ses mains. Dans quelques minutes, il changerait le cours de l’histoire. Au nom de Dieu.

Depuis le début il rêvait d’entendre ces mots, mais à présent il se trouvait incapable d’y croire, craignant de trop souffrir si ses espoirs venaient finalement à être anéantis.

— Je crois qu’on devrait rentrer, Holly. Ils sont hors d’atteinte. Tu le sais. Tu as fait de ton mieux, et Dieu sait que je ne pourrai jamais assez t’en remercier. Mais le moment est venu d’abandonner.

Le regard de Holly était de glace. S’il avait pu lire dans son cœur il y aurait vu de la glace. Incandescente.

— Non, je n’abandonnerai pas. Je ne voulais pas abandonner avant, et je n’en ai pas plus l’intention maintenant. On les tient, du moins, on n’en est pas loin. Écoute, Jim, et essaye d’oublier les problèmes qui ont pu surgir entre nous. J’ai retrouvé les communications entre Jurgensen et les États-Unis. Tout passait par un bureau spécial de la NSA. Ils faisaient transcrire les rapports de Jurgensen à l’intention de quelqu’un d’autre, ailleurs, et ces transcriptions étaient conservées sur disque.

— Ils ont dû effacer tout ça, maintenant que Jurgensen et ses hommes sont morts.

— Ils ne savent pas qu’il est mort, Jim. À mon avis, ils doivent se douter de quelque chose, mais ils suivent cet avion à la trace, et pensent probablement que Jurgensen a décidé de garder le silence radio. L’équipe de la NSA est toujours à l’œuvre. Il y a quelques heures, ils ont organisé une conversation entre la Russie et les États-Unis.

— Une conversation ? Entre qui et qui ?

— Entre le vice-président Heller, à Washington, et un Russe nommé Sapojnik, ici, en Sibérie. Le comte Sapojnik, un Cosaque d’extrême droite, pour être précise. Voici la transcription.

Elle lui tendit le papier. Le vent glacial semblait vouloir le lui arracher des mains.

Il hésita un instant, puis tendit le bras et saisit le papier.

Sa décision était prise. Il traversa la pièce. Le froid l’assaillit, mais il ne fléchit pas. Sapojnik ronflait doucement. Le prêtre et lui occupaient, de droit, la meilleure cabane.

« Dieu comprend ce que je fais », songea-t-il en décrochant du mur le sabre du comte. Il avait vu Sapojnik en polir et affûter la lame quotidiennement. Le comte tenait à ce que ses hommes, comme lui-même, aient un sabre brillant. Ils avaient fusils d’assaut et grenades, mais c’était leur sabre qui leur donnait force et identité.

Le sabre glissa silencieusement hors du fourreau. Lorsqu’il l’eut en main, Éphraïm crut l’entendre chanter. Ses longues notes aiguës couraient dans son esprit comme des fils d’argent. Il se voyait chevauchant le cheval rouge, un grand sabre à la main, envoyé pour apporter le châtiment sur terre. À travers Isaïe, Dieu n’avait-il pas dit : « Le Seigneur a une épée teintée de sang » ? Et à travers Jérémie : « L’épée du Seigneur dévore le pays de part en part, et aucun corps n’est épargné » ? Et lui, Éphraïm de Petchora, n’était-il pas l’épée du Seigneur ?

Il leva le sabre et l’entendit chanter dans son cœur. La lame reflétait la lumière du cierge. Le comte bougea, troublé par quelque chose dans son sommeil. Éphraïm abattit le sabre sur son cou, tranchant en un seul coup les os et les muscles.

Il essuya la lame avec un morceau de tissu. Puis il alluma une torche, et, l’épée en main, sortit accomplir l’œuvre divine.

Le visage de Jim Crawford sembla soudain aussi livide que la neige et la glace sur lesquelles il se détachait. Ni les paroles de Sapojnik ni les réponses de Heller ne comportaient la moindre ambiguïté.

— Dieu merci, dit-il. Ils vont arriver à une sorte d’arrangement. Je ne sais pas qui est ce Sapojnik, mais s’il fait partie de l’entourage du nouveau tsar, s’il a accès à lui et sait lui parler…

— Ça n’est pas si simple. Nous savons que Heller a envoyé Jurgensen tuer le président.

— On ne peut pas être sûr de…

— Moi, j’en suis sûre. Ouvre les yeux, Jim : il y a plein de gens aux États-Unis qui n’ont aucune envie de voir revenir Waterstone. Et en premier lieu le vice-président Heller. Nous le savons. Nous savons que certains d’entre eux étaient derrière l’affaire de Forrest Island, et tu peux parier que ce sont les mêmes qui ont envoyé Jurgensen pour une autre mission.

« Heller a dit tout ce qu’il fallait à Sapojnik. Après ça, il a dû téléphoner à ses commanditaires. Ça n’a sûrement pas été facile. L’arrangement avec Sapojnik pourrait avoir des bénéfices secondaires. Les États-Unis auraient plus d’influence en Russie que l’ALENA ne lui en donne déjà au Mexique et au Canada. Leur cauchemar, ce serait que Waterstone revienne et renie tout.

Jim secoua la tête, comme incrédule.

— Ces gens savent ce qu’ils font, dit-il. Ils se débrouilleront pour que tout soit verrouillé avant que Waterstone remette le pied sur le sol américain. Traités, contrats, clause de la nation la plus favorisée. Des choses que Waterstone ne pourrait pas changer sans l’appui du Congrès, et même pas du tout. Ils lui feront probablement signer une sorte de renonciation au pouvoir avant de le relâcher.

Holly sentit qu’il fallait le secouer.

— Si tu veux revoir ta fille, il faudrait que tu fasses fonctionner un peu tes méninges. Tu ne comprends donc pas qu’ils se fichent éperdument de ce qui peut arriver au président ? Ils n’ont pas besoin de Waterstone. Sapojnik, lui, croit qu’il en a besoin, pour lui ou pour sa cause, mais c’est tout. Réfléchis. S’ils veulent conclure un accord avec la droite russe, qu’est-ce qui peut les en empêcher ? Et s’ils ne le veulent pas, c’est la même chose. Tu as vu que Heller doit prêter serment dans deux jours. Pourquoi accueillerait-il à bras ouverts son vieux colistier ?

— Tu as peut-être raison. Mais tant qu’ils sont aux mains de Sapojnik, on peut penser qu’ils sont en sécurité. Il est maître du jeu, il ne va pas gâcher cette chance unique.

Ils se dirigèrent lentement vers l’avion. Elle ne savait s’il fallait ou non le lui dire. Cela l’inquiéterait, et peut-être inutilement. D’un autre côté, si elle ne disait rien, il pourrait être tenté de temporiser, de repousser l’action décisive dans l’attente de circonstances plus favorables.

— Jim, ça n’est pas Sapojnik qui m’inquiète.

Il la regarda, interloqué.

— Qui t’inquiète, alors ?

— J’ai réussi à pénétrer dans le service russe de la CIA, et après ça, il m’a été facile de trouver les dossiers sur la surveillance des mouvements d’extrême droite. Au cours des dernières années, ces dossiers ont considérablement augmenté. Ils gardent des rapports sur les dirigeants nationaux et régionaux, les dirigeants locaux, et les personnalités proches du tsar et de son entourage.

» En outre, ils ont des dossiers particuliers sur l’Église orthodoxe, notamment ses prêtres les plus fascistes. J’ai regardé du côté de Sapojnik. Rien d’inhabituel chez lui. Il vient d’une famille d’aristocrates qui a toujours entretenu des contacts avec les Russes blancs en France, au Canada et dans d’autres pays, y compris avec divers prétendants au trône. On lui a offert la présidence de la République de Sakha dès qu’elle hisserait le drapeau impérial. Ce qui ne semble pas très vraisemblable, d’où l’importance de Waterstone.

— Tu as dit qu’il y avait quelqu’un d’autre.

— Sapojnik a recruté un prêtre comme chapelain de son unité cosaque, le père Éphraïm, qui s’appelait autrefois Vadim Semianko. Il y avait un astérisque accolé au nom d’Éphraïm, ce qui signifie qu’il y avait quelque chose d’intéressant à aller voir. J’ai cliqué sur son nom pour ouvrir son dossier. Tu n’auras pas le temps de le voir, alors je vais te le résumer du mieux que je peux.

» Jim, ce cinglé aurait pu en remontrer à Hitler. Il a écrit plus de traités antisémites que l’ensemble des propagandistes du IIIe Reich. Il y a plusieurs années, on a diagnostiqué chez lui une schizophrénie paranoïde violente, et il a passé environ dix-huit mois à la section VII de l’hôpital psychiatrique de Petchora. Il avait attaqué et blessé un groupe d’enfants juifs et tenté de tuer leur professeur. D’après le dossier, ni Sapojnik ni son entourage ne sont au courant de cet épisode. Ils croient qu’Éphraïm a passé cette période dans un monastère de Syktyvkar.

» Un cinglé comme ça est dangereux. S’il sait que Waterstone et sa femme sont juifs, s’il découvre que…

— Comment trouver cet endroit ?

— Je ne sais pas exactement. Mais ça doit être quelque part dans la région.

Il se mit à courir vers l’avion. Les mines de Solour-Khaya devaient être sur les cartes. Holly courut derrière lui, persuadée pourtant, au fond d’elle-même, qu’il était trop tard.

62

Wickenburg

Arizona

— Mary-Beth ! lança Bob en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte.

Pas de réponse.

— Mary-Beth, bordel, où es-tu ?

Toujours rien.

Il gagna la cuisine où il trouva sa sœur, la tête dans le four. Comme il ne s’agissait pas d’un four à gaz, il ne s’inquiéta pas outre mesure. Mais il sentit une odeur qui ressemblait à celle de gâteaux à moitié brûlés, et se dit qu’elle devait être à nouveau occupée à cuisiner. Il admira ses fesses rebondies avec un intérêt plus que fraternel, et songea encore une fois aux avantages possibles de l’inceste. Elle accepterait sûrement, ne fût-ce que pour ajouter un nouveau tabou à ses expériences.

— Hé, Mary-Beth, je te parle.

Elle s’extirpa du four et se redressa.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu vois pas que j’essaye de prendre une photo ? Bon sang, tu traînes toute la journée à rien foutre, et tu te pointes juste au moment où je suis occupée.

— Tu photographies le four ?

— Ça fait partie d’une série. Je me suis servie d’un endoscope pour photographier mon utérus. Ensuite le four, qui est un autre intérieur femelle, un endroit de fertilité, tu vois…

— Il se passe quelque chose, frangine.

— Bien sûr qu’il se passe quelque chose. Mais t’es tellement à la masse que tu t’en rends jamais compte.

À la demande de sa mère, elle avait quitté l’université quelques jours auparavant pour rentrer à la maison. Avec la mort de Laura, l’enlèvement de la gamine, et maintenant la disparition de son frère, ses parents devenaient fous. Ils étaient sortis à présent, soit pour faire des courses, soit pour aller prier, et Mary-Beth les aidait.

— Il y a quelque chose à la télé. Sur toutes les chaînes il y a la même chose, des présentateurs, et tout.

— Tu crois que ça a un rapport avec la gamine ?

— Comment tu veux que je sache ?

— Tu n’as pas écouté ?

— Je dormais.

Elle alluma le poste de la cuisine. Sur l’écran, l’image d’une présentatrice apparut, l’air grave. Mary-Beth prit la télécommande et augmenta le son.

« … et des prières dans tout le pays. Vous serez tenus au courant dès que nous aurons des nouvelles. À présent, pour les retombées politiques, nous allons rejoindre… eh bien non, je crois que nous n’allons pas quitter le studio. Nous avons… oui, nous venons de recevoir confirmation officielle de la Maison-Blanche que l’on a retrouvé les corps du président Joel Waterstone et de la Première dame. On ne sait pas encore où cette découverte a eu lieu, mais d’après certaines rumeurs, il pourrait s’agir d’un pays d’Europe. Comme je vous l’ai dit plus tôt, le vice-président Heller va prêter serment d’un moment à l’autre, et nous espérons pouvoir retransmettre les images de la cérémonie en direct de la Maison-Blanche. Ah oui, c’est sûr, à présent, nous sommes en direct depuis la salle de presse de la Maison-Blanche, et je vais laisser la place à… »

Mary-Beth tendit le bras et coupa le son. La cuisine sembla soudain calme et très petite. Ils n’avaient rien dit de l’enfant, mais cela ne signifiait rien. Elle pensa qu’il allait se passer quelque chose de grave. Il y aurait à nouveau des pleurs, des gémissements et des grincements de dents.

— Merde, dit-elle.

Bob la regarda. Il n’avait pas encore bien compris de quoi il retournait.

— Mary-Beth, t’es pas excitée ? Tu serais fâchée si je te proposais qu’on aille là-haut, tous les deux ? Enfin, tu vois ce que je veux dire, quoi.

Elle le regarda comme à travers un brouillard. Son frère était un con. D’un autre côté, elle avait l’intention de réaliser un journal vidéo quotidien de son vagin, et l’inceste pourrait lui attirer le même genre d’attention que les pénis de Mapplethorpe.

On entendit la clé dans la porte d’entrée. Elle se ressaisit. Peut-être valait-il mieux retourner à l’université.

Il savait qu’à présent le Seigneur était avec lui. Partout, il découvrait des groupes d’hommes profondément endormis, comme des innocents, les yeux fermés sur leurs petits rêves. La mort était instantanée et silencieuse, et chaque fois il s’éloignait comblé et rasséréné. Leur sang pur gelait aussitôt au contact de l’air, laissant aux corps une curieuse apparence, comme si la mort n’avait fait qu’escale chez eux, ou comme si la vie y conservait un pied-à-terre.

Quelques-uns s’éveillaient au dernier moment, avertis de sa présence par une sorte de pressentiment spirituel ou animal, et ils s’asseyaient sur leur couche ; mais un coup d’œil à sa soutane et à son haut bonnet les rassurait, et il pouvait s’approcher plus près pour leur offrir les réconforts de la religion, jusqu’au moment où il se redressait en levant haut le sabre et séparait leur tête du corps en s’écriant intérieurement « Alléluia ! ».

Cinq heures auparavant, Jim avait vu atterrir le Twin Otter, brièvement illuminé par les projecteurs qui l’avaient aidé à trouver la rivière. Il était équipé de skis qui réduisaient presque à néant le risque de dérapage sur la glace. Il avait vu l’équipage débarquer, suivi, deux minutes plus tard, par quatre passagers. Un gros 4x4 les attendait, qui les avait emmenés en direction de Saskylakh.

À présent, il observait le 4 x 4 (peut-être était-ce un autre, comment les distinguer dans cette obscurité perpétuelle ?) ramener ses passagers près du petit avion. On poussa une échelle le long du fuselage.

— Allez, on y va, avant qu’ils s’en aillent !

Jim s’adressait à Peter et aux trois hommes qu’il avait choisis au sein de l’équipe pour l’accompagner dans cette phase finale de leur opération. En effet, un simple coup d’œil à la carte de pilotage lui avait montré qu’il ne pourrait jamais gagner Solour-Khaya sans un hélicoptère ou un petit avion. Il songeait à retourner à la base aérienne de Koureika lorsqu’il s’était rappelé le petit Twin Otter posé à quatre cents mètres d’eux.

Ils coururent tout au long du chemin. Jim ne s’arrêta que quelques secondes, le temps d’envoyer un message avec sa lampe torche, signifiant au pilote de ne pas décoller. Les deux réacteurs De Haviland étaient déjà en marche et le petit appareil tournait lentement pour se retrouver face à la piste d’envol.

En arrivant à l’avion, Jim courait en tête et alluma plusieurs fois sa lampe. Cette fois, le pilote vit l’avertissement et coupa les moteurs.

Suivi des autres hommes, Peter escalada la petite échelle, ouvrit la porte et ordonna en russe à tout le monde de mettre les mains derrière la tête. Plusieurs personnes s’exécutèrent, d’autres, effrayées, ne semblaient pas savoir quel parti adopter.

Ils avaient pénétré en trombe dans l’avion, armés, le visage noirci, impressionnants, mais ils comprirent tout de suite que personne ne songeait à leur résister.

L’un des quatre passagers, les mains sur la nuque, s’écria, au-dessus du tumulte :

— Vous n’avez pas le droit de vous emparer de cet avion. C’est une expédition scientifique. Nous avons à bord deux chercheurs américains.

Peter abaissa son pistolet.

— Des Américains ?

Et, en anglais, il ajouta :

— Lesquels, parmi vous, sont américains ?

Les deux passagers qui n’avaient pas compris les ordres hurlés en russe déclinèrent leur identité.

— Bon, fit Jim en s’avançant. Calmez-vous. Personne ne vous fera le moindre mal. Peter, dis-leur qu’ils peuvent baisser les mains. Non, pardon, pas les pilotes. Je ne veux pas qu’ils préviennent la tour de contrôle.

Il se tourna vers les Américains.

— Que faites-vous ici ? Vous ne savez pas qu’il y a une guerre civile ?

Le chercheur assis à gauche, un homme d’âge moyen, aux cheveux blancs rejetés en arrière, répondit nerveusement :

— Je suis le Dr Rostam Khosravi, de l’université d’Anchorage, et voici mon collègue, le Dr Rob Butler. Nous menons une étude conjointe avec l’Archangel Diamond Corporation, pour étudier les effets du récent ouragan sur la côte, entre l’embouchure de l’Anabar et le delta de la Lena. Là, nous avons un ATM-II, la caisse rouge sur le hublot ventral d’observation.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un altimètre LIDAR à balayage. Il mesure la topographie. Il mêle les mesures d’altimètre au laser avec des données obtenues par les récepteurs GPS embarqués. Après un tel ouragan…

— Oui, je comprends. Le problème, c’est qu’on a infiniment plus besoin de cet avion que vous, les gars. On le réquisitionne, et on vous demande de descendre à toute allure.

— Hé, vous ne pouvez pas…

Le Dr Butler, la trentaine tirant sur les quatre-vingt-dix ans, avec des lunettes cerclées d’or et une fine barbiche, s’était rendu dans l’Arctique russe vingt-cinq fois pendant sa courte carrière, mais la vérité ne s’était pas encore imposée à lui. Il ne se trouvait ni en Alaska, ni dans son Iowa natal, et le 5e de cavalerie n’allait pas débarquer pour faire justice et massacrer les Indiens. Expulsé de l’avion, il déversa un torrent de protestations, menaces et malédictions, et, négligeant de ce fait la plus élémentaire prudence, fit une chute douloureuse sur la glace. Son collègue plus âgé connaissait suffisamment la vie pour éviter les ennuis dans la mesure du possible. Les Russes, depuis longtemps accoutumés à l’obéissance, descendirent les marches sans murmurer.

Il fallut dix minutes pour démonter l’altimètre et le sortir de l’avion. Tout le monde n’aurait pas un siège pour le voyage du retour, mais il y avait des étriers métalliques auxquels se tenir, et les membres de l’équipe portaient des casques solides. Peter appela la tour de contrôle et s’excusa du retard. Les projecteurs s’allumèrent et ils avancèrent sur la glace. Jim poussa les moteurs à fond, et bientôt la piste disparut sous l’appareil.

— Oseh sholom bimromov, hu yaaseh sholom olaynu, val kol israël. Vimru Omayn.

Il leva les yeux et vit l’obscurité face à lui. Il avait récité le kaddish jusqu’à ce que sa gorge soit sèche. Tandis qu’il priait, Rebecca s’était éveillée, et, assise à ses côtés, lui tenait à présent la main. Les fantômes avaient disparu, du moins la plupart. Sur son grabat, Tina se retournait dans son sommeil. À ses pieds, Ioulia dormait sur un matelas de chiffons.

— Il se passe quelque chose, chuchota Rebecca.

— C’est-à-dire ?

— Quelque chose de grave. Je ne sais pas exactement ce que c’est, mais je le sens. J’entends les chevaux, ils savent qu’il se passe quelque chose.

À cet instant, ils aperçurent brièvement l’éclat d’une lampe électrique. Puis l’obscurité revint.

— Va chercher Sapojnik, chuchota-t-elle. Il saura ce qui se passe.

— Et le garde ?

— Ça fait une demi-heure qu’il n’y a plus de garde. Vas-y, dépêche-toi. Je vais réveiller Tina et Ioulia.

Il faillit trébucher sur le garde. Une torche allumée non loin de là jetait assez de lumière pour que l’on vît ce qu’on lui avait fait. Lorsqu’il arriva au logis de Sapojnik, il savait à peu près ce qui s’était passé, mais ignorait encore pourquoi les Cosaques s’étaient ainsi affrontés. Il glissa dans le sang du comte et tomba face contre terre, à quelques centimètres de sa tête. Il lui fallut toute sa présence d’esprit pour ne pas pousser un hurlement.

Il sortit en titubant de la cabane et aperçut soudain au milieu des arbres l’éclair de la lampe électrique. Mais cette fois, en regardant autour de lui, il vit une lumière plus stable à quelques mètres de là, et une silhouette d’homme. Il reconnut aussitôt le père Éphraïm à son haut couvre-chef. Tapi dans l’ombre de la cabane qu’il venait de quitter, il observa Éphraïm s’approcher de l’un des soldats. Un bruit de voix étouffées lui parvint à travers la clairière, puis il vit Éphraïm brandir quelque chose de luisant et l’abattre sur le garde. Un sabre ! Un sabre effilé ! Horrifié, il se glissa rapidement dans la direction opposée.

Lorsqu’il arriva à sa cabane, poisseux de sang, Rebecca, Tina et Ioulia étaient déjà habillées, prêtes à partir. En chemin, surmontant sa répulsion, il avait récupéré des pistolets et des munitions sur différents cadavres.

— Tenez, prenez ça, dit-il en tendant une arme à Rebecca et à Ioulia.

Sans un mot, les deux femmes glissèrent les pistolets dans leur poche.

— Que se passe-t-il ? demanda enfin Ioulia.

— Je ne sais pas. J’ai seulement vu le père Éphraïm tuer l’un des soldats. Sapojnik est mort. Je ne sais pas qui est avec qui, ou ce qu’ils comptent faire de nous, mais il faut se cacher jusqu’à ce que tout ça soit terminé.

— Se cacher ? dit Rebecca d’un air terrifié en regardant autour d’elle.

Elle savait que dans ce lieu il n’y avait pas vraiment d’endroit où se cacher.

— Dans le puits de mine, répondit le président. Apportez des vêtements, des couvertures, tout ce que vous pourrez. Et des torches : on en aura besoin.

Rebecca regarda son mari. Des cernes gris étaient apparus sous les yeux de la Première dame.

— On va mourir, là-bas, dit-elle.

— On mourra si on reste ici. Tu vas descendre avec moi. Ioulia et Tina aussi, cela va sans dire. C’est notre seul espoir, mon amour.

Elle le serra contre elle et l’embrassa. Pendant ce bref instant, les mots du kaddish couraient en elle comme des souris grises.

63

— Monsieur le vice… excusez-moi, monsieur le président… nous avons perdu le contact radio avec la Russie.

— Allons bon ! Combien de temps faut-il pour le rétablir ?

— Impossible de le savoir, monsieur le président.

— C’est important, James. Beaucoup de choses dépendent de ce contact avec la Russie.

Mais, à la réflexion, ce n’était pas tout à fait vrai. Sa décision était prise, et il ne comptait nullement appuyer Sapojnik, son soi-disant tsar, ou une soi-disant aristocratie accourue de tous les coins d’Europe et des États-Unis. Le gouvernement Heller appuierait le président Garanine. Mais avant que cela fût rendu public, Garanine lui devait un dernier service.

— James, pouvez-vous vous renseigner et me dire s’il y a des bombardiers sur la base aérienne russe de Koureika ?

— Des bombardiers, monsieur le président ?

— Peu importe le type d’appareils, du moment qu’ils sont capables de repérer une cible et de l’atteindre.

— Bien, monsieur. Et quel objectif doivent-ils bombarder, exactement ?

— Vous aurez les coordonnées plus tard. Et puis, James, voulez-vous faire en sorte de rouvrir une ligne directe avec le président Garanine ?

— Bien, monsieur le président. Je reviens tout de suite.

— James… Tout cela doit rester entre le président Garanine et moi. Est-ce bien compris ?

— Cela n’ira pas plus loin, monsieur le président.

— Je compte sur vous.

— Combien y a-t-il de carburant ?

— Suffisamment pour rentrer à Saskylakh si nous atterrissons d’ici cinq minutes, monsieur.

Peter tapota la jauge de réservoir. L’aiguille demeura immobile vers la moitié du cadran.

Le projecteur mobile fixé sous le ventre du Twin Otter suivait le cours gelé de l’Anabar à travers la forêt. Jim savait qu’ils se trouvaient à proximité des mines, mais sans repère visuel au sol, il aurait été suicidaire d’atterrir.

— Nous sommes à nouveau en dehors des coordonnées, commandant.

— Faites un nouveau passage. Et descendez à trois cents pieds.

Ils remontèrent à nouveau la rivière qui serpentait, argentée, dans la nuit noire. Au-delà des cercles dessinés par le projecteur, tout était noir comme dans un four.

— Monsieur, je crois que nous avons quelque chose.

Sur la droite, il montra des points lumineux qui dansaient au milieu des arbres, comme des lucioles hors de saison.

Jim se tourna vers l’arrière.

— Je veux que quelqu’un descende sur la glace, avec des lumières, lança-t-il d’une voix forte.

Les trois hommes se portèrent volontaires en même temps.

— D’accord, Andrews, vous l’avez souvent fait. Prenez toutes les lampes et balisez une piste d’atterrissage.

La porte s’ouvrit. Andrews boucla un parachute, saisit le sac contenant les lampes et sauta.

— Monsieur le président, sur la base de Koureika, il y a deux Tu-160, dont le nom de code à l’OTAN est Badger. Ils ont aussi un Blackjack appartenant au 121e régiment de bombardiers lourds de Machulishchi.

— Un Blackjack ?

— Son nom de code russe est Touchka. C’est un bombardier stratégique à long rayon d’action, une version plus puissante du Rockwell Lancer. Équipé de quatre réacteurs Soloviev. Il peut emporter deux tonnes de bombes.

— Vous avez dit Touchka ?

— Oui, monsieur le président. Ça signifie « cadavre ». Ne me demandez pas pourquoi ils l’ont appelé ainsi.

— Et la communication ?

— La ligne est ouverte, monsieur le président. Le président Garanine attend votre appel.

— Merci. Comment prononcez-vous ça, encore ?

— Touchka, je crois.

— Et il est prêt à décoller ?

— Il est arrivé avec tout son armement, monsieur le président. Et je ne crois pas qu’on l’ait déchargé.

— Merci. Je vous appelle dès que j’ai fini de m’entretenir avec M. Garanine.

L’assistant quitta la pièce. D’un air hésitant, Heller forma le mot « Touchka » sur ses lèvres, puis décrocha le combiné du téléphone.

On avait fermé les mines du jour au lendemain. La veille vous étiez esclave, le lendemain un homme libre… ou, du moins, un peu plus libre qu’auparavant. Ils avaient jeté leurs outils là où ils se trouvaient, tourné les talons et quitté l’enfer noir au fond duquel ils vivaient depuis un an ou deux, car personne ne tenait plus longtemps, et peu dépassaient une semaine ou deux. Pour certains, c’était trop tard. Sans force ou sans volonté, ils s’étaient assis au fond des puits de mine, par centaines, avant de mourir de froid et de faim.

Ils étaient encore là, leurs pitoyables haillons complètement pourris, la chair brûlée, leurs os capturant la lumière de la torche de Joel Waterstone. Parfois, les squelettes étaient complets, dans d’autres cas des bras, des jambes ou un crâne s’étaient détachés et gisaient éparpillés.

Ils devaient avancer courbés, comme des vieux ou des esclaves, le dos douloureux, la nuque tordue. Ioulia essayait de protéger Tina du macabre spectacle, mais l’enfant n’était plus innocente, et elle contemplait les morts avec une fascination mêlée d’horreur. Elle ne posait pas de questions, auxquelles d’ailleurs personne n’avait de réponse. C’était une petite fille en enfer, et son haleine gelait dans un air que personne n’avait plus respiré depuis des dizaines d’années.

Loin derrière, le prêtre fou hurlait leurs noms :

— Nicolas ! Alexandra ! Alexis ! Olga ! Tatiana ! Anastasia ! Marie ! Où êtes-vous, mes aimés ? Le temps est venu d’accomplir les Écritures.

L’Otter se posa sur la glace à quelques centimètres de la rive. Jim laissa échapper un long soupir de soulagement et parvint à conserver la maîtrise de l’appareil jusqu’à son arrêt complet. Ils se ruèrent tous dehors, l’arme à la main. Si les ravisseurs du président les avaient entendus arriver, ils pouvaient les attendre, prêts à ouvrir le feu au mortier, à la mitrailleuse ou au lance-grenades. Le souvenir de Middlewick était encore présent à leur esprit.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce putain d’endroit ? s’exclama Andrews.

Ils utilisaient des appareils de vision nocturne de troisième génération. La couverture nuageuse s’était un peu dissipée, et la lumière des étoiles était suffisante pour leur permettre de voir dans des conditions relativement bonnes.

— Il y a une sorte de camp sur la rive occidentale, un peu en arrière, dit Jim. Je pense que c’est un camp de travail de l’époque stalinienne. Je ne sais pas s’il en reste grand-chose, mais en tout cas c’est là qu’ils sont détenus.

Wallis, un jeune Noir de Queens, à New York, promenait sur la glace le faisceau de sa lampe électrique.

— Combien sont-ils avec eux ? demanda-t-il.

— Impossible de le savoir. On pense qu’il y a une unité militaire, une unité cosaque, répondit Jim.

— Probablement une sotnya, dit Peter. Je suis d’une famille cosaque, des Kouban. Nous faisons partie d’une communauté de Lakewood, dans le New Jersey.

— Et moi qui croyais que t’étais américain ! lança Wallis.

Peter le regarda droit dans les yeux.

— Tu as vu Voyage au bout de l’enfer ?

— Qu’est-ce que c’est que ce machin ?

— Robert De Niro. Christopher Walken. Il y a un mariage qui dure des plombes, et De Niro tue un cerf. Y a des sales trucs qui se passent au Viêt-nam.

— Ouais, je l’ai vu. Walken se fait sauter la cervelle. Tu veux dire que c’était une sorte de Cosaque ?

Jim intervint. Leur bavardage avait allégé la tension, mais le temps pressait.

— Bon, ça suffit, les gars. Il faut y aller.

— J’me d’mandais, combien y a de ces cinglés qui sont venus jusqu’ici ?

Abandonnant le ton de la plaisanterie, Peter lui répondit :

— Une centaine. Peut-être pas autant s’ils ont été pris dans des combats, dans la région. Et alors ? Tu crois qu’à cinq on peut pas l’emporter contre cent Cosaques ?

— Si y sont tous comme toi, on peut les bousiller avec les mains attachées dans le dos. Mais si tu veux savoir, je me demandais ce que c’était, ces marques sur la glace. C’est pas des bottes de soldats, ça.

Peter se pencha. Enfant, il avait participé à un camp russe qui organisait des reconstitutions historiques à cheval.

— Des chevaux, dit-il en se redressant. Et il y en a beaucoup.

— Par où sont-ils allés ? demanda Jim.

Peter indiqua une direction.

— Bon, on remonte dans l’avion. On suit cette direction, en laissant les projecteurs sur la rive ouest. Peter, je veux que tu prennes les commandes de l’appareil, Wallis, marche devant, en dehors des lumières, et Andrews, même chose à l’arrière. Et gardez les yeux ouverts.

Il les conduisait de plus en plus profond, et ils se retrouvaient à présent coincés dans un puits étroit qui semblait déjà désaffecté au moment de l’abandon de la mine. Les étançons soutenant les murs et le plafond de la galerie étaient fendus et à moitié pourris, et ils avaient le sentiment que d’un moment à l’autre tout pouvait s’écrouler et les ensevelir à jamais. Depuis un long moment, le président avait compris qu’ici leurs armes ne leur seraient d’aucune utilité : le moindre coup de feu retentirait sur des kilomètres de galeries, faisant s’écrouler les étais, projetant des millions de tonnes de terre dans tous les puits.

Tina s’affaiblissait à chaque pas. Rebecca et Ioulia se relayaient pour la soutenir. Le président, lui, marchait en dernier, attendant le moment inévitable où Éphraïm ferait son apparition, rampant dans le boyau, le sabre à la main.

La voix du prêtre leur parvenait de temps à autre, déformée par l’étrange géométrie des tranchées dans lesquelles ils progressaient.

— Vos Majestés, Vos Saintetés Impériales, Vos Altesses Sublimes, accordez-moi un mot. Je suis venu vous servir, et servir mon Dieu. Je ne demande qu’un moment d’audience.

Ici, au fond de ces tunnels, sans le moindre rayon de soleil, les mineurs avaient dû souffrir du froid de façon intolérable, hiver comme été. On avait le sentiment d’être arrivé au bout du froid, au bout de la lumière, au bout de la vie elle-même.

Jusqu’au dernier moment, ils crurent pouvoir s’échapper, trouver une galerie latérale qui les ramènerait à la lumière, ou un deuxième filon où se cacher en attendant que le tueur passe son chemin. Puis, en levant sa torche, Ioulia avait découvert où leurs efforts les avaient menés. Un squelette, la pioche encore en main, était étendu face contre terre, devant le filon de diamant sur lequel il travaillait. Comment savoir s’il était mort avant ou après qu’on eut donné l’ordre de fermer la mine ?

— Que se passe-t-il ? demanda Rebecca.

— C’est fini, Rebecca, répondit Ioulia avec désespoir. On ne peut plus avancer et on ne peut pas reculer. Il nous tient.

64

— Monsieur, monsieur, juste devant. Vous voyez ? La rivière se sépare en deux bras. Le bras gauche s’enfonce dans une sorte de tunnel.

Jim songea rapidement à l’image de la rivière qu’il avait aperçue en l’air, et la compara aux lumières entrevues.

— C’est bon, Pete. On va garer l’Otter ici. Les autres, au pas de course ! On descend le tunnel à pied. Et on cherche la moindre lumière.

— Qu’est-ce qu’on recherche exactement, monsieur ?

— On verra quand on aura trouvé les lumières, Pete. Vous, vous restez à bord. Il n’y a pas de « mais » ! Je sais que vous voulez participer à l’action, mais si personne n’est là pour faire décoller le coucou dès qu’on débouchera d’ici, on risque d’être cloués au sol.

Ils entreprirent de faire tourner l’avion à la main, en le faisant glisser sur ses grands skis, pour le mettre face à la longue bande de glace sur laquelle ils avaient atterri. En cas de poursuite, l’avion serait prêt à décoller. Du moins s’ils étaient encore vivants et pas trop blessés.

— Touchka Bravo à Touchka Charlie. Je demande un Alpha Check.

— Compris, Touchka Bravo. La position est à 115 par 73. Distance, trente-deux kilomètres.

— Compris, Touchka Charlie. ETA est à cinq minutes quarante secondes.

— Compris, cinq, quarante.

— Contrôlez sept degrés à gauche. Pas d’intrus sur le radar.

— Touchka Bravo à la base. Demande l’autorisation de lâcher les munitions. On approche de l’objectif.

— Compris, Touchka Bravo. Vous avez tous les deux l’autorisation.

— Compris pour l’autorisation. Touchka Charlie, vous avez l’autorisation. Vérifiez l’altitude.

Devant eux, le tunnel s’éclaira. Elle ne pouvait pas le voir, à cause de sa torche, mais elle savait qu’il était là, marchant à quatre pattes dans leur direction. Ioulia s’était portée volontaire pour rester assise là et l’accueillir en parlant russe. Ils n’avaient pas éteint leurs propres torches. Elle lui parlerait, lui rappellerait qui il était, et quelle était sa fonction.

— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demanda Andrews en saisissant le bras de Jim.

Ils s’immobilisèrent. Très haut, à une courte distance, on entendait un bruit sourd de moteurs.

— Des bombardiers, dit Jim. À long rayon d’action. Et ils viennent par ici.

— La guerre doit prendre des proportions terribles pour qu’ils utilisent ce genre de monstres contre leur propre peuple. Il y en a qui vont déguster, ce soir.

— Bon ! s’écria Jim. En tout cas, ils ne viennent pas pour nous. On continue.

Il avait le visage plus marqué que dans son souvenir, les yeux plus rouges, la peau plus enflammée. Elle vit le sabre dans sa main droite. Il avait posé sa torche contre le mur.

— Père Éphraïm, dit-elle, que Dieu vous bénisse, vous et votre famille.

Elle était agenouillée face à lui, dans l’attitude d’une postulante.

Les lèvres tordues en une grimace presque permanente, il avait du mal à parler.

— Offrande…, dit-il. Grâce… le service des anges… Soyez tous bénis.

Elle vit la folie en lui, vit le sang qui souillait la lame du sabre de la pointe à la garde. Derrière elle, Tina gémit, terrifiée. Rebecca Waterstone la rassurait du mieux qu’elle pouvait, en dépit de sa propre terreur, tout en s’étonnant que Ioulia pût demeurer aussi calme.

— Comment pouvons-nous vous aider, mon père ? demanda-t-elle.

— En me donnant les Juifs.

Sa voix semblait épaissie par la suie ou par le sol noir qui les oppressait de toutes parts.

— Ils ne m’appartiennent pas, je ne peux pas vous les donner, dit-elle.

— Donnez-les-moi, et vous repartirez libre. Dieu n’a pas besoin de votre mort. Mais eux, ils doivent mourir. Ce sont les antitypes de Dieu.

— Je ne comprends pas.

— Cela n’est pas nécessaire.

L’agitation commençait à le gagner.

— Le tsar ne peut pas régner sans… La Russie ne peut pas… Vous devez…

Sa main étreignit la poignée du sabre, il s’apprêta à le lever pour la frapper.

D’un geste vif elle saisit, sous la couverture qui lui recouvrait les jambes, la pioche au manche de bois cassé, puis, en poussant un hurlement, tel un cri de mort ou d’orgasme, la lui enfonça dans la gorge. La pointe, entrée sous le menton, ressortit en haut du front. Il ne cria pas, ne prononça pas le nom de Dieu, mais tout son corps fut agité d’un spasme, puis d’un autre, et encore d’un autre. Ioulia tint bon, tandis qu’il s’agitait au bout de sa pioche comme un poisson sur un hameçon. Finalement, ses yeux, qui avaient brûlé du feu de la tuerie, perdirent leur éclat, semblables à des yeux de poisson mort. Cependant, elle ne le lâcha pas.

— C’est terminé, dit le président. Sortons Tina d’ici.

— Touchka Bravo à Touchka Charlie. Trente-deux kilomètres de la cible.

— Compris, Touchka Bravo. Demande l’autorisation de grimper à six mille pieds.

— Contrôlez d’abord la distance et la trajectoire de la bombe : huit cents mètres et quinze cents mètres. Compris ?

— Compris, commandant. Position à huit cents ouest. Bandits non identifiés dans le périmètre de la cible.

— Approchez-vous. Deux minutes avant le premier passage.

— Il y a un appontement, là-bas, monsieur. Et aussi quelques bateaux qui n’ont pas l’air en très bon état.

— Il y a une lumière, chuchota Wallis.

La vie dans le Queens lui avait appris à être dur, mais ne l’avait pas préparé à un endroit comme celui-ci.

Ils évitèrent l’appontement, sachant que le bois devait être pourri et aurait cédé sous le poids d’un homme. L’un après l’autre, ils rampèrent entre les arbres. D’autres lumières apparurent. Grâce à son laryngophone, Jim donna l’ordre à ses hommes d’avancer lentement vers les cabanes.

— Ici Wu. J’ai un corps, ici. Décapité. Par ce froid, difficile de dire depuis quand il est mort.

Bobby Wu était le cinquième homme de l’unité. Il avait quitté l’armée l’année précédente pour exercer le métier d’instructeur d’arts martiaux, dans le Wisconsin. D’après ses supérieurs, c’était le plus grand héritier vivant de la tradition du monastère de Shaolin. Pour l’heure, il semblait sérieusement effrayé.

— Bon, Bobby, où êtes-vous ?

— Devant la cabane numéro un.

— Je vous rejoins.

Jim se repéra sur la torche qui brûlait au-dehors de la cabane. Bobby était encore penché sur le cadavre rigide. À quelques mètres de là, la tête de l’homme gisait, visage tourné vers le ciel.

— Entrons.

Ils s’apprêtaient à avancer lorsqu’une voix retentit dans les écouteurs de Jim.

— Monsieur, deux autres corps, ici.

Au-dessus d’eux, le rugissement des moteurs emplissait l’atmosphère.

Jim tapota l’épaule de Wu, et, en se couvrant l’un l’autre, ils pénétrèrent dans la cabane par la porte cassée. D’autres corps gisaient sur le plancher ou sur des grabats, et l’on avait aligné leurs têtes comme des ballons de football.

— À tout le monde : on est tombés sur un maniaque. Faites gaffe.

En ressortant, ils furent secoués par une énorme explosion, suivie de milliers de petits échos.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Bon Dieu…

Jurons et cris de surprise résonnaient dans les écouteurs de Jim.

Déchirant la nuit, une deuxième et une troisième bombe apportèrent la réponse.

— Ces salauds sont en train de bombarder le site. Ils doivent effectuer leur premier passage à environ quinze cents mètres. Après ça, ils vont devoir virer pour revenir. Ça dépend du tonnage de bombes qu’ils comptent déverser. On fouille ces cabanes et on se tire !

Ils n’éprouvaient plus aucune joie à accomplir cette action. Jim savait qu’à présent ils étaient tous morts, et son seul espoir était de retrouver le corps de sa fille, de le ramener aux États-Unis et de l’enterrer aux côtés de sa mère. Peut-être parviendrait-il à repérer et à tuer son assassin, mais cela n’avait plus guère d’importance. Il n’avait plus qu’une envie : se retrouver dans un endroit où l’on ne tuait plus.

— Les gars, en cas de besoin, utilisez vos lampes électriques. Il faut en finir rapidement.

Ils fouillèrent toutes les cabanes, au milieu du fracas des bombes. Dans la forêt, les arbres s’enflammaient comme des torches.

— Monsieur, regardez ça.

Bobby et lui se trouvaient dans la dernière cabane, où il n’y avait aucun cadavre. Sur un grabat au ras du sol, tout au fond, Bobby avait trouvé quelque chose qu’il lui montra.

Jim sentit son cœur se liquéfier. C’était une broche d’école, un badge émaillé portant le mot « bibliothécaire » en lettres d’or sur fond vert. On l’avait offert à Tina quinze jours avant l’enlèvement. Il prit l’objet dans sa main et faillit avoir un haut-le-cœur.

— Sortez vite, monsieur ! hurla Andrews, qui semblait pris de panique.

Jim et Bobby se ruèrent hors de la cabane. Andrews et Wallis se tenaient sous les arbres, à quelques mètres de là, éclairant de leur lampe électrique ce qui ressemblait à l’entrée d’un puits de mine. Quatre personnes en sortirent en rampant. Un homme, deux femmes et un enfant.

— Quelles sont vos instructions, monsieur ?

Mais Jim se sentait incapable de prononcer le moindre mot. Les lampes électriques n’éclairaient que quatre silhouettes vêtues de vêtements d’hiver russes, de pauvre apparence. Mais il aurait reconnu sa fille sous n’importe quel accoutrement.

— Les bombardiers sont en train de virer pour faire leur deuxième passage. Il faut qu’on parte, dit l’un de ses hommes.

Il était incapable de bouger. Incapable de franchir ces quelques mètres pour la prendre dans ses bras et la ramener chez eux. Le deuxième bombardement commença, plus fort, plus près d’eux. Ils ne survivraient pas au troisième, il le savait.

Alors, il se passa quelque chose dans ce cœur liquéfié, qui le gela. Pour l’heure, les émotions ne leur servaient à rien. Les émotions les tueraient. Il s’avança vers elle, d’abord, parce que c’était avant tout pour elle qu’il était là ; rien ni personne d’autre ne comptait. En cet instant, il aurait pu la prendre sur ses épaules et s’en aller, laissant les autres derrière lui, sous les bombes. Tout simplement.

Il vit tout de suite qu’elle avait beaucoup changé, comme si, le matin, il avait conduit à l’école une petite fille et vu rentrer le soir une femme adulte avec quelque chose d’indicible au fond du cœur.

— Tina, dit-il d’une voix faible.

Elle le regarda, surprise, et il se demanda si elle le reconnaissait sous son casque.

— Tina, reprit-il. C’est moi. Je te ramène à la maison.

— À la maison ?

On eût dit que ce mot ne signifiait rien pour elle. À côté d’eux, les bombardiers ramenaient la taïga à l’âge de pierre, avant Staline ou le premier tsar.

Derrière elle, une femme qu’il ne connaissait pas se pencha vers Tina et lui glissa quelques mots à l’oreille. Puis elle se redressa.

— Ça va, dit-elle. Elle sait que sa mère est morte. Mais ça a été dur pour elle de l’admettre.

Puis Tina plaça sa main dans celle de son père.

— Je le savais, dit-elle. Je savais que tu viendrais me chercher.

Il la souleva de terre, puis la reposa et la serra très fort contre lui. Elle semblait légère comme une plume, et il remarqua ses traits tirés, ses yeux cernés. Elle l’embrassa sur la joue, puis son courage l’abandonna et elle éclata en sanglots. Il la tint serrée contre lui quelques instants, sans savoir que faire, puis sentit qu’on l’arrachait à lui.

— Je me charge d’elle, commandant. Vous, occupez-vous de nous faire sortir d’ici.

— Oui, monsieur le président. L’Air Force One attend sur la piste d’envol. Il va falloir que vous couriez. Les bombardiers vont pulvériser cet endroit.

Waterstone regarda autour de lui, comme pour graver dans sa mémoire le souvenir de ces lieux terribles.

— C’est peut-être mieux ainsi, commandant.

65

Thibodaux, Louisiane

Ils marchaient côte à côte comme de vieux amis, alors qu’ils n’avaient fait connaissance que quelques semaines auparavant et ne se trouvaient ensemble que depuis une semaine. Plato Perodeau avait bénéficié d’une permission illimitée pour pouvoir se rendre en vacances en Louisiane, chez sa mère. Il était l’un des rares à savoir que le président était vivant et de retour aux États-Unis. Celui-ci se trouvait à quelques centimètres de lui, fredonnant une chanson française, Auprès de ma blonde, que Louis, l’oncle de Plato, lui avait chantée lors d’un fais do-do privé.

Plato avait vécu la semaine la plus étrange de toute sa vie. Les Waterstone étaient arrivés à la base aérienne de Simonsford un soir, tard, comme s’ils n’étaient jamais partis. Ceux qui avaient été mis au courant avaient juré de garder le secret, et le lendemain matin, Plato avait été convoqué par le président.

— Colonel, j’espère que vous vous souvenez de moi. Joel Waterstone.

— Il est difficile de vous oublier, monsieur le président. Je ne saurais vous dire le plaisir que j’ai à vous voir assis devant moi, là, bien vivant. C’est extraordinaire.

Et ses yeux s’étaient remplis de larmes.

— Colonel, cela vous ennuie si je vous appelle Plato ?

— Non, monsieur le président, vous pouvez m’appeler comme vous voulez.

— Eh bien, Plato, j’aimerais accepter votre invitation d’aller passer quelques jours chez votre mère. Sauf qu’il ne faudra en parler ni à vos voisins ni à personne.

— Je suis officier de l’US Air Force, monsieur le président. Je sais quand il faut parler et quand il faut se taire.

— Bon. Eh bien, c’est d’accord. Nous partirons aujourd’hui, vous, Mme Waterstone et moi. À vous de nous faire les bons temps rouler.

Voilà comment Joel Waterstone et lui étaient devenus d’excellents copains, et sa femme la grande amie de Mme Waterstone. Ils n’avaient guère parlé de leur supplice, se contentant de se détendre en buvant de la bière et en savourant la cuisine cajun de sa mère. Plato avait vécu la plus belle semaine de sa vie, et il aurait eu le cœur brisé si Joel n’avait promis de revenir l’année suivante. Comme les choses étaient étranges : jamais il n’avait connu de Juif auparavant, il les avait jusque-là considérés plus ou moins comme des diables, et il se retrouvait là, marchant à côté de l’un des plus grands Juifs de la création. De retour en Angleterre, il allait devoir sérieusement réfléchir.

— À quoi pensez-vous, Joel ? Que comptez-vous faire, une fois là-bas ?

— Je ne peux pas vous dévoiler mes plans, Plato. Voilà pourquoi cette semaine a tant compté pour moi. Demain, je serai à nouveau président. J’aurai un certain nombre de choses difficiles à accomplir. Ma présence ici m’y aura aidé. Je serais bien resté jusqu’à ce que l’Ange de la Mort vienne me chercher, mais la vie en a décidé autrement.

En fin d’après-midi, une longue voiture noire vint se garer devant la maison des Perodeau. Un Learjet sans immatriculation attendait à l’aéroport.

Lorsqu’il eut décollé, le président décrocha son téléphone.

— Je voudrais parler au juge Bradley Hyatt. Pardon ? Oui, je m’en rends bien compte, mais je veux lui parler tout de suite. Dites-lui que c’est le président.

Hyatt était juge à la Cour suprême, et seul juge nommé à ce poste par Waterstone. Ce dernier l’avait eu comme professeur à l’université, et il lui faisait entièrement confiance.

— Joel, c’est vous ?

— En personne.

— Mon Dieu, quel plaisir d’entendre votre voix !

— Pareillement. Bradley, dites-moi, est-ce que les mandats d’arrêt sont prêts ?

— Je les ai ici. Il ne manque plus que votre signature. Je ferai en sorte que vous les ayez à votre arrivée à l’aéroport. Vous vous rendez compte que ça va créer une tempête dans tout l’appareil d’État ?

— Je m’en rends parfaitement compte. Mais je suis prêt à en assumer les conséquences. Puis-je vous demander de procéder vous-même à l’arrestation de M. Heller ?

Une fraction de seconde d’hésitation.

— J’en serais très honoré.

— Merci. Je vous verrai donc demain.

Disneyworld

Floride

La semaine avait filé comme un missile Tomcat en postcombustion. Tina n’était pas complètement remise, mais les médecins qui l’avaient examinée à Simonsford avaient tous été d’avis qu’une semaine à Disneyworld lui ferait infiniment plus de bien qu’un mois entier de leur traitement. Personne ne s’attendait à ce qu’elle recouvre rapidement la pleine forme. Avec l’aide de Ioulia, son histoire émergeait petit à petit. Jim n’avait pas encore été capable de lui parler de la mort de sa mère. Pourtant, il fallait le faire, et aider l’enfant à l’accepter pleinement. Mais Jim lui-même n’avait pu encore accepter la mort violente de Laura. Pour l’instant, seul lui importait le retour de Tina. Bientôt, quand elle mènerait à nouveau une vie normale, il faudrait qu’il la lâche des yeux, mais le moment n’était pas encore venu.

Ioulia les avait accompagnés, enfin équipée de médicaments adéquats. Elle-même devait d’ailleurs lutter contre ses propres démons. La Floride offrait un tel contraste avec la Sibérie, avec la Russie en général, qu’elle était choquée par des spectacles que n’importe quel Américain aurait jugé banals. Quant à Disneyworld…

Jim et Ioulia parlaient tandis que Tina s’amusait.

— Il faut que je rentre, Jim. La Russie a besoin de médecins. Surtout en ce moment.

— Mais l’Amérique…

— Il y a en Amérique plus de médecins et plus d’hôpitaux que nécessaire. Je dois rentrer. Peut-être pas immédiatement. Je veux voir comment Tina se remet de tout ça. Elle est la première patiente que j’ai arrachée à la mort. Elle est importante pour moi.

— Je sais. Et vous êtes très importante pour elle. Restez jusqu’à ce qu’elle soit complètement remise. Ensuite vous pourrez songer à rentrer.

Tina revint en courant d’un nouveau manège qui lui avait donné le vertige. Ioulia s’efforçait de la rationner, mais en vain. Et plus elle constatait la vanité de ses efforts, plus, au fond, elle en était rassurée.

— Viens avec moi, Ioulia ! s’écria Tina. Ça, il faut que tu le voies toi-même.

Ioulia protesta, mais sans grande conviction.

— Vous venez, Jim ?

Il secoua la tête.

— Je vous regarderai toutes les deux d’ici.

Il les regarda s’éloigner. Ioulia était si gentille avec Tina, si attentionnée, si attentive à ses besoins. Presque comme si… Il réprima un sourire. Que voulait-il ? Elle aurait fait la meilleure des mères pour sa petite fille. Et Ioulia était jolie, charmante, il imaginait…

Il gagna un kiosque où l’on vendait des boissons colorées et en commanda trois. Non, il ne pouvait s’imaginer marié à Ioulia. Pas vraiment. Il pouvait l’imaginer nue, ou faisant l’amour avec lui, tout ce que son imagination de mâle pouvait évoquer. Elle était attirante ; aucun homme normal n’aurait eu de peine à s’imaginer au lit avec elle. Mais au-delà de cela, il ne se voyait pas discutant après l’amour, ou riant tous les deux sur le perron de leur maison.

— Il y en aurait un pour une vieille amie ?

Il pivota sur ses talons et ne découvrit ni Ioulia ni Laura, mais Holly. Holly qu’il avait cru perdue à jamais.

— Bon Dieu, tu m’as fait peur. Regarde, j’ai renversé du soda.

Elle éclata de rire.

— Ça t’apprendra à être gourmand.

— Ils ne sont pas tous pour moi.

— J’espère bien.

— Tiens… prends-en un.

Il lui tendit un gobelet, mais elle secoua la tête.

— Tu as disparu, dit-il.

— À Simonsford ? Oui, excuse-moi. Le président voulait que je fasse un certain nombre de choses. J’ai sorti Mygate de prison, j’ai commencé à rassembler des dossiers… Enfin, peu importe.

— Comment m’as-tu retrouvé ?

— On m’a dit où tu étais. Pour l’instant, j’en ai fini à Washington. Je voulais te voir.

Il se rappela leur première soirée, dans ce restaurant de Washington.

Il se détourna légèrement et reposa les gobelets en carton sur le comptoir. Lorsqu’il releva les yeux, il la vit qui essayait de voir quelque chose sur le manège.

— C’est elle, en robe jaune, dit Jim. Elle va beaucoup mieux. Ioulia s’occupe bien d’elle.

— Oui. Je n’ai pas vraiment pu parler avec Ioulia. Tina dormait encore quand je suis partie.

— Elle a besoin de reprendre du poids. Le soir, elle a besoin de cachets pour dormir. Elle a vu des choses terribles.

— C’est ce qu’on m’a dit.

— Tu as parlé au président ?

Elle secoua la tête.

— Non, j’ai traité avec d’autres gens.

— Que compte-t-il faire ?

— On a exercé une forte pression sur lui pour qu’il permette aux responsables de se retirer discrètement. D’habitude, c’est ce qu’on fait. Mais il refuse. Ils ont organisé l’enlèvement du président des États-Unis puis son assassinat. Il n’y aura pas d’amnistie. Ils seront arrêtés et traduits en justice. Je crois qu’aucun d’entre eux ne sortira jamais de prison. Et certains risquent la peine de mort, pour tous ces gens qui ont été tués en Angleterre.

— Et n’oublie pas Forrest Island.

— Non, je ne l’oublie pas. C’est là que j’ai vraiment compris.

— Compris quoi ?

— Mes sentiments pour toi, mon amour. J’avais tellement peur que tu ne reviennes pas !

— Oui. Moi aussi, j’avais peur de ne jamais te revoir.

Il s’interrompit. Un éclair jaune lors d’un tour de manège.

— Ça va prendre du temps, dit-il. D’abord, il faut qu’elle accepte la mort de Laura.

— Je comprends.

— Mais ce sera toi. Personne d’autre.

— Viens, dit-elle. Viens près de moi.

Ils se serrèrent l’un contre l’autre. À la façon d’un couple qui vient de tomber amoureux, ou depuis longtemps amoureux. Il déposa des baisers légers sur son visage, comme sur une porcelaine délicate, comme si elle risquait de se rompre.

Lorsqu’elle leva les yeux, elle découvrit Tina à un mètre cinquante de là, qui les observait. Ioulia, elle, souriait, un peu mal à l’aise.

— Tina, ma chérie, dit Jim, je te présente une amie. Elle a beaucoup contribué à te sauver la vie. Et celle du président et de sa femme.

Hésitante, Tina lui tendit la main.

— Comment tu t’appelles ?

— Holly.

— C’est un joli nom. Ça me rappelle Noël. Cette année, je l’ai manqué, mais j’ai eu Pourim et Hanoukka, alors ça va.

Holly sentait une tension dans chaque mot de l’enfant.

— Quelque chose me dit que le prochain Noël, tu le célébreras à la Maison-Blanche.

Tina eut l’air stupéfaite.

— Mais…

— Ils célèbrent Noël. N’oublie pas qu’il est président. Il doit célébrer Noël. Ça fait partie de son travail.

Tina réfléchit un instant.

— Et est-ce qu’embrasser mon père ça fait partie de ton travail ?

— Pas vraiment.

— Mais tu l’embrassais, hein ?

— Ça t’ennuie ?

Tina ne répondit pas tout de suite.

— Va falloir que j’y réfléchisse.

— Prends tout le temps que tu veux, ma chérie. Prends jusqu’à Noël, jusqu’à l’année prochaine.

— Et c’est quoi, ton travail, au fait ? Et comment ça se fait que tu connaisses mon papa ?

— Eh bien, j’ai un nouveau travail. Je m’occupe des histoires d’ordinateurs à la CIA.

Tina eut l’air impressionnée.

— Cool. Et ça te plaît ?

— Bien sûr. J’ai un patron formidable.

Holly leva les yeux vers Jim.

— Ne me dis pas que tu travailles pour cet enfoiré de Cohen ! dit-il.

— Tu retardes, Jim. Cohen va être traduit en justice. Il a trahi, comme tu le pensais. C’est de l’histoire ancienne, maintenant.

— Alors, qui est ton nouveau patron ?

— Tu le connais, Jim. Le général Russ Mygate. Il m’a demandé de travailler pour lui, et j’ai accepté. Oh, j’allais oublier. Il voudrait que le général de brigade Jim Crawford le rejoigne à Langley.

— Tu as dit… ?

— Le général de brigade. Il faudra que tu arrêtes de voler. Sauf peut-être pour le plaisir.

— Tu as dit « le rejoindre » ?

— Il veut que tu sois son sous-directeur. D’après ce qu’on m’a dit, la paye est bonne.

— Pour autant que tu n’aies pas inventé tout ça simplement pour t’insinuer dans mes bonnes grâces.

— Non, mais je promets de ne pas regarder dans ton dossier informatique.

— Et pas de baisers.

— Tu as raison. Ça ne serait pas bien qu’on nous voie nous embrasser au travail.

— Et pas de baisers non plus en dehors du travail, dit Tina. Hé, le manège va repartir ! Venez !

Elle leur prit la main et les entraîna vers le manège. Derrière ses yeux, sa vision s’évanouit, et elle ne vit plus que des arbres, des arbres jusqu’à l’infini, et des hommes avec des torches qui chevauchaient en silence. Sur sa gauche, juste à l’entrée du manège, un puits de mine s’ouvrit dans son esprit. Depuis le fond lui parvenait un bruit de marteau. Elle leur serra très fort la main, sourit, et les emmena dans le manège.

Remerciements

Merci à tous ceux qui ont œuvré derrière la scène : Patricia Parkin, ma chère éditrice, pour son jugement ; Georgina Hawtrey-Woore, pour la mise au point du manuscrit ; et Beth, mon Audrey Hepburn, pour sa présence, son écoute et ses encouragements intellectuels.

1  En français dans le texte. (N. d. T.)

2  En français dans le texte. (N. d. T.)

3  En français dans le texte. (N. d. T.)

4  Je ne veux pas attendre. (N. d. T.)

5  Tricky Dicky, « le Tricheur », surnom donné au président Nixon après l’affaire du Watergate. (N. d. T.)