George C. Chesbro

Veil

Traduit de l’américain

par Franck Reichert

Collection dirigée par

François Guérif

Rivages/noir

Titre original : Veil

© 1986, George C. Chesbro

© 2000, Éditions Payot & Rivages

pour la traduction française

106, bd Saint-Germain – 75006 Paris

ISBN : 2-7436-0683-5

ISSN : 0764-7786

À mes parents,

George W. et Maxine S. Chesbro

Chapitre 1

Veil rêve.

D’un saisissant réalisme, ses rêves sont tout à la fois son don et son malheur, un cinglant coup de fouet de la mémoire et son guide vers plus de justice, une énigme et parfois la clé de l’énigme, une exhortation à la violence ou à la conciliation, une invitation à la démence et la source de sa puissance créatrice d’artiste.

Chapitre 2

Le dîner avait été somptueux : cuisine française raffinée et servie avec goût dans un décor élégant, invitant tous les sens à la fête. À présent, planté sur le grand balcon de pierre de la salle à manger, Veil Kendry dégustait un cognac en regardant le clair de lune danser et s’émietter sur la surface chatoyante de la mer, quelques dizaines de mètres plus bas. Quelque part au cœur de la nuit, des phoques aboyaient.

Kendry était très impressionné. L’Institut de recherches sur l’Homme occupait tout le tiers supérieur d’une montagne de Big Sur, en Californie, à près de cent cinquante kilomètres de Monterey. L’Institut s’intéressait exclusivement aux personnes que sa brochure qualifiait « d’extrêmes ». Son équipe explorait l’endurance et les prouesses humaines, sondant leurs ultimes limites par la seule et exhaustive méthode de l’analyse, tant physiologique que psychologique, d’individus doués d’un talent unique, recrutés sur invitation – toutes invitations au demeurant hautement prisées. Ses nombreux laboratoires étaient équipés du tout dernier cri de la technologie, son approche était invariablement pluridisciplinaire et son personnel formait l’élite de plusieurs dizaines de disciplines scientifiques. Les lauréats du prix Nobel eux-mêmes se considéraient comme privilégiés lorsqu’on les invitait à y donner une conférence ou à y poursuivre leurs recherches.

Veil se retourna pour examiner les autres personnes qui étaient venues le rejoindre sur la terrasse. Le champion du monde d’échecs – un Russe – devisait aimablement, par le truchement d’un interprète de l’Institut, avec un jeune virtuose israélien du violon, âgé de onze ans. Dans un recoin sombre, le receveur de plus haut niveau de la Ligue nationale de football américain conversait paisiblement avec l’une des séduisantes hôtesses qui avaient présidé au souper. Un aborigène australien, homme capable de cheminer trois jours d’affilée dans le désert en se sustentant d’un seul verre d’eau, triturait, raide et visiblement mal à l’aise, un fétiche en peau d’autruche verruqueuse.

Veil jurait manifestement dans cette assemblée et il voyait mal pourquoi il avait reçu cette invitation de l’Institut à venir séjourner près d’un mois dans ses murs. Pour autant qu’il pût le savoir, tous les autres invités faisaient preuve d’un quelconque talent hors du commun. Tandis qu’il se bornait à peindre des tableaux, sans d’ailleurs pour autant exactement ployer sous le fardeau du succès. De fait, il trouvait même assez surprenant qu’un homme comme Jonathan Pilgrim pût connaître son existence ; les critiques recommençaient à encenser l’école minimaliste, et il n’avait pas vendu une seule toile depuis des mois. Il n’avait pas suffisamment d’argent sur son compte en banque pour s’offrir ne serait-ce qu’une seule de ces coûteuses bouteilles de vin dont leur repas avait été si généreusement arrosé.

Certes, Veil n’ignorait pas qu’il faisait assurément partie de ces personnes « extrêmes », mais Pilgrim et son équipe de chercheurs ne pouvaient s’en douter, à moins d’avoir été préalablement informés de la gravité de sa lésion cérébrale et de ses séquelles, ou d’avoir eu accès, d’une façon ou d’une autre, à l’un des secrets militaires les mieux gardés du pays. Et ces deux éventualités étaient hautement improbables.

— Monsieur Kendry ?

Veil tourna la tête vers la gauche et aperçut, debout à côté de lui, le fondateur et directeur de l’Institut. Jonathan Pilgrim, à l’instar de la majeure partie des astronautes, était à peu près de la taille de Veil : un tout petit peu moins d’un mètre quatre-vingt-cinq. Pilgrim, âgé d’environ quarante-cinq ans, était mince et musclé. Sous sa chevelure brune, drue et indisciplinée, son cuir chevelu était marqué d’une balafre qui, partant du tortueux réseau de cal cicatriciel insensible qui recouvrait sa joue droite, irradiait jusqu’à sa tempe. Son œil gauche était vert et un bandeau beige dissimulait l’orbite vide qui, normalement, aurait dû abriter son œil droit. Un simple crochet d’acier inoxydable dépassait de la manche gauche de son spencer. En dépit de ses cicatrices, de son crochet et de son bandeau, songea Veil, Pilgrim semblait dans une forme remarquable, pour un homme qui était revenu du royaume des morts.

— Colonel Pilgrim, dit-il en empoignant la main que lui tendait l’autre homme.

— Navré de vous avoir négligé pendant le dîner, Kendry. Soyez le bienvenu à l’Institut.

— C’est pour moi un honneur et un privilège, colonel.

— Laissez tomber ces conneries de « colonel », Veil. Je m’appelle Jonathan.

Veil hocha la tête.

— D’accord, Jonathan, répliqua-t-il d’une voix égale.

— Je ne suis « colonel » que pour quelques-uns des tarés que je dois trimbaler dans les parages.

— Vous parlez de tarés !

Pilgrim alluma un cigare, en tira quelques bouffées méditatives, puis souffla un fin panache de fumée dans les risées qui tourbillonnaient au-dessus de la surface de la mer.

— Les gens doués d’un talent extraordinaire ne sont plus ce qu’ils étaient. Il y a deux sessions de ça, nous avons reçu un homme qui, pour nombre de gens, était très certainement le plus intelligent de la planète. Il se jouait des tests de Q.I. conventionnels, à tel point que nous avons dû demander à une unité centrale d’IBM d’en établir un sur lequel il ne s’endormirait pas. La veille du jour où il devait passer ledit test, une hôtesse l’a surpris en train de fourrer de l’argenterie dans le sac brodé de perles qu’il portait.

Veil sourit :

— Qu’en avez-vous fait ?

— J’ai envoyé rebondir ce fumier de chapardeur sur son gros cul, naturellement.

Le sourire de Veil s’élargit encore. Il ressentait pour cet homme sociable et sans prétention – l’un des rares hommes au monde qu’il admirât et respectât sans réserve – un étrange lien de connivence.

— Les dons exceptionnels ont parfois une lourde contrepartie, poursuivit Pilgrim. Vous vous rendrez vraisemblablement compte par vous-même que de nombreuses personnes ici présentes ce soir sont équipées d’un ascenseur qui ne va pas jusqu’au dernier étage.

— Au risque de me fustiger moi-même… Comment savez-vous que le mien arrive au dernier étage ?

— D’instinct, répliqua Pilgrim, dont l’œil unique pétillait d’amusement. Veil[1]. J’aime beaucoup. Un nom de famille ?

— Pas exactement. Je suis né coiffé, atteint d’une infection cérébrale, et on ne s’attendait pas à ce que je survive plus de deux ou trois heures. Mes parents étaient un tant soit peu portés sur le mysticisme et je suppose qu’ils se sont dit qu’un léger emprunt à la métaphysique, lors du baptême, ne pourrait pas me nuire.

— Ils ont peut-être effectivement mis le doigt sur quelque chose, dirait-on.

— Il se peut.

— Et vous-même ? Êtes-vous porté sur le mysticisme ?

— Je crois à la gravitation universelle, aux mathématiques et au mystère.

— Quel est votre impératif catégorique ?

— Fais à autrui ce que tu voudrais qu’il te fasse, et méfie-toi des salopards.

Pilgrim éclata de rire.

— Personne ne vous accusera de manquer de franchise.

— J’ai lu le contrat de l’Institut avant de le signer, répliqua Veil avec un léger haussement d’épaules. Je vous donne la permission de me retourner comme un gant, en échange de quoi j’ai droit à un mois d’air pur, de panoramas superbes et de repas exquis.

— Exact. Nous avons effectivement l’intention d’extraire autant de données que nous le pourrons de votre organisme et de votre esprit, mais rien ne vous oblige pour autant à nous tenir le crachoir pendant les cocktails.

— Tout le plaisir est pour moi, Jonathan. Je me fais une joie de discuter avec vous et de répondre à vos questions. Toujours est-il que je ne comprends toujours pas la raison qui vous a poussé à m’inviter…

— Notre critère de sélection n’est pas le succès ; mais la singularité. Votre travail est unique.

— Avec ça et un billet d’un dollar, je peux tout au plus m’offrir un café à Times Square. Mais merci du peu, Jonathan.

— Vous avez eu un premier entretien d’admission avec Henry… le docteur Ibber. Vous aurez l’occasion de discuter avec un tas de gens, travaillant dans nombre de disciplines différentes. Toutes sortes d’appareils vont vous bipper au nez, on va vous chatouiller plus d’orifices naturels que vous ne croyez en posséder et vous serez également soumis à des séances d’hypnose. Si vous n’y voyez pas d’objection, nous essaierons même quelques tours de notre façon, basés sur la privation sensorielle.

Veil réprima un rire dur et amer, dont il était certain qu’il serait interprété de travers. Il avait connu mille fois pire que tout ce qu’ils pourraient lui faire subir, et en avait vu d’autres endurer pire encore. Un frisson le parcourut.

— Je peux à la rigueur comprendre qu’on soumette un athlète à de tels tests, dit-il paisiblement, mais, s’agissant d’un peintre, je n’en vois guère l’utilité.

— Pourquoi ? Parce que la créativité est, et restera à tout jamais une énigme ?

— Quelque chose comme ça.

— Eh bien, vous pourriez être dans le vrai. Quoi qu’il en soit, nous allons examiner avec la plus grande rigueur votre hémisphère cérébral droit.

— Je ne vois aucun inconvénient à ce que vous me fassiez tout ce qui vous passera par la tête, Jonathan. Tout ceci me semble fort intéressant.

— Parfait. Où avez-vous appris à peindre ?

— J’apprends encore.

— Autodidacte ?

Veil hocha la tête.

— Les critiques taxent votre travail de « peinture onirique ». Est-ce ainsi que vous le décririez ?

— Pas vraiment. Certes, la plupart de mes toiles s’inspirent des couleurs et de la texture des rêves, mais je n’ai jamais songé à coller une étiquette sur mon travail.

— Néanmoins, laissa tomber Pilgrim d’une voix qui parut à Veil étrangement neutre et atone, vos rêves doivent être exceptionnellement hauts en couleur.

Ce coup de sonde des plus intimes replis de son âme laissa Veil quelque peu hésitant. Puis il se souvint qu’il avait pris un engagement et décida qu’il jouerait franc-jeu avec Pilgrim et son Institut.

— En effet, dit-il après une courte réflexion. La cause en est de nature organique. L’infection à laquelle je faisais allusion tout à l’heure s’est soldée par une lésion cérébrale : elle a eu pour effet de déchirer la membrane psychique protectrice qui, chez tous les autres gens, cloisonne conscient et inconscient. Tant et si bien que je vis pratiquement sur le même plan rêve et réalité… Même si j’ai finalement réussi à apprendre à les distinguer l’un de l’autre. À savoir quand je rêve.

Il s’interrompit de nouveau, afficha un petit sourire :

— Avant d’acquérir cette faculté, mes rêves me créaient quelques petits problèmes.

— Seigneur, je n’en doute pas, souffla Pilgrim, presque dans un murmure. Vous devez en connaître un rayon sur la terreur.

Jonathan Pilgrim était un homme aussi avisé que perspicace, songea Veil. Il borna sa réponse à un simple haussement d’épaules.

— Avez-vous déjà subi une tomographie par scanner cérébral ?

— Je ne sais combien de fois. Si vous voulez, je peux vous faire parvenir ici mon dossier médical.

— Nous aimerions mieux procéder nous-mêmes à cet examen.

— Vous découvrirez des lésions à la protubérance annulaire et à l’hippocampe, ainsi que quelques dommages synaptiques mineurs.

Pilgrim hocha distraitement la tête, tout en recrachant un rond de fumée que le vent dissipa instantanément. Veil avait la très nette impression que le directeur de l’Institut de recherches sur l’Homme, s’il mourait d’envie de poursuivre son interrogatoire dans cette direction, préférait pour l’instant garder le silence, pour une raison qu’il était le seul à connaître.

— Si ça ne vous dérange pas, finit-il par lui demander, j’aimerais à mon tour vous poser quelques questions.

Pilgrim, d’une pichenette, balança nonchalamment son mégot par-dessus le parapet de marbre de la terrasse.

— Posez, Veil. Posez.

— Où avez-vous eu l’idée de cet Institut ?

Pilgrim poussa un gloussement.

— Dans l’espace, bien sûr. Où ailleurs ? L’espace est un milieu assez terrifiant, et c’est là-haut que m’est venue la brillante intuition que nous étions nous-mêmes passablement effrayants. Je me suis persuadé qu’il ne serait pas mauvais qu’un jour, les personnalités les plus douées, les recherches les plus avancées et les idées les plus performantes dans le domaine des sciences de l’Homme soient rassemblées au sein d’une même institution. J’ai eu tout le loisir de me consacrer à ce projet après l’accident.

— Comment le financez-vous ?

— Nous publions un certain nombre d’articles dans les revues scientifiques, ainsi qu’un assez copieux bulletin de psychobiologie que quelques entreprises industrielles et agences gouvernementales ont la bonté de trouver utile et pour lequel elles ne regardent pas à la dépense. Nous faisons des recherches sur la recombinaison de l’ADN et nous détenons un peu plus de deux cents brevets dans ce domaine. Nous travaillons en sous-traitance pour quelques multinationales. Nous disposons d’un excellent complexe de médecine sportive, et la plupart des équipes professionnelles ont recours à nous à l’occasion, pour évaluer les futures performances de leurs athlètes. Une certaine partie de l’argent nous vient des droits d’auteur que nous touchons sur les livres que nous publions ou d’honoraires sur les conférences que nous donnons et, de temps à autre, une maison de production nous arrose libéralement pour avoir le privilège de tourner des extérieurs sur notre domaine. Je suppose que nous devons également encaisser plus que notre dû en dations, donations, subventions, et du peu de subsides gouvernementaux qui existent encore. Pour le reste, je vais me produire à l’extérieur dans mon numéro de claquettes.

— Je suis très impressionné, Jonathan. Vous avez abattu un sacré travail.

— Eh bien, je suis ravi que vous ayez pu accepter notre invitation.

— Et maintenant, que va-t-il se passer ?

— Tests psychologiques. Je vous ai pris rendez-vous demain matin à dix heures avec le docteur Solow, l’un de nos psychologues. Ça vous convient ?

— Bien entendu.

— Vous trouverez un petit chariot électrique de golf devant votre chalet et le plan du domaine sur votre bureau, à l’intérieur. Le laboratoire de psychométrie se trouve dans le bâtiment C. Si vous ne vous sentez pas d’humeur à conduire vous-même, j’enverrai quelqu’un vous chercher.

— Je conduirai moi-même.

— N’hésitez pas à vous promener en toute liberté, lorsque vous n’aurez pas de tests à passer. Certaines de nos activités vous intéresseront certainement.

— Je n’en doute pas.

— Autre chose dont vous ayez besoin ?

— Un lieu où faire du sport, si vous en avez un.

— Il y a un gymnase dans le sous-sol du bâtiment F, avec tout l’équipement requis. Salle d’haltérophilie, Nautilus, piscine, bain de vapeur et sauna. Si ça ne vous suffit pas, vous pouvez toujours faire du jogging sur le domaine.

— Fantastique.

— Rien d’autre ?

— Non, merci.

— En ce cas, je vais vous souhaiter une excellente nuit.

— Pareillement, Jonathan.

Chapitre 3

Veil rêve.

Les sept membres de la tribu hmong qui l’ont escorté jusqu’au point de rendez-vous forment un demi-cercle pour protéger ses arrières et ses flancs. Les Hmongs prêtent l’oreille, attentifs aux bruits de l’ennemi, et scrutent la jungle environnante, leurs fusils automatiques braqués. Veil, dont la mitraillette M-60 est suspendue en bandoulière à son torse nu, se tient au beau milieu de la clairière. L’air est moite et fétide, chargé de la puanteur des végétaux en décomposition et des excréments humains, qui servent d’engrais aux Laotiens.

L’hélicoptère apparaît au sud-ouest un peu après quinze heures. Volant à haute altitude pour éviter les tirs des mortiers et des armes individuelles, il n’apparaît tout d’abord que sous l’aspect d’un simple point noir dans le ciel d’azur. Le whoup-whoup-whoup de ses pales augmente graduellement, au fur et à mesure qu’il se rapproche puis se laisse tomber du ciel à angle aigu pour rester ensuite suspendu trente centimètres au-dessus du sol, en vol stationnaire, à l’autre bout de la clairière. Le colonel Bean, Orville Madison et un commandant de l’ARVN[2] sautent du Huey, se cassent en deux pour passer sous les pales et se précipitent vers Veil. Bean et le Sud-Vietnamien sont vêtus de treillis ; cette grosse limace de Madison porte un costume estival couleur tabac, trempé de sueur à l’entrejambe et sous les bras, des aisselles à la ceinture. Veil sait que la présence de Madison n’augure rien de bon. Veil, en plus d’être un officier d’active, est un agent de la Central Intelligence Agency ; ici, en plein cœur d’une guerre clandestine menée par un service secret, ce n’est pas Bean son supérieur, mais Madison. Tout porte à croire qu’on a pris une décision qui ne va pas lui plaire, songe-t-il, et que Madison est là pour veiller à ce qu’elle soit dûment appliquée.

— Capitaine Kendry, je présume, dit le colonel Bean en balayant d’un geste ironique de la main les hommes à demi nus qui se sont rapprochés pour les cerner. Il ne peut pas blairer Veil, et le craint encore plus qu’il ne l’exècre.

— Vous n’avez pas choisi le moment idéal pour fixer cette réunion, dit Veil d’une voix neutre. (Il s’adresse à son superviseur, ignorant Bean et le commandant de l’ARVN.) Nous avons eu de la visite pendant la nuit et ils ont fichu une sacrée pagaille. Ils rôdent peut-être encore dans les parages. Le Pathet Lao serait sans doute enchanté de capturer deux officiers américains, un officier sud-vietnamien et un officier de la CIA sur son propre territoire, à l’intérieur de ses frontières. Lorsqu’ils auront pris nos photos et enregistré nos aveux, ils nous feront bouffer nos couilles au petit déjeuner. Je suis persuadé qu’ils pistent cet hélico depuis qu’il a franchi la ligne de démarcation. Vous auriez dû venir à pied, si vous souhaitiez me parler.

Beau se raidit et ôte la sécurité de son arme, pendant que Madison jette des coups d’œil inquiets à la ronde. Seul le Sud-Vietnamien ne réagit pas. C’est un homme de haute taille – plus d’un mètre quatre-vingts –, mince et musclé. Son visage n’est pas moins impassible que celui des Hmongs qui les surveillent. Si ses yeux couleur d’amande trahissent une quelconque émotion, c’est un vague amusement.

— Le temps nous manquait, Kendry, réplique laconiquement Madison. J’ai ordre de veiller à ce que vous conserviez vos joyeuses. Vous repartez avec nous. Aujourd’hui.

— Mon cul, rétorque Veil, impavide.

Bean vire à l’écarlate et gifle la crosse de son arme.

— Surveillez votre langage, bordel, Kendry !

Madison brandit une main potelée pour intimer le silence à son compatriote.

— Allons, colonel, gardons notre calme, dit-il en regardant Veil droit dans les yeux. Chacun sait que le capitaine Kendry manque totalement de savoir-vivre, mais aussi qu’il est un héros bon teint… Et c’est cette dernière qualité qui nous importe ici.

Veil crache dédaigneusement, ratant d’un cheveu le pied du superviseur de la CIA. Bean serre les dents et regarde ailleurs ; le commandant de l’ARVN réprime un bâillement ; Madison feint de n’avoir rien vu.

— Arrêtez une seconde de tourner autour du pot et venez-en au fait, aboie Veil, s’adressant à Madison.

Il est parfaitement conscient qu’un dur noyau d’acier se dissimule sous la couche de graisse de Madison, mais la situation présente lui inspire un mauvais pressentiment, et il sait qu’il doit à chaque instant acculer Madison le dos au mur s’il veut éviter de se laisser manœuvrer par lui. Et, s’il sait qu’il finira tôt ou tard par lui céder, si l’autre désire sérieusement quelque chose, il se sent néanmoins moralement obligé de résister ; Madison a tendance à vous sauter tout droit à la jugulaire spirituelle.

— Nous sommes déjà restés un peu trop longtemps à découvert. On peut connaître la raison de votre présence, bordel ?

— L’objet de cette réunion, c’est la victoire, déclare Madison d’une voix tout à la fois suave et menaçante, sans cesser une seconde de dévisager Veil. Un continent entier de niaquoués ne sauraient nous vaincre, mais les familles américaines dont les fils s’expatrient au Canada ou reviennent au pays dans un sac à barbaque le peuvent. Parce que c’est très exactement ce qui se passe chez nous, capitaine : nous sommes en train de perdre le soutien de la majorité silencieuse et, pour peu que cet appui vienne sérieusement à nous manquer, nous perdrons cette guerre. Vous n’êtes pas passé au Canada, et je suis là pour m’assurer que vous ne rentrerez pas au pays dans un sac à viande. Vous vous êtes taillé une foutue réputation, tant au ‘Nam que pendant votre séjour ici – Dieu seul peut dire, d’ailleurs, comment il se fait que tant de gens soient au courant de votre présence au Laos. Peu importe, au demeurant : nous trouverons bien le moyen d’en tirer parti. Charlie[3] et le Pathet Lao vous ont surnommé la « Bête jaune », Kendry. Votre tête a été mise à prix, pour une grosse somme. Vous étiez au courant ?

— Madison…

— L’Amérique aurait bien besoin d’un sergent York ou d’un Audie Murphy, dans cette guerre, Kendry. Vous êtes l’homme en question. Ce n’est pas l’armée qui le dit, mais un sénateur important, et le président des États-Unis. De fait, le président est en train de polir une médaille d’honneur du Congrès spécialement à votre intention, pour ajouter à toute la ferraille, à tout l’argent, au bronze et aux rubans que vous arborez déjà. Vous allez être notre tête de pont au pays, notre porte-parole dans cette guerre. On est en train de remonter à bloc toute la machinerie du Parti républicain. Votre jolie frimousse va s’afficher à la une des journaux et des magazines ; elle apparaîtra sur les affiches de recrutement de l’U.S. Army, voire dans les comics. Vous ferez l’objet de documentaires télévisés. Un excellent auteur est en train de concocter le scénario d’un film sur vous, et John Wayne a donné son accord pour le produire et prêter son nom au projet. Vous allez vous promener d’un bout à l’autre du pays, du nord au sud et de long en large. Vous allez foutrement vous donner en spectacle, capitaine Kendry. Point à la ligne.

Veil, abasourdi, semble frappé de mutisme. Il a la bouche sèche. L’air qu’il inspire lui donne l’impression d’être lourd et épais dans ses poumons, comme s’il respirait une atmosphère extraterrestre.

— Vous m’avez demandé de parler sans détours, capitaine, poursuit Madison. C’est ce que j’ai fait. Vous allez vous rendre à Tokyo pour y passer six semaines de permission de détente, nanti d’instructions très détaillées sur la façon dont vous devrez vous acquitter de cette nouvelle mission. Inutile de vous dire que les malheureux naïfs qui ont pondu cette niaiserie n’ont nullement besoin de savoir que vous êtes en réalité un putain d’enfoiré incontrôlable, totalement cinglé et parfaitement insubordonné.

Veil secoue la tête. Il a un peu honte.

— Ne me faites pas ça, Madison, dit-il tranquillement. Je suis un soldat, pas un comique troupier.

— Votre séjour à Tokyo terminé, vous regagnerez Saigon pour assister à la cérémonie de remise des récompenses de rigueur, conduite conjointement par nous et le Sud-Viêtnam. Immédiatement après, vous rentrerez aux États-Unis.

Madison s’interrompt, puis désigne d’un coup de menton le Vietnamien impassible :

— Voici le commandant Po. Il va prendre votre relève. Je veux que vous le présentiez à vos gens, puis nous foutrons le camp d’ici…

C’est un rêve particulièrement déplaisant, que Veil n’a plus fait depuis des années. Depuis qu’il a appris à contrôler ses rêves, il s’est toujours fié à eux, car ils se sont bien souvent révélés d’un grand secours. Mais il n’arrive pas à comprendre pourquoi il devrait rêver aujourd’hui du Sud-Est asiatique et d’événements qui se sont déroulés il y a si longtemps. Incapable d’établir le moindre rapprochement entre l’endroit où il se trouvait à l’époque et celui où il se trouve à présent, Veil émerge de son rêve et sombre aussitôt dans un sommeil aussi profond que reposant.

Chapitre 4

Veil acheva sa troisième série de développés-couchés et reposa les haltères sur leur râtelier, juste au-dessus de sa tête. Il repoussa en arrière ses longs cheveux blonds trempés de sueur, s’assit sur le banc d’exercice et, en attendant que son rythme cardiaque soit revenu à la normale et que la plaisante douleur musculaire se soit dissipée, s’examina dans le miroir mural. Ses yeux bleu clair pailletés d’or se plissèrent de plaisir en appréciant le spectacle : certes, il y avait quelques balafres, y compris sur son flanc droit, là où un javelot de métal l’avait transpercé, provoquant un collapsus pulmonaire, un bourrelet froncé gros comme un poing de bébé, mais le corps était solide ; et les muscles de son abdomen, de son thorax, de ses bras et de ses jambes nettement dessinés.

Considérant qu’il s’était suffisamment exercé, Veil se leva et se dirigea vers les douches, traversant au passage le nuage de vapeur à l’odeur musquée qui sortait du hammam par la porte entrebâillée. Il frissonna pendant quelques secondes sous le jet d’aiguilles glacées, puis descendit en pataugeant l’étroit couloir carrelé qui conduisait à la piscine. Il fendit sans bavure l’eau bleue étale et parcourut sous la surface les vingt-cinq mètres de sa longueur, en la lardant rythmiquement de ses bras tout en s’accompagnant du puissant battement en ciseau de ses jambes. Au moment où il atteignait le petit bain, il eut brusquement l’impression, aussi soudaine qu’inquiétante, qu’on essayait de lui enfoncer un chiffon de flanelle dans la gorge. Il refit surface, pris d’une violente quinte de toux.

Le spasme déchirant finit par s’apaiser. Intrigué, Veil entreprit de respirer profondément, tout en massant sa poitrine endolorie et en déglutissant de façon répétée. Ne constatant aucun malaise durable, il se repoussa loin du bord d’une bourrade et repartit nonchalamment vers le grand bain en dos crawlé. La quinte le reprit de plus belle, sans prévenir, et ce n’est qu’à grand-peine qu’il évita de boire la tasse. Un amer goût chimique s’attardait dans sa gorge, et il avait l’impression d’avoir été gazé.

Le hammam, songea-t-il.

Il entendit dans sa tête le tintement lointain d’un carillon familier, et comprit qu’il courait un terrible danger.

Il se retourna dans l’eau, juste à temps pour apercevoir la silhouette dorée qui obliquait vers lui depuis le fond de la piscine. Il n’avait strictement rien entendu – ni bruit feutré de portes se refermant dans le vestiaire, ni claquements de pieds sur le carrelage, pas même un clapotis lorsque l’homme était entré dans l’eau.

Veil roula sur son flanc gauche et plongea sous la surface. Une main tenta de lui empoigner la cheville, la rata, se referma sur son poignet gauche et tira violemment. Luttant simultanément contre le vertige et la pression croissante qui s’exerçait derrière ses globes oculaires, il se laissa aller et permit à l’autre de l’entraîner vers le fond. Les doigts qui avaient happé son poignet étaient puissants, assez vigoureux pour briser un os. Il était conscient qu’il devait absolument maîtriser ses haut-le-cœur, faute de quoi sa quinte de toux le conduirait inéluctablement à la noyade. C’était précisément ce que souhaitait son adversaire. On l’avait juste assez gazé pour en faire une proie facile.

Veil passa son bras droit derrière lui et enroula ses doigts autour du poignet de l’autre. Il pivota sur lui-même d’un quart de tour, ramena ses genoux contre sa poitrine et se détendit comme un ressort, frappant l’homme, sous son bras tendu, en plein dans la cage thoracique. Bien que les forces de Veil déclinassent rapidement, le coup fut assené avec une violence suffisante pour briser l’étreinte de l’étau qui s’était refermé sur son poignet et envoyer bouler son agresseur. Il perçut un gargouillement stupéfait, accompagné d’un jaillissement de bulles d’air qui chatoyaient d’un éclat rose dans son champ de vision brouillé par le soporifique.

Veil ramena ses bras au-dessus de sa tête et se propulsa brutalement vers le fond de la piscine, où il se retrouva en position accroupie. Il donna immédiatement un coup de talon, remonta vers la surface les bras tendus et piqua vers le bord du bassin. Il creva la surface à quelques centimètres du bord, plaqua ses paumes sur le rebord et se hissa. La vitesse acquise lui permit de s’extraire de l’eau avec aisance. Il titubait, à moitié suffoqué et pris de vertige ; une nouvelle quinte de toux le secoua, mais il réussit néanmoins à rester debout.

Il devait absolument regagner le vestiaire et récupérer son sac de sport.

Un puissant éclaboussement se produisit à un mètre cinquante sur sa droite, l’homme blond au bronzage cuivré venait de gicler hors de la piscine tel un missile mer-sol largué par un submersible. L’homme doré se rétablit sur le bord avec toute l’agilité d’un chat, puis retomba immédiatement sur ses mains et exécuta un balayage de gymnaste, destiné à faucher les jambes de Veil.

Veil esquiva d’un bond puis plongea vers le centre du bassin. Il entra dans l’eau à angle aigu et, non sans faire la grimace, une douleur lancinante lui taraudant le crâne, pagaya immédiatement pour changer de direction. L’homme doré fendit l’eau à son tour, juste au-dessus de sa tête. Veil se retourna sous l’eau, remonta à la surface et bondit de nouveau sur le bord. Il s’empara d’un filet d’écumage à longue perche accroché à un râtelier mural, pivota et s’accroupit, prêt à larder la piscine du bout émoussé de sa gaule. Ses muscles lui faisaient l’impression d’être en caoutchouc.

L’homme doré sillonnait l’eau avec aisance, au centre du bassin, ses longs cheveux jaunes flottant sur ses épaules. Les yeux marron foncé qui épiaient Veil trahissaient à la fois surprise et respect.

— Inutile de résister, dit-il d’une voix sans timbre. Ça ne servirait à rien. Si vous ne m’y forcez pas, je ne vous ferai pas mal. Vous ne sentirez rien.

Américain, se dit Veil. Un talent cultivé au pays. Il lui donnait environ vingt-cinq ans. Il pouvait à peine respirer, et l’homme doré n’était même pas essoufflé.

— C’est exactement ce que me disait mon dentiste, répliqua Veil, d’une voix qui lui semblait sortir d’une chambre d’écho située sous son crâne. Néanmoins, je crois que je vais décliner votre proposition et attendre que quelqu’un se pointe.

— Les portes sont fermées à clé. Personne ne viendra, et vous ne pourrez pas sortir non plus.

— Parler ne mange pas de pain, mon jeune ami. Vous avez autre chose à me montrer, mis à part ce vocabulaire étendu ?

— J’ai cru comprendre que vous aviez été jadis une pointure en arts martiaux, Kendry. Eh bien, vous êtes fort loin du compte, aujourd’hui. Vous avez perdu la main. Même si vous n’aviez pas inhalé cette saloperie, je vous prendrais une main dans le dos. Acceptez mon offre.

— Si vous vous croyez vraiment si doué, pourquoi n’allez-vous pas m’attendre à l’autre bout de la piscine ? Dès que j’aurai cessé de voir double, nous verrons bien si je ne suis plus capable de vous faire transpirer.

— Me prenez pas pour un con, Kendry. Je ne vous jetais pas le gant ; je me bornais à exposer un fait. L’affaire est strictement professionnelle.

— C’est Madison qui vous envoie, n’est-ce pas ? Comment va-t-il, ce gros porc sadique ?

L’homme doré ne répondit pas.

— Pourquoi diable avoir choisi cet endroit pour m’agresser ? poursuivit Veil. Qu’est-ce que vous reprochez à New York ?

Pour toute réponse, cette fois-ci, l’homme doré se contenta d’un petit sourire, en même temps qu’il commençait à glisser lentement vers Veil, sans quitter des yeux l’extrémité de la perche que tenait celui-ci.

Veil attendit que l’homme se soit rapproché de quelques mètres, puis lui écrasa la perche sur le crâne. L’homme doré envoya nonchalamment valdinguer la perche, du tranchant de son épaisse main calleuse. Veil se précipita à travers les airs. Il passa au-dessus du crâne de l’homme, fit un plat fracassant et fendit l’eau de sa poitrine, vers l’autre bord.

Il se trouvait à présent très exactement là où l’assassin avait voulu l’amener, songea-t-il. Dans l’eau. Mais traverser la piscine à la nage était la route la plus courte vers le vestiaire, et c’était le vestiaire qu’il voulait atteindre. Ces quelques secondes qu’il avait gagnées semblaient lui avoir profité, puisqu’il ne suffoquait plus et ne ressentait plus le besoin de tousser. La drogue s’évacuait de son organisme. Il se sentait mieux, mais pas encore assez pour se retourner et combattre. Il devait gagner encore un peu de temps.

Veil ralentit à l’approche du bord, feignant un épuisement qui n’était que très légèrement supérieur à celui qu’il éprouvait réellement. Il prêtait une oreille attentive aux sons que produisait l’homme doré en fendant l’eau derrière lui. Il s’agrippa au rebord, fit mine de se hisser hors de l’eau, puis se retourna sur le dos d’un virage-culbute, replia la jambe droite et, du plat de son pied, frappa l’homme doré au visage. Le tueur réussit à bloquer partiellement le coup, mais un craquement et un jet de sang apprirent néanmoins à Veil qu’il lui avait brisé le nez.

Le tueur tenta de lui empoigner la cheville, mais Veil était déjà hors de l’eau et s’engouffrait dans le vestiaire en titubant.

Il s’écoula plus d’une minute avant que l’homme doré n’apparaisse, nu et aussi silencieux qu’une ombre, à l’autre bout d’une rangée de placards. Son nez et sa bouche pissaient encore le sang, mais rien n’indiquait la souffrance. Il fixa longuement Veil, lequel, assis sur une longue banquette de bois et plié en deux sur un sac de gym en toile bleue, continuait de tousser et de suffoquer.

— Vous auriez dû faire ce que j’ai demandé, dit l’homme doré en zézayant légèrement, tout en sondant de la pointe de sa langue la niche où aurait normalement dû se trouver son incisive. Vous m’avez fait mal et, maintenant, je vais devoir vous faire mal avant de vous tuer. Au bout du compte, vous donnerez toujours l’impression d’être mort par noyade.

Veil se redressa brusquement. Sa main bougea comme un éclair, jaillit du sac de sport et projeta un jeu de lourds haltères à la tête du tueur. L’homme doré, faisant étalage de réflexes prodigieux, de nerfs d’acier et d’une étonnante perspicacité, tendit calmement le bras et cueillit au vol les missiles de cuir et de plomb. Il eut un sourire dédaigneux, puis haussa les épaules et jeta les haltères au sol. Profitant de ce geste superflu et de cette seconde de déconcentration, Veil lui balança le banc au visage. L’homme doré s’effaça et réussit à esquiver le banc qui volait à sa rencontre, mais déjà Veil était sur lui.

Chapitre 5

— Où avez-vous appris à vous servir de vos mains comme ça, Kendry ?

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, lieutenant.

— Vous avez égorgé un homme à mains nues.

— C’est grotesque, lieutenant. Je n’ai même pas les ongles longs.

— Ne jouez pas au con avec moi, bordel ! C’est vous qui avez fait ça ! Ce que je veux savoir, c’est où vous avez appris à le faire.

— Je l’ai repoussé, rétorqua tranquillement Veil. Il a trébuché et s’est reçu la gorge en avant sur l’arête tranchante du placard. C’était un accident idiot.

— Et vous vous imaginez peut-être que je vais gober cette salade ?

— C’est pourtant la stricte vérité.

— Si je décide de vous boucler sous une inculpation de meurtre, ça risque de ne pas beaucoup vous plaire.

— Ce type a essayé de me dépouiller. Je n’ai pas spécialement apprécié non plus.

— Redites-moi encore une fois comment ça s’est passé.

— J’avais terminé de m’entraîner dans la salle de musculation et j’étais allé nager. J’étais en train de me rhabiller quand ce type est entré. Il a brandi ces haltères sous mon nez, en exigeant que je lui remette mon portefeuille.

— Cet homme était complètement nu, Kendry. Vous avez souvent entendu parler d’agresseurs à poil ?

— Allons, lieutenant. Ça s’est passé dans un vestiaire. De toute évidence, ce type s’apprêtait lui aussi à aller piquer une tête dans la piscine. Il m’a vu sortir de l’eau et il a dû s’imaginer que je ferais une proie facile.

— Vous ne me faites pas vraiment l’effet d’être une proie facile, Kendry. En fait, vous me donnez plutôt l’impression d’être foutrement costaud.

— Il tenait les haltères à la main. Il m’a dit que si je ne lui donnais pas immédiatement mon portefeuille, il allait me les écraser sur le coin de la gueule.

L’homme qui l’interrogeait détourna les yeux en poussant un grognement écœuré. Veil se détendit légèrement et balaya la pièce du regard. Trois hommes se tenaient avec lui dans la petite zone d’accueil, à l’entrée du bureau du directeur. Son inquisiteur lui avait été présenté sous le nom de lieutenant Parker. C’était un homme mince et dur, à qui Veil donnait cinquante et quelques années. Ses cheveux gris acier, coupés court, étaient assortis à la couleur de ses yeux. Il ne cessait de tripoter le crayon et le calepin jaune qui étaient posés devant lui, sur le bureau de la secrétaire, mais il n’avait encore rien couché sur le papier. Il émanait de toute sa personne une aura quasiment palpable de suspicion et d’incrédulité, mais il semblait incapable d’articuler verbalement son agressivité, du moins de façon durable. Il crevait les yeux que Parker mourait d’envie d’imprimer à son interrogatoire une direction totalement différente, mais qu’il se l’interdisait pour quelque raison énigmatique.

Le docteur Henry Ibber, investigateur en chef de l’Institut, qui avait mené l’entretien d’admission de Veil, était adossé à un mur juste derrière Parker. Le médecin, vêtu d’un pantalon marron, d’un col roulé noir et d’une veste de couleur brique, semblait presque aussi tendu que Parker. Affligé d’une calvitie précoce et d’une moustache tombante qui encadrait ses lèvres minces, Ibber ne cessait de trépigner d’un air gêné, tandis que ses yeux noirs lardaient la pièce de regards fébriles. Veil estima qu’il devait avoir un peu plus d’une trentaine d’années et qu’il était plus coriace qu’il n’en avait l’air.

Jonathan était le seul qui paraissait à son aise. Vautré tout au fond de la pièce dans un fauteuil de cuir, ses pieds bottés posés sur une table basse, le directeur de l’Institut fumait l’un de ses cigarillos effilés et contemplait fixement le plafond à travers les volutes de fumée gris-bleu. Compte tenu des circonstances actuelles, le comportement de Pilgrim paraissait à Veil quelque peu déplacé. Sa silhouette affalée ne cessait d’attirer, comme un aimant, des regards exaspérés de la part de Parker.

— Vous me trouvez barbant, colonel ? finit par aboyer ce dernier. Permettez-moi de vous rappeler qu’il y a eu mort d’homme !

— C’est on ne peut plus exact, répliqua Pilgrim d’une voix suave. Et je me réjouis, en l’occurrence, qu’il ne s’agisse pas de M. Kendry.

Pilgrim reposa lentement ses pieds à terre, se redressa et écrasa son cigare. Lorsqu’il releva les yeux, ceux-ci brillaient d’un éclat dur.

— Il me semble que vous péchez par excès de zèle, lieutenant. Nous vous avons dit, le docteur Ibber et moi-même, que la victime était l’un de nos cuisiniers. Nos employés, lorsqu’ils sont de congé, jouissent du privilège d’utiliser nos équipements de loisir. Nous avons recruté une pomme pourrie, à ce qu’il paraît. Ce sont des choses qui arrivent. En outre, je vois mal comment un artiste peintre pourrait arracher la gorge d’un homme de ses mains nues. Ça me paraît bien peu vraisemblable, n’est-ce pas ? Alors, à quoi bon toutes ces tracasseries ?

Le sang afflua au visage de Parker et Veil, l’espace d’un instant, crut qu’il allait abattre son poing sur le bureau. L’homme aux cheveux gris ravala sa salive, puis s’obligea à reprendre contenance.

— D’accord, Kendry, dit-il enfin, d’une voix voilée par le dépit.

Veil affronta le regard hostile de son interlocuteur :

— Ce qui signifie, autrement dit ?

— Que je sais où vous trouver si j’ai d’autres questions à vous poser.

Pilgrim se releva brutalement.

— Désolé de vous avoir importuné, Kendry. Vous êtes sûr que vous vous sentez bien ?

Veil hocha la tête.

— Alors, bonne chance, poursuivit Pilgrim avec brusquerie, en même temps qu’il traversait l’aire d’accueil, ouvrait la porte de son bureau et s’engouffrait à l’intérieur.

Le directeur avait laissé ouverte la porte de la pièce et Veil jouissait d’une vue distincte, encore que restreinte, sur l’intérieur de cette dernière. On apercevait un bureau de verre et d’acier de style moderne et, accrochée au mur juste derrière, une carte murale à enroulement, qui avait été déployée. Celle-ci ressemblait à un agrandissement de la carte imprimée sur les brochures de l’Institut, à ceci près qu’elle comportait deux immenses zones grisées, dont chacune faisait au minimum la moitié de la taille du terrain « officiel ». L’une d’elles était située sur la face nord de la montagne contiguë, et l’autre à l’extrémité orientale de la vallée qui courait entre les deux montagnes. Aucune de ces deux zones ne comportait de légende.

Un instant plus tard, la vue était de nouveau bouchée, Henry Ibber ayant traversé rapidement la pièce pour fermer la porte. Parker se leva à son tour, écarlate et écumant, et franchit le seuil d’un pas raide. Veil décocha un regard inquisiteur à Ibber, lequel semblait mal à l’aise.

— Kendry, dit-il sur un ton légèrement pincé, cette situation est fort embarrassante, tant pour le colonel que pour moi-même.

Veil se fendit d’un petit sourire :

— J’ai comme l’impression qu’on va annuler mon invitation.

Ibber enfonça les poings dans les poches de sa veste de tweed et prit une profonde inspiration :

— Même si vous semblez avoir parfaitement repris vos esprits, une expérience aussi traumatisante que celle que vous venez de vivre ne peut que laisser de profondes et durables séquelles au plan psychologique. Dans ces conditions, il nous serait impossible de mener à bien la batterie de tests auxquels nous avions prévu de vous soumettre. J’espère que vous comprendrez.

Veil eut un petit haussement d’épaules et se leva.

— Bien entendu. Me conserver dans votre entourage risquerait d’infliger de profondes et durables séquelles psychologiques à vos autres invités, sans même parler des petits copains de votre ex-cuistot.

— Là n’est pas le problème, monsieur Kendry, je peux vous le certifier. En réalité, nous aimerions reporter votre participation à une autre session : laquelle se tiendra probablement dans six mois environ.

— J’ai hâte d’y être.

Ibber eut un vague sourire :

— Vous n’êtes nullement obligé de repartir séance tenante. Pourquoi ne passeriez-vous pas la nuit ici ? Quelqu’un pourrait vous déposer demain matin à l’aéroport en hélicoptère. Et nous rendrions votre voiture à l’agence de location.

— Non, merci. J’aime autant repartir dès ce soir en avion, et je préfère conduire moi-même.

— Comme il vous plaira.

Veil fixa durement son interlocuteur pendant quelques secondes, jusqu’à ce qu’Ibber détourne les yeux.

— Je connais le chemin du parking, dit-il en se dirigeant vers la porte. Ravi de vous avoir rencontré, Ibber. Saluez bien le colonel pour moi.

Chapitre 6

Veil s’arrêta pendant une bonne heure au bord d’une côte désolée. Lorsqu’il fut convaincu de n’avoir pas été filé, il roula jusqu’aux faubourgs de Monterey et prit une chambre, sous un nom d’emprunt, dans un motel pouilleux de troisième catégorie. Il se claquemura dans sa chambre tout le restant de la journée, n’en sortit que pour aller dîner de bonne heure, puis retourna se coucher, après avoir demandé à la réception qu’on le réveille à dix heures du soir. Vers une heure du matin, il se trouvait de nouveau au pied de la montagne où se dressait l’Institut. Il gara sa voiture dans un bosquet de sapins, en retrait de la route et à quelque six cents mètres de l’entrée de l’aire de stationnement souterraine, puis revint sur ses pas.

La desserte conduisant au domaine situé au sommet de la montagne partait d’un carrefour distant d’une vingtaine de mètres du funiculaire à l’arrêt, sur la droite de ce dernier. Veil enjamba la chaîne qui barrait l’entrée et entreprit de gravir la route.

Quarante minutes plus tard, il était tapi à croupetons au creux d’un fossé peu profond, séparé par la route d’un petit héliport brillamment illuminé. Une haute palissade de treillis métallique, coiffée de barbelés et derrière laquelle se dressait une petite guérite, ceignait ce dernier. Veil dépassa l’héliport et la guérite d’une centaine de mètres, puis traversa la route pour se diriger vers la palissade. Il n’avait pas vu de transformateur durant sa montée et il en déduisit que la palissade n’était pas électrifiée. Il vérifia une dernière fois que le .38 à canon court qu’il avait récupéré dans la voiture était solidement arrimé à sa ceinture, contre sa colonne vertébrale, puis ôta le ceinturon militaire qui retenait son jean et entreprit d’escalader avec aisance la palissade, le revolver entre les dents. Parvenu à son faîte, il enroula le ceinturon autour de la paume de sa main droite et comprima les barbelés. Il se propulsa de tout son poids à travers le chevron qu’ils formaient et se laissa tomber de l’autre côté, roulé en boule pour amortir le choc de son atterrissage. Une seconde plus tard, il se relevait de nouveau et piquait un sprint sous le clair de lune, en direction du bâtiment administratif. Il avait l’intention de découvrir ce que recouvraient les zones grisées aperçues sur la carte murale, et se disait qu’il était aussi logique que raisonnable de commencer son enquête en farfouillant dans les dossiers que Jonathan Pilgrim conservait dans son bureau.

Il attendit, dans la pénombre qui régnait aux alentours du bâtiment administratif, que la voiturette de golf du vigile eût dépassé le bâtiment, puis se précipita vers l’entrée principale. Il avait emporté les instruments, relativement simples, dont il aurait besoin pour forcer la serrure et court-circuiter le signal d’alarme qu’il avait repéré un peu plus tôt ; toutefois, lorsqu’il jeta un œil à l’intérieur par les portes vitrées de l’entrée, il constata que les diodes rouges du boîtier de commande central étaient éteintes. Le système d’alarme était coupé.

Les portes s’ouvrirent dès que Veil les poussa. Il entra dans le bâtiment, se plaqua contre un mur du petit vestibule et prêta l’oreille. Pas un bruit. Il traversa le vestibule en évitant les flaques de lune et gravit une volée de marches jusqu’à la réception où il avait subi son interrogatoire. La porte du bureau de Jonathan Pilgrim était ouverte. Veil en franchit le seuil. Il cherchait déjà à tâtons un interrupteur mural lorsque la flamme d’une allumette brasilla dans le noir, à quelque cinq mètres de lui.

Il se laissa tomber sur un genou, arracha le .38 de sa ceinture et le braqua, en assurant son tir à deux mains, sur l’endroit d’où il avait vu jaillir la flamme. Quelques secondes plus tard, l’arôme entêtant de la fumée de cigare embaumait la pièce.

— Il était temps que vous arriviez, Kendry. (La voix de Jonathan Pilgrim était aussi sèche que laconique.) Je commençais à m’ennuyer. Vous trouverez l’interrupteur à gauche de la porte.

Veil garda le silence et conserva sa position accroupie.

— Allumez, Kendry, poursuivit Pilgrim au bout d’une courte pause, d’une voix qui trahissait une certaine impatience. On ne peut pas voir les lumières de l’extérieur. Croyez-moi, il n’y a strictement personne ici, à part nous autres petits poussins. Si vous aviez dû rencontrer des problèmes, ceux-ci seraient venus bien avant que vous n’entriez dans cette pièce. Il arrive à des gens très influents de nous rendre visite et, vous pouvez me croire, je sais y faire pour installer un filet de sécurité. Ayez au moins l’obligeance de ne pas me prendre pour un demeuré, d’accord ?

Veil passa la main gauche derrière sa tête et alluma la lumière. Pilgrim était assis tout au fond de la pièce, les pieds posés sur son bureau. Une canette de Budweiser décapsulée, ainsi qu’un lourd cendrier de verre contenant trois mégots de cigare, étaient posés à portée de sa main. La carte murale que Veil avait entraperçue un peu plus tôt était toujours déroulée. Il n’y avait personne d’autre dans le bureau.

Veil se redressa lentement. Il ressentit de nouveau, tout comme lors de leur première rencontre, une aussi soudaine qu’inquiétante impression de fraternité avec l’astronaute ; continuer de braquer son arme sur cet homme lui parut subitement le comble du grotesque.

— Je jurerais que vous m’attendiez, dit-il entre ses dents, tout en ramenant la sécurité de son arme, avant de l’enfoncer de nouveau dans la ceinture de son jean.

Pilgrim haussa les épaules :

— Même si je ne vous y avais pas invité en vous permettant d’entrevoir cette carte, j’étais sûr que vous reviendriez. Je présume que notre petit numéro ne vous a guère impressionné ?

— Qui est Parker ?

— C’est un authentique lieutenant… Lieutenant colonel, pour être précis. Qui travaille pour la Defense Intelligence Agency. Il est censé exercer la fonction d’officier de liaison entre le Pentagone et l’Institut.

— Censé ?

— Parker passe la moitié de son temps à concevoir et à mettre à exécution des expériences aussi dangereuses que bizarroïdes, et l’autre moitié à essayer de m’empêcher de le découvrir.

— Le plus clair de votre budget provient du département de la Défense, c’est bien ça ?

— Une très grande part, hélas.

— A-t-on seulement prévenu la police ?

— Non.

— Comment pouviez-vous savoir que je serais fichu de remettre les pieds ici ?

— Le flair, dit Pilgrim avec un grand sourire. Disons que je nourrissais l’insidieux pressentiment que vous pourriez bien être un peu plus qu’un artiste peintre talentueux, arrondissant ses fins de mois en jouant les détectives privés « improvisés », en aidant tout un tas de gens à qui nul autre ne prêterait le moindre intérêt. À ce propos, j’apprécie beaucoup votre façon d’accepter cadeaux ou coups de main en échange de votre assistance. Beau geste. Très élégant. Vous donnez l’impression de vous impliquer dans plus d’affaires filandreuses qu’il n’est de mise, et il arrive parfois qu’on parle de vous dans la presse. Vous avez au sein du NYPD un nombre assez époustouflant d’admirateurs, mais pas mal de flics et d’édiles de la belle ville de New York semblent regretter que vous n’ayez pas votre licence de privé, pour avoir le doux plaisir de vous la retirer. Je ne sais rien de vos amis, mais je sais au moins que vous savez choisir vos ennemis.

— Vous en savez très long sur moi, apparemment, admit prudemment Veil. Je n’ai pas souvenir d’avoir divulgué une seule de ces informations lors de mon entretien d’admission.

— Tout au contraire. Je pense pour ma part que nous ne savons pas grand-chose sur vous – que nous ignorons le plus important, tout du moins. Henry est un enquêteur hors pair et nous enquêtons toujours de façon très approfondie sur le passé de nos hôtes éventuels avant de les inviter à venir séjourner ici. En ce qui vous concerne, nous avons rencontré quelques difficultés.

— De quel ordre ? demanda Veil d’une voix sans timbre.

— Entre 1963 et 1972.

— J’étais dans l’armée.

— Le fait est. Henry a accès aux états de service du personnel militaire. Votre dossier fait trois quarts de page. On y fait allusion à un séjour de six mois que vous auriez fait à Saigon, en tant que chauffeur dans une brigade motorisée et, pour le reste de votre temps d’active, aux fonctions d’instructeur et de conseiller que vous auriez exercées auprès de diverses unités de la Garde nationale. Que dites-vous de ça ?

— Strictement rien. Ce sont mes états de service. Je n’ai pas eu une carrière particulièrement exceptionnelle.

— À mon humble avis, c’est de la pure merde en barre. On vous a soi-disant réformé pour raisons médicales – aliénation mentale – en vous collant une étiquette de psychotique. Bon, je peux certes comprendre qu’on puisse perdre les pédales en travaillant pour certaines de ces unités de la Garde nationale – mais je ne crois pas une seule seconde que ça vous soit arrivé à vous.

— Croyez-le pourtant, Jonathan. Croyez-le.

— Henry a vérifié, et il n’a pas trouvé, dans toutes ces unités, une seule personne qui ait entendu parler de vous. Certains qui ont le bras sacrément long se sont efforcés de gommer neuf années de votre existence. Non seulement ils ont salopé le boulot, mais ils devaient être bigrement pressés. C’est un véritable rafistolage ; dans la mesure où ça paraissait fonctionner tel quel, personne ne s’est donné la peine de revenir peaufiner. Tous ceux qui étaient impliqués dans cette histoire sont retournés vaquer à leurs affaires en poussant un grand soupir de soulagement collectif.

— Vous m’auriez épargné d’énormes soucis si vous m’aviez dit hier que je pouvais rester ici.

— Pourquoi changez-vous de sujet de conversation ?

— Parce que celle-ci ne nous mène nulle part. Il n’y a pas le moindre mystère : rien que des archives cochonnées. Pourquoi ne m’avoir pas parlé de ça hier ? Vous vous méfiez d’Ibber ?

— Oh, je fais confiance à Henry. Disons simplement que je voulais savoir jusqu’à quel point vous étiez disposé à vous mouiller. D’aucuns se seraient contentés de rentrer chez eux.

— Qu’attendez-vous de moi, Jonathan ?

— Vous avez infligé à ce type qui vous a agressé un traitement qui sort de l’ordinaire.

— Et si ça s’était tout bonnement passé comme je vous l’ai raconté ?

— Dans la mesure où j’appartenais à la NASA, je ne suis jamais allé au Viêtnam, dit Pilgrim, tout en tirant pensivement sur son cigare et en dévisageant durement Veil. Néanmoins, nous avons eu notre lot de rumeurs et d’échos de la guerre. L’une des histoires qui nous sont revenues aux oreilles parlait notamment d’un type qui avait votre parcours, un expert en arts martiaux capable d’arracher l’œsophage d’un homme avec ses seuls doigts. Ce type aurait remporté une pleine caisse de décorations au Sud-Viêtnam avant d’être expédié au Laos pour y aider les tribus hmongs autochtones à combattre le Pathet Lao. C’était une espèce d’armée à lui tout seul, un foutu teigneux sacrement coriace. À dire vrai, je n’ai jamais cru à toutes ces sornettes, jusqu’à ce que je voie ce qui restait de Golden Boy dans le vestiaire et que je comprenne que vous étiez le type dont elles parlaient.

— Ne répétez jamais ça à personne, dit Veil d’une voix douce. Dans votre propre intérêt.

— L’histoire ne s’arrête pas là, encore que les détails soient légèrement fumeux. Le bruit a couru que l’état-major et les politiques orchestraient une vaste campagne pour le Parti républicain, campagne destinée à rendre publiques les prouesses guerrières de ce gus afin d’emporter l’adhésion totale – corps et âmes – des citoyens américains dans cette guerre. Il se serait ensuite passé dans cette jungle quelque chose d’atroce, et on n’a plus jamais reparlé de ce lascar. À croire qu’il s’était débrouillé pour devenir la bête noire de tout le monde. Je me suis toujours demandé si…

— Vous ne m’écoutez pas, Jonathan, le coupa Veil.

Il leva lentement la main droite et braqua son index tendu sur le front de Pilgrim, comme un revolver.

— Si j’étais cet homme, je vous mettrais en garde contre le danger qu’il y a à spéculer de façon oiseuse sur des secrets que personne ne tient à percer. Répétez ce que vous venez de me dire à la mauvaise personne, et quelqu’un pourrait parfaitement venir vous descendre. Est-ce que vous me comprenez ?

Pilgrim continua de fixer Veil pendant un petit moment, puis hocha lentement la tête.

— Je vous reçois haut et clair, dit-il d’une voix paisible. Vous avez dû baiser quelqu’un dans les grandes largeurs.

— Qui était le type du vestiaire ?

— Vous voulez une bière ?

— Bien sûr.

Pilgrim se pencha, tendit le bras, sortit une canette de Budweiser emperlée de buée d’un seau à glace et la balança à Veil, à l’autre bout de la pièce. Celui-ci la décapsula, puis alla s’asseoir sur le rebord du bureau de Pilgrim.

— Je vous promets que nous en viendrons à Golden Boy, dit Pilgrim, mais, avant tout, j’aimerais vous poser une question. Nonobstant vos antécédents, ce type aurait dû vous avoir. Vous allez sur la quarantaine ; Golden Boy était jeune, soumis à un entraînement régulier et il avait soigneusement préparé son coup. Je sais au moins ça, Veil, alors épargnons-nous la fable de l’agresseur, voulez-vous. En tout état de cause, il aurait dû vous liquider avant même que vous n’ayez pris conscience de sa présence dans les lieux. J’aimerais savoir, en échange des informations que je peux vous donner sur lui, comment vous vous êtes débrouillé pour avoir le dessus sur Golden Boy.

— Pourquoi ?

— Simple curiosité. À quel moment a-t-il commis une erreur ?

— Il n’en a pas fait.

— Oh ?

— Il m’a agressé dans la piscine, pas dans le vestiaire. J’étais prévenu.

— Comment ça ?

Veil poussa un soupir :

— Vous n’allez jamais me croire, Jonathan.

— Essayez toujours. J’avais naguère la réputation de pouvoir accorder foi à six choses invraisemblables avant même de prendre mon petit déjeuner.

— Croyez-vous au « sixième sens » ?

— Certainement. De fait, nous avons effectué pas mal de recherches, ici même, sur ce que les gens appellent le « sixième sens ».

— Il semblerait que je sois né avec une espèce de « sixième sens », de nature acoustique. Lorsque je suis en danger, j’entends un son dans ma tête.

— Quel genre de son ?

— Une sorte de tintement… de carillon feutré, qu’on aurait frappé avec un marteau recouvert de velours. Ça commence très doucement, juste derrière mes yeux, comme une manière de sensation tangible que je pourrais à la fois entendre et toucher. Ensuite, au fur et à mesure que le danger grandit, ça devient de plus en plus fort. Ce son m’a sauvé la vie je ne sais combien de fois. Tout comme il m’a sauvé la vie dans cette piscine, puisqu’il m’a donné le temps de me retourner et de voir arriver ce type sur moi. Après, disons que j’ai tout bonnement eu beaucoup de chance.

— Intéressant, laissa simplement tomber Pilgrim avant de siroter une gorgée de bière.

La réaction de Pilgrim, ou plutôt son absence de réaction, laissa Veil étrangement décontenancé.

— Vous me croyez ?

Au tour de Pilgrim d’afficher une authentique surprise.

— Pourquoi ne vous croirais-je pas ?

— Vous êtes la première personne à qui j’aie parlé de ce carillon. Il m’arrive parfois de douter moi-même de sa réalité. Pourtant, il se produit bel et bien.

Pilgrim haussa les épaules.

— Oh, mais j’en suis persuadé. Je peux vous certifier que j’ai fait des recherches sur un tas de choses très étranges qui se sont avérées à la longue. C’est la raison d’être de cet Institut, au demeurant. Peut-être nous pencherons-nous un jour sur cette affaire de carillon.

— À vous, Jonathan. Parlez-moi de Golden Boy.

— D’accord, dit Jonathan, en écrasant négligemment son cigare dans le cendrier. (Sa voix s’était faite légèrement tranchante.) J’ignore qui il était, mais je sais au moins ce qu’il était. Après cette histoire, ce salopard de Parker s’est vu contraint de nous avouer quelques menues choses, à Henry et à moi. Golden Boy appartenait à l’armée. Il était membre d’un corps d’élite expérimental, avec laquelle l’armée joue à de drôles de petits jeux.

Pilgrim leva le bras au-dessus de sa tête et tapota la carte de son crochet, désignant ce faisant la zone grisée sans légende située dans la vallée courant entre les deux montagnes.

— C’est de là qu’il sortait, poursuivit le directeur, et il en reste au moins une douzaine là-dedans, du même acabit. Ils portent le nom de code de Mambas, et ce sont des tueurs patentés – probablement parmi les meilleurs qui soient au monde. Notre réponse au terrorisme : si des gens lâchent leurs chiens sur nous ou sur nos amis, nous lâchons les nôtres à leurs trousses. Ils sont entraînés aux techniques de ninjitsu par deux maîtres japonais et, quand il a appris qu’un artiste peintre de Greenwich Village qui pond des tableaux loufoques avait éliminé l’un d’entre eux, Parker en a carrément chié ses barrettes de colonel. Il sait pertinemment que vous n’êtes pas l’artiste moyen typique, mais ça ne l’avance guère. Êtes-vous un agent de la CIA, Veil ? Ont-ils trafiqué vos états de service parce qu’ils pensaient qu’ils avaient mieux à faire que de vous envoyer donner des tournées de conférences ?

— Vous ne partagez donc pas vos informations – et vos intuitions – avec Parker ?

— Non. Il n’a qu’à recourir à ses propres informateurs. S’il a établi un lien quelconque entre vous et cette autre affaire dont je vous ai parlé, il n’en a rien dit à Henry, ni à moi. Toujours est-il que ce n’est certainement pas lui qui a lâché Golden Boy sur vous, ce qui en fait un homme aussi désemparé qu’inquiet.

Veil médita un instant la chose et finit par conclure que Pilgrim avait sans doute raison. Si Parker avait, d’une façon ou d’une autre, été mêlé à cette tentative de meurtre, il se serait assurément bien gardé de parler des Mambas devant le directeur de l’Institut et son principal enquêteur.

— Donc, si je comprends bien, finit-il par dire, l’Institut entraîne des tueurs.

Pilgrim piqua un léger fard.

— Pas nous. L’armée.

— Les terrains de la vallée appartiennent à l’armée ?

— L’Institut les lui loue.

— Si ce qu’ils en font ne vous plaît pas, pourquoi diable ne les foutez-vous pas à la porte ?

— Ce n’est pas aussi simple que ça. Je dois quelque peu me prostituer pour maintenir l’Institut à flot et en état de fonctionner convenablement. Sans l’argent du Pentagone, nous ne tournerions pas à cinquante pour cent de notre rendement. Et nous serions incapables d’exécuter nombre de travaux inestimables. C’est un échange de bons procédés, en quelque sorte… Sauf que Parker et quelques autres officiers empiètent constamment sur les frontières tracées par notre contrat. Au début, notre arrangement prévoyait que j’autoriserais le Pentagone à établir une enclave sur les terres qu’il nous louait, et qu’il aurait un droit de regard sur les expériences que nous conduisions. Eh bien, Parker a pris l’habitude d’exploiter les données brutes que nous lui divulguons pour procéder à ses expériences personnelles, et il trouve que je me comporte en emmerdeur invétéré lorsque j’exige de savoir certaines choses qui, selon lui, ne me regardent en rien. Mais, bon, c’est moi qui dirige cette structure – encore que certaines personnes, de l’autre côté, ne détesteraient pas m’éjecter. De gré ou de force.

— En ont-ils le pouvoir ?

— Pas légalement. Ça ne les empêche pas de s’efforcer constamment de m’évincer, ni de tenter de faire pression sur moi pour que je leur permette un accès plus libre – à leur gré – à nos équipements et à notre personnel. Disons que cette partie de bras de fer se poursuit depuis plusieurs années.

— En quoi l’Institut revêt-il une telle importance à leurs yeux ?

— Notre objectif est d’en apprendre plus long sur les êtres humains. Nous sommes à l’extrême pointe de la recherche scientifique, et tout le monde, pratiquement, reconnaît que nous sommes la plus performante des institutions de la planète. Les armées – toutes les armées – s’efforcent de contrôler les gens. Le savoir, c’est le pouvoir, vous en conviendrez avec moi, et ils considèrent donc que notre travail est potentiellement d’une grande importance stratégique. Ils sont infoutus de mener parallèlement les mêmes recherches que nous, dans la mesure où – en tant qu’entreprise strictement militaire – ils n’auraient pas comme nous les moyens d’attirer les chercheurs et les sujets d’études. Le Pentagone aimerait bien que je lui serve de couverture – de pure et simple paravent – et je m’y refuse. Pour le moment, à tout le moins, l’intégrité de l’Institut repose uniquement sur la validité de la mienne.

— Vous ne m’avez toujours pas expliqué ce que vous attendiez de moi, Jonathan.

— Êtes-vous de la CIA, oui ou non ?

— J’en ai fait partie, reconnut Veil au terme d’un long silence.

Pilgrim s’était montré d’une grande franchise et Veil était conscient qu’il lui faudrait répondre sur le même registre s’il voulait obtenir l’information qu’il était venu chercher. Sa vie en dépendait fort probablement.

— Ça remonte à très loin… à une vie antérieure. Disons qu’aujourd’hui, nos relations sont légèrement tendues.

— Suffisamment tendues pour qu’ils essaient de vous tuer ?

Veil ne répondit pas.

Pilgrim hocha la tête et agita la main comme pour balayer la question, la réponse à cette dernière s’imposant désormais d’elle-même.

— Que vous ayez été entraîné par les services secrets n’est pas fait pour me surprendre, voyez-vous. Pas après votre récent exploit.

— Mais… pourquoi pas le KGB ?

— Ah ! C’est précisément cette éventualité qui inquiète tellement Parker. Soyez sûr que des agents de la DIA vous attendent à La Guardia pour vous cueillir à votre descente d’avion. Avec la ferme intention de vous embarquer dans un lieu à leur convenance, où ils pourront vous cuisiner plus sérieusement.

— Ça se conçoit.

— Je n’ai jamais dit que Parker manquait de logique.

— Vous ne craignez pas que je puisse être un agent de l’étranger ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Vous n’avez rien contre les bonnes vibrations ?

— Ce qui m’inquiète, surtout, c’est la possibilité que vous ayez réussi à me droguer. Depuis le tout début, j’ai l’impression de vous avoir toujours connu. Je fréquente certaines personnes depuis de longues années et jamais, au grand jamais, sous aucun prétexte, je ne leur aurais confié que j’ai jadis travaillé pour la CIA. Je vous l’ai avoué sans aucune réticence. Il se passe entre nous une étrange alchimie, Pilgrim, et je ne suis pas bien sûr que ça me plaise. Ça me met mal à l’aise.

Pilgrim éclata de rire, tout en allumant un autre cigare.

— Je crois que vous faites preuve d’un poil de paranoïa résiduelle. C’est assez compréhensible, compte tenu des circonstances. J’ignore pour quelle raison vous vous sentez en confiance en ma compagnie, mais je peux au moins vous exposer les raisons qui me poussent à me fier à vous. Tout d’abord, vous êtes un artiste ; vous passez beaucoup trop de votre temps en tête à tête avec vous-même ou avec des personnes totalement marginales pour être un agent secret un tant soit peu efficace. Lorsque vous ne peignez pas, vous prêtez main forte à un ramassis hétéroclite d’individus, en qui des âmes moins sensibles que la mienne pourraient voir de parfaits ratés. Bon, combien de secrets d’État peut-on bien extorquer à de vieilles clochardes, à des poivrots du Bowery, à des jongleurs ou à des chanteurs des rues ? En outre, nous ne devons votre présence ici qu’à ma seule invitation. Ma plaidoirie s’arrêtera là.

— Sauf que vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous attendiez de moi.

— Que vous me disiez pour quelle raison cet homme a tenté de vous tuer. Voilà ce que j’attends de vous. Croyez-vous que la CIA l’ait envoyé régler ce vieux compte mystérieux dont vous refusez de me parler ?

— C’est possible.

— Jusqu’à quel point ?

Veil haussa les épaules :

— Je suis incapable d’en évaluer la probabilité. L’épée de Damoclès fait partie du châtiment ; on peut m’exécuter n’importe où et à tout moment. Mais, lorsqu’ils se résoudront enfin à m’éliminer, ils le feront sans laisser de traces ; je disparaîtrai, un point c’est tout. Ils ont déjà patienté pendant des années, alors je vois mal pourquoi ils s’en seraient pris à moi ici, dans cette piscine. Ce serait absurde. Mais il y a une autre possibilité, et elle ne va pas vous plaire.

— Essayez toujours.

— La personne qui m’a reconnu ou qui a appris que j’allais venir ici, croyait, tout comme vous, que je travaille toujours pour l’agence. Elle en aura conclu que je venais la neutraliser, et aura pris les devants.

Pilgrim poussa un grognement exaspéré :

— Ce qui signifie que l’Institut aurait des invités indésirables.

— Exactement. Je n’ai aucune certitude à ce sujet, mais je ne crois pas que ces gens appartiennent à la CIA. Golden Boy était certes un agent double, n’empêche qu’il s’acquittait tout simplement d’une mission pour son superviseur. Cet homme – ou cette femme – est toujours ici, et je dois découvrir son identité : ça pourrait avoir une grosse incidence sur mes projets d’avenir.

— Merde, fit Pilgrim.

Il but une lampée de sa bière, fit la grimace :

— Comme s’il ne suffisait pas que le Pentagone essaie de me baiser la gueule, voilà maintenant que les étrangers font la queue pour m’entuber. Vous n’avez reconnu personne, pendant la réception ?

— Rien que vos invités les plus célèbres. Mais il y avait foule, et je ne cherchais personne en particulier. S’il y a ici quelqu’un en qui je pourrais reconnaître un ennemi, il est sur ses gardes et se tient constamment à l’affût.

Pilgrim fixa le plafond pendant quelques secondes, puis tendit brusquement le bras vers le seau à glace et harponna deux autres canettes. Il poussa l’une d’elles vers son vis-à-vis, qui n’y toucha pas.

— Il semble que nos intérêts convergent, dit-il pensivement. Nous souhaitons tous les deux savoir qui commanditait cet assassin, et j’aimerais également connaître la raison de sa présence ici.

— Ça crève les yeux, non ? Il espionne la base militaire.

— Pas tant que ça. L’armée dirige une opération totalement distincte de la nôtre et la base est hermétiquement close. Nous sommes les seuls civils, Henry et moi, à pouvoir y pénétrer, et Parker est le seul officiel autorisé dans nos murs. Vous étiez mon invité, pas le leur. Avez-vous confié à quelqu’un que vous veniez ici ?

— Juste au galeriste qui expose mes toiles. Il n’est pas en cause, et il ne le rapporterait à personne.

— Alors, c’est que quelqu’un a dû vous repérer pendant la réception.

— Le docteur Ibber s’est livré à un important travail de recherche sur mes antécédents. Qui aura sans nul doute déclenché certaines sonnettes d’alarme, et quelqu’un se sera peut-être convaincu que cette enquête n’était qu’une couverture, destinée à fournir une bonne raison de m’inviter à l’Institut.

— Ce n’est pas exclu. Mais ça ne m’explique toujours pas pourquoi un service secret, américain ou étranger, prendrait la peine d’espionner mon établissement. Les gens qui veulent savoir ce qu’on fabrique ici n’ont qu’à s’abonner à nos journaux et à nos bulletins. Nous sommes toujours en quête de souscripteurs.

— Parker pense manifestement que votre travail est important… Et sensible.

— Naturellement. Mais il n’est pas top secret. Jamais je ne permettrai qu’une seule de nos recherches soit classifiée. Ce que les gens font de nos informations les regarde – tant qu’ils n’envisagent pas d’utiliser nos équipements et notre personnel – mais nous publions tout.

— On cherche peut-être à s’en assurer.

— Ça ne prendrait pas bien longtemps, et n’exigerait certainement pas tout un réseau d’espionnage.

— Allez-vous dire à Parker qu’il a été infiltré ?

— Non. Pas tout de suite, en tout cas.

Veil haussa légèrement les sourcils.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je veux d’abord des réponses à mes questions… avant qu’il n’ait eu le temps de tout bousiller et d’envoyer nos petits espions se mettre au vert. De plus, pour être tout à fait sincère, il ne me déplairait pas de pouvoir disposer d’informations utiles, qui me permettraient de contrecarrer les futures pressions que Parker ou le Pentagone pourraient exercer sur moi. Si jamais on lui lâche la bride, Parker m’évincera d’autorité.

Pilgrim s’interrompit pour tirer sur son cigare.

— Nous en sommes là, Veil. M’aiderez-vous à tirer cette affaire au clair ?

— Ça me convient parfaitement. Le seul hic, c’est que je travaille à l’aveugle, alors que la personne que je recherche me connaît. Le superviseur de Golden Boy sait que je vais essayer de le débusquer. Il va prendre des précautions supplémentaires, et il a tous les atouts de son côté.

Pilgrim ôta ses pieds de son bureau et se leva.

— En ce cas, nous devrons faire de notre mieux pour égaliser les chances. Il vous faudra une espèce de déguisement, et une base de travail sûre.

Veil désigna la carte murale :

— L’autre zone grisée ?

— Exact.

— Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ?

— Vous allez le voir.

Pilgrim décrocha le téléphone posé sur son bureau et composa un numéro de trois chiffres. Veil entendit un léger déclic à l’autre bout de la ligne, puis une voix de femme brouillée par la fatigue.

— Oui, Jonathan ?

— Désolé pour le sommeil en retard, Sharon. Notre ami s’est enfin montré. Nous arrivons.

Chapitre 7

La cabine du téléphérique franchissait sans un à-coup l’abîme qui séparait les deux pics montagneux. Dans la vallée, trois cents mètres plus bas, l’aurore s’infiltrait comme une marée sanglante au-dessus des cimes des arbres et faisait scintiller de mille rubis la surface d’une rivière limpide et tumultueuse. À l’est, la sinistre muraille et la palissade électrifiée qui ceignaient hermétiquement le terrain militaire zébraient d’une hideuse balafre le flanc de la vallée verdoyante.

— Parker est là-bas en ce moment même, déclara Pilgrim d’une voix désabusée. Il doit se demander qui vous êtes, et transpirer à grosses gouttes parce que vous n’avez pas refait surface à New York.

— Vous pouvez m’y faire entrer ?

— Pas facile. Comme je vous l’ai dit, Henry et moi sommes les deux seuls personnes étrangères à la base qui y aient librement accès. En admettant que je réussisse à vous y faire entrer, à quoi ça vous avancerait ? On ne se balade pas comme ça dans un complexe militaire ultra-secret.

Veil eut un petit sourire :

— Je suis d’une discrétion rare.

— Je n’en doute pas une seule seconde. Mais je ne pense pas que vous teniez à ce que Parker vous surprenne à l’intérieur de sa base, Veil. À mon avis, il serait même préférable que ses gens et lui ne vous trouvent jamais tout seul, où que ce soit – et encore moins au beau milieu de sa foutue toile d’araignée. Je ne suis pas persuadé que je serais en mesure d’intercéder en votre faveur.

— Celui qu’on a envoyé pour m’assassiner en sortait, répliqua calmement Veil. Si je ne trouve pas ce que je cherche chez vous, il faut bien que j’essaie de le chercher chez Parker.

— Je vais me pencher sur le problème.

Veil se dirigea vers l’avant de la cabine et contempla l’extérieur. Des écharpes de brume commençaient à s’élever, dévoilant le flanc de la seconde montagne, et il distinguait à présent une espèce d’agglomération de petits bâtiments de bois, installés au milieu d’une clairière. Un édifice de couleur blanche, évoquant un hôpital, se dressait un peu plus haut en surplomb. Plusieurs sentiers partaient du terrain central, s’éloignant dans toutes les directions, et un grand nombre d’entre eux conduisaient à des chalets éparpillés dans les bois. L’ambiance générale était pastorale. Élégiaque.

La cabine approchait rapidement du rebord d’une plate-forme d’acier et de béton armé, excavée dans le flanc de la montagne. Un poste d’observation panoramique prolongeait ladite plate-forme. Une bourrasque de vent balaya fugacement un lambeau de brume et Veil reconnut avec stupéfaction l’inimitable silhouette de l’homme en qui la majorité des gens voyaient le plus grand peintre et sculpteur en activité, un artiste dont on comparait fréquemment le talent brut et l’ampleur de vue à ceux d’un Picasso. En dépit de la froidure du petit matin, l’homme accoudé à la rambarde du poste d’observation ne portait, en tout et pour tout, qu’un short, un tee-shirt et des tennis. Ses yeux immenses, d’un noir charbonneux, scrutaient la vallée en direction du levant. Lorsqu’ils passèrent devant lui, Veil recula d’un pas pour éviter de se faire voir, tandis que Pilgrim saluait nonchalamment l’homme de son crochet.

— C’était Perry Tompkins, fit Veil sans chercher à dissimuler sa stupéfaction.

— Ouais.

— Perry Tompkins est censé avoir disparu il y a plus de six mois. Sa disparition a fait la une de tous les journaux de la planète. On le recherche dans une douzaine de pays. Sinon plus.

— Perry n’a nullement disparu, manifestement. Il est tout bonnement venu ici. Les gens qui ont sa confiance savent où il se trouve, et les amis de Perry n’ont pas pour habitude de se répandre dans la presse.

— Où donc m’avez-vous amené ? Et qu’est-ce que Tompkins fabrique ici ?

Pilgrim passa le bras derrière Veil et appuya sur le bouton rouge du tableau de commandes manuelles installé à côté de la porte coulissante. La cabine s’arrêta immédiatement, oscilla doucement pendant quelques secondes, puis s’immobilisa.

— Vous êtes à l’hospice de l’Institut, expliqua sereinement le directeur. Sharon… le docteur Solow… la personne qui devait vous faire passer les tests psychologiques avant que quelqu’un ne se mette en tête de vous tuer, en est la patronne. C’est également ici qu’elle poursuit ses recherches sur ce qu’elle appelle les états de mort imminente, projet de longue haleine qui se propose d’étudier les altérations du comportement, de la perception et de la conscience que subissent certaines personnes à l’approche de la mort. Perry va bientôt mourir et il a accepté notre invitation à venir séjourner ici, pour y partager avec Sharon l’expérience de ce dernier voyage. La plupart des hôtes de l’hospice sont, à l’instar de Perry, au stade terminal d’une maladie incurable, mais on y rencontre également un certain nombre d’hommes et de femmes que nous avons baptisés les Lazares, et qui sont venus ici pour nous permettre de les étudier.

— Des gens viennent ici uniquement pour que vous les regardiez mourir ?

— Pour que nous les regardions et que nous les étudiions, en effet. Ce sont tous des gens qui envisagent leur propre décès avec une certaine sérénité, et une immense curiosité. Vous trouvez ça choquant ?

— Il faut un certain temps pour se faire à cette idée.

— Bien entendu. C’est d’ailleurs l’une des deux raisons pour lesquelles nous tenons l’existence de cet hospice sous le boisseau. L’autre étant que nous hébergeons de temps à autre des personnes extrêmement célèbres, dont nous voulons préserver au maximum la tranquillité et la sécurité. L’hospice est la partie la plus privée de l’Institut. Ce téléphérique est le seul moyen d’y accéder et sa cabine est sécurisée par un code secret. Seuls les pensionnaires et le personnel de l’hospice sont autorisés à s’en servir.

— Qui sont ces « Lazares » ?

— Connaissez-vous la différence entre mort clinique et mort biologique ?

— La mort clinique, si je ne m’abuse, correspond à l’arrêt des activités cardiaques et respiratoires ; on peut encore ranimer le patient, à condition de s’y prendre assez rapidement. Tandis que la mort biologique, elle, implique la détérioration du cerveau et d’autres organes et est irrémédiable.

Pilgrim hocha la tête :

— C’est bien ça. Un faible pourcentage d’hommes et de femmes ayant survécu à la mort clinique – sur le billard, ou à la suite d’une électrocution, d’une noyade et ainsi de suite – font état d’une expérience extra-corporelle, ainsi que de la vision fugace d’un grand portail de lumière que nous appelons la Porte de Lazare. Ces expériences, auxquelles viennent s’ajouter un certain nombre d’autres caractéristiques, définissent les Lazares. L’aspect le plus fascinant de ce phénomène, c’est que tous les Lazares, qu’ils viennent du Kansas ou du Kalahari, en donnent une description remarquablement homogène. Il semble en quelque sorte universel, extra-culturel.

— Mais vous ? Vous avez vu la Porte de Lazare quand votre zinc s’est écrasé ?

Pilgrim eut un petit sourire désabusé.

— J’ai enduré la bonne vieille mort clinique d’antan… Je ne me souviens strictement de rien. Et je ne suis pas particulièrement pressé de remettre ça, alors que les Lazares – détail qui ne manque pas d’intérêt – répètent fréquemment l’expérience.

— La tranquillité est une chose, le secret en est une autre. Je n’ai pas souvenance d’avoir lu le moindre compte rendu parlant de quelconques recherches sur les états de mort imminente entreprises par l’Institut.

— Nous ne mettons pas spécialement l’accent sur cet aspect de nos activités et nous n’en divulguons pas non plus les résultats.

— Pour quelle raison ?

— L’Institut se consacre normalement aux sciences exactes. Pures et dures. C’est à la fois notre image de marque et notre gagne-pain. Les recherches sur les états de mort imminente s’entourent de cette espèce d’aura mystique, un peu farfelue, qui peut vous valoir de faire la une de ces journaux qui se vendent à la caisse des supermarchés. Nous nous passons fort bien de ce genre de publicité.

Veil y réfléchit un court instant, puis acquiesça d’un hochement de tête.

— Quelles sont les autres caractéristiques de ces Lazares ?

— Une autre fois, Veil, si ça ne vous dérange pas, fit Pilgrim en consultant sa montre.

Il appuya sur le bouton vert du tableau de commandes et la cabine repartit.

— Sharon est restée éveillée toute la nuit, et nous sommes tous éreintés.

— Comment les gens que vous souhaitez étudier entendent-ils parler de cet endroit ?

— Nous disposons d’un réseau planétaire, qui opère tant pour le compte de l’hospice que pour celui de l’Institut ; on nous tient au courant des individus qui pourraient éventuellement tolérer, voire accepter notre invitation. En outre, certaines personnes – des artistes comme Perry Tompkins, par exemple – sont informées de l’existence et de l’objectif de cet hospice. Si la situation se présente, et s’ils le désirent, ils sont invités à venir nous rejoindre à n’importe quel moment. En échange, ils consentent à partager avec nous leur ultime expérience, du mieux qu’ils le peuvent.

— Et tout ça pour étudier la mort ?

— Pour étudier le passage de vie à trépas. Nous savons que les Lazares connaissent, consécutivement à une mort subite, imprévisible et parfois violente, une brutale modification de leur état de conscience, mais quelques symptômes tendent à démontrer que certaines personnes affligées d’une maladie incurable au stade terminal expérimentent elles aussi, à l’approche de la mort, d’exceptionnels bouleversements de leur état de conscience. Sharon s’efforce de répertorier et de classer ces altérations.

— De quelle façon procède-t-elle ?

— Le plus souvent par le moyen d’interrogatoires approfondis et de tests spécifiques qu’elle a mis au point. Je suis persuadé qu’elle sera ravie de vous expliquer tout ça en détail, si ça vous intéresse.

— Qui sera au courant de ma présence ici ?

— Rien que Sharon et moi.

— Pas le docteur Ibber ?

Pilgrim secoua la tête.

— Vous disiez vous fier à lui.

— Ce n’est pas une question de confiance. Si je devais m’en ouvrir à tous ceux en qui j’ai confiance, tout le personnel de l’Institut serait bientôt au courant. Henry n’a rigoureusement rien à voir avec l’hospice ; il n’y a même pas accès. Je me suis dit qu’il valait mieux réserver « à qui de droit » la divulgation de cette information.

— Parfait. Suis-je censé être un Lazare, ou bien en phase terminale ?

— Ni l’un ni l’autre. Vous ne tarderez pas à constater que la fréquentation quotidienne de la mort a tendance à rendre les gens hypersensibles et à aiguiser leurs sens. Chacun de nos invités préserve jalousement son intimité et celle d’autrui, et il est pratiquement impossible de les berner ou de leur mentir pendant très longtemps. Les gens ne tarderaient pas à démasquer votre imposture. Non, vous ferez partie du personnel et l’on vous aura confié une mission bien spéciale ; Sharon recrute et filtre elle-même ses assistants, en se fondant la plupart du temps sur les recommandations de ses collègues. Dès que nous vous aurons déniché un travestissement qui tienne à peu près la route, vous pourrez aller et venir à votre guise. En attendant, je vais essayer de trouver le moyen de vous faire entrer dans la base militaire… Si vous êtes toujours aussi sûr d’y tenir.

— Je n’ai pas changé d’avis. Quand pourrai-je rencontrer le docteur Solow ?

— Tout de suite, déclara le directeur, la cabine du téléphérique venant à l’instant même de se loger en douceur dans son habitacle creusé dans le flanc de la montagne. Pilgrim ouvrit la porte coulissante et fit signe à Veil de passer devant.

Celui-ci descendit sur le quai. La femme qui se tenait sur sa droite mesurait environ un mètre soixante, et ses longs cheveux blonds et soyeux lui arrivaient au bas du dos. Ses yeux étaient d’un bleu pâle et glacé et donnaient, à la faveur du petit jour, l’impression d’être striés d’argent. Manifestement morte de froid, elle était emmitouflée dans une veste de suédine verte toute râpée et trop grande pour elle. Elle portait des tennis et un jean élimé qui soulignait ses hanches et ses jambes fuselées. En dépit de la fatigue qui creusait ses traits, Veil se convainquit qu’il se trouvait en présence de la plus jolie femme qu’il eût jamais vue. Elle avait sensiblement son âge, se dit-il, et il se surprit à baisser les yeux pour examiner sa main gauche ; elle ne portait pas d’alliance.

— Bonjour, monsieur Kendry, dit-elle platement, en avançant d’un pas, la main tendue. Je suis Sharon Solow.

— Ravi de vous rencontrer, docteur Solow, répliqua Veil d’une voix suave, en plantant ses yeux dans les yeux bleus striés d’argent et en retenant sa main, douce et effilée, une seconde de plus qu’il n’était nécessaire.

— Salut, capitaine Crochet, fit Sharon Solow. (Pilgrim avança à son tour à sa rencontre et l’embrassa sur le front.) Comment vous portez-vous ?

— Un tantinet déboussolé, répliqua l’astronaute en décochant à Veil un sourire désabusé et un coup d’œil en biais. Et vous-même ?

— Morte de curiosité, depuis quelques heures.

Certes, l’accueil était plutôt conventionnel, songea Veil, mais ce bref échange s’était effectué sur un ton doux-amer, à ce point prononcé qu’il en conçut, Dieu sait pour quelle raison, une effroyable tristesse. À la fois embarrassé et ébranlé par la violence de la réaction, tant physique qu’affective, que lui avait inspirée Sharon Solow, il détourna vivement le regard ; en l’espace de quelques brèves secondes, la vision de cette femme et le contact de sa main l’avaient plongé dans un abîme de chagrin et de désir, et il prenait soudain toute la mesure d’une solitude dont il n’avait pas eu conscience jusqu’ici. Il se rendait compte à présent de la quantité incalculable d’images, de sons, d’odeurs et d’émotions à côté desquels il était passé toute sa vie durant ; toutes choses auxquelles il n’avait jamais accordé la moindre attention, jusqu’à cet instant précis.

Lorsque Veil reporta son regard sur Sharon Solow, il constata non sans surprise qu’elle le dévisageait.

— Alors ? poursuivit cette dernière en arquant légèrement les sourcils et en inclinant la tête vers Pilgrim. C’est lui, oui ou non ?

— Autrefois, rétorqua Pilgrim. C’est un poids lourd authentique, mais il sponsorise désormais lui-même ses combats.

— J’ai dû rater un épisode, sans doute, déclara Veil en regardant Pilgrim.

— Jonathan m’a laissé entendre qu’il croyait que vous travailliez pour la CIA, dit Sharon Solow sans cesser de scruter Veil avec attention. Il a également émis l’opinion que vous étiez quelqu’un de bien, et Jonathan est assez doué pour distinguer le bon grain de l’ivraie.

Veil haussa les épaules.

— Vous m’en voyez flatté.

— Sharon, dit Pilgrim, je ne veux pas que quiconque aperçoive Veil avant que je lui aie déniché un camouflage ; il doit pouvoir déambuler incognito dans le complexe principal. Voyez-vous un endroit quelconque où il pourrait se terrer entre-temps ?

— Bonté divine, dit la femme sur le ton de la plaisanterie, mais d’une voix qui dénotait néanmoins une grande tension nerveuse. Ai-je au moins droit à une explication ?

— Très certainement, ma chère, et vous y aurez même droit en Cinémascope et en quadriphonie. Mais pas maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je suis fourbu.

Pilgrim s’interrompit pour jeter à Veil un regard aigu :

— Je crois d’ailleurs que nous le sommes tous. Je ne reviendrai sans doute pas avant ce soir.

— Je dois néanmoins vous poser une question, Jonathan. La présence de Veil fait-elle encourir un quelconque danger à mon personnel ?

— Non. Notre problème se situe sur l’autre montagne.

— Alors, pourquoi devrait-il porter un camouflage ici ?

— Je ne veux pas prendre le risque qu’on donne mon signalement à l’extérieur par téléphone, répliqua Veil. En outre, il n’est jamais mauvais de prendre un maximum de précautions.

— Contre quoi ? s’entêta la femme.

— Plus tard. Sharon, rétorqua calmement le directeur. Je comprends parfaitement cette sollicitude pour vos collaborateurs, mais je dois vous demander de me faire confiance pour le moment.

Sharon Solow soupira, puis hocha la tête.

— Vous avez toute ma confiance, bien entendu, Jonathan. Pour le moment, Veil pourra s’installer dans la réserve contiguë à mon bureau. Elle contient un lit de camp. Lorsque son déguisement donnera entièrement satisfaction, je pourrai l’installer dans l’un des chalets, ou encore dans l’un des appartements de fonction réservés au personnel…

— Plutôt dans un chalet… et le plus éloigné possible. Si jamais on vous pose des questions, dites qu’il s’agit d’un nouveau membre du personnel, qui a besoin de toute la tranquillité et de tout le silence que procure un chalet pour effectuer certaines recherches. Je veux que Veil ait toute latitude d’aller et venir à sa guise sans attirer l’attention.

— J’y veillerai. Jonathan.

Pilgrim alluma un cigare.

— Je vous reverrai un peu plus tard, tous les deux.

La femme eut un faible sourire :

— Allez vous reposer, capitaine Crochet. Nous savons, vous et moi, à quel point vous avez besoin de dormir.

Pilgrim remonta dans la cabine du téléphérique et referma la porte derrière lui. Quelques instants plus tard, la cabine s’ébranlait, quittait le quai et entamait son trajet de retour, du sommet de la montagne jusqu’au versant opposé.

Sharon Solow la suivit des yeux pendant une bonne minute, avant de se retourner vers Veil en souriant.

— Par ici pour le Hilton Solow, monsieur Kendry, dit-elle en désignant, sur sa droite, un sentier de chèvres à flanc de montagne.

Chapitre 8

Veil rêve.

L’aube doit se lever dans deux heures ; l’avion de Veil décollera à trois heures. Veil a écumé les rues de Saigon toute la nuit, franchi à gué des rivières de néon bariolé en sursautant au moindre bruit désincarné, grognement, cri, soupir, grondement, invite chuchotée à voix basse, tous sons qui résonnent encore à ses oreilles comme autant de déflagrations.

Veil ne se repose pas comme les autres hommes, que leur sommeil, par l’entremise de rêves dans lesquels ils se défoulent en y déversant leurs terreurs, leur rage, leur frustration et leurs désirs interdits, régénère chaque nuit ; ses rêves ne viennent pas exploser à la surface de sa conscience pour purger son âme. Veil gît entre deux eaux à l’intérieur de ses rêves, en suspension, tel un plongeur sous-marin dans une mer limpide, brinquebalé par des courants qui l’apaisent parfois, mais qui le plus souvent le déchirent. Une année s’écoulera encore avant qu’il n’apprenne à maîtriser ses errances nocturnes, à en émerger, et il n’a jusqu’ici trouvé qu’un seul moyen de se laisser couler au fond de la mer pour y connaître enfin la paix : l’épuisement physique ; la violence est pour lui le plus puissant des stupéfiants.

Il en a été ainsi toute sa vie, et personne ne l’a jamais compris. La fièvre qui a consumé son cerveau l’a rendu irrémédiablement différent des autres enfants, tout comme elle le distingue aujourd’hui des autres hommes. Veil était brillant, il apprenait vite et excellait dans toutes les disciplines athlétiques, mais c’était aussi un enfant tourmenté, hyperactif, débordant de rage et de terreur, imprévisible, bien souvent incontrôlable et dangereux. Ses pairs comme les adultes le craignaient, non sans raison. Il devait inéluctablement attirer sur lui l’attention de la police et des tribunaux.

L’armée, au sein de laquelle il a trouvé refuge à dix-sept ans et qui l’a accepté, a été sa planche de salut. Veil a trouvé la rédemption au service de sa patrie – car ces mêmes qualités de férocité et de puissance physique qui faisaient de lui une menace dans la vie civile se sont transformées, pour ses supérieurs hiérarchiques et avec l’acquisition de la discipline, en un atout inestimable. Premier de son peloton pendant les classes, premier lors de sa spécialisation dans les blindés, major de sa promotion à l’école des officiers, en tête de son unité d’entraînement des Forces spéciales, où la CIA l’a recruté. Six mois plus tard, il combattait au Viêtnam et s’apercevait que le combat laisse derrière lui une bienheureuse et grisante amnésie.

Mais, après cette réunion dans une clairière de la jungle, tout a changé. Au sortir de la période d’endoctrinement qu’il a subie à Tokyo, il a constaté que son sommeil était plus que jamais perturbé, sans qu’aucun exercice physique, si épuisant fût-il, pût y remédier. Il redoute l’avenir, ne sait pas s’il saura s’acquitter de sa nouvelle mission, doute même de pouvoir conserver sa santé mentale si jamais la guerre prend fin.

— Eh, soldat. Tu veux une fille ? Fille propre. Vierge. Vingt dollars.

La voix du maquereau sort de la pénombre d’une porte cochère. Veil poursuit son chemin, sent qu’on l’agrippe par un bras, se raidit.

— Peut-être garçon, alors, soldat ? Propre. Vingt dollars pareil.

Veil fixe les enfants tremblants, transis d’effroi, que le Vietnamien vient de traîner sous ses yeux. Il a l’impression de manquer d’air, comme si on l’avait brusquement plongé dans le vide de l’espace, perçoit un râle d’agonie, un feulement sourd dont il se rend soudain compte qu’il sort de sa propre gorge. Veil connaît ce garçon et cette fillette, il connaît leurs noms, il a joué avec eux et leur a raconté des tas d’histoires sur l’Amérique. Ce sont des enfants hmongs, appartenant à une tribu qu’il a quittée six semaines plus tôt.

— Toi dire quoi, GI ? Être fair-play. Prendre les deux. Trente dollars pour trente minutes.

Veil plante ses doigts dans les yeux du Vietnamien, puis émerge de son rêve.

Chapitre 9

Veil se réveilla en sursaut, temporairement désorienté par l’intensité de son rêve/souvenir. Puis il se rappela où il était. Il prit plusieurs profondes inspirations, puis s’assit sur le lit de camp pliable de l’armée et consulta sa montre. Il était seize heures trente. Le chaud soleil de fin d’après-midi qui filtrait à travers les feuilles des arbres environnants inondait la pièce de clair-obscur, la remplissant d’étranges motifs changeants d’ombre et de lumière ; les branches se balançaient au gré d’une douce brise et grattaient les flancs du chalet de bois en produisant un son plaisant, évoquant celui de balais métalliques sur la peau tendue d’une caisse claire.

Le riche et entêtant arôme du café récemment passé qui saturait l’atmosphère provenait d’une cafetière Silex posée sur une plaque chauffante, à l’autre bout de la pièce. Un assortiment d’articles de toilette dans leur emballage d’origine était disposé à côté de la plaque. Veil se leva et se servit une tasse de café, puis l’emporta, avec le nécessaire de toilette, dans la petite salle de bains, où il se rasa et se lava. Il se servit une seconde tasse, puis ouvrit la porte et entra dans le bureau adjacent.

Sharon Solow était assise devant le clavier d’une grande console d’ordinateur, tout au fond du bureau spacieux. Un monceau de paperasses, qu’elle consultait de temps en temps du regard en même temps qu’elle tapait sur les touches, était posé à sa gauche. Des lignes de symboles auxquels Veil ne comprenait rien clignotaient sporadiquement sur l’écran du terminal. Sharon portait à présent une blouse blanche de laborantine sur une jupe écossaise, des bas couleur chair et des escarpins noirs à talons hauts. Ses cheveux étaient réunis derrière sa tête en une queue de cheval décrivant un arc gracieux, qui laissait sa nuque découverte et retombait ensuite en cascade sur son dos, presque jusqu’à ses reins. Les faibles traces d’un parfum coûteux embaumaient encore l’air et Veil, à la vue de cette femme abîmée dans son travail et inconsciente de sa présence, éprouva une étrange impression d’intimité.

Les murs et le plafond du bureau étaient peints en blanc mat et l’agrandissement d’une photographie en noir et blanc, accroché au mur au-dessus de la console, juste derrière celle-ci, était sa seule et unique décoration. C’était une photographie aussi belle que dérangeante, prise par un appareil à demi immergé sous la surface d’une vaste masse d’eau. La mer était absolument lisse et étale, et ce jusqu’à la ligne d’horizon. Sous la surface, à peine visible dans les profondeurs glauques, un poisson avait été surpris au beau milieu d’un demi-tour ; dans le lointain, guère plus gros qu’un point en dépit du grossissement, un goéland solitaire fendait les airs, haut dans le ciel sans nuages, planant sur les courants thermiques : deux niveaux d’existence, deux créatures différentes vivant sur la même planète, mais à jamais séparées par un ménisque, à la lisière de l’air et de l’eau, à la fois dépourvu de la moindre épaisseur et aussi infranchissable que l’éternité.

Percevant enfin la présence de Veil, la femme pivota sur sa chaise, lui fit un signe de tête et lui adressa un sourire chaleureux.

— Salut, dit-elle avec décontraction.

Veil ressentit un pincement au cœur lorsqu’il plongea le regard dans ces yeux bleus qui, dans cette lumière pourtant totalement différente, semblaient toujours striés d’argent.

— Salut. Merci pour le café. Je me plais beaucoup au Hilton Solow.

— J’en suis ravie. Je m’étais dit que vous auriez envie d’une tasse de café au réveil. J’ai apporté la cafetière il y a une demi-heure. Je vous ai réveillé ?

— Non. Vous en voulez une tasse ?

Sharon secoua la tête.

— Vous devez mourir de faim. Si vous voulez, je peux demander à l’intendant de nous faire envoyer quelque chose. Si vous pouvez tenir jusque-là, j’ai demandé qu’on nous livre un repas à dix-neuf heures. Jonathan devrait être arrivé d’ici là.

— Je peux tenir le coup, mais j’aurais préféré pouvoir parler plus tôt à Jonathan. Savez-vous où je peux le joindre ?

— Il doit encore être en train de dormir, monsieur Kendry, dit Sharon en se renfrognant très légèrement. En plus de ses blessures apparentes, l’accident d’avion a mis à mal les glandes surrénales de Jonathan. Il refuse obstinément de lever le pied et de prendre des médicaments, mais il a tendance à se fatiguer rapidement. Cette nuit blanche a dû l’épuiser. Il se force à continuer en ne dormant que six ou sept heures par jour, mais, dans son état, la plupart des hommes dormiraient au minimum onze à douze heures par nuit.

— Pilgrim est un homme d’exception.

La femme arqua presque imperceptiblement un sourcil.

— Pour le moins. Et j’ai la nette impression qu’il pense la même chose de vous.

— A-t-il fait allusion à ma situation personnelle ?

Sharon secoua de nouveau la tête et sa chevelure fut parcourue d’ondulations, telle une mer couleur de blé mûr.

— J’ai eu accès au dossier que le docteur Ibber a établi sur vous, bien évidemment, et j’ai également lu la retranscription de votre entretien d’admission ; j’étais censée vous soumettre à une série de tests psychologiques préliminaires. Mais je n’ai sans doute vu que le dixième de l’iceberg. Jonathan m’a appelée hier matin, peu après votre départ. Du moins vous croyait-il parti. Il m’a dit qu’il y avait eu des problèmes.

Elle s’interrompit, sourit avec amertume.

— Jonathan a simplement fait allusion en passant au fait qu’il était persuadé que vous étiez un agent de la CIA ; il a ajouté qu’il y avait de bonnes chances pour que vous tentiez de revenir en douce et qu’il voulait vous trouver une bonne cachette dont nous serions les seuls, tous les trois, à connaître l’existence.

— Il n’a rien dit d’autre ?

— Il m’a dit que je n’avais pas besoin d’en savoir plus… Autrement dit qu’il ne tenait pas, lui, à ce que j’en sache plus.

— Et vous ne lui avez rien demandé ?

— Non.

— Vous semblez avoir d’excellentes relations professionnelles, tous les deux, déclara Veil avec circonspection.

— Oui, en effet. On peut dire ça comme ça.

— Serait-il présomptueux, de ma part, de vous demander si ces relations s’étendent au-delà des purs rapports professionnels ?

— Oui.

— En ce cas, veuillez accepter mes excuses, docteur.

Sharon sourit, puis lui décocha un clin d’œil malicieux.

— Mais je vais néanmoins vous répondre. Jonathan et moi sommes très bons amis, voilà tout.

Son sourire s’effaça brusquement, en même temps que ses yeux regardaient dans le vague et que le timbre de sa voix se faisait plus distant.

— Jonathan est amoureux d’une femme avec laquelle aucune autre femme sur terre ne saurait rivaliser.

— Ce doit être une sacrée bonne femme.

— Oh, pour ça oui, fit Sharon de la même voix étrangement lointaine. C’est la Mort.

Veil crut tout d’abord qu’elle se livrait à une espèce de plaisanterie macabre… mais, si tel était le cas, son visage n’en trahissait rigoureusement rien. Veil attendit que Sharon ajoute quelque chose, mais elle semblait à présent perdue dans ses pensées. Le silence qui régnait dans le bureau s’appesantit encore.

— Pardonnez-moi, finit-il par dire en rebroussant chemin vers la réserve. Vous avez sans doute du travail, et je vous ai interrompue.

— Oh, non, protesta-t-elle. Restez autant que vous voudrez, monsieur Kendry. (Sa voix avait recouvré toute sa vivacité et toute son allégresse, aussi vite qu’elles s’étaient dissipées, et son regard avait perdu sa fixité.) Vous vous demandez sans doute ce que je fabrique sur cette montagne ?

Veil s’adossa au montant de la porte, croisa les bras sur la poitrine et grimaça un sourire.

— Ce n’est rien de le dire, docteur.

— D’accord. Commençons par la partie purement technologique ; mis à part notre matériel hospitalier, tout l’équipement technique dont nous disposons ici se résume à peu près à cet ordinateur… dont je n’ai d’ailleurs pas vraiment besoin. Le travail que nous accomplissons ici ne se fonde sur aucune machinerie.

— Il est de nature subjective ?

— Presque totalement.

Sharon désigna les papiers, puis l’écran du terminal de la pointe du menton.

— En ce moment même, je collationne les comptes rendus anecdotiques hebdomadaires transmis par certains de nos pensionnaires, dont Jonathan a dû vous dire qu’ils étaient à des stades divers d’une maladie incurable.

— Oui. Jonathan m’a donné une petite idée de ce que vous essayez de faire. Vous voudrez bien excuser ma franchise, mais je dois avouer que j’en vois assez mal l’utilité. Vous me faites un peu l’impression d’un monteur qui ne travaillerait que sur les dernières séquences d’un film.

— C’est exact, répliqua Sharon d’une voix ferme. Mais nombre de films ont été sauvés par leur dernière scène ; ces dernières images peuvent donner tout son sens à l’ensemble et éclairer d’un jour nouveau tous les événements qui se sont déroulés auparavant.

Veil y réfléchit un instant, puis hocha la tête :

— En effet.

— En outre, bien entendu, on ne peut exclure la possibilité que ce que nous appelons la mort ne soit nullement une fin définitive… mais une simple transition.

— Et que les Lazares aient effectué ladite transition et soient revenus pour nous en faire part ?

Sharon parut vaguement surprise.

— Manifestement, pour vous avoir parlé aussi prématurément des Lazares, il faut que Jonathan ait énormément confiance en vous.

— Pourquoi ?

— C’est un sujet sensible, en raison directe de ses multiples connotations religieuses. Nous ne l’abordons absolument pas sous cet angle, mais Jonathan craint toujours que les nouveaux venus ne s’imaginent que l’Institut exploite ici une espèce d’ashram hautement sophistiqué.

— Il a dû se dire, je suppose, que vous me parleriez d’eux de toute façon. Quoi qu’il en soit, il me semble que leurs expériences extra-corporelles pourraient bien n’être que des hallucinations très élaborées, consécutives au choc et au traumatisme.

— Vous avez raison, naturellement. Mais s’il s’agit d’hallucinations, elles sont remarquablement homogènes. En outre, même si la caractéristique principale des Lazares reste cette expérience extra-corporelle, il en existe d’autres, qui participent toutes de ce que nous appelons le syndrome de Lazare. Par exemple, si névrosés qu’ils aient pu être auparavant, les Lazares ont tendance à ressortir de leur expérience extra-corporelle avec une personnalité parfaitement intégrée. Ils se mettent à penser en termes d’universalité, et il est pratiquement impossible de les manipuler au moyen des mots et des symboles dont se servent d’ordinaire les leaders politiques pour manœuvrer tant de nos congénères. Les Lazares n’ont plus peur de la mort. Bien au contraire ; même s’ils sont désormais passionnément convaincus de la beauté de la vie, ils aspirent en fait au trépas. Nous appelons paradoxe de Lazare cette dualité de leur comportement.

— Impressionnant. Les Lazares ont-ils d’autres traits communs spécifiques ?

— Je vous ennuie ?

Veil sourit.

— Je m’intéresse beaucoup, réellement, à vous et à votre travail, docteur Solow.

Sharon rougit légèrement, mais n’en continua pas moins de fixer Veil droit dans les yeux.

— En ce cas, je me dois de vous en apprendre plus long sur ces deux sujets. De façon générale, il semble que la conscience et la sensibilité à tous les aspects de la vie connaissent une sorte d’expansion. Les Lazares semblent se reconnaître entre eux à première vue, sans qu’un seul mot ait été prononcé. C’est matériellement impossible.

— Télépathie ?

Sharon éclata de rire et haussa les sourcils, mimant la consternation.

— Mordez-vous la langue, monsieur Kendry. C’est un terme que nous n’utilisons jamais ici. Tenez-vous-en plutôt, s’il vous plaît, à des mots tels que « conscience » et « sensibilité ».

— Promis juré.

— Parfait, dit Sharon, à présent plus sérieuse. S’il en est ainsi, je peux vous parler de l’une de leurs caractéristiques les plus effrayantes. Faute d’un terme mieux adapté, nous l’avons baptisée la « capture psychique ».

— C’est-à-dire ?

— Certains Lazares – pas tous, loin de là – semblent être la proie d’une prémonition en cas de grave menace personnelle.

— Je ne suis pas bien certain de vous suivre.

— Supposons qu’un Lazare soit sur le point d’être agressé dans la rue, ou assommé par-derrière dans une rixe de bar. Certains d’entre eux prétendent entendre un son de cloche étouffé, comme une espèce de carillon dans la tête, un dixième de seconde avant que le couteau soit dégainé ou qu’on leur fracasse une bouteille sur le crâne. Les Lazares qui en ont fait l’expérience jurent leurs grands dieux que c’est cette « capture psychique » qui leur a sauvé la vie.

Veil se sentit brusquement totalement désemparé… Le souffle coupé, comme si les mots mêmes de cette femme l’avaient frappé au creux de l’estomac. Il n’avait pas entendu de carillon, mais il avait eu la très nette prescience d’un danger ; ce n’était pas un danger physique, et il ne croyait pas non plus qu’il pût venir de cette femme, mais ça n’en restait pas moins un danger, un danger dont la source, sans qu’il pût l’identifier, se trouvait dans son passé, son présent ou son avenir. Il détourna rapidement les yeux pour masquer sa réaction.

— Monsieur Kendry ?

Sharon patienta quelques secondes puis ajouta :

— Vous allez bien ?

Il expira lentement, puis se retourna et se contraignit à sourire.

— Pourquoi ne pas m’appeler Veil ?

Sharon le fixa pendant quelques secondes. Ses yeux exprimaient une légère inquiétude. Veil continua de lui sourire et elle finit par lui rendre son sourire.

— D’accord… À condition que vous m’appeliez Sharon.

— Jonathan ne prend pas très au sérieux ces recherches sur les états de mort imminente, n’est-ce pas ?

Le sourire de Sharon s’évanouit, et sa voix perdit tout relief.

— C’est ce qu’il vous a dit ?

— C’est l’impression qu’il donne.

— Eh bien, on comprendra aisément qu’il puisse nourrir quelques appréhensions sur les idées fausses que les gens de l’extérieur pourraient concevoir quant aux objectifs d’un travail aussi ambigu… « flou », dirons-nous – c’est le terme qu’il emploierait… que les recherches sur les états de mort imminente.

— Dans ce cas, pourquoi le placer d’emblée sous l’égide de l’Institut ? Il a mis une montagne entière à votre disposition.

— C’est là une question que vous devriez lui poser directement, je suppose, rétorqua Sharon d’une voix aussi neutre que circonspecte.

— Êtes-vous docteur en médecine ? En philosophie ?

— Les deux.

— Doctorat de psychologie ?

Sharon hocha la tête.

— Lorsque vous vous êtes engagée dans ces recherches sur les états de mort imminente, quelle était votre spécialité ?

— J’ai toujours fait ce genre de travail. Je suis thanatologue – spécialiste de la mort et de l’agonie.

Sharon pivota brutalement dans sa chaise et tapa sur quelques touches du clavier de sa console. Une courbe sinusoïdale apparut sur l’écran, à l’intérieur de la grille d’un graphique ; une flèche rouge, aux deux tiers environ de la courbe, indiquait un pic aigu.

— Ceci devrait vous intéresser, Veil. C’est là que, pensons-nous, sont allés les Lazares… Façon de parler. Jonathan vous a parlé de la Porte de Lazare ?

— Oui. Un brillant portail de lumière.

— Eh bien, c’est à ça que ressemble, selon nous, l’électro-encéphalogramme d’une personne qui arrive à la Porte de Lazare. C’est là le tracé que dessinent les ondes cérébrales d’un individu, juste avant le début de son expérience extra-corporelle. C’est une simulation par ordinateur, quelque peu schématisée.

— Comment L’avez-vous obtenue ?

— Archives d’hôpital. Un infime pourcentage des gens qui ont fait l’expérience d’un état de mort imminente et ont ultérieurement été classés parmi les Lazares étaient reliés à un oscillographe au moment de leur mort clinique. C’est en réexaminant ces électro-encéphalogrammes et en les comparant avec les comptes rendus anecdotiques, puis en entrant les résultats dans un ordinateur, qu’on a obtenu cette simulation d’une Porte de Lazare. Bien évidemment, ça reste strictement théorique. Purement hypothétique.

Derechef, en contemplant l’écran brillant de l’ordinateur, Veil eut le pressentiment, nettement plus marqué cette fois-ci, d’un danger diffus.

— Il ne serait pas inintéressant de plonger quelqu’un dans le sommeil, de manipuler le tracé de ses ondes cérébrales pour le faire correspondre avec celui-ci, puis d’écouter ce qu’il peut en dire à son réveil.

Sharon eut un rire nonchalant.

— Oh, je suis bien certaine que ce serait une histoire fort intrigante… Et que nous pourrions probablement « placer » une personne dans cette situation par stimulation chimique et électrique. Le seul problème, c’est qu’elle ne serait pas endormie ; mais morte. Remarquez le tracé quasiment plat de l’électro-encéphalogramme, avant et après le pic. Nous pourrions certes conduire un patient jusqu’à la Porte de Lazare, mais rien ne nous garantit que nous pourrions l’en ramener. Voilà une expérience qui a fort peu de chances d’être jamais pratiquée.

— Est-il jamais arrivé à une personne de franchir cette « porte » et d’en revenir ?

— Pas à notre connaissance, déclara Sharon d’une voix hésitante, au terme d’un long silence.

— Vous n’en avez pas l’air persuadée.

— J’en suis pourtant certaine.

— À votre avis, qu’y a-t-il au-delà de la Porte de Lazare ?

— Nous n’avons absolument aucun moyen de le savoir, Veil. Rien, je suppose ; rien d’autre que la mort. Je ne m’intéresse absolument pas aux questions religieuses, mis à part à la façon dont les croyances religieuses peuvent influer sur le comportement et l’attitude des gens à l’approche de la mort. Je vois mal comment une quelconque conscience – âme, ou esprit, comme vous voudrez – pourrait subsister indépendamment de la centrale d’énergie électrochimique – le cerveau – qui l’engendre. La détérioration du tissu cérébral commence dès l’installation de la mort biologique. Ce que nous étudions n’est que le laps de temps pendant lequel la conscience – et subséquemment le comportement ultérieur des vivants, des survivants – peut subir une altération radicale. Je me suis fixé pour objectif d’explorer ce que les états de mort imminente peuvent nous apprendre sur la vie.

Veil s’attendait à ce que Sharon poursuive, mais le regard de ses yeux pâles et striés d’argent semblait désormais tourné vers l’intérieur, comme si elle considérait quelque image mentale se situant au-delà des mots, au-delà même de son entendement. Elle finit par appuyer sur une touche de son clavier : le tracé cérébral associé à la Porte de Lazare clignota, puis disparut.

— Si vous voulez bien m’excuser, Veil, je pense que je vais à présent me remettre au travail, reprit-elle finalement d’une voix très douce. Je voudrais terminer d’entrer ces comptes rendus avant l’arrivée de Jonathan.

— Bien sûr. Merci infiniment pour la visite guidée.

Sharon ne répondit pas. Veil contempla son dos pendant quelques secondes, puis rebroussa chemin vers la réserve et referma la porte. Il s’allongea sur le lit de camp, croisa ses mains sous sa nuque et fixa le plafond.

Il restait persuadé que certaines des remarques qu’il avait faites, ou des questions qu’il avait posées, avaient troublé la jeune femme, mais que celle-ci s’était efforcée de dissimuler ses réactions – comme il l’avait fait lui-même lorsqu’elle avait parlé de la capture psychique. La capture psychique, songea-t-il, était un phénomène qu’il avait toujours expérimenté. Pilgrim lui-même avait eu connaissance de l’une de ces occasions, puisque Veil lui en avait fait part, à propos de la tentative de meurtre de Golden Boy. Pourtant, Pilgrim n’avait pas réagi. Veil se demanda pour quelle raison ; de fait, il se demandait ce que cet homme et cette femme tentaient de lui cacher.

Veil, jusqu’ici, avait été persuadé que Jonathan Pilgrim et Sharon Solow étaient ses alliés. Il en était désormais beaucoup moins sûr.

Chapitre 10

Veil rêve.

Madison lève les yeux au moment où Veil pénètre dans le petit bureau encombré, au sous-sol de l’ambassade américaine. Le sang afflue au visage de l’obèse et ses lèvres se retroussent en un rictus bestial qui dévoile ses dents, en même temps qu’il jaillit de son siège.

— Où diable étiez-vous passé, bordel, Kendry ?

Une main replète aux doigts courts et potelés balaie le dessus d’un bureau métallique bon marché et envoie valser à travers les airs dossiers, petit presse-papiers, photographie encadrée et tasse encore à moitié pleine, qui vont s’écraser contre le plâtre craquelé de la paroi.

— Vous êtes censé être monté à bord de ce putain de zinc et avoir regagné cette putain de ville de Washington depuis vingt-sept heures, bordel de merde ! Savez-vous combien d’enfoirés de généraux, de sénateurs et de représentants du peuple vous attendaient là-bas, assis sur leur gros cul ? C’est à cet enfoiré de président des États-Unis lui-même que vous avez mis un doigt…

Le superviseur de la CIA remarque enfin – un peu trop tard – la rage meurtrière qui déforme les traits du visage de Veil et scintille dans ses yeux, les subtils mais mortels entrelacs que tissent ses mains, la menaçante accélération de son pas. Madison empoigne son .45 automatique dans son étui d’aisselle. Veil fait porter tout le poids de son corps sur une jambe et, de l’autre, fouette l’air d’un coup de pied latéral, avec toute la vélocité d’une langue de caméléon et la puissance d’un marteau-pilon. L’intérieur de son pied cingle le poignet de Madison pile à la jointure, et envoie voler le pistolet à l’autre bout de la pièce, où il atterrit sur le tas de détritus maculés de café qui jonche déjà le sol. Madison, les yeux vitreux, hébété de stupeur et de souffrance, agrippe à pleine main son poignet fracassé et retombe le cul sur sa chaise.

— Si vous voulez appuyer sur la sonnette d’alarme, surtout ne vous gênez pas, dit Veil d’une voix sourde, crépitant d’étincelles électriques. Mais vous auriez tout intérêt à ce que la première personne qui entrera dans cette pièce soit un putain de tireur d’élite, et foutrement rapide, qui plus est, parce que je briserai moi-même votre nuque de gros porc puant dès que j’entendrai la porte s’ouvrir.

Madison, dont la poitrine haletante se soulève pesamment, parvient tout juste à secouer la tête.

— Annulez le Chat du Cheshire, continue calmement Veil en désignant du doigt le téléphone posé sur le bureau de Madison. Immédiatement.

— Comment avez-vous appris ?

Les yeux de Madison ont recouvré un peu de leur éclat, mais sa voix n’est plus qu’un rauque croassement.

— Deux petites heures avant le décollage, un proxo a tenté de me fourguer une paire de gosses… un garçonnet et une fillette. (Au tour de la voix de Veil, à présent, de se fêler légèrement.) Des gosses, Madison. Il se trouve que je les connais tous les deux ; ils viennent de mon village. Votre commandant Po et ses hommes ont terrorisé cette tribu hmong et Po a arrondi ses fins de mois en vendant les femmes et les enfants aux maquereaux de Saigon. J’ai tué le mac et je vais probablement vous tuer, vous aussi, dès que nous aurons terminé de régler ce problème. Après, ce sera au tour de Po.

— Je l’ignorais, Kendry.

— Je veux bien croire que vous ignoriez ce qu’il projetait… mais vous saviez qui est Po, vous le connaissiez de réputation. J’ai passé les quelques dernières heures à contacter toutes nos connexions sur place et il en découle que ce bon commandant est notoirement connu dans tout le Sud-Viêtnam… pour être un gros caïd du marché noir, de la traite des Blanches et du trafic de came. Il commençait même à peser singulièrement aux Sud-Vietnamiens, ce qui n’est pas peu dire, compte tenu de la corruption qui règne à Saigon. L’ARVN a demandé aux Américains de lui trouver une petite sinécure, et notre commandement s’en est remis à la CIA. C’est à vous qu’a échu la corvée. Quand la brillante idée de me transformer en soldat de plomb s’est présentée, vous y avez vu l’occasion de faire d’une pierre deux coups. Bordel, Madison, vous avez de sang-froid livré mon village à un putain de vampire, espèce de gros enculé !

Madison prend son poignet brisé dans sa main gauche et le soulève en faisant la grimace, pour le reposer ensuite sur le dessus du bureau. La sueur ruisselle sur son visage et sur son cou, marbrant sa chemise de taches sombres.

— Allons, Kendry, grogne-t-il. Vous étiez leur conseiller et leur instructeur, pas leur maman.

— La ferme ! J’ai combattu aux côtés de ces gens et une demi-douzaine d’entre eux au moins se sont sacrifiés pour me sauver la vie. Ils haïssaient les communistes encore plus que nous, et croyaient tout ce que je leur disais sur l’Amérique et les Américains. En six semaines, Po a réussi à obtenir ce que les communistes n’ont pas su faire en vingt ans – retourner complètement ce village. C’est devenu une place forte du Pathet Lao. Bien entendu, la première réaction de Po a été de fomenter une opération de commando pour tous les massacrer : Chat du Cheshire. Décrochez-moi ce téléphone et annulez cette opération, Madison.

— Je ne peux pas, Kendry ! C’est l’ARVN qui a monté cette opération.

— C’est des conneries ! L’ARVN, c’est nous. Ils feront ce qu’on leur dira.

— Pas cette fois-ci. Ils se sont énormément investis dans Chat du Cheshire, Kendry. Ils crevaient d’envie de franchir cette frontière, rien que pour prouver qu’ils en sont capables. Le village est une proie facile, et ils brûlent d’envie de se le farcir.

Veil ramasse le .45 de Madison et enfonce son museau dans l’oreille du superviseur de la CIA.

— Réfléchissez-y à deux fois, dit-il d’une voix douce. Trouvez-moi séance tenante une idée géniale, ou bien je repeins les murs avec votre cervelle. Vous savez que je ne bluffe pas.

Madison continue de transpirer à grosses gouttes, mais il ne flanche pas.

— Me tuer ne vous avancera pas, dit-il d’une voix assurée. Je vous répète encore une fois que je ne peux pas arrêter Chat du Cheshire. Même si j’avais le bras assez long pour en donner le contrordre à l’ARVN, il est trop tard. Po et ses gars sont déjà en chemin. Faites une croix dessus. Nous avons des choses autrement plus importantes en jeu, et ce truc va se régler entre niaquoués.

Veil recule d’un pas, fait pivoter Madison dans son fauteuil et lui assène sur l’épaule gauche un coup rapide, qui lui fracture la clavicule. Le bras de Madison s’affaisse et retombe mollement sur ses cuisses. Il ferme les yeux, laisse échapper un feulement de bête blessée, mais se garde bien de pousser des hurlements.

— Vous allez tout bousiller, espèce d’abruti, réussit à souffler l’obèse. Vous êtes complètement cinglé.

— Vous avez balancé cette tribu comme une vieille chaussette.

— Écoutez-moi attentivement, Kendry. Je ne peux strictement rien faire pour Chat du Cheshire et ce n’est pas en me brutalisant que vous y changerez quoi que ce soit. Vous allez vous empresser d’oublier cette tribu et, de mon côté, j’oublierai ce qui vient de se passer ; j’aurai simplement fait une mauvaise chute. Nous devons nous occuper de vos nouvelles fonctions.

Veil harponne brutalement Madison par le plastron de sa chemise, soulève l’estropié de sa chaise et l’envoie bouler contre le mur. Les membres brisés de Madison s’écrasent contre la paroi, et il serre les dents pour étouffer un cri, qui sort de sa gorge sous la forme d’un âpre miaulement étouffé.

— Faites très exactement ce que je dis, réplique calmement Veil, en même temps qu’il tend le bras vers l’entrejambe de Madison et empoigne à pleine main les testicules du gros. Sinon, je vais devoir vous arracher les couilles. Je vais décrocher ce téléphone et appeler quelques-uns de vos amis. De votre côté, vous allez vous reprendre et passer un certain nombre d’ordres, et ce sur le ton glacé et plein de morgue qui vous caractérise, enfoiré que vous êtes. Tout d’abord, je veux qu’on envoie à l’arrière une voiture avec chauffeur, pour m’accompagner à l’aéroport, où je trouverai un hélicoptère armé de pied en cap et le moteur tournant à plein régime. Je veux qu’on charge une caisse de grenades, un pistolet-mitrailleur et quinze chargeurs dans le cockpit. Puisque vous refusez d’annuler Chat du Cheshire, je vais m’en charger moi-même. Et je tuerai tous ceux, Américains ou Vietnamiens, qui essaieront de m’en empêcher.

— Ne faites pas ça, Kendry. Nous sommes en train de perdre cette guerre, parce que nous perdons le soutien de nos compatriotes. La dernière chose dont nous ayons besoin, c’est bien d’un héros qui retourne sa veste. Haïssez-moi, bousculez-moi encore un peu si vous voulez, si ça peut vous soulager, mais ne faites rien qui puisse nuire de façon irrémédiable aux États-Unis d’Amérique.

— Comme une vieille chaussette, répète Veil en décrochant le combiné avant de composer un numéro, puis de coller l’appareil sous le nez de Madison. Et je vous ai servi de journal pour l’emballer.

Veil allonge le bras et empaume de nouveau les testicules du superviseur. Dès que celui-ci a passé ses ordres, il arrache la prise murale du téléphone. Puis glisse le .45 dans sa ceinture, pivote sur lui-même et fonce vers la porte.

— Kendry !

— N’oubliez pas… Quiconque tentera de m’arrêter est un homme mort.

— C’est vous qui êtes un homme mort, Kendry.

— Je n’en doute pas, réplique sereinement ce dernier.

— Dieu vous maudisse. Arrêtez-vous et écoutez-moi !

Veil se retourne vers Madison, lequel est toujours adossé au mur. Le visage ruisselant de sueur du gros homme est cendreux, déformé par la douleur, mais sa voix reste ferme. Ses yeux luisent de haine et de rage rentrée.

— Je n’essaierai pas de vous en empêcher, dit-il, parce que je n’ai pas la moindre envie de devoir expliquer au monde pourquoi nous avons dû canarder notre propre héros dans les rues de Saigon. Vous connaissant comme je vous connais, je sais que vous survivrez probablement à cette tentative d’intervention, quoi que vous puissiez avoir derrière la tête. Mais vous n’en êtes pas moins de la viande froide. Vous étiez mon homme de confiance, je vous ai moi-même recommandé pour cette mission aux States. C’est vous qui avez choisi de passer à l’ennemi, mais, pour ça, je vais passer à la casserole avec vous. Je suis responsable de vous. Ils me casseront, mais j’y survivrai. Je veux être en mesure de vous faire abattre quand je le choisirai. Un de ces quatre, Kendry, une balle va vous fracasser le crâne. Oh, pas dans l’immédiat. Je patienterai, j’attendrai peut-être quelques années, parce que vous êtes trop cinglé aujourd’hui pour ressentir vraiment la douleur. Je vais attendre, je crois, que vous ayez retrouvé la paix de l’esprit… Voire même un semblant de bonheur. Et c’est ce jour-là que vous crèverez, espèce de sale enfoiré, de frappadingue de merde que vous êtes. Méditez ça, dans les années à venir.

Veil se tourne et sort du bureau, sans prendre la peine de refermer la porte derrière lui.

Chapitre 11

Il était dix heures du soir passées lorsque Veil regagna son chalet. Il ôta les lunettes teintées d’aviateur et la perruque noire qui composaient son simple déguisement, balança les deux objets sur le lit, puis se servit un grand verre de scotch au bar abondamment garni. Ç’avait été une journée aussi longue que frustrante – longue parce qu’il s’était levé avant l’aube pour traverser la vallée jusqu’au complexe principal de l’Institut ; et frustrante parce que cette quête hasardeuse d’un visage connu n’avait été qu’un vain et futile exercice. Il y avait de fortes chances pour qu’il ne reconnaisse même pas l’homme qu’il cherchait, dût-il se retrouver nez à nez avec lui. Il avait réussi à explorer la totalité du complexe ; avait entraperçu de nombreuses expériences en cours, aussi fascinantes que délicates, mais rien qui pût justifier les risques et le coût qu’impliquaient nécessairement l’établissement d’un réseau d’espionnage susceptible de pourvoir aux besoins d’un tueur tel que Golden Boy. Il se rendait compte qu’il allait devoir aborder le problème de façon plus méthodique.

Il se fiait beaucoup plus à ses rêves. La clef de toute l’affaire semblait résider dans son propre passé, et son subconscient ne cessait de l’y ramener pendant son sommeil, l’autorisant ce faisant à filtrer et à sérier ses souvenirs, en quête d’un lien… si du moins un tel lien existait… entre hier et aujourd’hui.

Il ouvrit le tiroir d’une commode et en sortit un plan de l’Institut incluant l’hospice et la base militaire. Il sécha son scotch, puis posa le verre sur la zone grisée de la base. C’est de là qu’était sorti Golden Boy, songea-t-il, et il allait donc devoir trouver un moyen d’y pénétrer.

— Veil ?

Il se retourna et aperçut Sharon Solow, debout dans le noir juste derrière la porte ouverte, ses beaux cheveux illuminés à contre-jour par le clair de lune. Les muscles de son abdomen et de son bas-ventre se contractèrent, de surprise et de plaisir anticipé.

— Entrez, Sharon, dit-il sereinement.

La femme entra, chargée d’un plateau couvert qu’elle posa sur la table de bois, grossièrement équarrie, dressée au centre du séjour plongé dans la pénombre. Elle ôta la serviette de vichy, dévoilant un plat de sandwichs, un bol de salade déjà fatiguée et une carafe de vin rouge.

— Je sais que vous avez raté le dîner, alors je me suis dit que vous auriez peut-être envie de manger un morceau. Rien de bien compliqué, comme vous pouvez voir.

— Ça suffira largement, répliqua Veil en souriant, tout en se dirigeant vers la table.

Il n’avait rien mangé de la journée et la vue et l’odeur de la nourriture lui firent prendre conscience de sa faim dévorante.

— Merci beaucoup. Voulez-vous vous joindre à moi ?

Sharon secoua la tête :

— J’ai déjà mangé.

— Alors, tenez-moi au moins compagnie, je vous en prie.

— D’accord, répondit Sharon, en prenant place sur la chaise que Veil venait de tirer pour elle.

Il s’assit à son tour, face à elle, remplit deux verres du vin de la carafe, puis choisit sur le plateau un sandwich au rosbif.

— Délicieux, dit-il en finissant son premier sandwich et en s’apprêtant à en prendre un second. Vous n’aviez pas besoin de vous donner cette peine, mais j’apprécie néanmoins énormément.

— Ma visite de ce soir obéit à un autre motif, Veil.

Veil reposa le deuxième sandwich et releva les yeux. Sharon était légèrement penchée en avant, en appui sur ses coudes, le menton enfoui au creux de ses paumes. Elle le fixait avec intensité.

— Lequel ?

— J’aimerais vous poser quelques questions.

— Je vais m’efforcer d’y répondre.

— Qu’êtes-vous exactement ?

— Rien qu’un homme, répliqua Veil d’une voix douce, en sirotant une gorgée de vin.

— Nous avons pu établir que vous avez travaillé pour la CIA. Êtes-vous toujours un agent secret ?

— Non. Je ne suis qu’un peintre new-yorkais.

— Je ne sais pas si je dois vous croire, fit Sharon au bout d’un long silence.

— C’est pourtant vrai.

— Pour quelle raison êtes-vous ici ?

— Vous le savez parfaitement ; on m’a invité.

Sharon poussa un soupir et ferma les yeux quelques secondes. Lorsqu’elle les rouvrit, une lueur de frustration et de colère brillait au fond de leurs pâles abysses.

— Vous jouez sur les mots, Veil. Si vous ne tenez pas à m’expliquer ce qui se passe, dites-le-moi tout simplement. Inutile de tourner autour du pot.

— Navré, Sharon. Je n’avais nullement l’intention de me montrer grossier. Si vous voulez savoir ce qui se passe, vous feriez mieux de le demander à Jonathan.

— C’est à vous que je pose la question.

— Vous sembliez vous satisfaire, hier encore, de vous plier aux instructions de Jonathan. Se serait-il passé quelque chose entre-temps ?

— Disons que j’ai recouvré mon sens des responsabilités.

— Envers l’hospice… Ou envers Jonathan ?

— Les deux.

— Où est Jonathan ?

— Je n’en sais rien, Veil. Où qu’il ait pu aller, il s’y est rendu en hélicoptère, un peu avant midi. Peut-être est-il allé faire des recherches à Monterey ou à San Francisco, mais je ne suis sûre de rien. Il ne quitte pratiquement jamais ces montagnes, sauf pour aller lever des fonds. Je ne crois pas que ce soit le cas aujourd’hui, et c’est justement ce qui me dérange. Et c’est aussi pour cette raison que j’aimerais que vous m’expliquiez ce qui s’est passé.

— Quelqu’un a commis une erreur. Sharon. Je dois découvrir qui l’a commise et pourquoi elle a été commise.

— Quel genre d’erreur ?

— Une erreur dangereuse. Je suis mêlé à cette affaire, mais elle peut également avoir des répercussions sur l’Institut. C’est bien pour ça que Jonathan aimerait que j’aille au fond des choses.

— Vous ne m’apprenez strictement rien, Veil.

— Je me sens légèrement le cul entre deux chaises, coincé comme je le suis entre mon hôte et mon hôtesse. Jonathan m’a très explicitement fait comprendre qu’il ne voulait pas que vous vous inquiétiez.

— Ai-je des raisons de m’inquiéter ?

— Je n’en sais rien, Sharon.

La femme inspira profondément, puis expira très lentement :

— Vos agissements peuvent-ils nuire à Jonathan ?

Veil se leva de table, se servit un autre scotch et alluma l’une des rares cigarettes qu’il s’autorisait quotidiennement.

— Je ne connais pas non plus la réponse à cette question, dit-il en exhalant un fin panache de fumée. Je commence à me demander s’il ne ferait pas ou n’aurait pas déjà fait quelque chose qui risque de lui attirer des ennuis.

— Je ne vous suis pas.

— Que me cachez-vous, tous les deux ?

La question stupéfia la femme, à tel point qu’elle se raidit sur sa chaise.

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez parler, Veil.

Il but une gorgée, sans cesser d’étudier Sharon par-dessus le rebord de son verre. Si jamais elle lui jouait la comédie, songea-t-il, alors c’était assurément une excellente comédienne. Il reposa son verre, écrasa sa cigarette.

— À quelle autre activité vous livrez-vous, dont vous ne m’auriez pas parlé ?

— À aucune, répliqua Sharon, non sans qu’une pointe de dépit transparût dans sa voix. Il s’agit uniquement de recherches sur les états de mort imminente, et je vous ai dit pratiquement tout ce qu’il faut en savoir. Nous étudions les altérations de la conscience et du comportement des gens à l’approche de la crête qui sépare la vie de la mort.

— Mais vous étudiez également les Lazares, dont vous pensez qu’ils ont peut-être déjà escaladé cette crête.

— Oui. Et, bien entendu, nous pourvoyons à tous les soins et traitements médicaux requis. Je suis sûre que vous avez aperçu notre hôpital un peu plus haut, sur le flanc de la montagne.

— Quel genre de soins médicaux prodiguez-vous ?

— Les meilleurs qui soient, mais ils restent conventionnels… du moins si une telle chose existe. Nous ne sommes pas une institution consacrée aux recherches médicales, Veil ; nous n’effectuons que des recherches de nature psychologique. Les Lazares n’exigent aucun traitement médical, bien évidemment, à moins qu’il ne leur arrive de tomber malade sur place. Quant aux autres, ils sont déjà, à leur arrivée, passés par toute la panoplie des traitements médicaux. Ils ne viennent pas ici pour se faire soigner, Veil, mais pour nous faire profiter de l’expérience de leur mort. La faculté ne peut plus rien pour eux, à part leur assurer le maximum de confort possible.

— Et tout ce qui se passe ici se résume à ce que vous venez de me dépeindre à l’instant ?

Sharon rougit très légèrement.

— Eh bien, je n’emploierai pas nécessairement les mots « tout ce qui se passe ici » pour en parler, mais je suppose que la réponse à votre question est : oui, effectivement… C’est exactement à ça que ça se réduit. C’est un champ de recherches d’une effroyable complexité, mais nos procédures sont relativement simples. L’établissement n’est pas très vaste, et vous avez vu vous-même à quoi je m’emploie.

— Pas de recherches ultra-secrètes ? Pas d’études subventionnées par le Pentagone ?

— Bien sûr que non.

— Quelqu’un pourrait-il se livrer ici à un quelconque projet de recherches sans que vous soyez au courant ?

— Vous voulez rire ?

— Je peux vous jurer, Sharon, que je ne suis pas d’humeur à plaisanter.

— Ce serait totalement impossible. Et pour quel motif, qui plus est ?

— C’est précisément la question que je vous pose.

— Et j’y ai répondu. Pourquoi êtes-vous si soupçonneux, Veil ?

Il finit son verre et alluma une autre cigarette.

— Vous souvenez-vous de cette histoire de « capture psychique » dont vous m’avez parlé ?

— Bien sûr. C’est l’un des aspects du syndrome de Lazare, encore qu’il soit fort peu fréquent.

— Vraiment ? Eh bien, ce phénomène que vous avez baptisé du nom de capture psychique, je l’ai expérimenté tout au long de ma vie… ou, du moins, depuis le jour où j’ai commencé à me fourrer dans des situations délicates, ce qui représente un nombre assez considérable d’années.

Un silence prolongé s’installa, cependant que Sharon le fixait, les lèvres légèrement écartées et les yeux pleins de stupeur. Elle finit par ravaler sa salive et secouer la tête.

— Connue une cloche à l’intérieur de votre tête ? Une espèce de carillon ?

— Très exactement ce que vous venez de décrire.

La femme leva les mains pour exprimer sa stupéfaction, puis les laissa retomber sur ses cuisses.

— Je ne sais que dire, Veil. Sauf que je suis abasourdie.

— Mais pas Jonathan.

— Pardon ?

— J’en ai parlé un peu plus tôt à Jonathan, au cours d’une de nos conversations. Il n’a même pas cillé. Après ce que vous m’avez appris sur les Lazares et sur la capture psychique, j’aurais pu croire qu’il réagirait en m’en entendant parler.

— C’est ce que j’aurais cru, moi aussi, dit Sharon d’une voix douce, en fixant le mur par-dessus l’épaule de Veil. Il faudra que je lui pose la question.

— J’aimerais que vous ne vous en mêliez pas. Je préférerais lui en parler moi-même… au moment voulu et à ma façon.

Sharon y réfléchit un instant, puis finit par hocher la tête.

— D’accord. Jonathan a sans doute une excellente raison…

Sa voix mourut, tandis qu’elle pivotait d’un demi-tour sur sa chaise et scrutait un recoin de la pièce plongé dans la pénombre.

— Sharon, j’ai failli mourir à la naissance. Est-ce que ça suffit à faire de moi un Lazare ?

La femme se retourna vers lui et cligna lentement des paupières, comme si elle éprouvait des difficultés à se concentrer sur les paroles de Veil.

— Si c’est le cas, ce serait vraiment une première. Tous les Lazares que nous avons étudiés avaient expérimenté cet état voisin de la mort pendant l’adolescence ou à l’âge adulte, alors que leur conscience et leur mémoire étaient pleinement épanouies. Êtes-vous de nouveau passé par la mort clinique alors que vous étiez adulte ?

— Non.

— Mais vous vous êtes trouvé dans une situation dangereuse, susceptible de déclencher cette réaction de capture psychique ?

— Une ou deux fois, dit Veil en réprimant un sourire. Quoi qu’il en soit, il n’y a aucun rapport entre le fait que j’ai frôlé la mort à la naissance et la raison réelle de mon invitation ici.

— Je comprends votre désarroi, Veil, répliqua Sharon d’une voix hésitante. Je suis moi-même très troublée. J’aimerais pouvoir fournir des réponses à vos questions, mais j’en suis incapable. Jonathan peut parfois se montrer si… singulier. Et obéir à des mobiles très étranges. N’empêche qu’il ne doit rien lui arriver. C’est quelqu’un de rare et vous ne pouvez savoir à quel point il lui en coûte de rester ici.

— Autrement dit ?

Sharon secoua la tête.

— Rien, dit-elle d’une voix qui n’était guère plus qu’un chuchotement. C’est quelqu’un de très singulier, voilà tout.

— Par « rester ici », vous entendez sans doute « rester en vie » ?

— Veil, je ne tiens vraiment pas à discuter de cet aspect de Jonathan. C’est beaucoup trop personnel. Si vous voulez obtenir certaines informations, vous devriez en discuter directement avec lui.

— Oh, mais j’y compte bien. Est-ce que d’autres personnes se livrent au même genre de recherches ?

— Pas exactement.

Sharon fixait encore la pénombre, mais le ton de sa voix s’était fait plus léger, comme si elle était soulagée de n’avoir plus à aborder le sujet de Jonathan Pilgrim.

— Personne, en fait, à notre connaissance. Un grand nombre de livres ont été écrits sur ce thème, mais il s’agit toujours de littérature de gare ou d’inspiration religieuse. Je serais très étonnée que d’autres personnes aient entrepris des recherches sérieuses sur ce sujet.

Veil considéra pendant un instant le profil de Sharon et décida qu’il ne gagnerait rien de plus à essayer de lui tirer les vers du nez. C’est à Jonathan Pilgrim, et non à Sharon Solow, qu’il allait devoir extorquer les réponses qu’il cherchait.

— Je vous trouve infiniment attirante, finit-il par lâcher.

Sharon le regarda et sourit :

— C’est ce qui s’appelle sauter du coq à l’âne ! Vous êtes très direct, monsieur Kendry !

— Je ne voulais surtout pas vous embarrasser.

— Vous ne m’avez aucunement embarrassée, mais vous ne savez pas le premier mot à mon sujet, hormis ce que j’ai pu vous en dire… et, en règle générale, les thanatologues n’attirent pas des masses de soupirants.

— Eh bien, dites-le-moi, ce premier mot.

— Oh, mais c’est que ceux qui s’estiment capables de dire le premier mot à leur sujet sont, à mon humble avis, de parfaits imbéciles.

— Joliment tourné.

— Sauriez-vous dire le premier mot à votre sujet ?

— Non. Pas le moindre.

— Curieux, laissa tomber Sharon après avoir longuement étudié Veil. J’aurais cru que vous étiez beaucoup plus à même que moi d’en savoir le minimum sur vous-même.

— L’humilité ne vous va pas au teint.

— Je ne me rabaisse nullement, Veil. Je suis sincère, tout simplement. Que diriez-vous de quelques bribes d’information, figurant dans notre petit Top 50 privé ?

— Excellente idée.

— J’ai trente-cinq ans et je pèse cinquante-six kilos… dans mes bons jours. Les hommes me trouvent généralement séduisante.

— Première nouvelle ! répliqua Veil en éclatant de rire.

— Je n’ai jamais été amoureuse… et, si ça m’était arrivé, je crois que je le saurais ; je voudrais avoir des enfants ; je sais bien qu’il commence à être un peu trop tard pour le faire en toute sécurité, mais il se trouve tout bêtement que je n’ai jamais rencontré l’homme dont j’aurais aimé porter les enfants. Oh, bien sûr, j’ai eu des liaisons, mais elles n’ont jamais débouché sur rien de sérieux. Mon travail compte beaucoup pour moi, et bien rares sont les hommes qui l’acceptent avec détachement. L’une des raisons qui font que nous nous entendons si bien, Jonathan et moi, c’est que nous sommes réellement amis, sans qu’aucune arrière-pensée vienne compliquer les choses. Il comprend à quel point mon travail compte pour moi et ne s’intéresse pas à moi sur le plan sexuel.

— Parce qu’il est amoureux de la Mort ?

— Je n’aurais jamais dû vous dire ça, Veil.

— Très bien. Ce ne sera pas répété.

— Je crois que vous êtes un homme extrêmement dangereux.

— Pas pour vous.

Sharon eut un petit sourire désenchanté :

— En êtes-vous bien sûr ? Il y a mille espèces de dangers. Je ne suis pas certaine d’avoir envie de ressentir pour vous les sentiments que vous pourriez éventuellement m’inspirer. Si je me fie à ce que j’ai pu observer chez les autres, ils peuvent faire beaucoup de mal.

Veil tendit le bras par-dessus la table et posa la main, paume en l’air, sur le dessus de cette dernière. Sharon hésita une seconde, puis mit sa main dans la sienne.

— Il y a de nombreuses années de ça, dit-il, un diseur de bonne aventure obèse m’a prédit que je mourrais à une époque de mon existence où j’aurais trouvé le bonheur. Sur le moment, je n’y ai pas vraiment prêté attention ; à la vérité, je n’ai même pas compris ce qu’il voulait dire, même si j’ai cru le comprendre. Ce n’est que tout récemment, au cours des dernières années, que j’ai pris conscience que je n’avais jamais été heureux de toute mon existence, ni même en paix avec moi-même. Excité, certes ; euphorique, sans aucun doute. Mais rien d’autre. À présent, j’aimerais enfin savoir ce qu’on ressent lorsqu’on est heureux et qu’on a trouvé la paix. Et je crois que vous êtes celle qui peut me l’apporter.

— Wouah, dit Sharon en souriant et en haussant les sourcils. Si c’était une citation, elle se pose un peu là.

— Ce n’en était pas une, s’esclaffa Veil.

— J’en conclus que vous ne croyez pas aux diseurs de bonne aventure.

— Oh, à celui-ci, si. Il est extrêmement doué. En outre, il se débrouille toujours pour que ses prédictions se vérifient. D’un autre côté, personne ne vit éternellement. Tout bien pesé, rien ne prouve que nous serons toujours vivants dans cinq minutes, vous et moi, et encore moins demain ou la semaine prochaine.

— En effet. Et c’est peut-être bien la vraie raison de ma présence ici.

— Depuis que j’ai débarqué, de nombreuses choses me sont arrivées.

— À mon tour de vous répondre : « Première nouvelle ! » rétorqua Sharon avec un petit sourire. Si seulement je pouvais savoir de quoi il retourne.

— L’une des plus significatives… à mon avis, tout du moins… est la réaction affective qui s’empare de moi dès que je vous vois. J’étais persuadé de ne pas craindre la mort. Je commence seulement à réaliser que la peur n’était jamais entrée en ligne de compte dans cette affaire ; en fait, je n’avais jamais envisagé que je pouvais mourir. Ça fait une grosse différence.

— Regarder la mort en face peut radicalement bouleverser la vie d’un homme. C’est la raison même des recherches sur les états de mort imminente.

— Je m’en rends compte… seulement maintenant. Tout comme je commence à comprendre qu’on ne peut connaître la peur sans y avoir songé, ni faire preuve de courage sans que la peur se profile à l’arrière-plan. Et je commence à craindre la mort, parce que j’ai quelque chose à perdre… qu’une sorte de faculté d’émerveillement, si vous préférez, s’est tout récemment fait jour en moi, devant toutes ces émotions nouvelles qui m’agitent. Mon cartomancien obèse risque à la longue de se montrer infiniment plus futé – et plus cruel – que je ne l’avais imaginé au départ, et ce n’est pas précisément le genre d’homme qu’il faut sous-estimer : ma mort n’est pas son principal objectif, même s’il veillera jalousement à ce qu’elle survienne le moment venu. Je crois que ce qu’il souhaite en réalité, c’est que je découvre que je suis un pleutre. En guise d’ultime cadeau d’adieu.

Les mains de Sharon s’étaient mises à trembler.

— Ce « diseur de bonne aventure obèse » existe réellement, n’est-ce pas, Veil ?

— En effet. C’est un homme très intelligent, et extrêmement pervers. Mais c’est moi qui parle trop, maintenant.

— Je vous en prie, Veil. Dites-m’en plus.

— Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée, Sharon.

— Vous savez déjà que vous n’êtes pas un lâche.

— Bien au contraire. Je n’en sais rigoureusement rien. Maintenant que je connais la véritable signification de la peur, je vais devoir découvrir si je suis réellement courageux. Je trouve l’entreprise assez palpitante.

— Veil…

— N’en parlons plus, Sharon, dit Veil, en broyant tendrement ses mains. Si vous le souhaitez, considérez ça comme une invitation.

Sharon se renfrogna légèrement, puis lui étreignit les mains à son tour.

— Une invitation à quoi ?

— Peut-être à danser le tango au bord du gouffre du temps… puisque le temps, d’une façon ou d’une autre, semble vouloir devenir le lien qui me relie à tout ceci. Je dispose d’un conseiller parfaitement fiable, pourrait-on dire : une sorte d’état onirique, sur lequel je n’ai pas envie de m’étendre pour le moment. Dernièrement, mon conseiller m’a suggéré avec une certaine insistance que les clés qui pourraient m’ouvrir un certain nombre de serrures dans les parages sont précisément l’homme que je suis et celui que j’ai été jadis. Je compte à présent en apprendre plus long sur moi. Je vous invite donc à venir danser avec moi au bord de ce gouffre, histoire de voir ce que nous avons à nous dire… sur ce que nous ressentons mutuellement l’un pour l’autre… sur notre condition humaine commune. Depuis mon arrivée ici, ces questions ont pris beaucoup d’importance à mes yeux, Dieu sait pourquoi ; plus d’importance que tout le reste.

— J’ignore à quelles « serrures » vous voulez faire allusion, fit Sharon d’une voix douce, mais je sais au moins que le bord du gouffre du temps est la mort. Si j’en crois le peu de choses que vous m’avez dites, vous êtes, ce me semble, celui-là même qui risque d’être précipité dans ce gouffre.

— C’est précisément ce qui m’incite à me montrer si direct.

— Veil, je ne veux pas que la prédiction de votre gros cartomancien se réalise.

— Je suis sûr que cette conversation l’amuserait énormément, s’il pouvait l’entendre ; et aussi qu’il se rengorgerait foutrement.

— C’est justement ce qui m’inquiète.

— Ça ne devrait pas vous inquiéter. C’est mon problème.

— Ça va un petit peu trop vite pour moi, dit Sharon en se levant de table, en même temps qu’elle dégageait avec douceur ses mains de l’emprise de celles de Veil. Ce qui ne signifie nullement que je décline votre offre… votre invitation. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je me sens moi aussi, dernièrement, légèrement pressée par le temps.

Veil se leva en souriant.

— Parfait, déclara-t-il sereinement.

— On verra ce qu’on verra.

— Assurément.

— Bonne nuit, Veil.

— Bonne nuit.

Chapitre 12

Veil rêve.

Le colonel Bean vient lui rendre visite au mitard à son vingt-sixième jour d’incarcération en isolement. Lorsqu’il se laisse tomber, avec un petit soupir, sur le tabouret métallique dressé dans un des coins de la cellule, Bean semble étrangement abattu et résigné, presque contrit. Son uniforme sort de chez le teinturier et fleure bon l’amidon. Veil, assis sur le rebord de son lit de camp, se demande ce qui a changé chez Bean, puis se rend compte que c’est la première fois qu’il voit cet homme sans que les muscles de son visage soient crispés par la tension, la fureur ou le dépit. L’officier est son tout premier visiteur, depuis le jour où Veil est sorti en titubant de la jungle pour se livrer à la Police militaire.

— Vous ne m’avez pas l’air complètement rétabli, fait Bean en accompagnant ses paroles d’une petite saccade de la tête. Ni son expression ni le timbre de sa voix ne sont dénués de bienveillance.

— Rétabli de quoi ?

— De ce qui vous a poussé à nous jouer ce foutu tour de con. Nom de Dieu, Kendry, vous rendez-vous compte de ce que vous auriez pu obtenir si vous vous étiez contenté de faire ce qu’on vous demandait ? La guerre était finie pour vous, et c’est en héros que vous seriez rentré au pays. Vous étiez à la veille de devenir une superstar des médias, et c’est précisément en suscitant ce genre d’engouement qu’on devient riche et puissant. Si vous étiez resté dans l’armée, vous auriez probablement décroché vos trois étoiles. Si vous aviez décidé de démissionner, on vous aurait à coup sûr confié une sinécure dans l’administration. Où vous auriez pu vous vautrer jusqu’à la retraite, aussi douillettement qu’un cochon dans son lisier. Vous avez tout balancé aux chiottes.

— Qu’attendez-vous exactement de moi, mon colonel ?

— Vous nous auriez foutrement facilité les choses en trouvant la mort dans cet accident d’hélicoptère.

— Navré de vous avoir causé tout ce désagrément.

— Vous allez regretter d’avoir survécu.

— M’étonnerait fort.

— Que s’est-il passé là-bas, Kendry ?

— Vous n’en savez donc rien ?

— Juste quelques bribes. J’aimerais connaître l’histoire dans son intégralité.

— Il n’y a pas grand-chose à en dire, dit Veil d’une voix détachée. Il n’y a pas eu d’attaque. Chat du Cheshire a été annulé.

— Bien entendu. À quoi vous attendiez-vous ? Madison a donné le contrordre.

— Ce dont il m’avait juré être incapable.

— Ni Madison, ni l’ARVN, ni les États-Unis d’Amérique n’ont d’ordres à recevoir de vous, Kendry, aboie sèchement Bean, d’une voix vibrante de colère. Je n’ai jamais particulièrement apprécié Madison, et je me contrefichais comme de ma première liquette du coup qu’il avait monté avec Po, mais c’était sa prérogative. À vous entendre, on croirait que vous faites partie de l’état-major allié.

Veil ne répond pas.

— Sur le moment, Madison vous disait la vérité, poursuit Bean, dont la colère s’est évaporée. Il n’aurait en aucun cas pu annuler Chat du Cheshire uniquement parce que vous l’exigiez de lui. L’opération a été décommandée après qu’il a appris au commandement allié que notre valeureux héros tout récemment promu allait combattre dans les rangs ennemis, contre nos propres alliés. Qui vous a descendu ?

— Le Pathet Lao.

— Ceux de votre village ?

— Bien entendu.

— Pauvre connard !

— Ils étaient prévenus de Chat du Cheshire ; ils en ont probablement eu vent cinq minutes après que l’ARVN en a eu donné l’ordre. Il y avait suffisamment de Pathet Lao dans ce village et aux alentours pour remplir à ras bord le Yankee Stadium. Po et ses commandos se seraient fait massacrer.

— Ça ne change rigoureusement rien à la signification de votre acte, Kendry.

— Je ne sous-entendais rien de tel. Vous m’avez demandé ce qui s’était passé.

— Vous devez avoir l’impression d’être un vrai tocard.

— Croyez-vous, colonel ?

— Non, finit par répondre Bean au terme d’un long silence. (Il incline légèrement la tête et croise les doigts.) Je suis un militaire de carrière, Kendry. Je fais honnêtement mon métier de soldat et je crois au combat honnête et franc. Je n’ai guère de sympathie pour ces conneries de contre-espionnage, ni pour les renégats comme vous. Si vous n’aviez pas appartenu à la CIA quasiment depuis votre incorporation, je vous aurais chassé moi-même de cette armée d’hommes, depuis longtemps et à grands coups de pied dans le cul. En ce qui me concerne, les soldats doivent obéir aux ordres, quels qu’ils soient. Ceci dit, j’aimerais également vous avouer que je ne trouve pas les mots pour vous dire à quel point j’ai pris mon pied en apprenant que vous aviez flanqué une raclée à cet ignoble porc. Je suis venu vous exprimer toute l’admiration que je ressens pour ce que vous avez fait… tout ce que vous avez fait. Je n’en aurais jamais eu les couilles, Kendry. Le colonel que je suis vous salue.

Veil est stupéfait. Il dévisage Bean, mais celui-ci contemple toujours le plancher.

— Merci, répond simplement Veil. Je suis conscient que cet aveu a dû vous arracher les tripes.

— Vous n’étiez pas un bon soldat. Kendry. Vous ne l’avez jamais été. Vous avez toujours été un franc-tireur et un renégat, mais vous étiez trop foutrement doué pour ce que vous faisiez pour qu’on n’utilise pas vos talents. Néanmoins, les soldats doivent obéir aux ordres, et aucun de vos supérieurs, quel qu’il soit, n’a jamais été foutu de prévoir ce que vous pourriez dire ou faire à la seconde suivante. Vous étiez un soldat de merde, Kendry, mais vous êtes le meilleur guerrier que j’aie jamais vu. Vous avez toujours été trop indépendant pour convenir à Madison et il a pris la chose très à cœur. Il a toujours cherché à vous briser. Il n’avait pas besoin de lâcher Po sur ce village.

— Je sais.

— Il s’était fait une idée assez précise de ce qui allait se passer, mais il voulait vous fourrer le nez dans votre propre caca.

— Ça aussi, je le sais. L’odeur de la merde, je peux encore supporter ; ce que je n’ai pas toléré, en revanche, c’est que Madison soit prêt à sacrifier un village entier, plein de braves gens, pour le seul plaisir de me taper sur les doigts.

— Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que vous lui avez fourré le nez dans la merde. Mais ça va vous coûter la peau du cul.

— Vraiment, colonel ?

— Vous n’avez pas encore reçu la facture, Kendry. Sans doute vous imaginez-vous qu’ils vont vous boucler pendant vingt ans, voire même vous fusiller.

— Je n’ai pas accordé la moindre pensée à ce qu’on allait faire de moi, colonel. C’est sans importance.

— Je veux bien vous croire, mais, quoi qu’il en soit, vous feriez bien de m’écouter. Madison a réussi à persuader tout le monde que le mieux à faire était encore de vous relâcher.

Veil ressent comme un tiraillement au creux de l’estomac.

— Me relâcher ?

— Exactement. L’armée et les politiques préféreraient vous oublier, mais ils ne peuvent le faire qu’à la seule condition que tout le monde le fasse. Si on vous jetait aux oubliettes à Leavenworth, un connard de journaliste se mettrait certainement en tête de vouloir connaître le pourquoi de la chose. Et on ne pourra jamais raconter cette histoire à personne, parce que cette saloperie de guerre a déjà engendré suffisamment d’histoires obscènes sur les forces armées des États-Unis d’Amérique ; l’armée mettra peut-être des décennies à se remettre du préjudice que la presse et les politiques lui ont causé. La solution à ce problème, c’est que ni votre petite séance avec Madison, ni votre vol en hélicoptère ne se sont jamais produits. On va – nous allons – vous enlever toutes vos décorations, et vos états de service seront maquillés pour dissimuler l’affaire. Et on va sacrement saler votre addition… vous réformer pour aliénation mentale, en l’occurrence.

— Ça me semble un assez bon plan.

— Oh, pour ça, il l’est. Madison est très logique et très persuasif. Naturellement, il y trouve aussi son compte.

— Naturellement.

— Nous ne nous entendons pas sur grand-chose, cet enfoiré et moi, Kendry, mais nous avons tendance à tomber d’accord sur les sujets vous concernant. Madison veut vous détruire, et il voit là un bon moyen de parvenir à ses fins. Il croit que c’est précisément cet aspect de votre personne, ce côté tranchant comme un rasoir qui fait de vous un guerrier si talentueux, qui vous arrachera les tripes et causera votre perte dans le civil. Il pense que vous avez de bonnes chances de finir dans la peau d’un junkie ou d’un alcolo, et de crever dans une ruelle. Je crains qu’il n’ait tout à fait raison.

— Il vous l’a dit ?

— Oui, en effet, et en ces termes précis. Bordel, il tient à ce que vous le sachiez. Il savait pertinemment que je vous le répéterais et c’est bien pour ça qu’il m’emploie comme garçon de courses, pour vous faire passer un message plus officiel.

— Lequel ?

— Faites le gros dos. Ce que je traduis par : allez vous planquer quelque part et enterrez-vous jusqu’aux ouïes. Si jamais un journaliste parvient à vous débusquer, prévenez le Pentagone. Si jamais vous essayez de remuer la merde et de déterrer de vieilles histoires, l’armée vous tombera sur le poil. Et sans prendre de gants. S’ils y sont forcés, ils veilleront à vous faire enfermer, ce qui d’ailleurs était prévu au départ, de toute façon, jusqu’à ce que Madison fasse frétiller sa baveuse. Ils voudraient aussi que vous changiez de nom.

— Non.

— Kendry, si vous leur fichez la paix, ils vous ficheront la paix.

— Enfermez-moi ou libérez-moi comme ça vous chante, réplique Veil d’une voix égale. Dans un cas comme dans l’autre, j’en ferai à ma guise. En fait, je ne divulguerai pas les petits secrets de famille, parce que ce n’est pas dans ma nature.

Beau hoche légèrement la tête, puis se relève :

— Je suppose qu’on peut considérer qu’il s’agit là, de votre part, d’une colossale concession.

Il se dirige vers la porte de la cellule, fait signe au garde, puis se retourne :

— Une dernière mise en garde, Kendry… personnelle, cette fois-ci, et absolument officieuse. Je crois que Madison se moque éperdument que vous fermiez votre gueule ou que vous produisiez votre propre émission à la télévision pour raconter ce qui s’est passé. Vous vous êtes démerdé pour le foutre dans le même caca que vous et il vous en veut à mort.

Veil sourit :

— Quelque part, ça ne me surprend pas.

Bean lui rend son sourire et, l’espace d’un court laps de temps, un authentique courant de chaleureuse camaraderie passe entre les deux hommes, puis le sourire de Bean s’évanouit.

— Quel que soit l’endroit où vous aurez choisi de vous réfugier et le temps qui se sera écoulé, méfiez-vous toujours de Madison et de ses hommes. Si vous ne finissez pas rapidement dans la peau d’un poivrot, d’un camé ou d’un cadavre, il risque de perdre patience.

— Merci pour l’avertissement, colonel.

Bean le salue.

— Bonne chance, guerrier.

Veil bondit sur ses pieds, claque les talons et aboie un bref salut :

— Bonne chance à vous, colonel.

Chapitre 13

Veil, accroupi sur le rebord d’une corniche près d’une chute d’eau grondante et les deux mains en visière pour abriter ses yeux du soleil matinal, fixait, en direction de l’est, la muraille élevée et les hautes palissades barbelées qui couraient en travers de la vallée et marquaient la lisière du terrain militaire. La base, flanquée de part et d’autre par des falaises escarpées, donnait l’impression d’être impénétrable.

Il se redressa, pivota sur lui-même pour reprendre le sentier qui menait à son chalet et sursauta en apercevant Perry Tompkins en train de le dévisager, adossé à un gros rocher à quelques mètres de là. La stupeur de Veil s’accrut encore lorsqu’il prit conscience que l’homme avait réussi à se faufiler derrière lui sans qu’il s’en aperçoive. Le peintre, homme massif aux immenses yeux noirs pétillants, portait un jean coupé aux genoux, un tee-shirt, des chaussures de marche et d’épaisses chaussettes de laine. Son visage, ses bras et ses jambes, brûlés par le soleil, étaient écarlates.

— Veil Kendry, laissa tomber Tompkins nonchalamment, tandis qu’un sourire amusé retroussait les commissures de sa bouche. En perruque noire. Je me doutais que c’était vous qui rôdiez dans les parages depuis un ou deux jours. Vous n’avez rien à faire ici. Que mijotez-vous donc, mon gars ?

Veil songea, non sans amertume, qu’il avait toujours eu envie de rencontrer Perry Tompkins, cet artiste qui l’avait éberlué, tant par son appétit de vivre que par sa technique artistique et l’ampleur de sa vision, tout comme, d’ailleurs, il stupéfiait la majorité des amateurs d’art du monde. Néanmoins, le moment – alors que, coiffé d’une perruque grotesque, il déambulait dans un endroit dont les hôtes ne devaient en aucun cas connaître son identité – semblait plutôt mal choisi. Il baissa la tête, bredouilla quelques mots laissant plus ou moins entendre qu’il y avait erreur sur la personne, puis entreprit de remonter le sentier. Au moment où il parvenait à la hauteur de Tompkins, l’autre allongea une énorme pogne et lui harponna l’épaule.

— Que fichez-vous ici, Kendry ? poursuivit Tompkins. Sa voix était sourde, lourde de menace.

Veil pila net sur sa lancée, mais ne redressa pas la tête.

— Écartez-vous, dit-il avec douceur.

— Le docteur Solow affirme que vous faites partie de son équipe. Elle s’imagine sans doute que vous travaillez pour elle, mais c’est de la merde en barre ; elle ignore de toute évidence qui vous êtes réellement. Nous n’aimons pas beaucoup qu’on viole notre intimité, Kendry. Certains d’entre nous – moi tout particulièrement – pourraient prendre très sérieusement ombrage de vos petites manœuvres de fouille-merde.

Tompkins tendit brusquement la main vers la perruque de Veil, pour l’arracher. Veil repoussa sa main, puis bloqua l’uppercut du gauche qui suivait dans la foulée. Il recula d’un pas et considéra Tompkins, lequel fixait son poing gauche d’un air hébété, comme si celui-ci venait à l’instant de le trahir.

— Écartez-vous, répéta Veil avec la même douceur.

Décidant subitement que son travestissement était futile, tout du moins en ce qui concernait Perry Tompkins, il ôta lui-même sa perruque et l’enfonça dans la poche revolver de son jean, puis retira ses lunettes de soleil et les rangea dans la poche de poitrine de sa chemise.

— Je ne tiens nullement à me battre avec vous. Tompkins.

Tompkins soutint le regard de Veil. Ses lèvres se retroussèrent en un rictus sarcastique, et il hocha lentement la tête pour marquer son respect.

— Je suis sûr que vous pourriez me mettre à mal si l’envie vous en prenait. Rares sont les hommes qui en sont capables. L’article prétendait que vous étiez un salopard assez coriace ; je sais au moins une chose : vous êtes rapide.

— Quel article ? Comment connaissez-vous mon identité ?

— Je suis sans doute responsable de votre présence ici, et j’espère que je n’aurai pas à le regretter. Si vous essayez d’entuber Pilgrim et le docteur Solow, vous aurez affaire à moi. Le docteur Solow sait-elle qui vous êtes réellement ?

— Oui.

— Que fichez-vous ici, sur ce versant ?

— Ça ne vous regarde pas.

— Je vous l’ai dit : nous sommes très jaloux de notre intimité. En conséquence, ça me regarde. Et si jamais vous essayez de faire un enfant dans le dos aux gens qui dirigent cet établissement, j’en ferai mon affaire personnelle.

— Pilgrim sait que je suis ici et il sait également pourquoi.

— Vous cherchez quelqu’un ?

— Non. Pas l’un des pensionnaires, en tout cas.

— Vous travaillez pour un canard ou pour un magazine ?

— Non.

— Je sais que vous êtes détective, privé. Quelqu’un aurait très bien pu vous engager pour fouiner.

— Je ne suis pas détective. Ni privé, ni autre.

— Vous passez pourtant une bonne partie de votre temps à vous comporter comme tel. En ce moment précis, par exemple.

— Je peins pour gagner ma vie et je porte parfois assistance aux gens, en échange de certaines choses dont j’ai besoin. Je n’ai pas de patente. Dites-moi comment il se fait que vous savez qui je suis.

— Dites-moi d’abord ce que vous faites ici.

— Ça n’a rien à voir avec vous, ni avec aucun des autres hôtes de l’hospice. Je ne viole l’intimité de personne, et je n’ai pas non plus l’intention d’entuber Pilgrim ou le docteur Solow. Je vous serai infiniment reconnaissant d’avoir l’obligeance de vous occuper de vos oignons, de ne répéter à personne qui je suis… et de me laisser passer.

Soudain, les immenses yeux noirs de Tompkins s’écarquillèrent un peu plus, et pétillèrent davantage. Les muscles de ses lourdes épaules roulèrent et il serra les poings.

— Nom de Dieu, Kendry, je ne me souviens même plus à quand remonte ma dernière belle bagarre. Que diriez-vous de me montrer jusqu’à quel point vous pouvez faire un fieffé salopard ?

— Je ne me battrai pas avec vous, Tompkins.

Les yeux de l’autre homme brillaient à présent d’un éclat menaçant.

— Pourquoi ? Vous vous imaginez peut-être que je ne suis plus en état de flanquer une bonne correction à un type, parce que je suis à l’article de la mort ?

— Il ne s’agit pas de ça. J’ai mieux à faire.

Tompkins fit un pas en avant et prenant bien soin, cette fois-ci, de se montrer plus prudent, balança un direct du gauche. Veil déplaça légèrement la tête de côté et laissa le poing lui siffler à l’oreille, sans quitter une seule seconde de l’œil le poing droit du peintre, lequel vola immédiatement vers son abdomen. Certes, Veil aurait pu bloquer le coup aisément, l’esquiver ou le détourner, mais, au dernier moment, il décida de l’encaisser. Il se raidit, banda ses abdominaux et siffla doucement pour concentrer son chi sur le moment précis où le poing de l’autre le cueillerait à l’estomac. La force de l’impact le fit reculer d’un pas, mais il réussit néanmoins à retourner à son profit ce mouvement involontaire en tendant le bras, en saisissant le poignet de Tompkins et en entraînant dans sa chute son adversaire déséquilibré. Il pivota sur lui-même, contourna Tompkins et, d’une clé, lui tordit le bras derrière le dos. Puis il plongea la main gauche sous l’aisselle de Tompkins et comprima un nerf précis, ce qui eut pour effet de lui paralyser tout le côté gauche.

— Je répète, dit Veil, d’une voix enrouée par l’effort qu’il faisait pour surmonter la souffrance engendrée par le coup de Tompkins. Je ne suis pas ici pour espionner, ni pour nuire à un quelconque résident de l’hospice, et j’apprécierais énormément que vous gardiez notre rencontre pour vous. En temps voulu et si jamais l’occasion s’en présente, je viendrai moi-même vous trouver pour vous fournir toutes les explications possibles. En d’autres circonstances, si vous m’autorisiez à m’asseoir à côté de vous pour bavarder, je prendrais ça comme un très grand honneur. Je n’ai pas le temps pour l’instant de vous dire toute l’admiration et le respect que vous m’inspirez, vous et votre travail, Tompkins. En attendant, contentez-vous de me faire confiance. Et allez casser la gueule à un autre.

Veil relâcha le bras de Tompkins, lui tourna le dos et entreprit de remonter le sentier.

— Kendry !

Veil s’arrêta et pivota sur lui-même. Tompkins était planté au beau milieu du chemin, ses cuisses massives légèrement écartées, les mains tendues dans une espèce de geste de supplication. Ses yeux incroyablement expressifs débordaient d’une souffrance et d’une ardeur dont Veil pressentit qu’elles étaient purement spirituelles et n’avaient rien à voir avec la maladie, quelle qu’elle pût être, qui le ravageait.

— Quoi encore ? demanda-t-il, crispé.

— Battez-vous avec moi. Kendry. Je vous en prie.

Veil se déchaussa de ses bottes d’un coup de pied, ôta sa chemise et son ceinturon et entreprit de redescendre le sentier vers Tompkins. Cette fois-ci, pareil à un taureau de combat, Tompkins chargea tête baissée, les bras en croix, prêt à l’étreindre et à le broyer. Veil patienta jusqu’à la dernière seconde, puis se déplaça d’un pas sur sa droite, fléchit les genoux et éperonna durement le flanc gauche de Tompkins de son épaule gauche. S’ajoutant à la vitesse acquise de Tompkins, la puissance du coup de bélier de Veil envoya valdinguer le grand type à travers les airs, de biais, tel un train qui déraille. Tompkins pirouetta sur lui-même pendant son vol plané et atterrit rudement sur le dos. L’espace de quelques secondes, Veil craignit de l’avoir sérieusement blessé, mais Tompkins avait seulement le souffle coupé. Il finit par se remettre debout en toussant. Puis il prit une profonde inspiration, laissa échapper un beuglement de pur ravissement et chargea de nouveau.

Riant de concert avec lui, Veil passa du judo aux techniques classiques du karaté et de l’aïkido, en atténuant certes ses coups et en les amortissant, mais en accompagnant chacun de ceux qu’il portait aux yeux, à la gorge, à l’entrejambe, à l’épine dorsale ou au plexus solaire de son adversaire, d’un léger sifflement laissant entendre à l’autre qu’il avait été touché. De temps en temps, il assenait à Tompkins un coup un peu plus violent, encore qu’inoffensif, car il devinait que le grand type aspirait à éprouver une certaine souffrance physique pour chasser, ne serait-ce que l’espace de quelques instants, l’autre douleur, nettement plus insupportable.

Toutefois, les énormes poings de Tompkins trouvèrent plus d’une fois leur cible. Dans la mesure où Veil retenait ses coups et s’efforçait de ne pas blesser accidentellement son adversaire, il était inévitable que Tompkins place un coup de poing de temps à autre. En fin de compte, les yeux ruisselants de sang, à moitié aveuglé et le corps endolori à force d’avoir été martelé, Veil recourut de nouveau au judo pour envoyer Tompkins valser dans les airs et retomber sur son dos, eu y mettant plus de puissance que la première fois.

— Pouce.

Lorsque Tompkins réussit enfin à se redresser, il haletait.

— Merci, Kendry. J’espère que je ne vous ai pas fait trop mal.

Veil rejeta la tête en arrière et rit à gorge déployée. L’adrénaline saturait encore tout son organisme, le grisant et lui procurant une fabuleuse sensation de bien-être.

— Tout le plaisir est pour moi ! Vous m’avez d’ailleurs effectivement fait mal. Mais j’ai beaucoup apprécié. On pourra remettre ça quand j’en aurai le loisir, si ça vous chante.

— Avant que je sois de nouveau capable de chahuter avec vous, Kendry, je serai mort depuis belle lurette, laissa laconiquement tomber Tompkins. Vous êtes beaucoup trop fort pour moi, bordel de Dieu.

— Navré, Tompkins.

— De quoi ?

— De vous savoir mourant.

— Ouais, pas tant que moi. Crever est une vraie chierie.

— J’imagine.

— Quoi qu’il en soit, j’avais bien besoin de me purger d’un peu de venin. Vous m’avez arraché les crocs et vous me les avez enfoncés dans le cul. Vous n’avez pas idée de la douce indolence qui règne ici, avec tous ces Lazares, qui ne s’énerveraient même pas si le ciel leur tombait sur la tête et sur celle des futurs macabs comme votre serviteur. Ça commence tout doucement à me rendre dingo. Ça fait un bien fou de pouvoir se bagarrer, beugler, cogner et pisser le sang.

Tompkins soupira et tendit les bras, pour que Veil l’aide à se relever.

— Il vous arrive de picoler ?

— À l’occasion. J’en ai eu la réputation.

— Parfait, dit Tompkins en enveloppant l’épaule de Veil de son bras et en le dirigeant vers un sentier qui s’écartait de la piste principale et s’éloignait vers la droite. Je ne suis peut-être pas foutu de vous étendre à la lutte, mais je suis bien persuadé que je pourrai vous laisser sur le carreau devant une bonne bouteille.

— Eh bien, il sera sûrement passionnant de voir comment votre ego surdimensionné supportera deux écrasantes défaites consécutives.

Veil, douché et drapé dans un épais peignoir de bain en éponge, de deux tailles trop grand pour lui, leva son verre pour saluer Tompkins lorsque ce dernier sortit à son tour de la salle de bains, vêtu d’un peignoir identique.

— Vous ne vous battez pas comme un homme à l’article de la mort, en tout cas.

— Lymphosarcome, répliqua sereinement Tompkins en se servant un grand verre de Jack Daniel’s on the rocks. Il me reste à peu près cinq mois à vivre, six grand maximum, En attendant, j’essaie de garder la forme et de me préserver de mon mieux. Où avez-vous appris à vous battre comme ça ?

— Ici et là.

— J’en connais un rayon question combat de rues, et ce n’est certainement pas dans la rue que vous avez appris à vous battre comme ça… pas même dans celles de New York. Vous avez dû avoir de sacrés professeurs.

— Quelques-uns.

— Vous n’êtes pas très prolixe, dit Tompkins en étudiant Veil, tout en faisant tournoyer le liquide dans son verre.

— Mieux vaut ne pas parler de ce qui fâche.

Perry Tompkins éclata de rire :

— Bonté divine… Parce que vous ne pouvez même pas me dire où vous avez appris à vous battre ? C’est ça ?

— Dans l’armée.

— Dans l’armée. Ça revient plus ou moins à dire que Hemingway aurait appris à écrire avec son prof de cinquième.

Tompkins s’interrompit net et son sourire s’évanouit.

— Vous êtes bien certain de ne pas jouer la comédie à Pilgrim et au docteur Solow ?

— Posez-leur la question.

— Ils sont au courant de ce que vous faites ?

— Le docteur Solow en connaît une petite partie, mais pas l’intégralité. Pilgrim pourra vous confirmer que je n’envisage rien qui puisse nuire à une seule personne de l’hospice.

Tompkins rumina la réponse de Veil pendant quelques secondes, puis opina distraitement. Il semblait avoir pris une sorte de décision.

— Vous avez passé un sacré bout de temps à reluquer la base militaire de la vallée, finit-il par dire. Quelque chose qui vous intéresse particulièrement, là-bas ?

Ce fut au tour de Veil d’éclater de rire :

— C’est à vous qu’il faudrait délivrer une licence de détective, Perry ! Pourquoi ne laissez-vous pas tomber ?

— Parce que je peux peut-être vous aider, rétorqua très sérieusement Tompkins.

Veil savoura lentement son verre, puis le reposa sur la table voisine.

— Comment ? demanda-t-il tranquillement.

— Vous voulez entrer là-dedans, n’est-ce pas ?

Veil réfléchit, puis hocha affirmativement la tête.

— Venez, poursuivit Tompkins, en faisant signe à Veil de le suivre sur l’encorbellement qui surplombait la vallée.

Il désigna la cascade, à quatre cents mètres de là environ :

— La lumière n’est pas bonne pour le moment mais, lorsqu’elle l’est, on peut presque voir à travers la chute d’eau, par transparence. J’ignore comment vous pourrez arriver là-bas sans vous briser les os, mais je sais au moins que derrière cette cascade, juste à sa base, s’ouvre l’entrée d’une grande grotte.

Veil étudia le large panache de la chute d’eau, puis tourna la tête et contempla la vallée en contrebas et la base militaire qui y était établie, à une distance qu’il estima à près de quatre kilomètres.

— Je ne vous suis pas, dit-il finalement. À quoi pourrait bien me servir la grotte située derrière la cascade ?

— Je me suis pas mal baladé dans le coin ; c’est bon pour le tonus musculaire. (Tompkins s’interrompit pour battre légèrement de la semelle sur le parquet de séquoia.) Cette montagne est faite de calcaire ; elle est littéralement criblée de cavernes. Je le sais parce que je n’arrête pas d’y découvrir des entrées. Je ne me suis jamais aventuré à l’intérieur, parce que je ne suis guère porté sur l’obscurité, ces derniers temps. Mais la bouche de la caverne qui s’ouvre derrière la chute d’eau est la plus grande de toutes. L’idée m’est venue qu’avec un peu de temps et de patience, et pourvu qu’il dispose de l’équipement adéquat, un homme pourrait très certainement se frayer un chemin à travers la montagne, jusque dans la vallée, et en ressortir quelque part derrière cette muraille. Pour autant que je sache, vous pourriez parfaitement en ressortir à Boston, ou même les pieds devant, mais je me suis également dit que ça ne pourrait pas vous faire de mal d’être au courant, au cas où vous n’auriez pas une meilleure idée.

— Merci, Perry. Merci infiniment.

Les lèvres de Tompkins s’étirèrent, dessinant un sourire enfantin.

— Allons, Veil, dites-moi ce qui se passe. Nous sommes amis, maintenant, et c’est le truc le plus passionnant qui me soit arrivé depuis que les toubibs m’ont annoncé que j’allais crever. Vous pouvez avoir confiance en moi.

Veil se marra.

— Vous n’aimez pas beaucoup qu’on vous résiste, hein ?

— Aaah. N’oubliez jamais ça : tout le monde a des petits secrets qui pourraient profiter à autrui. J’ai les miens. Si vous me dites ce que vous cherchez, je pourrai peut-être vous apprendre une chose qui vous semblera encore plus intéressante que l’existence de cette caverne.

— Par exemple ?

— Vous d’abord, répondit Tompkins sans sourire.

— Il y a quelques jours, un homme a essayé de me tuer. Je dois absolument savoir pourquoi. Et c’est aussi un point crucial pour Pilgrim, dans la mesure où l’incident s’est produit à l’intérieur de l’enceinte de l’Institut. Il m’a proposé d’utiliser son hospice comme base d’opération, le temps de dénicher quelques réponses à mes questions.

— Pourquoi ne pas laisser la police s’en occuper ?

— Ce n’est pas dans ses cordes. C’est une affaire personnelle, qui plonge peut-être très profondément ses racines dans mon passé, et je suis tout simplement le mieux équipé pour m’en charger.

— De plus en plus intriguant, fit Tompkins en arquant légèrement les sourcils.

— Il se peut, mais je vais devoir vous prier de vous contenter de ce que je vous en ai déjà dit… Du moins pour le moment.

— Et, selon vous, c’est à l’intérieur de cette base militaire que se trouveraient les réponses à vos questions ?

— C’est une éventualité, Perry. Vous m’avez dit que vous portiez la responsabilité de mon invitation à l’Institut… Qu’entendiez-vous exactement par là ?

— Pilgrim ne vous a rien dit ?

— Je commence à croire qu’il y a beaucoup de choses que le colonel Pilgrim ne m’a pas dites.

Tompkins poussa un grognement.

— Je suis ici depuis six mois. Je suis abonné à une douzaine de revues d’art et, il y a trois mois, je suis tombé par hasard, dans American Artist, sur un article vous concernant. Le papier en question comprenait des photos de vous et de vos œuvres. Je n’avais jamais entendu parler de vous et je n’avais jamais vu vos toiles, mais l’article m’a fait une très grosse impression… c’est le moins qu’on puisse dire. Je l’ai montré à Pilgrim. Il a jeté un coup d’œil sur votre boulot, et j’ai tout de suite su qu’il allait vous inviter.

— Il vous l’a dit de vive voix ?

— Non, il n’en a rien dit. Mais j’en ai eu la certitude.

— Je ne comprends strictement rien à ce que vous me dites, Perry. Pourquoi mon travail vous ferait-il une telle impression. Et pourquoi devrait-il revêtir une telle importance aux yeux de Pilgrim ?

Tompkins eut un petit sourire, puis traversa la pièce en direction d’un réduit fermé par une tenture.

— Personne n’a encore jamais jeté les yeux là-dessus, Veil. Mis à part Pilgrim et le docteur Solow, dit-il en tirant le rideau et en dévoilant une profonde alcôve, aux trois parois de laquelle étaient accrochées deux douzaines, au minimum, de peintures à l’huile de différents formats.

Veil scruta les toiles et le souffle lui manqua brusquement : toutes évoquaient un paysage effrayant, mais jamais pareille topographie n’avait trouvé sa place ici-bas. Des murs de tourbillonnante grisaille s’élevaient de part et d’autre d’un ruban couleur d’acier, aussi rectiligne qu’une flèche. Ce couloir s’étirait, à l’infini, vers un horizon d’un bleu électrique chatoyant. Le ruban couleur d’acier et l’horizon vous stupéfiaient déjà par leur luminosité audacieuse, mais c’était en dernière analyse le rendu au pinceau de la grisaille des parois qui accrochait le regard et le retenait, dans la mesure où il constituait le thème central de toutes les toiles. Si l’on fixait directement les zones de grisaille, on ne distinguait pas grand-chose, sinon une technique artistique associant, pour créer l’illusion d’un bouillonnement concentrique, une complexe résille de lignes diaphanes à d’épais grumeaux de peinture étalés au couteau. Toutefois, la luminosité du ruban et de l’horizon ramenait immanquablement le regard vers le centre de la toile… et c’est alors que la vision périphérique du spectateur commençait à enregistrer des formes spectrales, versicolores, se déplaçant dans la brume. C’était une œuvre qui ne prenait pleinement vie que lorsqu’on la regardait du coin de l’œil mental ; aux mains du maître qu’était Perry Tompkins, l’illusion revêtait une présence obsédante, quasi obsessionnelle, et d’une puissance terrassante. En un éclair, Veil perçut toutes les erreurs qu’il avait commises jusqu’ici et assimila les techniques auxquelles il pourrait recourir pour les rectifier.

— Elles sont superbes, murmura-t-il.

Il avait l’impression persistante que quelqu’un s’était assis sur sa poitrine. Il s’éclaircit la gorge, haussa le ton :

— Et totalement différentes de tout ce que vous avez produit jusqu’ici. Mais à quoi bon plagier mon travail… même si c’est pour faire cent fois mieux ?

— Oh, mais je n’ai jamais dit que je vous avais plagié ; j’ai dit que j’avais vu vos œuvres dans American Artist. Et j’ai ajouté qu’elles m’avaient très fortement impressionné. Vous comprenez sûrement pourquoi, à présent. Pour je ne sais quelle raison, je me suis mis en tête de faire ce genre de choses peu de temps après mon arrivée ici. J’ai exécuté une première toile, j’ai trouvé l’illusion assez bien rendue, puis je l’ai mise de côté pour reprendre mon travail habituel. Mais ça ne voulait plus me lâcher. Je n’arrêtais pas d’en produire des versions différentes.

— Vous arrive-t-il de rêver ? demanda Veil d’une voix rauque, à peine audible.

— Je dors comme un bébé. Ces visions ne me viennent que quand je suis éveillé. Du moins au cours des derniers mois. J’ai cru tout d’abord à des séquelles psychologiques de la chimio, mais celle-ci était terminée depuis des semaines quand j’ai commencé à peindre ces toiles. Il y a maintenant plusieurs mois que je ne prends plus de médicaments, et ces visions continuent de me hanter. Vous vous inspirez de vos rêves, n’est-ce pas ?

Veil, toujours fasciné par les toiles, hocha lentement la tête :

— Et vous dites que Pilgrim et le docteur Solow les ont vues ?

— Oui. Mais eux seuls. Personne d’autre.

— Vous avez montré l’article au docteur Solow ?

— Non. Juste à Pilgrim. Peut-être le lui a-t-il montré, mais je n’ai aucun moyen de m’en assurer. Il ne m’a pas rendu la revue, et il m’a prié avec une certaine insistance de ne parler de cet article à personne.

Veil s’efforça de trouver quelque chose à dire, mais il n’y parvint pas. C’était exactement comme si la vue de ces toiles l’avait frappé de mutisme ; les tableaux l’attiraient irrésistiblement, tel un aimant géant qui ravirait son âme, la lui arracherait du corps et menacerait de l’aspirer jusqu’au fond de ce couloir sans fin, à l’intérieur de l’une de ces parois de grisaille tournoyante, où il disparaîtrait à tout jamais. Il prit obscurément conscience de la présence de Tompkins qui, debout à côté de lui, lui fourrait un verre dans la main. Il porta le verre à ses lèvres et but le scotch jusqu’à la dernière goutte.

— Pas inintéressant, n’est-ce pas ? poursuivit sèchement l’artiste moribond. Pour autant que je sache, nous sommes les deux seules personnes au monde, vous et moi, à peindre sans nous concerter des paysages, virtuellement identiques, d’un endroit qui n’existe pas.

Chapitre 14

Aucune des portes de l’hospice n’avait de serrure.

Peu après deux heures du matin, Veil entrait dans le bâtiment qui hébergeait le bureau de Sharon. Il referma la porte derrière lui et alluma la torche qu’il avait trouvée dans le placard de rangement de son chalet. Braquant son faisceau sur le plancher, il contourna l’ordinateur dont il ignorait le maniement et se dirigea vers la rangée de classeurs alignés contre le mur du fond. Il ouvrit le tiroir portant la lettre A et choisit un dossier au hasard, pour voir ce qu’il recelait. C’était celui d’une certaine Hilda Amery, une Lazare qui avait effectué un séjour de quatre semaines à l’hospice deux ans plus tôt. Son dossier contenait la retranscription d’un entretien d’admission conduit par Sharon, un certain nombre de comptes rendus anecdotiques passablement longuets, rédigés par cette femme sur elle-même, et un enregistrement des mourants qu’elle avait guidés.

Veil consulta quelques autres dossiers et les trouva plus ou moins similaires : historiques et comptes rendus de traitements médicaux annexés aux dossiers des hommes et des femmes qui étaient venus mourir à l’hospice.

Il ouvrit ensuite le tiroir portant la lettre P. Il parcourut rapidement les signets, mais ne trouva pas le nom qu’il cherchait. Il s’apprêtait à refermer le tiroir quand, pris d’une subite impulsion, il repoussa les dossiers suspendus à leurs rails métalliques vers le fond du tiroir et éclaira ce dernier du faisceau de sa torche. Une enveloppe scellée en papier kraft était coincée sous les dossiers. Reposant alors la torche sur le dessus du meuble, il s’empara de l’enveloppe et la déchira. Elle ne contenait qu’une cassette audio ordinaire, sans aucune étiquette.

Veil farfouilla ensuite dans les tiroirs qui se trouvaient sous l’ordinateur jusqu’à ce qu’il trouve un lecteur de cassettes portable. Il y inséra celle qu’il avait trouvée, puis alluma l’appareil, éteignit sa torche et s’assit dans le noir pour écouter.

« Point barre. Projet nom de code Lazare. Sujet 53. Affecté de l’indice de référence numéro…

— Ne lui assignez pas d’indice de référence, Sharon. »

La voix de Jonathan Pilgrim semblait curieusement blanche, comme s’il était épuisé.

« Vous ne voulez pas que j’entre ce dossier dans l’ordinateur ?

— Pas encore… Pas avant que je n’en donne l’ordre. De fait, je ne veux même pas qu’on en fasse une retranscription. Vous me rangerez cette cassette à l’abri, en lieu sûr.

— Je ne comprends pas ce que vous faites, Jonathan.

— Je veux bien qu’on m’enregistre. Sharon, mais je ne me sens pas encore tout à fait prêt à être livré au public. En procédant de cette façon, s’il devait m’arriver quelque chose, vous disposeriez au moins de l’historique d’un Lazare supplémentaire. Poursuivez, en recourant aux questions du questionnaire type ; le moment venu, la retranscription et l’intégration à la banque de données en seront d’autant facilitées.

— Pourquoi maintenant, Jonathan ? Il y a un problème ?

— Pas le moindre.

— Vous avez l’air si fatigué.

— Je le suis. Je n’en disconviens pas.

— Voulez-vous que j’aille vous chercher quelque chose à la pharmacie ?

— Non. Cette saleté m’embrouille les idées et j’aurai besoin de toute ma tête dans les semaines qui viennent. J’ai invité une certaine personne, que nous devrons peut-être manœuvrer avec subtilité. Il n’en sait rien encore, mais il apportera peut-être une contribution incroyablement significative à l’intelligence du phénomène associé au syndrome de Lazare. M’est avis qu’il s’agit d’un maillon de la chaîne que nous n’avions encore jamais rencontré.

— Il va donc s’installer ici, à l’hospice ?

— Non. Il restera avec moi sur l’autre versant.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne tiens pas à ce qu’il sache ce que je fais ; pas immédiatement, tout du moins.

— Qui est-ce ?

— Je ne peux pas vous révéler son identité, Sharon. Si tout se passe comme je le veux, vous en comprendrez la raison.

— Il me semble déjà l’entrevoir. Vous ne voulez pas que je me fasse des idées préconçues avant notre rencontre… si je dois jamais le rencontrer.

— En partie pour ça. Le gros problème, c’est surtout que je n’en sais pas moi-même très long sur sa personne. Henry est sur le terrain, en ce moment même, et se renseigne sur ses antécédents.

— Jonathan, vous n’envisagez pas de… de partir, n’est-ce pas ? »

La voix de Sharon trahissait une certaine inquiétude et il se passa un bon moment avant que Pilgrim ne lui réponde.

« Non. Pas encore. Posez vos questions, Sharon, s’il vous plaît.

— Je ne sais pas trop par où commencer avec vous, Jonathan. Vous êtes le projet Lazare, bonté divine, et je suis consciente que vous avez mille choses à me dire, dont vous ne m’avez encore jamais parlé. Comment pourrais-je me satisfaire du questionnaire type ?

— Il est uniquement destiné au modèle informatique. Je rédige de mon côté mon propre compte rendu anecdotique ; de fait, j’y travaille même depuis un certain temps. Il est conservé en lien sûr, dans un endroit que vous trouverez facilement si jamais il m’arrivait quelque chose.

— Jonathan… ?

— Allons, Sharon, mettons-nous au travail. »

Sharon soupira, puis on entendit le froissement de papiers qu’on compulsait.

« Nom ?

— Pilgrim. Jonathan Pilgrim.

— Âge ?

— Quarante-huit ans.

— Nationalité ?

— Américaine.

— Lieu de naissance ?

— Boston, Massachusetts.

— Parents vivants ?

— Oui.

— Frères et sœurs ?

— Une sœur encore en vie.

— Niveau d’études ?

— Enseignement secondaire et terminal à Syracuse, diplômé du Massachusetts instituts of Technology. J’ai un doctorat d’ingénieur mécanicien.

— Profession ?

— Armée de l’air des États-Unis. À la retraite. Je suis actuellement directeur de l’Institut de recherches sur l’Homme.

— Religion ?

— Sans.

— Croyez-vous en un Être suprême, à l’heure actuelle ?

— Non.

— Avez-vous jamais cru en un Être suprême ?

— Quand j’étais enfant, peut-être. Mais plus depuis le début de mon adolescence.

— Croyez-vous qu’il y ait une vie après la mort ?

— Sautez cette partie, Sharon.

— Jonathan ?

— Je vous en prie, Sharon. J’ai mes raisons. Tous les sujets que nous n’aborderons pas aujourd’hui seront traités dans mon compte rendu.

— Êtes-vous d’une famille religieuse ?

— Mes parents sont presbytériens de naissance. Ma sœur s’est récemment convertie au bahaïsme.

— Avez-vous été élevé religieusement ?

— Mes parents m’amenaient à la messe tous les dimanches quand j’étais petit, mais je pourrais difficilement dire que ça m’a influencé. Je ne me suis tout simplement jamais intéressé aux questions religieuses.

— Vous avez connu ce qu’il est convenu d’appeler un état de “mort clinique” ?

— Oui.

— Combien de temps êtes-vous resté dans cet état ?

— Je l’ignore. On m’a déclaré “mort à l’arrivée’’ à l’hôpital de la base, mais on m’a ressuscité en salle de soins intensifs, aux Urgences, environ trois minutes après mon transfert. Je n’ai rigoureusement aucun moyen de savoir combien de temps je suis resté mort avant d’entrer en salle de réa.

— Dans quelles circonstances avez-vous trouvé la mort ?

— Accident d’avion.

— Avez-vous eu ce qu’on pourrait décrire comme une expérience “extra-corporelle” ?

— Oui.

— Quand avez-vous pris conscience que vous aviez quitté votre enveloppe physique ?

— Juste avant mon arrivée à l’hôpital.

— Pouvez-vous décrire votre environnement ?

— L’ambulance venait tout juste d’entrer dans l’allée conduisant au service des urgences. Je flottais dans les airs, hors de l’ambulance, et je pouvais voir mon propre corps à travers l’une de ses vitres. J’étais dans un état épouvantable ; j’étais plus ou moins conscient d’être mort.

— Ça ne vous a pas semblé paradoxal ?

— Non… pas sur le moment. Maintenant, oui.

— Quelle a été votre première réaction ?

— “Oh, chiasse !” »

Sharon et Pilgrim éclatèrent de rire ensemble.

« Vous l’avez dit à haute voix ?

— Je l’ai pensé.

— Étiez-vous furieux ? Effrayé ?

— Ni l’un ni l’autre. “Oh, chiasse !”, sans plus.

— Ressentiez-vous une autre présence à vos côtés ?

— Non. J’étais seul.

— Vous vous sentiez seul ?

— Non, je l’étais. Je n’éprouvais strictement aucune émotion dans cet état.

— Souffriez-vous physiquement ?

— Bien au contraire. Je me sentais en pleine forme. Une sensation très nette de plaisir physique, de bien-être sensuel. Si je devais recourir à des mots pour le décrire, je dirais que ça évoquait ce qu’on ressent après la douche au terme d’une dure séance d’entraînement, ou après avoir fait l’amour. C’était aussi comme d’être amoureux d’une personne en qui on a totalement confiance. Je me souviens encore d’avoir pensé : “La mort est amour.”

— C’est absolument fascinant, Jonathan. Vous ne m’aviez jamais parlé de ça auparavant. Tous les Lazares emploient presque exactement les mêmes termes pour dépeindre cette impression, mais ils ne sont jamais entièrement sûrs de ce qu’ils entendaient par là.

— Hmm.

— Que s’est-il passé après ?

— Je ne tenais pas à entrer dans cet hôpital. Je savais… ou mon corps savait que j’étais mort, et que je me débrouillais parfaitement bien là où je me trouvais. J’étais persuadé que les médecins allaient tenter de me ranimer, et cette perspective m’effrayait. J’avais perdu un œil et ma main gauche avait été broyée. Je savais que j’allais souffrir l’enfer s’ils réussissaient à me ranimer, et je ne voulais pas de ça. Là où j’étais, au moins, j’étais entier, et je voulais le rester. De sorte que j’ai pris mon envol.

— Par quels moyens mécaniques, cet envol ? »

Derechef, Pilgrim éclata de rire.

« Vous voulez savoir si j’ai battu des bras, c’est ça ?

— Oui, c’est effectivement ce que je veux dire, il me semble. Avez-vous battu des bras ?

— Non. Il n’y avait aucun procédé mécanique. Il suffisait de le vouloir.

— Mais l’impression de voler était bien réelle ?

— Absolument.

— Quelle direction avez-vous prise ? Vers le haut ? Le bas ? Latéralement ?

— Je suis incapable de répondre à cette question. Sharon. La direction est une notion privée de sens dans cet endroit, et je me garderai bien de lui en assigner un. Je me suis éloigné, voilà tout.

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Un immense rectangle de lumière. Je me souviens d’avoir pensé qu’il s’agissait d’une porte ; c’est du moins le nom que je lui ai donné, parce que je savais qu’il y avait quelque chose de l’autre côté.

— Rien d’autre, avant cette porte ?

— Que du bleu… Un océan de bleu. Je faisais partie intégrante de ce bleu et, en même temps, je me déplaçais à l’intérieur.

— Aviez-vous conscience de l’écoulement du temps ? Pourriez-vous dire combien de temps il vous a fallu pour arriver jusqu’à cette lumière ?

— Le temps n’avait aucune signification.

— Très bien. Que s’est-il passé ensuite ?

— À l’hôpital ?

— À la porte de lumière. Pouviez-vous voir au-delà ?

— Non. C’était bien trop aveuglant.

— Quelle était sa dimension ?

— Pas de signification.

— Avez-vous vu quelqu’un ou quelque chose près de la porte ? Une silhouette voilée, disons ?

— Non.

— Entendu des voix ?

— Non.

— Aucun son ?

— Non. Il régnait un silence total, absolu. Aucun silence ici-bas ne pourrait s’y comparer.

— Ressentiez-vous quelque chose sur le moment ?

— De l’extase.

— Aviez-vous envie de franchir cette porte ?

— Oui. Indubitablement.

— L’avez-vous fait ?

— Non. Je suis retourné à l’hôpital et j’ai réintégré mon enveloppe charnelle.

— Avez-vous senti des mains vous pousser, ou entendu des voix vous pressant de rebrousser chemin ?

— Non. J’ai agi de mon plein gré.

— Si cette expérience vous était à ce point agréable, pourquoi avez-vous préféré rentrer, sachant qu’une atroce souffrance vous attendait inéluctablement ? »

Un silence remarquablement long s’instaura avant que Pilgrim ne consente enfin à répondre.

« Par curiosité.

— N’étiez-vous pas également curieux de savoir ce qui vous attendait derrière la porte ?

— Bien entendu, mais je savais aussi qu’elle serait toujours là pour moi. En outre, je craignais de n’être plus en mesure de revenir sur mes pas si jamais je la franchissais. Savoir qu’elle était là me donnait du courage. J’ai pris la décision de revenir ici, du moins pour un court laps de temps, pour voir comment allaient tourner les choses.

— « Eh bien ? Comment ont-elles “tourné” ?

— Je cherche encore la réponse à cette question, Sharon… comme vous le savez.

— Oui, en effet. Comment vous sentez-vous actuellement, en règle générale ?

— Eh bien, vous êtes au courant de mes ennuis de santé. J’ai de gros problèmes de fatigue. Sur le plan affectif, je me sens… détaché.

— Qu’entendez-vous par “détaché” ? Pourriez-vous développer ?

— Je vais essayer. Ce que je veux dire, c’est que j’ai pu constater que certains sujets que la plupart des gens prennent au sérieux me sidèrent… et m’amusent tout à la fois. J’avais autrefois la réputation d’être très soupe au lait. Bien rares sont les choses, aujourd’hui, qui réussissent à me faire sortir de mes gonds.

— Ce que vous décrivez là ressemble fort à de l’apathie.

— Mais ça n’en est pas. De fait, j’ai l’impression de participer beaucoup plus intensément à l’univers qui m’environne… au cosmos. Et de m’en émerveiller. J’ai de plus en plus de mal à me mettre en colère. Il me semble que le sentiment le plus fort et le plus durable que j’éprouve est la curiosité.

— À quel endroit ?

— Pour tout. Et plus particulièrement pour nous… les êtres humains.

— Y a-t-il des choses que vous preniez très au sérieux avant votre accident et qui vous semblent à présent futiles ?

— Tout un tas, mais je ne vois pas la nécessité de les énumérer. Le point essentiel, c’est qu’on gagne en curiosité et en adhésion ce qu’on perd en affectivité. Du moins en ce qui me concerne.

— Ça vaut pour tous les Lazares, Jonathan. Comme vous ne l’ignorez pas.

— Compiler les statistiques, c’est votre boulot, pas le mien.

— Je l’admets volontiers. Encore une fois : il n’y avait aucune implication religieuse dans tout ça ?

— Aucune.

— Avez-vous éprouvé des sensations physiques sortant de l’ordinaire depuis votre état de mort imminente ?

— L’impression d’avoir un membre fantôme, mais c’est un symptôme auquel on est en droit de s’attendre après une amputation. Il me semble souvent que ma main est toujours là.

— Nous arrivons pratiquement au bout du questionnaire, Jonathan. Désirez-vous ajouter quelque chose ?

— Non.

— Vous êtes bien sûr, Jonathan ? Je m’inquiète un peu pour vous.

— Sûr et certain, et vous n’avez nullement besoin de vous inquiéter pour moi. N’oubliez pas que j’attends toujours de voir comment les choses vont tourner.

— Vous êtes vraiment persuadé que cet homme que vous avez invité à l’Institut peut vous fournir la réponse, n’est-ce pas ?

— Finissons-en, Sharon, voulez-vous ? Je me sens vraiment éreinté.

— Très bien, Jonathan. Fin de l’entretien d’admission. Point barre. »

Chapitre 15

— Veil ? Pourriez-vous me dire de quoi il retourne ?

Veil jeta un regard vers Sharon, laquelle l’examinait depuis l’endroit où elle était assise, à l’extrémité opposée de la table de conférence de sa suite de bureaux. Ses pâles yeux bleus striés d’argent trahissaient à la fois confusion et chagrin, et elle le dévisageait comme s’il avait été un étranger… Réaction que Veil trouvait au demeurant parfaitement compréhensible, puisqu’il s’était mis en quatre pour se comporter comme tel. Il y avait, trouvait-il, dans l’atmosphère qui entourait l’Institut et davantage encore l’hospice, quelque chose de particulièrement déconcertant. Il lui fallait non seulement élucider le mystère de Golden Boy, mais également percer celui qu’il abritait lui-même… énigme qui n’avait commencé à se poser à lui que du jour où il avait accepté l’invitation de Jonathan Pilgrim. Un peu comme s’il y avait, dans l’air qu’on respirait sur ces deux montagnes précises, un ingrédient qui lui aurait ouvert l’esprit, l’aurait rendu plus confiant qu’il ne l’avait jamais été de toute son existence. Et, à présent, il se sentait trahi, non seulement par Pilgrim… et peut-être aussi par Sharon et par Henry Ibber… mais encore par sa propre intuition. Il avait tourné en rond, erré à l’aveuglette dans une sorte de brouillard mental, en témoignant d’une douce ingénuité qui aurait pu lui valoir de se faire tuer, et il avait résolu d’y mettre le holà.

— Vous m’avez entendue, Veil ?

— Pas tout de suite, docteur.

— Docteur ? Vous voilà devenu subitement bien protocolaire, dirait-on.

— Je préférerais attendre l’arrivée de Pilgrim et d’Ibber pour n’avoir pas à me répéter.

— Henry doit venir ici ?

Veil hocha la tête :

— J’ai prie Pilgrim de l’amener avec lui.

— Qu’est-ce qui cloche, Veil ?

— C’est précisément ce que j’essaie de découvrir. L’heure est venue de mettre cartes sur table.

— Mais…

— Kendry ?

Veil se retourna pour affronter Henry Ibber, qui venait de s’encadrer dans l’embrasure de la porte de la salle de conférences. Le front haut et poli d’Ibber luisait de transpiration et sa bouche, sous sa moustache noire tombante, béait de stupéfaction.

— Entrez et asseyez-vous, Ibber, ordonna sèchement Veil. Visiblement, Pilgrim n’avait pas daigné informer l’investigateur de l’identité de la personne qui désirait le rencontrer et Veil se demandait pour quelle raison.

Les yeux noirs d’Ibber brasillèrent brusquement de colère.

— Que diable foutez-vous ici, Kendry ? Et de quel droit me donnez-vous des ordres ?

— Allons, Henry. (La voix de Jonathan Pilgrim, douce mais insistante, provenait de derrière la silhouette lourdement charpentée de l’investigateur.) Faites ce qu’il vous demande.

Ibber projeta en avant ses épaules massives, fusilla Veil du regard l’espace d’un court instant, puis traversa la pièce sans crier gare et alla s’installer à la table, juste à côté de Sharon. Pilgrim, main dans la poche, entra à son tour d’un pas nonchalant, non sans afficher un certain amusement, et s’assit à l’autre bout de la table, à l’écart de ses deux collègues et le plus près possible de l’endroit où Veil était planté.

— La scène est tout à vous, mon ami, poursuivit Pilgrim en se tournant vers Veil. Au fait.

— Nous y venons, mon colonel, répondit Veil d’une voix âpre. Vous me menez en bateau depuis mon arrivée. J’ai horreur d’être « manœuvré » et j’aimerais savoir pourquoi vous vous êtes senti obligé de le faire. J’aimerais également savoir quel rôle vous comptiez me confier dans le spectacle de Grand Guignol que vous donnez ici.

Pilgrim jeta un regard perçant à Sharon, laquelle blêmit et porta sa main à sa bouche.

— La cassette, dit-elle d’une voix blanche. Il a écouté la cassette.

— Vous avez foutrement raison. J’ai effectivement écouté la cassette. J’ai également eu une passionnante conversation avec Perry Tompkins, qui a eu l’extrême obligeance de me montrer ses dernières toiles. Autrement dit, il est largement temps de me dire à quel jeu nous jouons, et de m’en expliquer les règles.

Veil s’était adressé à Sharon, mais celle-ci continuait de fixer Pilgrim, les yeux écarquillés.

— Je suis désolée, Jonathan. Je n’aurais jamais imaginé…

— Ne vous tracassez pas. Sharon, dit Pilgrim sans s’émouvoir, tout en allumant un cigare. Vous n’y êtes pour rien. C’est moi qui l’ai fait venir ici. J’étais conscient que ça entraînait certains risques, mais je ne voyais aucun autre endroit sûr où l’installer. De toute façon, il aurait tôt ou tard fini par tout découvrir ; bon Dieu, je le lui aurais dit moi-même. C’est juste que le moment est mal choisi.

— Dieu du ciel, Jonathan… C’est le bon, n’est-ce pas ?

Pilgrim regarda Veil et lui décocha une œillade appuyée.

— C’est lui, en effet.

— Allons, Sharon, dit Veil. Essayeriez-vous de me faire croire que vous n’en saviez rien, ou que vous ne l’auriez pas deviné ? Vous étiez la première personne que je devais rencontrer. Le colonel a-t-il l’habitude d’exiger de son directeur des recherches sur les états de mort imminente qu’il conduise gracieusement des entretiens sur l’autre versant de la montagne ?

— Non, mais…

— Je lui avais dit que nous avions deux malades à l’extérieur, la coupa Pilgrim. Elle a tout simplement fait le rapprochement, Veil. Elle avait vu les toiles de Perry, mais pas les vôtres. Vous avez écouté la cassette ; je voulais que Sharon travaille avec vous, parce que j’avais besoin de son point de vue spécifique sur la question ; mais je ne tenais pas à ce qu’elle sache pourquoi. Je voulais que toutes les découvertes vous concernant soient faites indépendamment de mon intervention… Et non par quelqu’un comme moi, qui s’y attendait et qui les espérait de ses vœux.

— Veuillez m’excuser, fit Ibber en portant alternativement son regard de Sharon à Pilgrim et de Pilgrim à Sharon. Quelqu’un pourrait-il m’expliquer de quoi il retourne ?

— Navré, Henry, dit Pilgrim en haussant les épaules. J’ai bien peur que nous ne vous fassions perdre votre temps. Veil a insisté pour que vous participiez à cette réunion, et je vous ai donc prié de venir. Je ne pense pas qu’il m’aurait cru si je lui avais dit que vous n’aviez pas la première idée de la raison réelle qui m’avait incité à l’inviter.

— La véritable raison de ma présence ici n’entre pas en ligne de compte, colonel. Quelqu’un a essayé de me tuer, vous vous souvenez ?

— Je m’en souviens, répliqua Pilgrim d’une voix douce.

Veil se tourna vers l’enquêteur en chef de l’Institut :

— C’est Ibber qui a pris des renseignements sur moi.

— Une petite seconde, Kendry ! s’écria Ibber en se relevant d’un bond. Seriez-vous en train de m’accuser de quelque chose ?

— Lorsque ça se produira, vous le saurez, rétorqua Veil sans trahir la moindre émotion.

— J’ai enquêté sur vous exactement comme nous aurions enquêté, moi ou tout autre personne de mon service, sur n’importe quel invité de l’Institut. J’ai rédigé mon rapport et je l’ai soumis à Jonathan. Point barre.

— Vous saviez que l’homme qui a tenté de me tuer était un Mamba… un tueur appointé par l’armée.

— Et quand bien même ? Ça ne me regarde en rien.

— Dans ce cas, que fichiez-vous là quand Parker m’a interrogé ?

— Parker voulait un deuxième témoin. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, Jonathan et lui ne s’entendent pas spécialement comme larrons en foire.

— Jonathan ? (La voix de Sharon chevrotait.) Qu’est-ce que c’est que toutes ces histoires de meurtre ?

Le directeur de l’Institut ôta son cigare de sa bouche et le braqua, tel un javelot, sur la poitrine de Veil.

— La scène appartient toujours à monsieur Kendry ; laissons-le diriger la représentation comme il l’entend.

Veil sentit poindre ses premiers doutes, et se rembrunit légèrement en étudiant les traits de Pilgrim.

— Ils n’étaient réellement pas au courant des projets que vous nourrissiez à mon endroit, je me trompe ?

Pilgrim poussa un petit grognement :

— Vous avez mis le doigt dessus. Je me demande ce qu’exactement vous croyez savoir. Croyez-vous réellement que l’un d’entre nous soit responsable de votre agression ? Que nous le sommes tous ?

— Expliquez-vous, Kendry, dit Ibber d’une voix encore rauque de colère.

Veil pivota vers l’enquêteur.

— Avez-vous, dans mon passé, trouvé un élément qui vous a paru particulièrement intéressant ?

— Eh bien, à la vérité… oui. Je me suis douté que vos états de service avaient été trafiqués et j’en ai fait état dans mon rapport. Je le répète : et quand bien même ? C’est pour dénicher ce genre d’indices qu’on me paie.

— En avez-vous parlé à d’autres personnes ?

— Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? Qu’est-ce qui peut bien vous donner une si haute idée de votre importance, Kendry ? Jusqu’à preuve du contraire, vous n’étiez pour moi qu’un sujet d’enquête comme les autres.

— Vous ignoriez que votre patron désirait en réalité me faire participer à ses recherches sur les états de mort imminente ?

— Je n’ai strictement rien à voir avec lesdites recherches, Kendry. C’est la toute première fois que je mets les pieds sur cette montagne. Et je ne sais toujours pas si ce que vous me dites est vrai. Jusqu’ici, je n’ai entendu que du pur boniment.

— C’est vrai, dit Pilgritn d’une voix atone et légèrement distante. De fait, c’est moi qui ai joué un tour à Veil, et son courroux est parfaitement justifié. Là où il se trompe, c’est lorsqu’il s’imagine qu’il existe un quelconque lien entre le petit numéro que j’ai monté pour lui et un autre problème auquel nous devons faire face, lui et moi. Il a tort, et je crois qu’il commence à s’en rendre compte. En fait, je ne serais pas autrement étonné d’apprendre qu’il consent d’ores et déjà à vous permettre d’aller vaquer tous les deux à vos affaires.

— J’aimerais autant rester, déclara Ibber en se rasseyant brutalement. Kendry m’a traîné jusqu’ici et il me semble avoir gagné le droit de savoir ce qui se passe.

— Il me semble, Henry, dit Sharon avec douceur en effleurant le bras de l’enquêteur, que nous ferions mieux de nous retirer.

— C’est sans importance, Sharon, laissa tomber Pilgrim sur le ton de la décontraction. De toute façon, la moitié du lapin dépasse déjà de mon haut-de-forme, alors autant que nous soyons tous présents pour regarder Veil en extraire l’autre moitié. Pourvu qu’il soit d’accord, bien entendu.

— Oh, Jonathan, murmura Sharon dans un souffle. C’est tellement intime.

Ibber se gratta la gorge :

— Désirez-vous que nous prenions congé, Jonathan ?

— Comme je vous l’ai dit, c’est à Veil d’en décider, répliqua Pilgrim d’une voix détachée. C’est lui qui mène le bal.

— Pourquoi aviez-vous besoin de moi pour ces recherches sur les états de mort imminente. Jonathan ? s’enquit calmement Veil, ignorant Ibber.

Pilgrim fit signe à Veil de venir s’asseoir à la table, mais ce dernier secoua la tête.

— S’il existe le moindre lien entre la raison qui m’a poussé à faire appel à vous et cette autre affaire, je veux bien être pendu si je le connais, déclara Pilgrim d’un ton détaché. Je vous l’ai déjà dit.

— Pourquoi m’avoir caché que vous étiez vous-même un Lazare ?

— Personne n’en savait rien, excepté Sharon. Évidemment, vous êtes dorénavant au courant tous les deux, Ibber et vous. J’ai tenu la chose secrète pour une pure raison pratique : il y a quelques instants, vous avez vous-même fait allusion, à propos des recherches sur les états de mort imminente, à un spectacle de Grand Guignol…

— Je m’en excuse, fit promptement Veil, en jetant à Sharon un regard à la dérobée.

— Inutile. La plupart des gens réagiraient exactement comme vous. Ainsi que je vous l’ai signalé, le prestige de l’Institut repose beaucoup, désormais, sur mon prestige et mon intégrité personnels. Je ne peux pas me permettre de laisser établir une corrélation entre ma personne et un « spectacle de Grand Guignol », même s’il s’agit probablement, selon moi, de la plus importante des recherches dans lesquelles nous nous sommes engagés.

— Pourquoi avez-vous ressenti le besoin de me « manœuvrer » ? Pourquoi m’avoir menti tout du long ?

— Parce qu’il était impératif de ne pas précipiter la découverte de ce que vous êtes réellement. Dès que je me suis rendu compte de la similarité existant entre votre œuvre et celle de Perry, j’en ai entrevu la signification profonde. Mais je devais vous peler comme on pèle un oignon ; si vous aviez pris conscience de ce que je recherchais, cette révélation aurait pu parasiter le processus tout entier.

— Et quelle en est la signification profonde ?

— Vous n’avez pas encore compris ?

— J’ai eu d’autres soucis. Jonathan. En outre, pour être tout à fait franc, je ne suis pas certain d’en avoir quoi que ce soit à battre… du moins si ça ne me permet pas de répondre aux autres questions que je me pose. Nous avons déjà établi que je ne suis pas un Lazare.

— Et c’est précisément cette qualité qui fait votre importance, Veil. (L’excitation commençait à percer dans la voix de Pilgrim.) Bien que vous n’ayez jamais, sinon au berceau, connu un état de mort imminente, vous possédez la plupart des caractéristiques spécifiques des Lazares… y compris la plus rare de toutes : la capture psychique.

Ibber ouvrit la bouche pour intervenir, mais Veil l’interrompit d’un geste tranchant de la main.

— Continuez, Jonathan, je vous en prie.

— Vous vous comportez par bien des aspects comme un Lazare, bien que vous n’en soyez pas un. Cette affinité que vous avez ressentie dès le début à mon égard en est un exemple typique ; les Lazares ont tendance à se reconnaître entre eux. Je suppose que les lésions cérébrales dont vous avez souffert dans votre petite enfance ont laissé sur vous les mêmes séquelles que celles que l’état de mort imminente engendre chez le Lazare adulte ; en déchirant littéralement la barrière psychique qui sépare le conscient de l’inconscient. Vos rêves vous conduisent dans un endroit bien à part, dont témoignent vos tableaux.

— Qu’en est-il de Perry Tompkins ?

— Un cas unique, tout comme vous… mais néanmoins différent du vôtre. Avec Perry, nous avons affaire à un géant, à un homme dont les dons artistiques et la sensibilité se situent quasiment au-delà des mots. Ce talent… exacerbé, si vous voulez, par la proximité de la mort, est le véhicule qui lui permet d’atteindre cet endroit à part. Vous voyagez tous les deux jusqu’à cette même destination, mais en empruntant des itinéraires différents.

— Quel « endroit ». Jonathan ?

— Celui qui est derrière la porte, Veil. Ces toiles que vous avez peintes, vous et Perry… c’est très exactement à ça qu’il ressemble. Je le sais pour y être allé. Perry et vous, vous ne cessez de passer la tête – votre conscience collective, disons – dans un lieu spirituel auquel je n’ai pu moi-même accéder qu’en mourant.

Veil se retourna promptement vers Sharon en l’entendant pousser un hoquet suffoqué.

— Eh oui. Sharon, poursuivit Pilgrim en tournant lui aussi les yeux vers la jeune femme, j’ai franchi ce portail ; encore une chose à propos de laquelle j’ai éprouvé le besoin de vous mentir. J’ignore encore comment je me suis débrouillé, mais j’ai réussi à m’en arracher, à repasser de l’autre côté, à rebrousser chemin… jusqu’ici. Mais je me suis bel et bien trouvé là-bas, sur le plan astral. C’est là que se rendent Veil et Perry, chacun à sa façon, par le moyen de l’imagination, et c’est aussi là qu’ils iront après leur mort.

Veil déglutit et constata qu’il avait la gorge sèche :

— Le plan astral, Jonathan ?

— Oh, bordel ! aboya Pilgrim, en manifestant une impatience dont Veil ne l’avait jamais vu faire preuve auparavant. Et vous vous étonnez après ça que je fasse des secrets ? Appelez ça comme vous voudrez. Je me sers de l’expression « plan astral ». D’autres l’appelleraient sans doute différemment. Il existe probablement des milliers de façons de le désigner, et le concept participe de la conscience collective de l’humanité depuis que nous sommes descendus des arbres pour ramper vers les cavernes. Il a enfanté la religion, il nourrit les arts et il a accouché de la science : l’entêtement que nous avons mis à soutenir cette notion saugrenue qu’il doit nécessairement y avoir quelque part une espèce de gardien jardinier et les désaccords engendrés par la façon dont il s’y prend pour tondre la pelouse n’ont eu d’autre résultat que de broyer nos os et de verser notre sang, en prétendant apporter l’espoir alors qu’ils écrasaient impitoyablement dans l’œuf tout ce qui est vie et amour. Toujours est-il que, présenté dans des termes aussi simples que possible, j’avais besoin de votre présence ici pour tenter de prouver que le Ciel existe.

Chapitre 16

Veil bondit dans le vide, puis écarta les bras en croix et arqua l’échine pour contrôler l’angle de pénétration de son corps tombant en chute libre. Tandis qu’il fondait vers le sol, l’idée lui traversa l’esprit qu’il venait de sauter d’une falaise haute de cinquante mètres vers des profondeurs inconnues, qu’il s’était vu contraint de tuer un soldat américain, un supertueur en même temps – fort probablement – qu’un agent double, qu’il était traqué par des agents des services secrets de la Défense, qu’il était tombé amoureux pour la première fois de sa vie, qu’il s’était découvert une étrange affinité avec l’un des plus grands artistes qui aient jamais vécu, et qu’il entamait à présent un périple qui pouvait déboucher sur la torture et sur la mort… Tout ça pour satisfaire l’idée fixe et la quête insensée d’un homme vraisemblablement fou à lier. Néanmoins, il lui fallait poursuivre sa propre quête : il ne pouvait en aucun cas quitter l’Institut et se soustraire à la folie de Jonathan Pilgrim sans aller se planquer immédiatement après, et il avait décliné cette éventualité bien des années plus tôt. Il préférait de loin camper sur ses positions, ici même, sur le territoire de son ennemi inconnu.

Il rentra la tête au dernier moment, joignit les bras et serra les poings pour amortir le choc en-crevant la surface de l’eau. Il piqua vers le fond, fendant l’eau sombre et glacée, vira de bord d’un coup de talon et remonta en souplesse en imprimant à son corps un angle qui lui permettrait de refaire surface derrière la cascade.

Il émergea dans les ténèbres rugissantes et tendit les mains à l’aveuglette, à travers les tourbillons d’écume, jusqu’à ce qu’il sente la roche sous ses doigts. Il se hissa sur une corniche et dégrafa la ceinture qui plaquait la serviette roulée contre son abdomen. Il déchira les différentes couches de plastique qui la recouvraient, la déroula, farfouilla dans le sac jusqu’à ce qu’il mette la main sur sa torche et alluma cette dernière.

L’entrée de la grotte qui s’ouvrait derrière la chute d’eau était élevée, mais relativement peu profonde : un amphithéâtre de pierre lisse duquel rayonnait, partant dans des directions différentes, un petit nombre de grottes de moindre dimension et de taille variable. Deux d’entre elles, assez vastes pour lui permettre de progresser debout, semblaient se diriger vers l’est.

Veil posa la torche sur la corniche, à côté de lui, et entreprit de dresser l’inventaire des divers objets qu’il avait emportés : un jean, un sweater, des tennis, une douzaine de piles de rechange, de la craie, son .38 et une boussole improvisée, confectionnée à l’aide d’un carton, de fil et d’une aiguille aimantée au moteur du réfrigérateur de son chalet.

Il se sécha, ôta son caleçon de bain et enfila ses vêtements secs. Il enveloppa les autres objets dans la serviette, ramassa la torche et entra dans la première caverne qui s’ouvrait sur sa gauche.

Il n’avait pas parcouru deux cents mètres que la grotte commença à se rétrécir, pour abruptement se transformer en une simple crevasse, trop étroite pour qu’il puisse s’v aventurer. Il rebroussa chemin jusqu’à l’amphithéâtre et entra dans la seconde grotte. Au bout de vingt-cinq mètres, celle-ci se ramifiait en trois autres cavernes.

Veil s’arrêta une seconde pour retirer la boussole et la craie de la serviette et, alors même qu’il coinçait la torche sous son bras pour libérer l’une de ses mains, le faisceau de cette dernière accrocha, dans la caverne centrale, un objet qui renvoya un éclair orangé. Veil reprit la torche en main pour éclairer la grotte, et comprit en un clin d’œil qu’il n’aurait besoin ni de la boussole ni de la craie pour poursuivre son chemin. Il comprit au même moment qu’il allait devoir impérativement réviser son jugement sur l’hospice et sur ceux qui y résidaient.

Quelqu’un de l’hospice – Lazare, patient ou membre du personnel – était un espion. Un itinéraire qui ne pouvait conduire qu’à la base militaire avait déjà été fléché : on distinguait sur les parois de la grotte des marques orange fluorescentes, espacées d’une quinzaine de mètres, ainsi que des empreintes de pas dans la poussière du sol.

Veil sortit son .38 et le glissa dans sa ceinture. Puis il entreprit de remonter la piste marquée de croix orange fluo.

Établir ce parcours avait dû exiger une somme considérable de temps et d’énergie – ainsi que maints errements et tentatives infructueuses, songea Veil en consultant sa montre et en constatant qu’il marchait sous terre depuis presque trois heures. Le trajet n’était nullement rectiligne et comportait nombre de détours et de crochets à travers une enfilade de grottes s’éloignant dans toutes les directions, dont un grand nombre obliquaient vers le nord ou le sud. Le temps était un luxe dont ne jouissaient ni les Lazares ni les mourants de l’hospice, dans la mesure où ces deux groupes, pour des raisons diverses, n’étaient là qu’en transit. L’hospice était fondamentalement une société fermée, et même un membre permanent de son personnel n’aurait pu, sans qu’on s’aperçoive de son absence, distraire de son emploi du temps les quelques semaines de labeur nécessaires à flécher cet itinéraire, à moins d’avoir bénéficié de la complicité de Sharon Solow ou de Jonathan Pilgrim, sinon des deux.

À moins encore, se dit Veil, que son postulat de départ ne fût erroné ; et plus il passait de temps dans ces grottes fléchées, plus sa conviction se raffermissait : c’était l’armée qui espionnait l’hospice, et non l’inverse. Pourquoi ? Ni la mort provoquée par des causes naturelles ni la quête du paradis ne sont à proprement parler, à priori, des sujets susceptibles d’intéresser le personnel d’une base militaire se livrant à des recherches ultra-secrètes.

Et la question de savoir qui l’avait repéré et pourquoi on avait si promptement décidé de l’éliminer restait toujours en suspens. Que diable Pilgrim pouvait-il bien encore lui cacher ? se demanda Veil. Et où ? Dans l’hospice ?

Vingt minutes plus tard, il sentit une bouffée d’air frais lui caresser le visage, en même temps que la grotte s’élargissait et remontait abruptement vers le ciel. Veil escalada la pente rocheuse et se retrouva à l’entrée d’une caverne assez spacieuse, qui surplombait la vallée et les rustiques bâtiments de bois de la base militaire. Ceux-ci étaient disposés en fer à cheval et un bâtiment plus important occupait la boucle du U, tandis que son ouverture donnait sur l’intérieur du domaine. Le terrain enclos par le fer à cheval était une place d’armes tapissée de gazon et quadrillée d’allées de gravier blanc, au centre de laquelle se dressait un grand mât. Le drapeau américain flottait à son sommet, au gré du vent du large qui balayait la vallée.

Veil rangea sa torche dans la serviette roulée, s’accroupit et coinça le paquet sous un affleurement rocheux. Au moment précis où il se redressait, un carillon feutré retentit dans sa tête.

Danger.

Mais danger venant d’où ? Le carillon lui avait trop souvent sauvé la vie dans le passé pour qu’il le remette en cause aujourd’hui, mais il n’avait pas non plus envie de revenir sur ses pas alors qu’il était si près du but. Il resta silencieusement tapi à l’orée de la caverne, en s’efforçant de réfléchir à ce qu’il allait faire ensuite, lorsqu’on en décida pour lui.

— Nous savons que vous êtes là, Kendry.

La voix était profonde et vibrante, parfaitement tranquille, confiante et sûre d’elle. Elle provenait d’un endroit situé quelque part au-dessus de sa tête, à l’embouchure de la grotte. L’homme aurait le soleil dans le dos et l’avantage de la position.

— Nous vous attendions. Vous avez déclenché un premier détecteur en entrant dans la caverne, un second à la moitié du trajet et le troisième à l’instant. Nous savons de quoi vous êtes capable, mon vieux, et nous n’avons absolument pas l’intention de jouer au plus fin avec vous. Si jamais vous sortez de là en tenant quelque chose entre les mains, vous pèserez au minimum vingt fois votre poids normal lorsque vous mordrez la poussière. Allons, sortez lentement et sans faire de vagues.

Mambas.

Veil ramassa la serviette roulée, la plaqua contre son ventre pour protéger la torche, puis plongea la tête la première par-dessus la pente escarpée. Il se reçut sur l’épaule, se retourna et roula sur lui-même, puis dévala le restant sur le dos. Une fois arrivé au bas de la pente, il se roula en boule, remonta les genoux contre la poitrine et les étreignit, puis se prépara au déclenchement de la mitraille meurtrière qui ricocherait sur les parois et sur le plafond de la caverne.

À la place, il n’entendit qu’un simple pfft étouffé. Un objet volumineux – mais pas une balle – siffla au-dessus de sa tête, s’écrasa violemment contre l’une des parois et retomba sur le sol. Veil poussa un juron tonitruant lorsque la grenade au gaz explosa.

Chapitre 17

Il se réveilla entièrement nu, dans une cage qui avait été arrimée au sol de la place d’armes, à proximité du mât du drapeau. Sa cage, nantie d’une porte à guillotine cadenassée qui faisait face aux deux branches du fer à cheval des bâtiments, n’était pas assez spacieuse pour que Veil puisse y tenir debout ou s’y étendre de tout son long sur le sol, et il devait, pour se retourner, péniblement ramper sur le ventre. C’était ce qu’on avait naguère, au Vietnam, appelé une cage à tigre, ou une « crapaudine ». Le but de la manœuvre était bien entendu de briser les défenses psychologiques du prisonnier par son affaiblissement progressif, auquel venait s’ajouter une constante humiliation, et l’on tablait sur le propre mental du détenu pour faciliter le processus.

À la position du soleil dans le ciel, Veil estima qu’on devait être au petit matin, ce qui signifiait qu’il était resté inconscient pendant presque vingt-quatre heures. Il souffrait d’une atroce migraine et avait un goût métallique dans la bouche.

Une assez considérable effervescence régnait dans la base ; les membres du personnel militaire, dont certains avaient passé une blouse blanche par-dessus leur uniforme, allaient et venaient de bâtiment en bâtiment. Veil dénombra trois femmes. Dans un champ de terre, juste derrière l’entrée du fer à cheval et à vingt mètres environ de la rive du fleuve torrentueux, six hommes vêtus d’amples combinaisons de saut noires pratiquaient de complexes katas d’arts martiaux, sous l’œil vigilant de deux Japonais, un jeune et un vieux. Le plus âgé des deux, habillé d’un kimono d’un rouge flamboyant et le front ceint d’un large bandeau cramoisi, était planté devant les hommes à l’entraînement, droit comme un i et aussi immobile qu’un pilier. Ses deux mains se refermaient sur un simple bâton de bois, qu’il tenait devant lui à bout de bras. Le vieux maître pratiquait sans doute son propre kata, songea Veil : un exercice d’inspiration zen : il donnait l’impression d’être capable de projeter, par la seule puissance de son esprit et sans un seul battement de cil, une aura d’énergie brute suffisamment puissante pour convaincre à demi son éventuel spectateur qu’il pouvait, si l’envie l’en prenait, enfoncer son bâton jusqu’à la garde dans le sol, sinon fracasser le monde d’un seul coup, assené de toutes ses forces, de son gourdin brandi.

C’est sans faire le moindre mouvement apparent et sans prononcer le moindre mot audible que le vieux maître réglait les katas des six hommes qui s’entraînaient sous ses yeux. Leurs poings volaient, leurs mains tranchaient, leurs doigts lardaient, leurs bras tournoyaient, leurs corps tourbillonnaient. Tous ces mouvements s’effectuaient à une vitesse aveuglante, dégageant une espèce de beauté bien particulière, qui tirait une ligne au cordeau entre cerveau et cœur et entre cœur et aine et – à l’instar d’une mortelle rangée de Rockettes mâles sur le plateau fait de ciel, de terre, d’eau et de pierre, d’un Radio City Music Hall surréel – en parfait synchronisme.

Du moins presque parfait. Bien que Veil fût incapable de déceler la moindre faute, il s’en commettait de toute évidence. De temps à autre, le plus jeune des Japonais, homme trapu vêtu en tout et pour tout d’un pagne d’étoffe, venait brusquement se placer derrière l’un des Mambas à l’exercice et lui assenait, d’un long bambou fendu, un coup sur les reins ou sur l’arrière des cuisses : la violence de chacun de ces coups était telle que le son mat – splat ! – produit par le bambou en frappant la chair retentissait d’un bout à l’autre de la vallée, son écho se répercutant à l’infini sur les façades rocheuses des montagnes environnantes. Aucun des Mambas ainsi châtiés ne sursautait ni ne ralentissait la cadence ; le ballet de pure violence, rythmé par le staccato syncopé de la chair flagellée, se poursuivait imperturbablement.

Le propos de l’opération était, bien entendu, en plus de réprimander les erreurs formelles, d’inculquer aux disciples que la douleur n’est qu’une illusion.

Personne – Mambas ou scientifiques – n’accordait le moindre regard à Veil. Ce dernier se retourna et s’adossa aux barreaux de sa cage. Il ramena ses genoux contre sa poitrine, posa la tête sur ses avant-bras et attendit.

Aux alentours de midi, Veil sentit se hérisser les poils follets de sa nuque. Il tourna la tête et se retrouva en train de contempler trois des Mambas et leur maître japonais. Les Américains s’étaient douchés et avaient enfilé une combinaison de saut propre, et Veil pressentit que leur maître ne les avait conduits ici que pour se livrer à une sorte d’exercice mental – à seule fin, sans nul doute, de mettre à l’épreuve leur aptitude à déjouer son sixième sens, car ils s’étaient approchés sans faire le moindre bruit. Les traits des trois Américains exprimaient une grande véhémence ; les yeux verts du Mamba de droite – un type robuste aux cheveux bruns et au visage piqueté de cratères – luisaient ouvertement du désir ardent de se mesurer avec lui.

Bien qu’il se tînt tout aussi droit que les Américains, le Japonais projetait à présent une aura de décontraction. Ses yeux étaient baissés… marque de respect.

— Bonjour, messieurs, dit Veil d’une voix désinvolte. Dites-moi, pendant que vous êtes là, pourriez-vous me rendre un petit service ? Le garçon n’est jamais là quand on en a besoin. Quelqu’un pourrait-il aller prévenir le maître d’hôtel que je suis disposé à passer ma commande ? Et j’aimerais également une carafe d’eau.

Derechef, sans que le maître eût fait le moindre signal visible, les trois Américains pivotèrent sur leurs talons comme un seul homme et se retirèrent. Le vieil homme s’attarda encore une petite minute, les yeux baissés, puis se détourna à son tour et s’éloigna.

Veil avait cuit au soleil toute la journée et il savait qu’il s’était formidablement déshydraté. À présent que le soleil se couchait, le froid humide des soirées de Californie du Nord, suintant du sol pour se répandre dans tout son corps, commençait doucement d’encrasser ses poumons. Il frissonna, ce qui ne fit qu’accentuer les crampes qui contractaient ses muscles depuis le milieu de l’après-midi. Il massa ses muscles endoloris, puis s’efforça, pour éviter l’hypothermie, de bouger de son mieux dans sa cage étroite.

Il entendit un bruit de pas dans son dos, se retourna et aperçut le colonel Parker qui, debout juste à côté de la cage, le toisait de tout son haut. Le soleil couchant parait de reflets mordorés le visage dur, taillé à coups de serpe, du colonel, et faisait scintiller ses yeux. L’officier croisait les mains derrière le dos et ses jambes étaient légèrement écartées. Un épais chandail torsadé, à la vue duquel Veil poussa un grognement assourdi, lui couvrait les épaules.

— Comment allez-vous, Kendry ? interrogea Parker d’une voix neutre.

— La cage à tigre est plutôt primitive, mon colonel, rétorqua Veil d’une voix rauque ; sa gorge était sèche, parcheminée. Je suis un peu déçu. De votre part, je me serais attendu au dernier cri de la technique.

— Mais c’est le dernier cri de la technique, Kendry, répliqua Parker de la même voix sans timbre.

Un peu comme si, sur son terrain d’élection, il n’avait nullement besoin de monter sur ses grands chevaux, comme il l’avait fait dans le bureau de Pilgrim. D’un autre côté, se dit Veil, Parker n’avait plus aucune raison d’être contrarié ; de fait, il commençait même à faire véritablement figure de triomphateur.

— Ça coupe court à toutes les âneries, poursuivit-il. J’ignore quel entraînement vous avez subi, s’agissant de votre tolérance aux drogues, et je n’ai aucunement envie de perdre mon temps à essayer de l’apprendre. L’électricité et les tenailles m’ont toujours légèrement répugné. Je suis un Américain, pas un putain de bourreau.

— Mon Dieu, vous m’en voyez ravi.

— Nous avons pu constater qu’en laissant mariner un lascar dans ses propres excréments, tout en le privant d’eau, on arrivait exactement au même résultat… tout en minimisant les risques de lui infliger des dommages permanents. Nous allons donc nous contenter de vous foutre la paix et de laisser la nature faire son travail. Vous connaissez le topo.

— Très certainement. Inutile, donc, de perdre plus de temps. Apportez-moi une carafe d’eau et dites-moi ce que vous voulez savoir.

Parker poussa un grognement.

— Parfait, Kendry. On ne peut que montrer de la considération à un homme qui se permet de faire de l’humour alors que sa gorge et ses entrailles sont en train de tourner au papier de verre.

— Qu’est-ce qui peut bien vous faire croire que je plaisante, bordel ?

Parker ne répondit pas. Dans ses cheveux gris fer, le coucher de soleil dessinait comme des veines aurifères dans la roche.

— Vous avez déjà perdu une journée entière, poursuivit Veil d’une voix fêlée.

Il fut pris d’une quinte de toux sèche, et une douleur fulgurante, moins éprouvante, toutefois, que son besoin de boire, lui poignarda la gorge et se répandit dans toute sa poitrine.

— Vous auriez dû venir ce matin, et je vous aurais appris tout ce que vous vouliez savoir.

— Vraiment ? Alors pourquoi n’êtes-vous pas tout bonnement venu me trouver, au lieu d’essayer de vous infiltrer ici en douce ?

— Parce que j’avais vaguement l’intuition que vous tenteriez de me tirer les vers du nez avant d’accepter de m’écouter. De plus, vous ne m’auriez certainement pas autorisé la visite guidée des lieux dont j’ai besoin pour répondre à mes questions. Maintenant que vous me tenez, il ne me reste plus qu’à coopérer.

— Voilà, Kendry, qui est on ne peut plus vrai.

— Je suis retourné à l’Institut pour une bonne raison, la même qui m’a poussé à essayer de m’introduire ici : je veux savoir pourquoi votre bonhomme a essayé de me tuer.

— Pour qui travaillez-vous ? Les Russes ? Cuba ? L’Allemagne de l’Est ?

— Je ne suis pas un agent secret, Parker, et je ne travaille pour personne, sauf pour mon propre compte. J’essaie uniquement de trouver un moyen de sauver ma peau.

— À demain, Kendry, laissa tomber Parker en lui tournant le dos.

— Parker !

Veil s’agenouilla et se cramponna des deux mains aux barreaux de sa cage.

— Laissez-moi au moins une chance de m’expliquer. Pourquoi partez-vous ?

— Parce que je n’ai pas le temps de prêter l’oreille à des balivernes, répliqua Parker par-dessus son épaule, tout en lui signifiant son congé d’un geste ironique de la main droite. Vous n’avez pas encore assez soif. Faites de beaux rêves, trouduc.

Veil se laissa retomber en arrière sur le sol détrempé et regarda Parker s’éloigner vers le grand bâtiment qui se dressait à l’intérieur de la cambrure du fer à cheval. Le froid et la soif lui soufflaient de le rappeler, mais son cerveau et son cœur lui disaient que c’était inutile. Tant qu’il ne serait pas convaincu que Veil était suffisamment – et irrévocablement – brisé, Parker ne croirait pas un seul mot de tout ce qu’il pourrait lui dire. Il allait devoir endurer.

Veil s’adonna à quelques exercices isométriques contre les barreaux et ses crampes musculaires s’apaisèrent un tant soit peu. Il s’adossa dans un recoin de la cage, ceignit ses genoux de ses bras, ferma les yeux et entreprit une série d’exercices de respiration abdominale pour tenter de se détendre et de garder ses forces. Il savait qu’il aurait besoin de toute l’énergie et de toute la volonté qui lui restaient pour affronter les épreuves, quelles qu’elles soient, qui l’attendaient encore. Entre-temps, si jamais son ennemi inconnu était dans la base, il ne valait guère mieux que de la viande froide.

Il avait besoin de repos, et aussi de protéger son esprit de son mieux. Il connaissait à tout le moins le moyen de s’évader pendant quelques heures dans un endroit sûr. Et chaud.

Chapitre 18

Veil rêve.

Rêve qu’il est en train de rêver.

Il se redresse brusquement dans son lit brisé ; ses draps imbibés de sueur adhèrent à sa peau nue comme un linceul. Il tend instinctivement la main vers son fusil, mais celui-ci n’est pas là. Au bout d’un petit moment, il réalise qu’il ne combat plus au Vietnam ni au Laos, mais qu’il vit dans un petit studio guère plus grand qu’un galetas, infesté de cafards et recuit par le soleil estival, dans le Lower East Side, à New York. Il est en ville depuis trois mois, travaille comme manœuvre à temps partiel pour gagner sa vie et erre dans les rues pour tenter d’apaiser sa souffrance. Il sait qu’il boit beaucoup trop. Il adorerait se castagner, mais se refuse ce plaisir de crainte de tuer quelqu’un par accident. Il a déjà estropié trois types qui essayaient de l’agresser, en a sans doute tué un quatrième, et se rend compte qu’il est en train de perdre la boule.

Depuis un mois ou presque, il est sujet au même rêve récurrent… nuit après nuit, et toute la nuit durant. Ce n’est pas exactement un cauchemar, mais il en sort plus angoissé et plus terrorisé que de tous les combats qu’il a jamais livrés.

Dans son rêve, il se retrouve en train d’arpenter un sentier d’un gris métallique qui s’étire jusqu’à l’horizon, un horizon d’un bleu si étincelant qu’il peut le sentir dans son cœur comme il le voit de ses yeux. Bien que la surface sur laquelle il se tient soit plane et nivelée, il redoute constamment de perdre l’équilibre s’il fait le moindre pas dans une direction quelconque. Cette surface ne « ressent » strictement rien, pourtant elle lui fait l’effet d’être un prolongement naturel de sa propre chair.

Le sentier est bordé des deux côtés par des murailles d’épaisse brume grise qui donne l’impression d’être vivante ; ces murs chuintent et murmurent, encore qu’il soit incapable de dire si ce son est réel ou s’il n’existe que dans son imagination. Des silhouettes d’une couleur subtile, quasiment translucide, se meuvent dans cette brume et semblent se figer de temps en temps pour l’épier. Certaines d’entre elles ont des dents. Pourtant, il ne peut que les entrapercevoir du coin de l’œil, car il n’ose pas fixer directement les parois. Cette peur qu’il éprouve lui fait horreur et il n’a jamais ressenti une chose pareille ; néanmoins, il ne trouve pas le courage de la surmonter. Bien qu’il ait affreusement honte de sa lâcheté, il n’est pas fichu de se résoudre à regarder en arrière, ni de s’astreindre à tourner la tête pour regarder les murs, ou plutôt à l’intérieur des murs.

Il en est venu à se persuader que le seul moyen d’y parvenir – même en rêve – est de mourir. Il sera alors aspiré, absorbé par cette barrière grise, et il n’y aura plus d’issue, plus d’échappatoire.

Veil décolle de sa peau les draps trempés, s’assoit sur le rebord du lit et enfouit son visage dans ses mains. La sueur, engendrée tant par sa frayeur que par la touffeur, dégouline entre ses doigts et goutte sur le sol. Il est bien décidé à rassembler tout son courage, à trouver enfin l’audace d’avancer ou de se retourner sur le sentier de son rêve, dût-il en mourir.

Mais Veil n’a pas la moindre envie de mourir, pas plus qu’il n’a envie de devenir fou. Alors qu’il a survécu aux jungles du Sud-Est asiatique, il refuse d’être anéanti par son propre esprit… tout comme il refuse qu’on fasse de lui un lâche. S’il ne parvient pas à se débarrasser de ce rêve, songe-t-il, alors il faudra bien qu’il trouve le courage de le dompter.

Il se lève, allume la lumière et se dirige vers le lavabo, maculé de taches indélébiles, qui se dresse dans un recoin. Il inspecte son visage dans le miroir fêlé et ce qu’il voit lui donne la nausée. Ses yeux sont constamment éraillés – conséquence de l’abus d’alcool et du manque de sommeil – et endeuillés de cernes noirs. Il sent son estomac se presser contre l’émail souillé de l’évier ; son visage est cireux et bouffi. Il se ramollit.

Il endosse ses vêtements de la veille, qui puent la sueur, et descend marcher dans les rues. Il n’y a pas un souffle de vent et l’air nocturne qui stagne au-dessus des trottoirs n’est pas moins étouffant que celui de son appartement. Il se surprend soudain à prendre la direction du West Village, en choisissant délibérément les rues les plus sombres et en ralentissant le pas au moment d’aborder, puis de traverser une ruelle. Il espère qu’on va l’agresser, pour pouvoir soulager sa tension en se bagarrant. Hélas, le bruit court dans le voisinage qu’un type aux longs cheveux blonds, bizarre, féroce et formidablement armé pour la baston, hante le quartier, et personne ne lui cherche noise.

Il entre enfin dans les néons et l’atmosphère indolente du West Village et déambule sans but par ses rues bordées de clubs de jazz, de cafés, de boutiques d’artisanat, de galeries d’art et hantées de couples d’amoureux cramponnés l’un à l’autre. Il passe devant un magasin de fournitures artistiques et poursuit malgré tout son chemin sur quatre pâtés de maisons, ou presque, cependant qu’une idée germe et grandit dans son esprit, au point d’oblitérer tout ce qui l’environne, sons, images, odeurs.

Son problème, c’est qu’il n’arrive pas – sa vie dût-elle en dépendre – à trouver le courage de tourner la tête pour affronter directement les murs de grisaille de son rêve. Peut-être qu’en l’abordant différemment, selon une autre perspective, dans une autre dimension… peut-être qu’en essayant de dessiner ou de peindre son rêve, de le coucher sur le papier…

Veil rebrousse chemin jusqu’à la boutique, achète les fournitures dont il a besoin – fusains, crayons à dessin, aquarelles, pinceaux, pastels, papier – et rentre chez lui. Il se rend compte qu’il accélère le pas au fur et à mesure qu’augmente son excitation. Il pressent qu’il va se passer un truc, qu’il est sur le point de faire une découverte importante. C’est la première fois, depuis son retour aux États-Unis, qu’il se sent libéré du stress et de l’angoisse et qu’il aspire à faire quelque chose. Il prend conscience qu’il ne craint pas, à l’état de veille, d’affronter directement ce qu’il n’ose entrapercevoir, dans ses rêves, qu’à la limite de sa vision périphérique.

Dès qu’il a regagné son appartement, il s’assoit sur le parquet fissuré et se met immédiatement à l’œuvre. Il n’a aucune technique, aucune idée de la façon dont il doit s’y prendre pour employer à bon escient les ustensiles qu’il a achetés. Plus il s’efforce de saisir sur le papier la quintessence de ce qu’il a observé dans son sommeil, plus sa frustration augmente ; sa maladresse le plonge dans des rages folles, mais il éprouve également une espèce d’extase, qui le transporte, le met hors de lui, lui fait oublier sa détresse. Il travaille toute la nuit et, à l’aube, a épuisé toutes ses réserves de papier.

Il dort toute la journée, ne se présente pas à son travail. Pour la première fois depuis des semaines, il ne rêve pas. Un orage le réveille en fin d’après-midi, rafraîchissant l’atmosphère et lavant toutes les rues, celles de la ville comme celles de son esprit. Lorsque Veil se réveille et s’habille, une brise fraîche parcourt son minuscule appartement. Il songe un instant à descendre acheter quelque chose à manger, mais se rend compte qu’il n’a pas faim.

Lentement, il entreprend de feuilleter les esquisses et les peintures qu’il a faites pendant la nuit. Il les trouve effroyablement grossières, n’arrive même pas à voir en elles une approximation du sentier, des murailles et de l’horizon qu’il a contemplés.

À telle enseigne qu’il recommence à zéro.

Il n’a plus assez d’argent pour s’acheter du papier, tant et si bien qu’il se sert du verso des feuilles sur lesquelles il a déjà dessiné ou peint. Totalement absorbé par son travail, ce n’est que plusieurs heures plus tard, lorsqu’il a de nouveau épuisé ses stocks, que Veil se rend compte qu’il se sent bel et bien relaxé, pour ne pas dire béat. Il trouve toujours aussi consternante la gaucherie de leur rendu, mais il est également impressionné par l’ampleur du réconfort moral qu’il s’est procuré par ce seul et simple biais : en prenant ses visions à bras-le-corps. C’est un autre genre de guerre, se dit-il, un autre genre de corps à corps, dans lequel le combat prévaut contre la victoire ; un combat sans effusion de sang, qui se borne à tenir l’ennemi en respect ; et il ose enfin espérer qu’il a trouvé le moyen de lutter pour sauvegarder sa santé mentale, sinon sa vie elle-même.

Si Madison veut sa mort, alors Madison devra le tuer.

Veil se douche, se rase et s’habille. Il a décidé de trouver un emploi dans le Village. Peut-être même demandera-t-il au gérant de la boutique de fournitures artistiques s’il n’aurait pas un boulot pour lui, ou s’il ne pourrait pas lui rendre quelque service en échange de matériel et de conseils techniques.

Chapitre 19

Les cellules nerveuses de son organisme réagirent immédiatement au contact de l’eau glacée qui l’éclaboussait, le réveillant en sursaut, telle la flamme d’un chalumeau oxhydrique : Veil rejeta brusquement la tête en arrière et elle vint heurter les barreaux de sa cage, en même temps qu’il parvenait à grand-peine à réprimer un cri, qu’il arquait l’échine et que tous les muscles de son corps brillant et fiévreux se rebellaient contre ce nouvel outrage en se convulsant et en se nouant de spasmes douloureux. Lorsque enfin il réussit à reprendre le contrôle de ses mouvements, il se retrouva en train de laper, comme une bête, les gouttelettes d’eau qui ruisselaient encore sur ses épaules, sur ses bras et sur le dos de ses mains.

— Vous êtes disposé à me parler, Kendry ?

Kendry releva la tête et fixa le soleil en plissant les paupières. Parker le toisait, accoudé au-dessus de sa cage. Veil ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais sa gorge sèche et sa langue gonflée ne réussirent à prononcer que des sons indistincts. Une louche au long manche surgit soudain dans son champ de vision, semblant sortir directement du soleil. Veil s’en empara avidement, renversant ce faisant la moitié de son contenu à terre. Il empoigna le récipient à deux mains et but le peu d’eau qui restait ; la louche lui fut arrachée des mains alors qu’il tétait encore l’air. À sa plus grande surprise, on lui en offrit une seconde. Il la vida entièrement, poussa un soupir et appuya sa tête aux barreaux.

— Merci, réussit-il à articuler.

— Ne me remerciez pas encore, rétorqua sèchement Parker. Vous savez comme moi que ça fait partie intégrante du numéro. Je vous ai donné juste ce qu’il fallait d’eau pour vous permettre de relever la tête et d’humecter vos cordes vocales. Il n’est nullement nécessaire que vous souffriez ainsi et, en toute franchise, je ne prends aucun plaisir à ce spectacle. Peut-être êtes-vous dans la cage, mais c’est vous qui en détenez la clé. Vous pouvez l’ouvrir à tout instant. Dois-je vous rappeler qu’on peut briser n’importe quel homme ?

— Vous refuserez de m’écouter.

— J’ai refusé jusqu’à présent de vous écouter parce que vous vous apprêtiez à me raconter des conneries. Il se peut que je vous écoute à présent. Tout dépendra des premières trilles que vous émettrez. Dites-moi la vérité et je vous donnerai autant d’eau que vous en désirerez. On vous donnera à manger et on vous prodiguera des soins médicaux. On vous rendra vos vêtements et vous pourrez sortir de cette cage. Vous n’aurez plus à cuire le jour et à geler la nuit. Mais si vous ne me dites pas la vérité, vous allez crever sur le tas. Je vous en fais la promesse solennelle, Kendry. Mourir de soif n’est pas exactement une partie de plaisir, mais c’est à vous-même que vous devrez vous en prendre. À vous voir, je dirais qu’il vous reste encore une nuit et un jour à vivre. Mais vous ne tiendrez jamais jusque-là. Aucun homme n’en serait capable. Vous finirez tôt ou tard par parler, alors pourquoi ne pas le faire maintenant et nous épargner ce tracas à tous les deux.

Veil inspira profondément, laissa retomber son menton sur sa poitrine et s’efforça de rassembler ses idées, de percer la brume de la fièvre qui envahissait son esprit.

— La vérité, j’ai essayé de vous la dire hier. Vous êtes parti sans m’écouter.

— Oh, merde, Kendry. Auriez-vous réellement l’intention de…

— Écoutez-moi, Parker ! croassa Kendry.

Il déglutit péniblement et réussit à s’humecter légèrement la bouche. Il se lécha le palais. L’infime pellicule de salive s’évapora comme eau dans le sable, mais il réussit néanmoins à s’exprimer sans que chacun de ses mots lui écorchât la gorge.

— Je vous jure devant Dieu que j’aimerais pouvoir vous dire que je travaille pour le KGB, parce que c’est la seule et unique chose que vous accepterez d’entendre. Mais ça m’est parfaitement impossible : je ne sais même pas à quoi ressemble le KGB d’aujourd’hui ; si je m’efforçais de forger une histoire qui tienne un tant soit peu la route, vous sauriez immédiatement que je mens, et je me retrouverais dans une situation encore plus épouvantable, si du moins une telle chose est possible. Je ne travaille plus pour les services secrets depuis le début des années soixante-dix.

Veil retint son souffle, s’attendant plus ou moins à voir Parker lui tourner le dos. Mais celui-ci ne bougea pas.

— Parlez-moi de nos activités dans le contre-espionnage, demanda paisiblement l’officier.

— J’ai travaillé pour la CIA.

— Faux, fit Parker d’une voix pleine de mépris. Nous avons vérifié.

— Mes étais de service ont été maquillés.

— Je sais. Le fait est que vous avez retourné votre veste. Vous êtes passé à l’ennemi. Il reste encore quelques points obscurs, s’agissant notamment de l’impunité dont vous avez joui et de l’identité de ceux qui vous ont protégé. Mais je suis bien persuadé que vous dissiperez ce mystère dans le courant de notre conversation. Séance tenante, par exemple.

— Ce que j’ai pu être ou ne pas être n’est pas le problème, Park…

Veil déglutit derechef, mais il ne lui restait plus une seule goutte de salive. Il avait l’impression que sa gorge allait s’obstruer hermétiquement, tellement elle était enflée, et il baissa la voix, la réduisant à un rauque chuchotis.

— Le point essentiel, reprit-il, c’est que j’ai effectivement travaillé pour l’agence. On a désapprouvé l’une de mes entreprises. On m’a mis sur la liste noire – une liste noire passablement gratinée –avec une épée de Damoclès suspendue au-dessus de la tête : un arrêt de mort. La menace d’une exécution pouvant intervenir à n’importe quel moment dans l’avenir, à une date non spécifiée. Terminus… tout le monde descend. Sauf que c’est précisément pour cette raison que je suis revenu à l’Institut après avoir tué votre gars.

— Vous reconnaissez donc l’avoir tué ?

— Pour l’amour du ciel, Parker… Vous le savez parfaitement.

— Ne faites pas le mariolle, Kendry. Pour autant que je me souvienne, vous avez prétendu sur le moment qu’il s’agissait d’un accident stupide. Je voulais simplement rétablir les faits. C’est vous qui mourrez, pas moi, si je n’obtiens pas les bonnes réponses. Contentez-vous donc de répondre à mes questions. Pourquoi êtes-vous revenu ici, sachant que vous étiez apparemment libre de rentrer chez vous ?

— Il me faut… un peu d’eau, dit Veil d’une voix à peine audible. Peux pas… parler.

Parker réfléchit une seconde, puis plongea la louche dans le seau qui était posé devant lui et la passa entre les barreaux. Veil eut le plus grand mal à réprimer les tremblements spasmodiques qui convulsaient sa gorge pendant qu’il buvait.

— Encore, chuchota-t-il. Je vous en prie.

— Vous devez la mériter. Que cherchiez-vous ?

— Des renseignements ; des mobiles. Au tout début, j’ai cru que votre gars était un agent de la CIA qu’on avait chargé d’exécuter la sentence de mort. Puis je me suis rendu compte qu’il aurait été stupide, de la part de l’agence, de choisir un endroit aussi fermé que l’Institut pour me tuer, alors qu’elle disposait de toute la ville de New York et de tout le temps voulu pour faire ça. Ce qui signifiait qu’il s’agissait nécessairement d’un agent doub…

— De la merde.

— … dépêché par son superviseur pour m’assassiner. Quelqu’un qui connaissait mon passé, qui m’avait repéré et qui partait du postulat – erroné – qu’on m’avait confié la mission de liquider son organisation. Vous avez des jaunes parmi vous, Parker. Vous avez été infiltré.

— Je regrette franchement de vous avoir donné cette eau, espèce de pauvre malade, déclara Parker en manifestant un sincère écœurement. Vous avez beaucoup moins soif que je ne le croyais. C’est une erreur que je ne suis pas près de refaire. Vous devez être maso.

— C’est pourtant la stricte vérité, répliqua promptement Veil, voyant que Parker faisait mine de s’éloigner, il le faut. Je suis revenu chercher des preuves. Pourquoi avez-vous tant de mal à admettre mon histoire ?

Parker pivota brusquement sur lui-même et décocha un féroce coup de pied dans les barreaux, tout près de la tête de Veil.

— Parce que nous avons la preuve que vous êtes un agent des Russes, connard ! explosa-t-il, en proie à une fureur aussi violente qu’inattendue. Ils vous ont recruté quand on vous a viré de l’armée. Vous me croyez cinglé, ou quoi ? Vous vous imaginez sans doute que je ferais endurer à un homme ce que vous êtes en train d’endurer si je ne disposais pas de la preuve irréfutable qu’il est un ennemi dangereux, détenant des secrets qui mettent en péril la sécurité de mon pays ? Les barbares, ce sont vos petits copains, Kendry, mais pas nous. La merde noire dans laquelle vous vous retrouvez-en ce moment, le KGB l’inflige à certains de nos gars et nous ne faisons que lui rendre la politesse. Dommage que vous n’ayez pas la moindre chance d’y survivre et d’aller leur racontera quel point c’est douloureux.

— Parker, allez-vous enfin m’écouter, espèce de sale enf…

— Si vous vous imaginez une seule seconde que je vais mettre les pouces, vous déconnez dans les grandes largeurs, mon gars. Vous vous fourrez le doigt dans l’œil. Vous allez continuer de souffrir jusqu’à ce que vous creviez, à moins que vous ne me livriez les renseignements dont j’ai besoin. Je veux savoir à quel réseau vous appartenez, le nom de votre superviseur et quels renseignements précis vous deviez leur fournir. Ceci pour commencer. Par la suite, nous aborderons de façon plus générale le sujet des opérations menées par le KGB. Vous m’avez fait perdre mon temps, Kendry, et vous avez gaspillé cette eau en vain en essayant de m’entuber. Comprenez-vous ce que je vous dis ?

Veil ferma les yeux pendant quelques secondes et s’efforça de nouveau de rassembler ses esprits, en se concentrant, cette fois-ci, sur l’identité des personnes à qui Parker avait pu s’adresser. Il ne craignait que trop de connaître la réponse à cette question : son ennemi anonyme avait trouvé un moyen de le faire crever, sans avoir besoin de s’approcher de la cage, ni même de tirer un coup de feu.

— Quelle preuve ? demanda-t-il calmement.

— Peu importe, répondit Parker, quelque peu sur la défensive. Je la détiens.

— Qui vous a dit que je faisais partie du KGB ?

— Comment avez-vous découvert l’existence du tunnel ?

— Je l’ai trouvé tout seul, voilà tout. Je cherchais le moyen d’entrer dans la base et j’ai eu de la chance.

— Où vous êtes-vous planqué, après avoir tué le Mamba ?

— Dans l’hospice.

— Comment vous êtes-vous arrangé pour monter là-haut ?

— Pilgrim s’en est chargé. Il aimerait tout autant que moi savoir de quoi il retourne.

— Pourquoi n’est-il pas venu me trouver ?

— Il faudra lui poser la question.

— C’est à vous que je la pose, trouduc.

— Il me faut de l’eau. Parker. Je n’ai plus de voix.

— Jamais de la vie. Vous n’avez pas encore payé la première tournée.

— J’ignore totalement pour quelle raison Pilgrim n’a pas voulu vous en parler.

— Essayez au pif.

— Vous le connaissez mieux que moi, alors vous devez savoir qu’il obéit parfois à d’étranges mobiles. Je croyais comprendre ses raisons. Je n’en suis plus aussi sûr aujourd’hui.

— Sait-il que vous êtes ici ?

— Il va vraisemblablement s’en douter, mais je ne lui ai pas dit que je venais.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas sûr de pouvoir encore me fier à lui.

— Pourquoi ?

— Conflit de caractères.

— Bah, il peut bien se douter de tout ce qu’il veut, dit Parker d’une voix menaçante. Avant que je ne lui donne l’autorisation d’entrer, vous serez mort depuis longtemps, et enterré sur les berges du torrent, ou bien en route vers Washington pour y subir un interrogatoire en bonne et due forme sur vos patrons et sur le réseau pour lequel vous travaillez. À vous de choisir.

— Bordel, Parker… je n’ai pas de patrons, et j’appartiens encore moins à un réseau.

Soudain. Veil se surprit à éclater de rire – un glapissement haut perché, tourmenté et entrecoupé de hoquets, qui aurait sans doute beaucoup plus ressemblé à un rire s’il n’avait été en train de crever de soif et d’insolation.

— Vous savez quoi, vieux ? Vous êtes incroyablement bouché et vous commencez sérieusement à me flanquer les boules. Quelqu’un est en train de vous mettre un doigt, gros comme une maison, et vous vous obstinez à vouloir tuer la seule personne qui pourrait vous aider à l’identifier.

— Pilgrim est timbré, déclara Parker, plus pour sa gouverne que pour celle de Veil. Il balancerait tout le saint-frusquin sans hésiter.

— C’est chez vous qu’il y a une taupe, mon colonel… pas chez Pilgrim. Réfléchissez une seconde, pour l’amour de Dieu ! M’avez-vous envoyé ce Mamba ?

Le silence de Parker était éloquent.

— Bien sûr que non, poursuivit Veil. Connaissez-vous le responsable ?

De nouveau, Parker répondit par le silence.

— On commence enfin à progresser, fit Veil dans un soupir, en cherchant péniblement son air et en luttant contre l’impression de suffoquer.

Chaque son qu’il émettait se traduisait à présent par une souffrance, mais il devait absolument continuer de parler, obliger Parker à l’écouter et à comprendre les faits.

— Je parie que vous ne savez même pas comment votre type est arrivé là-haut ; je l’ignore moi-même, et Pilgrim ne le sait pas non plus. Néanmoins, vous savez qu’il y allé et qu’il venait me tuer. Pourquoi… sinon pour les raisons que je viens de vous exposer ? C’était un agent double que son superviseur avait chargé de me tuer, parce qu’il croyait que j’en avais après lui. L’homme qui vous a servi ces foutaises sur mon appartenance au KGB pourrait bien être celui que je cherche.

— Ça ne s’est pas forcément passé comme ça, dit Parker d’un ton pincé.

— Qu’est-ce qui ne s’est pas forcément passé comme ça ?

— Votre prétendue version des faits.

— D’accord. Alors dites-moi un peu ce que foutait ce Mamba sur la montagne de Pilgrim. Vous croyez sans doute qu’il s’était égaré pendant son entraînement et qu’il s’était arrêté près de la piscine pour me demander son chemin.

— Très bien, mettons que c’était un agent double. Mais un homme à vous, en ce cas.

— À moi ?

Veil fut pris d’une quinte de toux et sa lèvre inférieure se fendilla à deux endroits. Il avait un goût de sang dans la bouche.

— Vous étiez son superviseur.

— Allons, Parker. Contrairement aux apparences, il ne doit pas être si simple que ça d’infiltrer une taupe dans votre petite entreprise. Pourquoi irais-je tuer mon propre agent, si j’y étais parvenu ?

— C’est ce que vous allez me dire immédiatement, Kendry. Entre autres. Faute de quoi, vous aurez bu la dernière goutte d’eau de toute votre existence.

— Vous êtes cinglé, Parker. Comment pourrais-je être le superviseur de ce charlot ? Je vis à New York depuis plus de quinze ans.

— D’accord. Reste à savoir ce que vous trafiquiez dans cette ville.

— Je croyais que vous aviez pris vos renseignements sur moi. Je suis peintre. Je peignais, pauvre tache.

— Et quoi d’autre ? Qu’est-ce que les Russes attendaient de vous, à New York ? Et pourquoi ont-ils affecté ce Mamba à votre service ?

Veil étouffa un juron et secoua la tête de désespoir. Il ne servait strictement à rien de discuter avec Parker et son corps et son esprit enfiévrés lui soufflaient qu’il était amplement temps de sortir la grosse artillerie.

— Parker, espèce de putain de taré, je veux que vous passiez un coup de fil à un homme du nom d’Orville Madison. À la CIA. Je n’ai pas la moindre idée du poste qu’il occupe actuellement, mais ils vous donneront sûrement ce renseignement, à Langley. C’était mon superviseur. Vous êtes de la DIA, et vous avez sûrement assez d’entregent pour obtenir de l’agence qu’elle coopère avec vous. Madison ne peut pas me blairer, mais je ne pense pas qu’il vous racontera des craques… pourvu qu’il ait directement affaire à vous. Madison vous dira tout ce qu’il faut savoir sur moi, jusqu’à la seconde précise de mon arrivée à l’Institut.

— Comment pourrait-il bien en être informé ?

— Parce qu’il me fait filer depuis le jour où j’ai été expulsé de l’armée et de la CIA. Je suis persuadé qu’il a fait poser des micros dans tous les appartements où j’ai vécu et qu’il connaît la date de naissance de tous les gens que j’ai rencontrés depuis. Madison pourra très certainement vous dire ce que j’ai bouffé au petit déjeuner il y a dix ans de ça, tel ou tel dimanche matin. Il vous confirmera que je n’appartiens pas au KGB. Celui qui m’a envoyé ce Mamba essaie à présent de me liquider par un autre moyen, en me faisant porter le chapeau et en vous manipulant.

— Orville Madison, hein ?

Parker semblait s’intéresser pour la toute première fois à ce que Veil avait à dire.

— Si vous n’arrivez pas à le joindre immédiatement, essayez de contacter un dénommé Lester Bean. Vous devriez le retrouver plus facilement, en vous adressant directement à son patron, au Pentagone. Bean était colonel, et c’était mon supérieur hiérarchique au Vietnam.

Veil s’accorda une pause, guettant la réponse de Parker, mais celui-ci garda le silence.

— Orville Madison… CIA, répéta Veil. Lester Bean, autrefois officier de l’U.S. Army. Appelez-les. Parker. Ils vous diront la vérité. Ensuite, apportez-moi un peu d’eau, je vous en supplie, parce que je ne me sens pas vraiment au mieux de ma forme.

Là-dessus, il s’évanouit.

Chapitre 20

Veil rêve.

C’est le printemps. L’exposition artistique de Greenwich Village. Il est assis dans Christopher Street, entouré de ses toiles, sur une chaise de toile pliante passablement décatie.

Il a affreusement soif ; à telle enseigne qu’il a du mal à se concentrer sur ses clients éventuels, qui passent devant son étalage et s’arrêtent à l’occasion pour contempler son travail. Tout lui semble nimbé de gaze rose, comme dans les délires de la fièvre. Il souffre d’une migraine lancinante et ne pense qu’à une seule chose : l’eau. Il y a une foule de bars à proximité et il sait où trouver une fontaine, mais il ne prend même pas la peine de se lever pour aller se désaltérer, car il sait d’ores et déjà qu’il ne trouvera pas d’eau. Veil sait qu’il est en train de rêver, et son rêve s’enchâsse dans une cage d’acier.

— Vous êtes un homme mort, Kendry.

Veil plisse les yeux pour tenter, à travers la brume rose, de distinguer Madison, qui vient de descendre d’un taxi. Les chaussures du superviseur de la CIA sont crottées de boue, de cette boue verte et fumante de la jungle.

Le rêve est totalement décousu, se dit Veil : des époques, des lieux, des gens et des objets hétéroclites déteignent les uns sur les autres. Il est en train de mourir et il se sent tout à la fois terrifié, et fou de rage. Il pourrait certes émerger de son rêve, mais il se l’interdit résolument ; l’état de veille ne lui apportera que le supplice, encore plus intolérable, de la cage et du soleil brûlant.

— Dites la vérité à Parker. Madison, l’adjure Veil dès que l’homme pose sur le trottoir ses chaussures souillées de boue de la jungle. Tuez-moi d’une, balle, poignardez-moi ou étranglez-moi si vous voulez… mais ne me tuez pas avec un mensonge.

Il entend des bruits de pas derrière lui, puis la voix de Parker qui lui susurre à l’oreille :

— Il peut bien se douter de tout ce qu’il veut. Avant que je ne lui donne l’autorisation d’entrer, vous serez mort depuis longtemps et enterré sur les berges du torrent, ou…

Veil pivote sur lui-même et la brume rose engendrée par la fièvre accompagne son mouvement, mais Parker n’est déjà plus là.

— J’aimerais vraiment pouvoir vous alpaguer tous les deux et vous présenter l’un à l’autre, déclare Veil avant d’éclater d’un rire hystérique.

— Il peut bien se douter de tout ce qu’il veut, psalmodie la voix de Parker, provenant du fond d’un puits.

— Ne me tuez pas avec un mensonge, Madison.

— Vous êtes un homme mort, Kendry. Je vous abattrai le jour où vous aurez trouvé la paix et le bonheur.

— Orville, vieille branche ! hurle Veil. Ce n’est vraiment pas le jour ! Je ne suis pas particulièrement heureux, alors ne laissez pas cet immonde fumier me tuer !

Je commence à perdre les pédales, songe Veil en se retrouvant subitement au beau milieu de Christopher Street, cependant que les voitures passent au travers de son corps. La soif, l’insolation, l’épuisement, la peur ont eu raison de lui et réduit sa pauvre cervelle en bouillie.

Il n’a plus nulle part où se cacher.

— Dites-lui la vérité, Madison. Vous me liquiderez quand vous le jugerez bon, mais, je vous en supplie, sortez-moi de cette cage. Je ne veux pas crever comme une bête. Je n’ai pas mérité ça.

Raskolnikov, le Russe blanc et marchand d’art qui va devenir son mentor, tourne le coin de la rue. Le majestueux barbu tient d’une main une canne au pommeau d’ivoire et, de l’autre, une glace au chocolat. Ses chaussures de cuir verni noir brillent au soleil ; ses pas claquent sur le trottoir comme des coups de tambour.

Madison, Po. Sharon, Parker, Pilgrim et Perry Tompkins sont tous présents dans la foule.

Je suis en train de mourir.

Raskolnikov jette un coup d’œil sur les toiles de Veil et passe son chemin. Il traverse la rue au carrefour, remonte sur le trottoir d’en face et s’arrête. Il reste planté là un court instant, à lécher sa glace d’un air absent, tandis que les gens le doublent sur sa droite et sur sa gauche. Puis il balance brusquement son cône dans une corbeille à papiers de métal tressé, pivote sur ses talons et traverse de nouveau le carrefour, en sens inverse et à contre-jour. Une voiture pile dans un crissement de pneus, le ratant d’un cheveu, mais Raskolnikov semble à peine s’en rendre compte.

— Mort et enterré sur la berge, chuchote Parker à l’oreille de Veil.

Raskolnikov dépasse de nouveau les toiles de Veil, mais se retourne aussitôt, revient sur ses pas et s’arrête devant elles.

— Appelez Madison ou Beau, murmure Veil. Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie. J’ai tellement soif.

— Intéressant, dit Raskolnikov en se tournant vers Veil. Il faut absolument regarder vos toiles du coin de l’œil.

Chapitre 21

L’eau glacée se répandit sur son corps brûlant de fièvre comme un raz-de-marée de pure souffrance. Les muscles de Veil se nouèrent, pris de frissons, mais il eut tout juste la force de lécher l’eau qui humectait ses lèvres craquelées. Il se laissa retomber sur le flanc et téta le sol mouillé. Il ne cessait de jeter des coups d’œil à la dérobée vers les barreaux, attendant, espérant qu’on allait bientôt passer la louche au travers. Rien ne vint.

— Donnez-moi de l’eau, s’il vous plaît, supplia Veil. Du moins le crut-il. Il était désormais prêt à tout pour en obtenir… supplier, inventer n’importe quel baratin à propos des Russes et du KGB, mais il n’était même pas certain de pouvoir s’exprimer assez fort et assez distinctement pour se faire comprendre.

La voix de Parker était étrangement caverneuse, comme s’il s’adressait à lui depuis le fond d’une gigantesque grotte :

— Vous avez des couilles au cul, Kendry. Je dois au moins vous reconnaître ça. Vous allez réellement réussir à vous faire tuer. Vous nous prenez pour des imbéciles ou quoi ?

Veil parvint laborieusement à s’agenouiller. Il se cramponna aux barreaux, pressa son front contre l’acier.

— Je ne… comprends pas. Donnez-moi de l’eau. Vous avez eu ce que vous vouliez.

— Vous êtes timbré, répliqua Parker d’une voix balançant entre indignation, confusion et sincère désarroi. Vous croyez réellement que j’ai envie de voir un cinglé mettre lui-même fin à ses jours ? Qu’est-ce que vous vous imaginiez ? Que vous pourriez me bluffer ? Bonté divine, comment un homme pourrait-il mourir de soif et trouver malgré tout la force de mentir ?

— Comprends pas. Appelez Madison. CIA.

— La CIA n’a jamais entendu parler de vous, ni d’un quelconque Orville Madison.

— Non. Pas vrai. Mensonge. Vous n’avez pas contacté les gens qu’il faut, ou alors… ou alors Madison leur a demandé de vous mentir. Appelez Bean.

— Bean a pris sa retraite il y a six ans, et trouvé la mort trois mois plus tard dans un accident de la circulation. Vous le saviez probablement déjà.

— Non. Madison…

— Orville Madison n’a jamais existé. Vous avez sorti ce nom de votre chapeau. Un vieux chapeau bien racorni.

Quelque chose sonnait faux, se dit Veil, tout en s’efforçant de se soustraire à la douleur qui le suppliciait corps et âme pour se concentrer. Il y avait quelque chose dans la voix de Parker, comme dans le rêve, quelque chose qui aurait dû lui indiquer ce qui clochait, mais il n’arrivait pas à rassembler suffisamment ses esprits pour mettre le doigt dessus.

— Non, marmonna-t-il, perdant pied. Madison était mon superviseur. Pas son genre de… laisser faire ça. À qui avez-vous parlé ?

Il y eut un silence prolongé. Veil releva légèrement la tête pour regarder Parker, mais il ne vit qu’une silhouette brouillée.

— Vous allez mourir, Kendry, dit Parker d’une voix enrouée, vibrante d’émotion. Je n’aurais jamais cru qu’un homme puisse s’infliger cette torture à lui-même. J’aimerais pouvoir tous dire que je vous admire pour votre courage, mais ce serait faux. Vous n’êtes qu’un pauvre fou. Je n’ai pas envie de vous voir crever. Comprenez-vous ça ? Je n’en ai pas la moindre envie. Mais je ne peux pas non plus vous permettre de nous baiser la gueule. Vous ne comprenez donc pas que je sais que vous appartenez au KGB ? Je sais que vous mentez. Kendry. Une seule chose ; donnez-moi juste une seule petite chose et je vous tire de là : le nom de votre superviseur.

— Madison. CIA.

— Cessez ! Vous êtes foutu, Kendry ! Personne ne peut résister à ce que vous avez déjà enduré. Laissez tomber. Si je vous sors de là maintenant et qu’on vous donne de l’eau et les soins appropriés, vous pouvez encore vous en tirer. Faites durer le plaisir quelques heures de plus et vous êtes cuit. Cessez de me raconter des boniments et donnez-moi le nom de votre superviseur russe. Il ne me faudra pas bien longtemps pour vérifier. Je peux même vous autoriser à boire une bonne gorgée sur-le-champ.

— Vous n’avez parlé à personne !

— Le nom de votre superviseur ? Kendry ! Quelles informations espériez-vous exactement recueillir ici ? Donnez-moi quelque chose, bordel de Dieu ! Je désire sincèrement vous tirer de là. Je n’ai aucune envie de vous voir mourir pour rien !

— Pas vous. Vous n’avez pas téléphoné en personne. Quelqu’un d’autre a passé ces coups de fil. Qui ça ?

— Allez vous faire foutre. Kendry ! hurla Parker. Allez au diable ! Si vous croyez que les communistes vont dominer cette planète parce que vous vous montrez plus coriace que nous, attendez-vous à une grosse surprise ! Vous pouvez crever !

Veil patienta quelques instants, puis releva de nouveau la tête et plissa les yeux, l’image floue n’était plus là. Il poussa un grognement et lécha l’humidité qui subsistait sur les barreaux de sa cage.

Chapitre 22

Veil rêve.

Privé de tout contrôle sur son corps et sur son esprit, il dévale à toute allure le corridor interminable, entre deux parois de grisaille tournoyante au sein de laquelle se meuvent des silhouettes qui lui font signe de temps en temps. Il n’essaie même pas d’émerger de son rêve, ni même de ralentir l’allure, car le martyre qu’il endure en ce lieu est nettement plus supportable.

De fait, on ne souffre absolument pas, ici.

À foncer à travers ce couloir, à se précipiter vers cet horizon bleu électrique, on n’éprouve aucune soif, aucune fièvre, aucune douleur. Il n’en reviendra pas, se dit-il. Jamais. Il ne souffrira plus jamais. Il volera le long de ce couloir jusqu’à sa mort, s’il n’est pas déjà mort.

Nous aspirons tous au paradis.

De part et d’autre, des voix familières l’interpellent du sein de la brume, désincarnées.

— Il peut bien se douter de ce qu’il veut. Avant-que je ne lui donne l’autorisation d’entrer, vous serez mort depuis longtemps et enterré sur les berges du torrent, ou en route vers Washington pour y subir un interrogatoire en bonne et due forme sur vos patrons et sur le réseau pour lequel vous travaillez.

— Oh, mais vous avez foiré votre coup, pauvre tache, réplique Veil avec détachement, d’une voix qui sort de sa poitrine, de sa gorge et de sa bouche en une volée d’exquises notes cristallines. Si la vérité vous intéresse encore, passez donc un petit coup de grelot à mon copain Orville. Mais appelez-le vous-même. Ne laissez personne d’autre s’en charger.

— Vous êtes un homme mort, Kendry. Je vous abattrai le jour où vous aurez trouvé le bonheur.

Pendant quelques instants, Veil envisage de garder le silence ; il se moque royalement de tout : seule compte pour lui la permanence de son actuelle condition.

— Bonne chance. Orville, finit-il par dire. J’ai trouvé la paix et le bonheur ici ; et vous n’y pouvez strictement rien. Vous n’avez pas le bras assez long pour m’atteindre au paradis. Même vous. Allez-y, tirez.

Un carillon se fait soudain entendre. Ses notes retentissantes proviennent de l’extérieur de son crâne et leur écho se répercute dans tout le corridor.

— Madison ! Dites la vérité à Parker ! Tuez-moi d’une balle, pas d’un mensonge !

Il n’est pas si indifférent, tout bien pesé.

Sa vitesse augmente. S’il n’est pas déjà mort, il n’en est certainement pas bien loin, songe-t-il. Il regrette de n’avoir jamais trouvé le courage de regarder directement à travers les parois, il en serait à présent capable, mais il va beaucoup trop vite ; il est tout à la fois paralysé et écartelé ; il lui semble que son corps s’étire sur des kilomètres derrière lui, et il ne peut pas tourner la tête.

— Cessez. Kendry ! Je ne veux pas votre mort.

Les cloches. Bong !Bong ! Bong !

— Parker !Allons, connard, décrochez-moi ce téléphone et passez ce coup de fil ! Appelez Madison !

Sa vitesse grandit encore. Les parois défilent comme l’éclair devant ses yeux, gémissant et tintinnabulant. Veil a l’impression que son corps va se déchirer, tant il est laminé, étiré, au point qu’il n’en reste plus qu’atomes tourbillonnants, qui continuent néanmoins, Dieu sait comment, de véhiculer les charges électriques de l’émotion et de la pensée.

Puis, brutalement, la douleur transperce ce paradis.

Une chose aiguë, pareille aux crochets d’un serpent, se plante dans les atomes épars qui furent naguère son épaule droite. Il tente d’empoigner sa blessure, mais il est beaucoup trop étiré. Il ne sait même plus où est sa main.

— Intéressant, dit Raskolnikov. Il faut absolument regarder vos toiles du coin de l’œil.

— Il peut bien de douter de tout ce qu’il veut.

— Vous êtes un homme mort, Kendry.

— Sharon ! Je vous aime !

— Avant que je ne lui donne l’autorisation d’entrer…

— Sharon, je regrette tellement que nous n’ayons pas eu le temps !

Nous aspirons tous au paradis.

Le venin s’instille dans la plaie, s’infiltre dans ses atomes et les enrobe. La douleur croît. Ses atomes cuisent, enflent et palpitent. Il sent le venin, aussi brûlant et corrosif que l’acide, les cautériser lentement, au fur et à mesure de sa progression, suinter par ces creux qui autrefois étaient ses membres. Il imprègne tout le vide de son corps et monte inexorablement vers son cerveau. Ses atomes se mettent brusquement à vibrer à l’unisson, produisant un bruit sourd, un carillon tonitruant qui grimpe progressivement dans les aigus, de plus en plus perçant et de plus en plus fort, jusqu’à devenir inaudible.

Puis le venin emplit son crâne et imbibe son cerveau, et il explose silencieusement en un nuage de bleu électrique.

Chapitre 23

Il creva un voile de conscience bleu électrique et se retrouva allongé à terre, sur le dos, en train de fixer le ciel nocturne au travers des lignes métalliques que formaient les barreaux du plafond de sa cage. Son corps tout entier, en proie à une crise voisine de l’épilepsie, était secoué de convulsions spasmodiques ; ses mains brassaient l’air mollement devant ses yeux et ses bras se détendaient de temps à autre pour aller heurter les barreaux de droite ou de gauche ; ses genoux s’entrechoquaient et il martelait le sol de l’arrière de son crâne sur un rythme syncopé. Pourtant, au cœur même de l’orage neurologique qui ravageait son corps, Veil s’aperçut que sa vision comme ses pensées étaient remarquablement claires et limpides. Comme s’il avait été anesthésié contre les tortures physiques et mentales qu’il avait éprouvées. Il avait toujours aussi soif – une soif qui surpassait de très loin tout ce qu’il avait pu imaginer auparavant – mais ce besoin d’eau n’obnubilait plus, à présent, toutes ses pensées ; il avait l’impression d’être un diapason de chair et de sang donnant le la, vibrant, incandescent et prêt à voler en éclats.

Et son épaule droite le faisait toujours souffrir.

Cette douleur qu’il avait ressentie, songea-t-il, pareille à une piqûre d’aiguille, n’était précisément que ça… une aiguille. Quelqu’un lui avait injecté une dose de drogue suffisamment puissante pour qu’il se persuade à présent qu’il était en mesure de faire exploser sa cage, dût-il lacérer sa peau et se briser les os pour en arriver là.

Puis la crise passa. Veil resta allongé sans bouger pendant quelques instants, à fixer les étoiles tout en pompant l’air frais de la nuit dans ses poumons suppliciés et déshydratés. Puis il se résolut enfin à laisser retomber sa main droite le long de son corps, et sentit sous ses doigts quelque chose de doux. Il réussit à rouler sur lui-même et à s’agenouiller dans l’étroit réduit. Une grande gourde et une combinaison de saut camouflée, pliée au carré, étaient posées à côté de lui, ainsi qu’une bourse de cuir accrochée par son cordon, en fait un fin lacet de cuir, à la partie supérieure de la combinaison.

La porte de sa cage était maintenue ouverte par un bâton.

Veil s’escrima frénétiquement à dévisser le bouchon de la gourde de ses mains tremblantes. Il réussit finalement à l’ôter, puis se redressa si brutalement qu’il se cogna la tête aux barreaux du plafond. Il roula sur le flanc, porta la gourde à ses lèvres et laissa l’eau fraîche se déverser dans sa bouche et ruisseler sur son visage. Il la vida à la régalade, à grandes gorgées entrecoupées de hoquets – bien qu’il fût conscient que ce n’était guère indiqué –, et ne s’arrêta que lorsque son estomac distendu fut gonflé à bloc, pour dégueuler aussitôt toute l’eau qu’il avait avalée. Il en restait encore beaucoup dans la gourde, toutefois, et il se contraignit à patienter une ou deux minutes avant de la porter à ses lèvres et de boire à nouveau, beaucoup moins goulûment cette fois-ci. Lorsqu’il sentit son estomac recommencer à gonfler, il éloigna la gourde de sa bouche, la secoua pour vérifier qu’elle contenait encore de l’eau, puis… en dépit de la conviction qu’il aurait pu boire ainsi pendant une semaine d’affilée sans être pour autant complètement désaltéré, il en revissa le bouchon. L’eau et la drogue – dont il se douta qu’il s’agissait de quelque superamphétamine, probablement synthétisée sur place – lui avaient permis de triompher, du moins en grande partie, du plus clair de sa crise.

Il se demanda un instant si cette exécration de la torture dont le colonel Parker se targuait n’avait pas finalement eu raison de lui, et si le stimulant, les vêtements et l’eau ne seraient pas tout bonnement, de sa part, une invite à filer dans la nuit pour se faire aussitôt descendre par un Mamba armé d’un fusil à infrarouge. Il finit par conclure que c’était peu vraisemblable ; si Parker s’était effectivement déballonné et avait renoncé à son chantage sur la vie de Veil, il eût été stupide de le faire tuer. Il y avait mille autres procédés, mille autres moyens de le cuisiner ; chimiques notamment. Quoi qu’il en soit, se dit Veil, la question de sa soudaine libération comme celle du mobile qui y présidait étaient résolument déplacées pour le moment. Il n’avait aucunement l’intention de s’incruster une seconde de plus dans les parages pour essayer d’y répondre. Il ramassa le vêtement, la bourse et la gourde, et se faufila à travers l’étroite ouverture métallique.

Toujours sous l’impression qu’il risquait de décoller et de s’envoler s’il ne s’astreignait pas à faire du rase-mottes, Veil profita de l’ombre propice des montagnes environnantes, portée par la lune, pour traverser au pas de course, plié en deux, le terrain d’entraînement des Mambas jusqu’à la berge du fleuve. Il déposa les objets qu’il portait dans l’herbe haute et drue, puis dévala la pente escarpée et entra dans le courant. Cette fois-ci, il s’était préparé au choc de l’eau glacée et la torture de sa chair, brusquement mordue par les mille aiguilles d’un feu glacial, ne fut que douce-amère ; la moindre fibre de son être était certes au supplice, mais cette torture était également une éclatante confirmation : elle clamait haut et fort qu’il était toujours en vie. Et libre.

Sans compter qu’il pouvait boire autant d’eau qu’il le souhaitait – ce qu’il s’empressa aussitôt de faire, en se raccrochant aux racines nues qui saillaient de la terre de la berge pour résister au courant puissant.

Veil se hissa hors de l’eau et escalada la berge. Il n’était pas encore tout à fait désaltéré, mais il se sentait déjà plus dispos. Il se sécha avec des touffes d’herbe puis enfila la combinaison de saut, qui se révéla légère mais chaude. La tête lui tournait un peu, à présent, mais il regorgeait encore d’une énergie qu’il savait factice et artificiellement induite par cette drogue puissante. Il commençait déjà à anticiper, à échafauder des plans ; il savait qu’il « redescendrait » tôt ou tard, que cet inéluctable effondrement serait le prix à payer pour cette énergie, et que cette descente serait probablement très pénible. Il lui fallait absolument trouver un endroit sûr pour son atterrissage.

Il s’agenouilla sur le sol, dégrafa le rabat de la bourse et répandit son contenu dans l’herbe. Il y avait au moins deux douzaines d’épaisses lanières de bœuf séché, enrobées dans une espèce de gel souple et transparent dont Veil présuma qu’il s’agissait d’un complément nutritif, à haute concentration en protéines et en vitamines. Il y avait également un tube de pommade antibiotique et analgésique ; plusieurs sachets de comprimés bruns à la texture rugueuse, sans aucune étiquette et enveloppés chacun dans de la Cellophane ; et son .38… chargé.

Il se débarrassa de la combinaison de saut, fit gicler un peu de pommade du tube et en oignit les brûlures de son corps et de son visage. Lorsque la pommade pénétra dans son épiderme, la cuisante douleur de ses coups de soleil se dissipa presque instantanément. Il se rhabilla, enfonça le revolver dans la poche d’épaule de la combinaison puis replaça les autres articles dans la bourse, tira le cordon et le noua bien serré. Sa gourde remplie, il se dirigea vers l’intérieur des terres en prenant bien soin de faire le gros dos et de se dissimuler derrière les hautes herbes de la berge. Il savait pertinemment qu’il laissait derrière lui une piste que pratiquement n’importe qui aurait pu suivre, mais son souci premier était d’éviter de se faire repérer par un tireur doté d’un fusil à lunette ou de jumelles à infrarouges ; on n’allait sûrement pas tarder à constater sa disparition.

Il avait un allié dans la base, raisonna-t-il. Peut-être. On ne pouvait strictement rien tenir pour acquis dans ce lieu étrange, ces montagnes et cette vallée hantées par l’étrange idée fixe d’un individu. Dans la mesure où Parker s’était convaincu qu’il mourrait avant d’avoir dit la « vérité », Veil se demanda fugacement si l’officier n’avait pas décidé de faire de lui le lièvre d’un exercice d’entraînement destiné à ses Mambas.

Mais la détention d’un .38 chargé en faisait un lièvre passablement dangereux. Les Mambas étaient sans doute capables de rattraper de nombreux objets au vol, mais certainement pas des balles.

Toujours est-il qu’il était libre, quelle que fût la véritable raison de sa libération. Il lui fallait maintenant décider de ce qu’il allait faire de cette liberté. Il n’avait aucune idée de la distance sur laquelle les terrains de la base militaire s’enfonçaient à l’intérieur des terres, et son seul objectif pour l’instant, en attendant de connaître plus précisément les effets secondaires de la drogue, était de mettre le plus de kilomètres possible entre lui et la principale installation. Ensuite, il lui faudrait, en évitant de se faire prendre, trouver le moyen de regagner le bâtiment principal de l’Institut, du moins s’il se proposait véritablement de faire ça, ce dont il était rien moins que sûr. Dans un sens, sortir du terrain militaire pour retourner à l’hospice constituait sans nul doute une échappatoire, mais pas une solution : il allait se retrouver à la case départ. Après ce tête-à-tête passablement « altérant » avec Parker, Veil s’était persuadé que les réponses à toutes ses questions se trouvaient à la base. Le truc, c’était de ne pas crever d’une surdose d’action.

Il partait du principe que les Mambas n’étaient pas seulement de mortelles machines de guerre ; on avait dû également en faire des pisteurs, et des pisteurs redoutables. Jusqu’ici, il avait laissé une piste équivalant peu ou prou à une autoroute à huit voies ; il était grandement temps de la miner, d’y semer les germes de la confusion et de la consternation.

Il s’arrêta net, puis ôta sa combinaison et roula la bourse et le bidon à l’intérieur. Puis il rebroussa chemin en prenant soin de marcher sur ses brisées. Lorsqu’il eut ainsi reculé sur une vingtaine de mètres, il effectua un bond de côté et grimpa sur un rocher puis, de son perchoir, plongea jusqu’au bas de la berge. Il roula dans l’eau et se laissa déporter par le courant sur une quarantaine de mètres en tenant son paquet à bout de bras, avant d’agripper une racine et de se hisser de nouveau sur la berge, laquelle présentait à cet endroit une assez large saillie rocheuse. Il se rhabilla dans l’eau pour éviter de piétiner l’herbe environnante, se barbouilla le visage et les cheveux de vase, puis escalada la corniche rocheuse qui surplombait la rivière et recouvrait la rive.

Pris à brûle-pourpoint de violents tremblements, il faillit perdre l’équilibre. Sa vision se brouilla, son estomac se noua et la douleur le cassa en deux.

Réaction à la drogue.

Veil se laissa choir avec rudesse sur la pierre. Grimaçant de douleur, suffoqué par ses crampes d’estomac, il s’efforça maladroitement de tirer sur le cordon de la bourse. Il réussit enfin à l’ouvrir, plongea la main à l’intérieur et en retira l’un des sachets de comprimés bruns. Il en goba un sans la moindre hésitation et le fit passer d’une gorgée d’eau de son bidon. Au bout de quelques instants, il se sentait déjà beaucoup mieux et, moins de cinq minutes plus tard, ses contractions musculaires s’apaisaient totalement, en même temps qu’il recouvrait toute la netteté de sa vision.

Il n’avait pas faim, mais il se força néanmoins à manger l’une des lanières de bœuf séché… et la trouva si exquise qu’il en engloutit deux autres aussitôt après. Puis il se leva et, en prenant garde, autant que possible, de ne fouler que le roc et le gravier, entreprit la traversée de la vallée.

L’aube le trouva en train de se reposer dans un épais bosquet de l’autre versant. De se reposer et de réfléchir.

Veil était en très grande forme. Il passa la matinée entière à se reposer, à boire de l’eau et à manger le bœuf charqué enrichi en vitamines. Il souffrait encore occasionnellement d’accès de crampes d’estomac et de perte de netteté de la vision, mais les crises s’estompaient, s’espaçaient et raccourcissaient graduellement. Il était conscient qu’il faudrait peut-être à son corps des jours, voire des semaines, pour se remettre complètement de ces deux journées d’épreuve mais, dès le début de l’après-midi, il se sentit assez vaillant pour mettre en action le plan qu’il avait échafaudé. Il aurait certes préféré rester planqué encore au moins vingt-quatre heures, pour se débarrasser une fois pour toutes de sa dépendance à la drogue et de ses indésirables effets incapacitants, mais il commençait d’éprouver une irrépressible sensation d’urgence. Son évasion de la base n’avait pu se pratiquer qu’avec l’assistance d’un allié anonyme. Cette simple déduction avait dû rendre son ennemi singulièrement fébrile et Veil avait fermement l’intention de lui laisser aussi peu de temps que possible pour gamberger et passer à l’action… ou prendre la fuite.

Veil vida la bourse de cuir. Il fourra quelques comprimés dans la poche où il avait rangé son revolver, puis entreprit de séparer les bandelettes de cuir qui constituaient la bourse en cisaillant ses coutures à l’aide d’un rocher aiguisé. Cela fait, il les noua ensemble et obtint ainsi une courroie unique de presque un mètre de long. Il attacha le cordon à l’extrémité de la courroie. Puis reprit sa progression vers l’intérieur des terres, en se déplaçant très lentement et très prudemment.

Une demi-heure plus tard, il trouva très exactement le terrain qu’il cherchait. Il but quelques gorgées d’eau et jeta la gourde : il n’en aurait plus besoin. Puis il redescendit vers le fond de la vallée en laissant délibérément une piste, certes infime mais parfaitement évidente, dont il savait que seul saurait la suivre un pisteur expérimenté. Il dépassa d’une dizaine de mètres un arbre aux branches basses et au feuillage touffu, puis s’arrêta et revint précautionneusement en arrière en marchant dans ses propres empreintes de pas. Il avala l’un des comprimés par mesure de précaution, se hissa d’un rétablissement sur une des branches de l’arbre, s’installa à croupetons à la fourche que formait l’un des rameaux avec le tronc, et attendit.

Il s’était attendu à ce que les Mambas fassent preuve de talents développés de pisteurs, de ruse et de sens de la dissimulation ; il avait même, en réalité, tablé sur ces aptitudes et se tenait aux aguets ; pourtant, il faillit ne pas voir celui qui avait remonté sa piste. L’homme, habilement camouflé, ne se tenait qu’à quinze mètres de Veil lorsque celui-ci discerna une infime ondulation dans l’herbe haute, ainsi qu’un reflet argenté probablement renvoyé par un pistolet-mitrailleur.

Sur ce, l’homme se figea sur place ; à l’inclinaison de sa casquette camouflée, Veil devina qu’il inspectait l’arbre. Il se tint parfaitement immobile, de l’autre côté du tronc. Au bout d’une ou deux minutes, le Mamba reprit sa progression.

Veil se laissa tomber sans bruit, puis s’adossa au tronc en plaquant le .38 contre son oreille gauche. Il compta lentement jusqu’à vingt, puis jaillit de sa cachette, se planta au beau milieu de la piste qu’il avait tracée et braqua son arme sur l’endroit où, selon son estimation, devait se trouver le front du Mamba.

Il avait minuté son affaire pratiquement à la perfection. Il se retrouva nez à nez avec le Mamba aux yeux verts et à la figure piquetée de cratères qui l’avait dévisagé avec une telle intensité lorsqu’il était enfermé dans la cage ; le canon de l’arme de Veil n’était qu’à cinq ou six centimètres de son front. L’homme se pétrifia instantanément et poussa un petit grognement, moitié peur, moitié écœurement.

— Parfait, fit Veil d’une voix atone. Reste comme t’es.

— Va mourir, répliqua le Mamba sans s’émouvoir. Mais il ne broncha pas.

— On est dans le même camp, l’ami.

— Que tu dis.

— Je ne veux même pas t’entendre péter, et encore moins moufter. Je n’ai pas la moindre envie de tuer un fonctionnaire américain, mais je le ferai si tu m’y obliges.

— T’en as déjà tué un. Dan Gurran était un bon copain à moi.

— Eh bien, ce brave Dan faisait de son mieux pour me crever, et je peux te jurer qu’il n’était pas de vos amis. Peu importe, au demeurant. J’aimerais aussi souligner que je ne t’ai pas tué… Pas encore, tout du moins. C’est, me semble-t-il, la preuve de mes intentions pacifiques.

— Me raconte pas de conneries, Kendry. Que tu me tues ou pas, tu pourras jamais sortir d’ici. Tu t’imagines sans doute que je te serai plus utile vivant que mort. Tu te trompes. Je ne te servirai pas d’otage. Où tu te crois ? Dans un campement de louveteaux ?

— Bon, maintenant, fais bien attention : braque cette arme vers le ciel, prends-la par son canon et tends-la-moi. Si ta façon d’opérer me déplaît, je t’explose la cervelle et je me consolerai après en me disant que tu n’étais pas un louveteau.

Le Mamba s’exécuta, sans quitter une seconde des yeux le canon du revolver de Veil. Veil prit le pistolet-mitrailleur de la main gauche et libéra le chargeur de sa cuisse gauche. Il balança le pistolet d’un côté et le chargeur de l’autre.

— Ta dague, maintenant, ordonna-t-il sèchement.

L’homme secoua la tête :

— J’en ai pas.

Veil lui fit ôter ses bottes et trousser son pantalon ; pas de fourreau à la cheville. Lorsqu’il remonta son blouson et sa chemise, il ne vit que son ventre nu.

— Couche-toi sur le ventre, ordonna Veil. Bras et jambes écartés.

Le Mamba obtempéra derechef. Veil posa un genou à terre, entre les jambes écartées de l’autre, et appuya le canon de son revolver au creux de ses reins. Il savait pertinemment que, pour un homme comme ce Mamba, la perspective de passer le restant de ses jours dans un fauteuil roulant, terrassé par une quadriplégie, était plus terrifiante que la mort.

— On va avoir une petite conversation, tous les deux, mon vieux, déclara Veil d’une voix nonchalante.

— Si je dois te donner des renseignements en échange de ma vie ou de mes jambes, tu peux tirer tout de suite, le prévint le Mamba d’une voix à peine perceptible, mais ferme. Je ne te dirai strictement rien.

— Attends au moins de m’avoir écouté. Nous… et, quand je dis « nous », je parle de deux Américains et de deux êtres humains… avons apparemment un petit problème. Et je pense très sincèrement que tu vas m’aider à le résoudre.

— C’est toi qui as un problème, Kendry. Quoi que tu me fasses, tu ne ressortiras jamais de cette vallée vivant.

— Écoute-moi d’abord, dit Veil d’une voix sourde en accentuant la pression de son arme sur l’épine dorsale de l’homme. Vous avez une taupe infiltrée chez vous… et pas des moindres, un agent ennemi de haut rang. Il travaille probablement pour les Russes, mais je ne peux jurer de rien.

— Tu déconnes à pleins tubes, Kendry. L’agent ennemi, c’est toi. Et ça me fait vraiment mal au ventre d’entendre un salopard comme toi se targuer d’être américain. T’es qu’un putain de renégat.

— Qui dirige véritablement cette base ?

Le Mamba remua légèrement la tête. Veil pressa un peu plus fort le canon contre l’os, et l’homme se raidit.

— Calmos, chuchota le Mamba. Je n’ai encore rien tenté.

— N’essaie surtout pas. Réponds plutôt à ma question. Ça ne t’engage à rien. Tu l’as dit toi-même : je n’irai nulle part.

— C’est une question stupide, puisque tu en connais déjà la réponse.

— Je vais t’apprendre du nouveau, l’ami. Je crois que Parker n’arrive qu’en second. Réfléchis-y. Tu n’as jamais eu l’impression qu’il obéissait à une tierce personne ? Quelqu’un d’ici, je veux dire ? Un civil, peut-être ?

— Va te faire foutre, sale traître. Soit t’as complètement perdu la boule, soit tu fais l’âne pour avoir du foin. Dans un cas comme dans l’autre, je répondrai plus à tes questions.

— Lève-toi, ordonna Veil en se remettant debout et en reculant légèrement. Lève les bras au ciel et pivote lentement sur toi-même.

— Tu vas me tuer ? s’enquit le Mamba d’une voix neutre, tout en obéissant.

— Je ne pense pas ; tant que tu te tiens correctement, du moins.

L’homme plissa les yeux.

— J’arrive pas à croire que t’aies réussi à bazarder Dan dans un combat à la loyale, Kendry. J’aimerais assez pouvoir tirer avec toi.

— Pas aujourd’hui, vieux, répliqua Veil laconiquement. M’étonnerait beaucoup que je fasse le poids bien longtemps contre un taurillon dans ton genre. Ma chambre d’hôte laisse un tantinet à désirer, comme tu l’auras sans doute remarqué, et je sucre encore les fraises. Sans compter que je frise la quarantaine. Pourquoi irais-tu t’acharner sur un vieillard ?

Veil s’interrompit, se fendit d’un petit sourire, puis balança son revolver au Mamba.

— Joyeux Noël.

Sidéré, le Mamba rattrapa le .38 au vol, fit immédiatement un pas en avant et plaqua le museau de l’arme contre le front de Veil. Ses yeux verts luisaient d’excitation.

— Tu cherches à tester mes réflexes, Kendry ?

— Non.

— Alors, qu’est-ce que tu fabriques ? Tu viens de signer ton arrêt de mort.

— J’espère sincèrement que non. Je me sens d’humeur généreuse et je t’ai donné ce revolver en gage de bonne volonté. Je suis ton prisonnier, maintenant. Conduis-moi à ton chef.

— T’essaies de faire de l’humour ?

Veil soupira :

— Je désire que tu me conduises à Parker, l’ami… aussi vite que possible et en faisant un minimum d’embrouilles, si ça ne te dérange pas trop. Et j’aimerais autant que personne ne nous voie.

— Parker est mort.

Veil ressentit brusquement une douleur fulgurante à l’estomac, qui n’avait rien à voir avec la drogue qu’il avait absorbée. Son adversaire semblait beaucoup plus pressé qu’il ne l’avait imaginé et son plan commençait à prendre l’eau à vitesse grand V.

— Merde, dit-il calmement. Quand ça ?

— Une demi-heure après ton évasion. Tu devrais le savoir : c’est toi qui l’as tué.

— Renifle le canon de ce revolver. Il n’a pas tiré un seul coup de feu au cours des dernières vingt-quatre heures.

— Tu l’as abattu avec le sien. Bordel, rien ne m’oblige à rester planté là à bavasser avec toi ! Tourne-toi et commence à avancer, Kendry. Les mains croisées derrière la tête.

Conscient d’avoir perdu une journée entière, Veil ne broncha pas. Il enrageait.

— Pourquoi t’aurais-je donné mon revolver si j’avais tué Parker ?

— Parce que t’es un petit mariolle qui se croit plus futé qu’il ne l’est en réalité. Une fois sorti de ta cage, tu t’es rendu compte, après avoir tué le colonel, que tu ne pourrais jamais t’évader de la base tout seul. Et tu t’es sans doute dit que tu pourrais t’en tirer avec un coup de bluff.

— Il faut absolument que tu me fasses sortir d’ici, répliqua Veil d’une voix sereine, tout en s’efforçant de refouler la panique qui commençait à s’emparer de lui.

Il ne disposait tout bonnement d’aucun moyen d’accélérer le mouvement.

— Et tu vas même devoir le faire très vite. Chaque minute qu’on perd à discuter peut se traduire par d’autres morts d’hommes. Et celui que tu recherches en réalité doit également en profiter pour se carapater le plus loin possible.

— Tu dois vraiment me prendre pour le roi des cons.

Veil recula rapidement de trois pas ; à chacun de ses pas, le chien de son .38 cliqueta dans le vide. Le Mamba poussa un juron et balança le revolver.

— J’ai dit d’humeur généreuse, dit Veil en extrayant de sa poche de poitrine la lanière qu’il avait fabriquée avec la bourse de cuir et sa tirette. Pas d’humeur suicidaire.

Le Mamba adopta instantanément une posture de combat et projeta vers les yeux de Veil les doigts de sa main gauche crispés en forme de serre, tandis que sa dextre filait vers un fourreau caché derrière sa nuque et en revenait année d’un large Bowie knife. Puis il entreprit de tourner en rond autour de Veil en variant son allure, cependant que sa main libre et celle qui tenait le couteau décrivaient dans l’air, à moins de soixante centimètres du visage de son adversaire, de complexes motifs hypnotiques.

Veil, qui avait consacré dix années de sa vie à apprendre les katas traditionnels, et dix autres à les oublier, savait parfaitement à quoi il devait s’attendre. Il s’inclina légèrement en arrière pour esquiver la lame qui lardait l’air, mais conserva une attitude détendue, la lanière de cuir ballant mollement au bout des doigts de sa main droite. Tout en laissant sa vision périphérique enregistrer les méandres décrits par la lame, il ne quittait pas des yeux la ceinture et les hanches du Mamba, qui trahiraient ses réactions ; si jamais le bras qui tenait le couteau se détendait ou tentait de porter une botte, le signe avant-coureur, une fraction de seconde plus tôt, en serait un infime déhanchement.

Veil ignora le premier coup, une feinte du couteau, puis para le fauchage de la jambe. Il ne chercha même pas à contrer du poing ou du pied ; entre les mains du Mamba, le couteau était une arme beaucoup trop dangereuse, n’autorisant aucune marge d’erreur.

Veil ne doutait point que le maître du Mamba fût versé dans nombre de techniques de combat, mais le Mamba lui-même était tout simplement trop jeune pour avoir réellement maîtrisé un style, lequel style, en l’occurrence, était celui d’une école d’obédience japonaise. Il n’était vraisemblablement guère familiarisé avec le combat thaï « au foulard », qui permettait à un maître de se défendre avec efficacité contre un agresseur armé, et d’aveugler ou d’étrangler son antagoniste en ne recourant qu’à un simple mouchoir, préalablement humecté de salive. Et un fouet, songea Veil, pouvait être autrement plus dangereux qu’un mouchoir.

Un léger basculement de la hanche signala à Veil que l’autre s’apprêtait à enchaîner coup de pied latéral et coup de pied en croissant, auxquels succéderait probablement une botte du couteau, portée par la main armée dessinant un huit. Une nanoseconde avant qu’il n’assène son premier coup, Veil imprima une saccade à son poignet droit. La lanière de cuir cingla l’air et le cordon qui en formait la mèche se détendit à son extrémité, à la vitesse du son, en émettant un claquement sec. Le Mamba arqua l’échine une fraction de seconde trop tard, et les traits de son visage se crispèrent, trahissant sa crainte pour ses yeux. Le sang commença doucement d’emplir la balafre de six centimètres qui marquait sa pommette droite.

Le coup que Veil venait de lui décocher lui avait fait perdre son rythme et sa concentration, et il porta instinctivement la main à sa joue blessée. À cet instant précis, il était déjà vulnérable, mais Veil patienta encore.

Constatant que le Mamba récupérait et prenait de nouveau une position de combat, Veil le cingla encore de son fouet improvisé, à deux reprises… une première fois à l’entrejambe et une seconde à la main qui brandissait le couteau. Le second coup lacéra le dos de la main du Mamba, faisant perler le sang. Il ignora la douleur et se fendit immédiatement en pointant la lame vers Veil, mais celui-ci s’y attendait. Il exécuta un bond de côté et pirouetta hors de portée, en même temps qu’il faisait claquer la mèche de son fouet à deux millimètres des yeux de l’homme. Le Mamba recula. Il darda la langue, se lécha les lèvres.

Le Mamba se bornait dorénavant à des manœuvres d’esquive et se tordait dans tous les sens pour éviter le fouet de Veil et sa mèche cinglante. Il cessa de concentrer toute son attention sur la personne de Veil pour la reporter sur la lanière et c’était l’erreur que Veil guettait depuis le début : il imprima délibérément un mouvement plus ample au fouet, dont la mèche frôla l’oreille du Mamba. Puis il pivota aussitôt sur lui-même, dans le sens des aiguilles d’une montre, conscient qu’il ne disposerait que de quelques millièmes de seconde pour placer son coup. Bien que l’autre se tortillât comme un damné, le talon de Veil fondit inexorablement vers la cage thoracique et le flanc droit exposés du tueur. Le coup porta, brisant net deux côtes. Veil poursuivit sur sa lancée et, profitant de la vitesse acquise, s’éloigna en tourbillonnant tandis que le Mamba, témoignant d’une invraisemblable endurance à la douleur, pivotait à son tour sur lui-même et ripostait d’un coup de pied fouetté, qui fendit l’air à l’endroit exact où se trouvait le ventre de Veil un instant plus tôt. Mais Veil était déjà derrière lui. Il enroula la lanière autour du cou de l’homme, empoigna les deux extrémités et tira.

Le Mamba paniqua, sachant pertinemment qu’une simple traction un peu appuyée pouvait lui coûter la vie ; il lâcha son couteau et se cramponna des deux mains à la courroie qui lui sciait la gorge. Veil donna du mou à la lanière et enfonça son poing entre les deux côtes brisées de l’homme, qui poussa un beuglement et tomba à genoux. Veil le contourna promptement, le poing levé, prêt à frapper de nouveau. Mais le Mamba était au bout du rouleau : ses yeux verts, vitreux, trahissaient clairement qu’il était doublement vaincu, physiquement par la souffrance et mentalement par la supériorité écrasante dont Veil avait fait preuve dans le domaine des arts martiaux.

— Bon, j’espère que tu vas m’écouter, maintenant, fit Veil en lui empoignant le menton de la main gauche pour lui relever la tête. Parker a refusé et ça lui a coûté la vie. Je ne travaille pour personne, je ne suis pas un putain d’agent ; je suis peintre. Si je ne sors pas d’ici vivant, tu te souviendras de cette conversation… Mais n’en répète pas le premier mot à quiconque appartenant à cette base. Attends l’arrivée des enquêteurs. Si je suis tué, il te reviendra de faire le ménage… ou de veiller à ce qu’il soit fait par d’autres. Tu ignores peut-être qui est le supérieur hiérarchique de Parker, mais le Pentagone doit sûrement le savoir. Peut-être n’y a-t-il pas qu’un seul agent double, alors surveille tes arrières. Navré d’avoir dû te bousculer, mais tu ne m’as franchement pas laissé le choix ; si jamais tu descends à New York, passe me voir ; je te dois une tournée.

Puis Veil le plongea dans l’inconscience d’un simple mais puissant revers de son droit.

Chapitre 24

Veil, ses cheveux longs retenus par la lanière de cuir sous la casquette camouflée du Mamba, entreprit de retraverser la vallée dans l’autre sens, en direction de la rivière. La lenteur exaspérante de sa progression le faisait pester, mais il savait également qu’il ne pouvait accélérer le pas sans prendre le risque de se faire repérer ; qu’il devait singer les manœuvres de dépistage des Mambas, tout en espérant qu’il ne serait pas reconnu par un guetteur posté en hauteur et armé de puissantes jumelles.

Il s’arrêta pour manger sa dernière lanière de bœuf séché ; il s’obligea à tout avaler : il aurait besoin de toutes les forces qui lui restaient encore, et ce pendant un laps de temps dont il ignorait la durée. Bien qu’il ne souffrît plus pour l’instant d’aucune séquelle et qu’il fût conscient de risquer des convulsions par overdose, il ingurgita encore trois comprimés bruns… autant pour leur apport d’énergie que pour prévenir les éventuels symptômes du manque. Puis il reprit sa progression.

Le carillon cristallin l’accompagnait constamment, à présent. Néanmoins, la petite musique du danger n’était pas clairement audible, juste derrière ses yeux, mais semblait sourdre, étouffée, du plus profond de sa conscience. Son glas ne sonnait pas pour lui.

Veil craignait qu’il ne fût déjà trop tard.

Il n’atteignit la berge qu’au crépuscule, alors que les nuages qui filaient dans un ciel de cuivre terni occultaient une lune naissante. Il remonta le courant jusqu’à trouver ce qu’il cherchait… un tronc coincé entre deux gros rochers. Il se servit du pistolet-mitrailleur du Mamba comme d’un levier pour dégager le tronc, puis enlaça ce dernier et se laissa emporter par le courant tumultueux, le pistolet-mitrailleur coincé entre les genoux.

Si des Mambas le traquaient sur la berge, Veil ne les vit pas ; et, point plus capital encore, eux ne le virent pas non plus car, au terme d’un parcours qui lui parut très bref, il atteignit le no man’s land, violemment éclairé par des projecteurs, qui s’étendait sur une trentaine de mètres au-delà du mur de béton traversant la vallée et bornant le terrain militaire. En se soulevant légèrement, Veil aperçut deux soldats en uniforme et armés d’une mitraillette, qui scrutaient le lit du fleuve de part et d’autre du mur sur lequel ils étaient postés.

Son plan reposait sur trois présupposés fondamentaux, réfléchit-il en inspirant une grande goulée d’air avant de relâcher son emprise sur le tronc et de se laisser aspirer sous ce dernier par les tourbillons. Primo, l’armée souhaitait tenir les intrus en respect plutôt que les enfermer à l’intérieur de la base ; deuzio, les flots tumultueux du fleuve, arrivant en fin de parcours avant de se jeter dans la mer, suffisaient à eux seuls à dissuader les éventuels impétrants de tenter une percée en amont ; tertio et conséquemment, la barrière qui s’étendait sous la surface – et il y en aurait nécessairement une – ne serait pas trop puissamment renforcée.

De deux choses l’une, se dit-il : soit la suite prouverait qu’il avait raison, soit elle se solderait par son trépas. C’était un aller sans retour.

Empoignant le pistolet-mitrailleur de la main gauche, il exerça une puissante traction de l’autre et piqua vers le fond. Il ne voyait strictement rien que ténèbres glacées et devait s’en remettre à son seul toucher. Dispos et relaxé, Veil était capable, après avoir hyperventilé, de retenir sa respiration sous l’eau pendant presque deux minutes et demie. Dans son état présent, il devait, estima-t-il, pouvoir tenir environ deux minutes avant d’être contraint de refaire surface… pour aussitôt, plus que vraisemblablement, essuyer des rafales de mitraillette tirées au jugé. Ou bien encore leur préférer la noyade, perspective qu’il n’envisageait pas sans une certaine ironie, compte tenu de l’ardent, irrépressible besoin de se désaltérer qu’il avait éprouvé pas plus tard que la veille. Sauf que cette dernière tasse le tuerait.

Il sentit sous ses doigts un filet aux mailles épaisses – choix des plus raisonnables en matière de barrière, puisqu’on pouvait l’abaisser pour libérer les plus gros débris. Veil avait certes conservé le Bowie knife du Mamba, mais il prit en un clin d’œil la décision de ne pas gaspiller en vain son temps et son air à tenter de le trancher, sachant que le filet, sans doute renforcé au fil d’acier, devait être pratiquement impossible à sectionner sans une pince coupante. Il préféra suivre le fond du lit de la rivière relativement peu profonde jusqu’à ce qu’il eût touché ce qu’il espérait trouver… le long bloc de béton qui servait de socle au filet et auquel on l’arrimait au moyen d’erses de câble métallique passées dans des anneaux d’acier.

La pression augmentait dans ses poumons.

Le courant le plaquant au filet, Veil planta fermement ses pieds sur le béton, de part et d’autre d’une des erses. Se guidant ensuite à tâtons, il enfila le canon du pistolet-mitrailleur dans l’erse. Puis, après avoir appuyé le museau du canon sur le béton, il agrippa la crosse à deux mains et exerça sur cette dernière une traction continue de bas en haut.

Rien ne se produisit. L’erse tenait bon.

Veil desserra sa prise, puis réessaya en poussant sur ses jambes et en y mettant tout ce qu’il avait dans le ventre, redoutant à chaque instant de sentir le métal du canon se tordre entre ses mains ou lâcher à la soudure. Au bout de quelques secondes, il sentit que quelque chose cédait. Il enfonça encore plus profondément le canon dans l’œilleton, puis tira de nouveau de toutes ses forces.

L’erse se brisa et une portion du filet large d’une dizaine de mètres bouffa brusquement vers l’aval, au gré du courant, en entraînant Veil à sa suite.

Veil lâcha le pistolet-mitrailleur, se retourna dans l’eau et, d’un coup de talon, remonta vers la surface en fendant le liquide selon un angle qui, du moins l’espérait-il, lui permettrait d’en ressortir de l’autre côté du mur et au-delà de la zone illuminée par les projecteurs.

Il émergea dans l’air glacé, tout près de la berge. Il s’attendait plus ou moins à entendre des cris d’alarme, des mises en garde ou des rafales d’armes automatiques ; mais les seuls sons qui lui parvinrent furent ses propres hoquets suffoqués et le grondement tonitruant du courant. Il aspira une grande goulée d’air, se retourna sur le dos et se laissa porter par le courant.

Épuisé, vidé tant physiquement que mentalement par ces épreuves ininterrompues, Veil faillit être emporté par le bras d’eau qui partait de la cascade et allait se déverser dans la mer. Il prit conscience du danger à la toute dernière seconde, roula sur lui-même et plongea vers le fond du lit pour réduire son tirant d’eau. Il souqua ferme, pédala comme un damné, se tortilla sur sa gauche et refit surface dans le chenal, légèrement moins impétueux, qui passait devant la chute d’eau. Hoquetant, suffoquant, pris de vertige et conscient qu’il était à deux doigts de tomber dans les pommes, Veil se hissa sur une plateforme rocheuse, au pied de la haute falaise dont il avait plongé avant d’entreprendre son périple à travers la base militaire.

L’hospice se trouvait juste au-dessus de lui et les câbles d’acier supportant le téléphérique qui le reliait aux bâtiments principaux de l’Institut, installés au sommet de la montagne en vis-à-vis, scindaient le ciel nocturne. Tout pareils, songea Veil, au cordon ombilical qui relie l’enfant à sa mère… à ceci près que la mère, du moins dans l’esprit de Jonathan Pilgrim, avait toujours été l’hospice, le camp de base d’une quête acharnée ; l’Institut n’était qu’un simple paravent, une façade qui lui permettait de sonder la nature de l’endroit où son âme s’était rendue à l’heure de sa mort.

Veil se vautra de tout son long sur la plate-forme rocheuse et resta allongé jusqu’à ce qu’il eût retrouvé son souffle. Puis il se livra à un exercice de respiration, inspirant et expirant profondément, en essayant de son mieux de se relaxer et de canaliser son énergie. Lorsqu’il commença à frissonner de froid, il se leva et courut sur place en s’efforçant d’engendrer suffisamment de chaleur animale pour se réchauffer. Il envisagea un instant de se débarrasser de sa combinaison de saut mais finit par décider que le coton, si détrempé fût-il, lui procurait l’isolation thermique requise contre l’air froid de la nuit.

Lorsqu’il sentit qu’il avait triomphé du froid, au moins provisoirement, Veil entreprit de longer le pied de la falaise en explorant la paroi rocheuse de ses mains nues. Elle semblait inaccessible, pourtant un Mamba, sinon plusieurs, avait nécessairement dû, pour se faufiler jusqu’au terrain de l’Institut et espionner ce dernier, surgir des cavernes à intervalles réguliers. Les Mambas eux-mêmes ne savaient pas voler, et Veil était convaincu qu’il existait un chemin relativement praticable conduisant jusqu’à l’hospice.

Il finit par le découvrir, à une quinzaine de mètres de la cascade, sous la forme de pitons d’acier plantés dans les fissures de la façade rocheuse. Il s’agrippa au premier et entreprit l’ascension de la paroi verticale.

À mi-chemin du sommet, il fut brusquement pris de crampes et de tremblements. Peu enclin à lâcher l’un des pitons pour chercher à tâtons les comprimés et ne se fiant pas plus à son équilibre qu’aux maigres forces qui lui restaient, il se plaqua à la paroi et attendit que ça passe. Par bonheur, ses convulsions étaient relativement bénignes et s’apaisèrent très rapidement. Il dut terminer son escalade en luttant contre le vertige.

Il se reposa trente secondes au bord de la falaise puis fonça vers le bureau de Sharon Solow. Il y trouva Perry Tompkins en train de se balancer d’avant en arrière sur la chaise pivotante, face à l’ordinateur, l’air absent. Le peintre herculéen se retourna brusquement lorsque Veil fit irruption dans le bureau, et ses yeux charbonneux pétillèrent aussitôt de plaisir et d’excitation.

— Alors ? demanda Tompkins en arquant légèrement un sourcil. Vous vous êtes bien amusé ?

— Pas vraiment, rétorqua Veil avec un petit sourire. M’étonnerait que j’y retourne, et je déconseille fortement l’établissement à mes amis.

— Avez-vous au moins trouvé votre bonheur ? s’enquit Tompkins d’une voix plus grave.

— Il me semble… En partie, tout du moins. Qu’est-ce que vous fabriquez ici, Perry ?

— Je regarde miroiter les carreaux. Nous nous sommes dit que ce bureau serait le premier endroit où vous vous rendriez à votre réapparition… si du moins vous deviez réapparaître. Votre disparition a fait pas mal de vagues. Pilgrim et le docteur Solow savaient certes que vous étiez infiltré dans la base, mais ils n’y pouvaient rien. Le fumier qui dirige ce bastringue s’est hermétiquement bouclé à l’intérieur. Il a même refusé de parler à Pilgrim au téléphone.

— Où est Sharon ?

— À l’hôpital, au chevet de Pilgrim. On lui a tiré dessus.

Veil se raidit.

— C’est grave ?

— Sérieux, mais il est vivant. Du moins l’était-il encore à mon dernier coup de fil, il y a un quart d’heure. Le chirurgien lui a retiré une balle du thorax.

— On sait qui l’a descendu ?

— Non. Pilgrim est toujours inconscient.

Voyant Veil foncer vers la porte, Tompkins jaillit de son siège.

— Veil ! Avant de monter là-haut, laissez-moi au moins vous trouver des vêtements secs ! Vous allez attraper la mort !

— Pas le temps, Perry.

— Je viens avec vous !

— Non, répliqua fermement Veil. J’ai une autre mission à vous confier. Je veux que vous rassembliez tous les pensionnaires des chalets, patients et Lazares, et que vous les conduisiez en lieu sûr.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Je n’en sais encore trop rien, Perry. J’ai un mauvais pressentiment.

— Où voulez-vous que je les amène ? Les faire tous passer sur l’autre versant demanderait des heures.

— Non ! Je ne veux surtout pas que vous les conduisiez là-bas.

— Alors, où voulez-vous que je les conduise, Veil ?

Veil secoua la tête d’exaspération.

— Je n’en sais rien. Dites-leur à tous de se tenir à l’affût de tout ce qui pourrait sortir de l’ordinaire ; je veux que chacun reste sur le qui-vive. Ne leur donnez aucune raison. Je ne la connais pas moi-même.

— Je me fie plus à votre intuition qu’à celle de quiconque, mon ami… et je vous considère comme mon ami. Je ferai de mon mieux.

Veil hocha la tête puis tourna les talons et sortit précipitamment du bureau. Il remonta le sentier escarpé qui conduisait à l’hôpital, fut de nouveau pris de vertiges et parcourut en titubant les derniers cinquante mètres. Il faillit s’étaler en franchissant les portes battantes de l’entrée… et se retrouva dans les bras de Sharon Solow.

— Veil… oh, Veil, murmura celle-ci en lui entourant la tête de ses bras et en l’embrassant sur les yeux, les joues et la bouche. Quand Perry a appelé… j’ai bien cru que vous étiez mort.

Il devait impérativement se relever, songea Veil en s’efforçant de repousser les douillettes ténèbres qui menaçaient de l’engloutir ; se relever et se reprendre, d’une façon ou d’une autre. Son invisible ennemi avait la bride sur le cou, et il était aussi dangereux qu’imprévisible. Ce n’était pas le moment de se laisser aller.

Mais il se sentait totalement incapable de desserrer l’étreinte de ces bras, d’éloigner ses lèvres de ces cheveux couleur de blé mûr, qui retombaient sur son visage et sentaient tellement bon. Il avait eu si peur de mourir avant d’avoir pu lui dire qu’il l’aimait. Pourtant, il n’arrivait toujours pas à le lui avouer ; il parvenait tout juste à se cramponner à elle.

Et à sombrer.

Mais pas très profond. Il ne pouvait se permettre le luxe de s’évanouir, se persuada-t-il, bien que sa vision se brouillât et qu’il eût l’impression que tout tournait autour de lui, à en avoir la nausée. Il lui semblait reposer dans une pièce obscure, totalement paralysé, tandis que des mains désincarnées lui ôtaient ses vêtements, puis l’emmitouflaient dans quelque chose de chaud. Il entendait des voix – certaines toutes proches, d’autres éloignées – mais ne comprenait rien de ce qu’elles disaient. De nouveau, des lèvres dont il était certain qu’elles appartenaient à Sharon se posèrent doucement sur les siennes. Il aspirait par-dessus tout au sommeil, mais luttait sans cesse contre lui. Il lui restait si peu de temps ; s’il lui en restait encore.

Si seulement il avait pu voir ; si seulement quelqu’un pouvait allumer, ouvrir une fenêtre et lui parler lentement, qu’il puisse enfin comprendre…

— Tu es incroyable, dit Sharon.

Veil ouvrit brusquement les yeux, essaya de rouler sur le côté et faillit dégringoler de la civière de l’hôpital. Il s’assit et balança ses jambes par-dessus le rebord puis s’effondra en avant, pris d’un nouvel accès de nausées et de vertige. Sharon le soutint, en lui enlaçant étroitement la taille de ses bras, en même temps qu’elle posait sa tête sur son cœur. On lui avait retiré ses vêtements mouillés et on les avait emportés, et il portait à présent un jogging d’un bleu éclatant. Il était pieds nus.

— Combien de temps suis-je resté inconscient ? marmonna-t-il en se cramponnant à Sharon, tout en passant ses mains dans ses cheveux et en lui embrassant la tête.

— Une heure et demie. Et tu ne t’es pas réellement évanoui ; tu as lutté tout du long contre l’inconscience. Tu te prends sans doute pour King-Kong ; non, rectification, tu es King-Kong. Tu as souffert de déshydratation, d’insolation et de brûlures au troisième degré, à telle enseigne que tu es cuit à point, et ton analyse sanguine révélait des traces d’un bizarre mélange d’amphétamines. On a dû t’en injecter au moins une tonne. Dieu seul sait par quoi tu es passé, Veil, et tu es toujours debout… du moins t’efforces-tu de te lever. (Elle s’interrompit pour le serrer sur son cœur.) Les médecins voulaient t’assommer en t’administrant un somnifère puissant. Je m’y suis opposée.

— Merci.

— Je sais que tu as des choses à faire.

— En effet.

— Veil… j’avais si peur que tu sois mort, Veil.

Veil la repoussa avec douceur, puis descendit de la civière. Il vacilla pendant un bref instant, mais parvint à recouvrer son équilibre. Sharon revint se serrer contre lui.

— Moi aussi, j’ai eu peur de mourir, répliqua-t-il à voix basse. Ça m’a surpris, parce que je n’avais encore jamais eu peur de la mort. Puis je me suis rendu compte que, avant de te rencontrer, je n’avais jamais réellement compris ce que pouvait être l’existence. Tu es devenue toute ma vie, Sharon. Tu es l’aventure que je voudrais vivre, le voyage que j’aimerais entreprendre. C’est uniquement pour cette raison que j’ai eu tout d’un coup si peur de mourir.

— Tenir l’existence pour acquise peut vous nouer la langue, Veil. Vous nouer la langue et vous lier les mains.

— C’est vrai.

— Tu as su dénouer ma langue et délier mes mains. Indéniablement.

Veil sourit et l’embrassa sur le front.

— Je m’en suis aperçu.

— Tu m’as invitée une certaine fois à danser le tango au bord de l’abîme du temps. J’aurais dû accepter, sur le moment.

— Chacun doit faire à son rythme. Ce n’est pas parce qu’on a regardé la mort en face qu’il faut vivre à tombeau ouvert.

— Est-ce que nous pourrons danser ensemble, quand cette histoire sera terminée ?

— Oui.

— J’aimerais qu’on ait plus de temps à nous maintenant. J’ai tant à te dire.

— Moi aussi. Mais le temps nous manque.

— Pas même pour une explication ?

— Surtout pour une explication. Je dois aller voir Jonathan.

— Je sais, soupira Sharon en enfouissant son visage et ses lèvres dans son cou l’espace de quelques secondes, avant de s’écarter brusquement et de lui empoigner les mains : Suis-moi.

Pilgrim gisait sur un lit d’hôpital, dans la salle de soins intensifs des Urgences. Un drap recouvrait son corps jusqu’à la ceinture et sa poitrine était emmaillotée d’épais pansements. Un tube partait de son bras vers un flacon de sérum transparent accroché à un râtelier installé au chevet de son lit. Son visage était rose, son souffle régulier, et une sorte de béatitude sereine se lisait sur ses traits.

— Quand est-ce arrivé ? demanda calmement Veil.

— Hier matin, de très bonne heure.

Juste après son évasion de la cage, songea Veil.

— Ici ou sur l’autre montagne ?

— Sur l’autre. Il a travaillé très tard dans son bureau, sans doute pour chercher un moyen de te faire sortir de la base militaire. Le tueur a dû le prendre par surprise. L’un des vigiles a entendu des coups de feu et s’est précipité à l’intérieur. Il a trouvé Jonathan étendu au sol.

Pas exactement par surprise, se dit Veil. Son ennemi devait être un tireur hors pair. Jonathan avait sans nul doute entendu un carillon dans sa tête, assez tôt pour lui laisser le temps de réagir et lui épargner une mort instantanée.

— Il va s’en tirer ?

Sharon se rembrunit et repoussa distraitement la mèche de cheveux qui l’aveuglait. Veil la regarda et vit pour la première fois, au-delà de sa stupéfiante beauté, la lassitude qui baignait tout son corps et creusait ses traits.

— Je n’en sais rien, chuchota-t-elle d’une voix rauque. Les médecins l’ignorent. Ils disent que tout dépend de lui.

Un jeune aide-soignant entra dans la chambre en poussant devant lui un chariot portant un plateau-repas, une cafetière fumante et un petit gobelet en carton contenant deux pilules, une rouge et une bleue. Veil balança les pilules à travers la pièce, dans une corbeille à papiers, puis se servit une tasse de café et la but. Le liquide bouillant lui cautérisa les papilles, en même temps qu’il lui fouettait les sangs et battait en brèche sa fatigue. C’était le breuvage le plus divin qu’il eût jamais bu. Juste derrière un autre.

— J’ai déjà eu l’occasion de voir des blessés, laissa tomber Veil, la bouche pleine de steak et de purée. Pour un homme qui a reçu une balle dans la poitrine, Jonathan me paraît dans une forme assez remarquable.

— Il a eu de la chance, répliqua Sharon d’une voix tendue. La balle a raté d’un cheveu son cœur et ses poumons. Elle a ricoché sur sa cage thoracique et terminé sa course sans endommager un seul organe vital.

Veil reprit une bouchée de steak-purée, la fit passer d’une seconde tasse de café.

— Et… ?

— Il pourrait parfaitement se rétablir, à condition de se reposer longtemps et qu’on lui administre les soins adéquats.

Veil crut déceler une profonde angoisse dans le timbre de voix de Sharon et se tourna vers elle.

— Pourrait ?

Sharon détourna les yeux sans répondre.

— Il est toujours sous anesthésie ?

— Non. L’effet s’est dissipé il y a plusieurs heures.

Elle fixait Veil à présent, et des larmes brillaient dans ses yeux striés d’argent.

— Il refuse tout bonnement de revenir à lui, Veil.

Veil repoussa le chariot et alla se poster au chevet de Pilgrim. Lorsqu’il étendit le bras pour effleurer l’épaule de l’homme, sa main tremblait légèrement.

— Il est là-bas, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit simplement Sharon, en même temps qu’elle poussait jusqu’au lit un appareil à EEG mobile et fixait des électrodes aux tempes de Pilgrim. Elle tourna le bouton : le pic associé à la Porte de Lazare apparut immédiatement sur le terminal cathodique vert.

Veil déglutit péniblement et s’aperçut qu’il avait la bouche sèche.

— Ramène-le.

— Je n’ose préconiser un traitement, Veil. Regarde à quel point ce tracé est marqué. À l’heure actuelle, Jonathan contrôle lui-même son état de conscience. Nous sommes persuadés qu’il pourrait vivre s’il le souhaitait réellement ; mais je crois aussi qu’il pourrait décider délibérément de se laisser mourir. J’ai peur qu’il en vienne à cette extrémité si je m’efforce de le ramener. Je préfère ne pas en prendre le risque.

— Mais pourquoi… ? (Veil ravala le reste de sa question. Il en connaissait déjà la réponse et il formula celle-ci de vive voix.) Il m’attend, Sharon.

La femme hocha lentement la tête.

— Je sais. Je refusais de l’admettre, mais c’est la seule explication.

— Envoie-moi à lui.

— Non ! s’écria Sharon d’une voix cassante, vibrante d’amertume. Jonathan n’a pas le droit de faire ça !

— Envoie-moi à lui.

— Je ne peux pas !

— Je ne te crois pas.

— C’est parce que tu avais peint des tableaux de… cet endroit où il est allé, quel qu’il puisse être, que Jonathan t’a fait venir à l’Institut. Tu ne peux donc pas t’y rendre de ton propre chef ?

— Sharon, j’ai peint ces images d’après mes rêves… et je ne suis pas précisément en train de dormir. Et même si c’était le cas, je ne peux pas répondre de ce qui arriverait sous l’effet du stress. En outre, même si j’étais en mesure d’atteindre tout seul cet état de conscience onirique, rien ne garantit que je me retrouverais là où Jonathan se trouve en ce moment. Je n’ai jamais subi d’électro-encéphalogramme, de sorte que nul ne sait à quoi ressemble mon tracé dans cet état. Jonathan est devant la Porte de Lazare. Il semble que je sois toujours allé au-delà ; je n’ai jamais vu de portail de lumière, jamais flotté dans un océan de bleu. Je dois aller le rejoindre et la seule méthode, c’est de manipuler ma conscience jusqu’à ce que les tracés de nos ondes cérébrales soient superposables. Tu m’as dit toi-même que c’était faisable, au moins en théorie.

— Jonathan est amoureux de la mort depuis son accident d’avion. Il voudrait à présent que tu t’en éprennes à ton tour.

— C’est faux. On croirait une femme jalouse.

— Si je dois te perdre à cause de la folie de Jonathan, je peux te jurer que je ressentirai quelque chose d’autrement plus puissant que de la simple jalousie.

— Il doit vouloir me dire… ou me montrer quelque chose.

— Eh bien, laisse-le en revenir. Il te le dira de vive voix !

— Il ne le peut pas ou ne le veut pas. Je dois y aller moi-même.

— À t’entendre, on te croirait devenu aussi cinglé que lui ! Tu ne vois donc pas que tu ne peux pas aller le retrouver ! Il n’y a nulle part où aller. Ce que représentent toutes les Portes de Lazare, sans exception, c’est une sorte d’ultime convulsion cérébrale : une importante altération du processus chimique, intervenant dans le laps de temps qui précède immédiatement la mort. Que Jonathan ait trouvé le moyen de figer ou de prolonger ce laps de temps ne change strictement rien à sa nature illusoire. Deux personnes ne peuvent pas se trouver au même endroit au même moment.

— Tant que je n’aurai pas essayé d’occuper cet endroit en même temps que lui, on n’en saura rigoureusement rien. C’est uniquement à cette fin qu’il m’a invité à venir séjourner à l’Institut. Et c’est également l’une des raisons pour lesquelles Jonathan désire que je vienne à lui… ou que j’essaie, atout le moins.

— Tu ne veux pas comprendre, Veil : je vais virtuellement devoir te tuer.

Veil éclata de rire tout à trac. Il fit un pas en avant, prit Sharon dans ses bras et l’étreignit :

— Voyons, Sharon, je suis déjà à moitié mort. Il ne devrait pas être si difficile que ça de me faire franchir les quelques derniers mètres. Je dois absolument vérifier s’il n’existerait pas un moyen de le contacter là où il se trouve actuellement. Il refusera de procéder autrement.

Sharon le repoussa à deux mains, puis le gifla férocement. N’obtenant aucune réaction de sa part, sinon la lueur glacée qui scintilla fugacement dans ses yeux, elle le gifla derechef. Elle s’apprêtait à le frapper une troisième fois lorsqu’il lui agrippa le poignet et l’immobilisa.

— Tu n’as pas le droit, Veil ! Tu n’as pas le droit de me demander ça !

— Je te le demande néanmoins, répliqua-t-il d’une voix qui n’était pas moins glaciale que son regard. Et tu n’auras pas à me tuer. Tu vas tout simplement me plonger en état de mort imminente. Après quoi, tu pourras toujours me ramener.

— Rien ne permet de le garantir, Veil. Ça n’a jamais été fait !

— Je n’exige aucune garantie. Comment vas-tu te débrouiller pour m’amener au niveau de coma requis ? Réponds !

— Les drogues, j’imagine, répondit Sharon d’une toute petite voix. (Elle était incapable de détacher ses yeux de ceux de Veil.) Par un dosage convenable des anesthésiques, induisant une paralysie.

Ses yeux s’emplirent de larmes et elle refoula un sanglot étranglé.

— Tu as tellement changé, Veil. Tu me fais peur.

— Et le tracé de l’électro-encéphalogramme ? Comment peux-tu l’infléchir ? Réponds-moi !

— Avec d’autres drogues, murmura Sharon. Associées à des chocs électriques de faible voltage.

— Et pour me ramener ?

— Des électrochocs, Veil. À haut voltage, cette fois-ci. Il me semble, tout du moins.

— Tu peux le faire toi-même ?

Sharon secoua promptement la tête.

— Non, Veil. C’est… c’est trop compliqué. Je dois au minimum me faire assister par un anesthésiste et un neurologue. Ensuite, j’aurai besoin de…

— Non ! Tu mens. Tu es médecin et tu as étudié ce problème ; tu es très certainement la seule personne qui l’ait étudié d’un point de vue médical. Je parie que tu as effectué sur ordinateur des simulations détaillées de cette situation. Je parie que tu détiens déjà, au moins en théorie, le dosage précis de drogues et d’anesthésiques requis et la puissance des électrochocs. Je me trompe ?

Sharon ferma les yeux pour ne plus le voir, mais ne put s’interdire de lui avouer la vérité.

— C’est vrai… mais uniquement en théorie, Veil. Je ne comprends pas pourquoi tu t’obstines à vouloir faire ça.

— Je t’ai déjà expliqué que…

— C’est une raison parfaitement démentielle.

— Je ne te demande pas d’abonder dans mon sens et je n’ai pas de temps à perdre.

Sharon prit une profonde inspiration, expulsa lentement l’air de ses poumons et ouvrit les yeux.

— Je refuse, dit-elle simplement. Jonathan est timbré. Je viens seulement de le comprendre. Et tu ne l’es pas moins que lui de vouloir à tout prix tenter ce qui n’est qu’un pari stupide, tout comme je serais folle de consentir à t’aider. Sans compter que ce serait criminel de ma part. J’étudie la mort, Veil. Je ne la donne pas.

— Alors qu’il en soit ainsi, fit Veil en relâchant son emprise sur le poignet de Sharon pour tourner les talons et prendre le chemin de la porte.

— Où vas-tu, Veil ?

Celui-ci se retourna dans l’encadrement de la porte. Il s’exprima d’une voix calme, distante et glaciale :

— Tu refuses. Très bien. Nous sommes dans un hôpital. Je finirai bien par trouver quelqu’un qui consentira.

— Il n’y a personne.

— Personne qui soit susceptible de maîtriser le processus, mais je suis bien certain, bordel, que je trouverai quelqu’un qui saura m’amener au seuil de la mort. Tu m’as dit un jour que j’étais un homme dangereux et, maintenant, tu prétends que je te fais peur. Eh bien, je peux te jurer que je peux effectivement me montrer terrifiant si besoin est. Je vais de ce pas arrêter la première personne – homme ou femme – que je croiserai et qui portera une blouse blanche. Et je peux te certifier que cette personne, dans les quinze secondes qui suivront, se montrera positivement enchantée de me plonger dans un profond coma. Ensuite, il ne me restera plus qu’à tenter ma chance.

Les joues de Sharon ruisselaient de grosses larmes qui tombaient sur le sol. Elle essaya de dire quelque chose, mais ne réussit qu’à secouer la tête en sanglotant.

— Es-tu en train de me dire que tu es d’accord ?

Nouveau chevrotement, accompagné d’un acquiescement tremblant.

— Parfait, fit sèchement Veil en revenant dans la pièce, tout en montrant du doigt le téléphone posé sur la table de chevet de Pilgrim. Rassemble ce dont tu as besoin et conduis-moi jusqu’à la Porte de Lazare pendant quinze minutes. Je ne t’en demande pas plus. Après, tu feras ton possible pour me ramener.

Veil s’interrompit et, dès que Sharon lui eut tourné le dos pour se diriger vers le téléphone, poussa un soupir muet, lourd de regrets.

— Je suppose qu’il n’existe aucun moyen de boucler hermétiquement cette pièce ? s’enquit-il d’une voix radoucie.

— Non.

La voix de Sharon était bizarrement assourdie, comme si elle avait la main devant la bouche.

— Quelqu’un détient un revolver, ici ?

— Non. Pas à ma connaissance.

Il envisagea de lui demander si des membres du personnel pourraient monter la garde, puis décida que ce serait jouer un sale tour à Sharon et aux « sentinelles », lesquelles, de toute façon, ne se montreraient d’aucune efficacité face à la menace qu’il redoutait.

— Très bien. Sharon, dit-il. Procédons.

Raide comme un automate, Sharon décrocha le téléphone et composa un numéro. Pendant qu’elle parlait, Veil éprouva brusquement la sensation accablante, quasiment étouffante, d’une perte immense. On ne lui avait pas laissé le choix, se persuada-t-il : il avait été contraint d’agir ainsi, non seulement pour obliger Sharon à se plier à sa volonté, mais encore pour lui épargner tout sentiment de culpabilité si jamais il trouvait la mort dans l’entreprise qu’il lui imposait. Cette découverte ne lui apporta aucun soulagement, car il se rendait maintenant compte qu’il avait creusé entre lui et la femme qu’il aimait un abîme infranchissable. Sharon se trouvait certes dans la même pièce, à quelques pas de lui à peine, mais il crevait les yeux qu’il l’avait refoulée sur l’autre versant, le côté obscur de son existence, et il craignait de n’être plus jamais capable de l’en faire revenir ; dût-il survivre à cette tentative d’atteindre la Porte de Lazare pour contacter Jonathan Pilgrim, il avait rayé d’un trait leur avenir commun. Jamais ils ne danseraient ensemble. Du moins en doutait-il fortement.

Ses paroles comme son attitude avaient répondu à une nécessité et rien ne pourrait plus les effacer, songea-t-il en s’installant sur le sol dans un des angles de la chambre. Il croisa les pieds, posa les poignets sur ses genoux et laissa retomber son menton sur sa poitrine. Puis il entreprit de respirer profondément et régulièrement. Il avait conscience qu’aucune parole ne pourrait jamais réparer la perte de confiance et la désaffection qu’il venait à l’instant de provoquer. Il ne lui restait plus qu’à attendre qu’on apporte les drogues et les appareils exigés, sans rien de mieux à faire, dans l’intervalle, que méditer et chercher en lui-même une zone de quiétude, en prévision de cette incursion dans le non-temps et le non-espace, de ce voyage vers l’infini et la Porte de Lazare.

Chapitre 25

Veil… ?

Il est pur vol bleu, sensation sans pareille, différente de tout ce qu’il a éprouvé auparavant, à l’état de veille ou en rêve. Il est entouré de bleu – d’un bleu brillant électrique –, il est ce bleu et, lorsqu’il les contemple, il peut voir au travers de ses mains. Il est ses mains, car rien ne lui permet de différencier ses membres, son corps, son esprit, ses organes en tant que tels. Il n’existe aucun son, aucun point fixe de référence, rien que la certitude de se déplacer à très grande vitesse. Il tend vers la mort, à mesure que Sharon manipule ses processus vitaux par le biais de drogues et de chocs électriques.

Alors qu’il fixe encore sa main, un minuscule point lumineux naît subitement au sein du néant bleu, au-delà de la paume de Veil. Il porte la main à ses yeux et la lumière le traverse comme un arc électrique et parcourt en un éclair sa colonne vertébrale. Il explose, puis se recompose et se retrouve en train de flotter en apesanteur devant un miroitement chatoyant, une éblouissante lumière blanche en quoi il reconnaît la Porte de Lazare. Il ne vole plus ; il sent qu’il peut désormais se transporter là où il le souhaite, exactement comme dans ses rêves, par le seul effet de sa volonté. Il souhaite franchir la Porte de Lazare et s’exécute sans la moindre hésitation. Il perçoit un éclair de lumière aveuglante et un carillon assourdissant retentit soudain dans sa tête, son cœur, son ventre et son bas-ventre.

Jonathan Pilgrim est assis, tout aussi nu que lui, au beau milieu d’un corridor bordé de murs de houleuse grisaille, qui s’étirent à l’infini. L’ex-astronaute rejette la tête en arrière et rit à gorge déployée en apercevant Veil. Pilgrim est intact, indemne ; sa poitrine ne porte aucune blessure et son œil et sa main lui ont été restitués.

Ils s’étreignent et la chaleur liquide que ressent brusquement Veil, qui se déverse en lui et le traverse tout entier, est d’une ardente sensualité en même temps qu’elle transcende la simple sexualité, émotion brute qui les foudroie, les sonde et les pénètre jusqu’au cœur de leur humanité commune, confirmation de tout ce que les êtres humains, qu’ils soient hommes ou femmes, ont reçu en partage. Pur amour. Ils s’embrassent, puis s’écartent l’un de l’autre.

— Que dites-vous de ça ? Ça enterre tous les sports, pas vrai ? déclare Pilgrim avec un grand sourire. Une sacrée randonnée, non ?

— Pour le moins, réplique Veil en éclatant de rire, d’un rire qui sort de sa gorge, cascade de sons cristallins multipliés à l’infini, rebondit contre les parois qui les environnent et retombe tout autour d’eux comme autant d’escarboucles incandescentes.

— Je n’avais encore jamais emprunté cette route, mais je suis déjà venu ici auparavant.

— Bien entendu. Vous devez maintenant comprendre l’excitation que j’ai éprouvée en voyant les toiles de Perry et les vôtres.

— En effet.

— Je me suis attardé ici, pour ainsi dire, en attendant votre arrivée.

— Je sais. Comment faites-vous pour contrôler le processus ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, mon vieux. Ça m’a paru une excellente initiative, tout bêtement, alors j’ai décidé de la mettre en pratique. Il faut croire, je suppose, que ceux qui se rendent ici pour la deuxième fois accumulent en quelque sorte un certain montant de crédit à long terme. Il me semble que je peux rester ou rentrer, au choix, comme je l’entends. Que j’aurais pu revenir vous en parler si je l’avais souhaité.

— Je connaissais déjà l’existence de ce lieu.

— Oui et non. Vous ignoriez que deux personnes pouvaient s’y retrouver pour dialoguer.

— Vous aussi.

— Oh, mais j’en avais le pressentiment depuis le tout début. Si j’avais essayé de vous persuader de revenir ici… quoi que ça puisse signifier… vous m’auriez pris pour un dingue… ce dont vous n’étiez pas loin d’être persuadé, de toute façon, depuis notre dernière conversation.

— Et maintenant, j’ai la forte impression que nous le sommes tous les deux.

— Ha ! s’écrie Pilgrim, déclenchant ce faisant un vibrant et tonnant carillon, des plus gratifiants, qui retentit au plus profond du ventre de Veil.

Puis il reprend brusquement son sérieux, sans cependant que son sourire s’efface.

— Merci d’être venu, Veil. N’est-ce pas qu’on se sent merveilleusement bien ?

— À mon avis, Jonathan, nous devons métaboliser vous et moi de fantastiques giclées d’endorphines. Nous sommes en train de nous gorger de drogue ; une espèce de cadeau de rupture de la vie.

— Détachons-nous définitivement de toute forme de pensée négative, voulez-vous, dit Pilgrim d’une voix un tantinet agacée. (Il éclate de nouveau de rire, scrute Veil d’un œil espiègle et fait frétiller ses doigts devant ses yeux.) Que ne donneraient les Russes pour connaître ça ?

— Tout service secret.

— Pure et absolue télépathie, musique en stéréo, son et lumière, et tout ça en couleurs réelles.

— Presque réelles, Jonathan. Vous avez tendance à négliger ce petit détail.

Pilgrim poursuit sur sa lancée comme s’il n’avait pas entendu, sans cesser une seconde de faire frétiller ses doigts en grimaçant malicieusement :

— Avez-vous la moindre idée de ce que les grands pontes du contre-espionnage de cette planète pourraient tirer d’un tel endroit ?

— Je l’imagine parfaitement, Jonathan…

— Ils échafauderaient leurs sournois petits micmacs, puis tenteraient de recruter des Lazares. Et lesdits Lazares parcourraient le monde d’un bout à l’autre – du moins dans l’esprit de nos caïds des services secrets. Ils œuvreraient avec assiduité à leurs crapuleux et mesquins petits agissements, huit heures par jour et cinq jours ouvrés par semaine, puis se retrouveraient tous ici – eh oui ! – le samedi matin à cinq heures GMT – Greenwich Maléfique Time – pour une réunion hebdomadaire. J’adore ! C’est ça qui enfoncerait toutes les boîtes postales bidons, pas vrai ?

— Sauf qu’il faudrait être aux trois quarts mort pour assister à la réunion. Dur-dur, ça, Jonathan. D’autant que nous ignorons encore s’il est possible de la quitter.

— Du gâteau. Sharon a effectué des dizaines de simulations sur ordinateur. C’est elle qui vous a envoyé ici, n’est-ce pas ? Elle vous ranimera.

— J’y compte bien.

— Pas de souci à se faire.

— Ce qui me tracasse, c’est plutôt qu’aucun de mes parents éloignés ne ressemble de près ou de loin à une simulation sur ordinateur.

— Ça ne marcherait pas, déclare Pilgrim en redevenant subitement sérieux.

— Euh… qu’est-ce qui ne marcherait pas ?

— Le scénario de contre-espionnage que je viens de vous décrire à l’instant. Les Lazares se fichent éperdument de l’espionnage, et ils ne se prêteraient jamais à une entreprise susceptible de nuire à un de leurs congénères humains. Il est impossible de les manœuvrer et ils enverraient tout bonnement balader ceux qui s’y risqueraient. Malheureusement, certains pourraient bien tenter le coup. Cet endroit deviendrait l’obsession du moindre « étranger » qui soupçonnerait son existence.

— En effet, admet Veil en se remémorant le réseau de cavernes.

— D’énormes dégâts en résulteraient. Toutes les données relatives aux recherches sur les états de mort imminente seraient classées top-secret. On passerait au crible les archives de l’hôpital, on raflerait les Lazares. Tas de demeurés.

— Jonathan, le coupe calmement Veil. J’ai du neuf à vous apprendre. Je ne suis pas entièrement persuadé que tout ceci soit réellement en train de se passer.

Pilgrim se rembrunit :

— Que voulez-vous dire ? Vous êtes en train d’en faire vous-même l’expérience. C’est très exactement pour cette raison que j’attendais que vous me rejoigniez.

— J’ignore tout de la nature réelle de cette expérience. Qu’une salve d’endorphines soit sécrétée par mon cerveau à l’approche de la mort, ça encore, je veux bien ; ça rendrait compte à la fois de l’extase que nous éprouvons présentement et de tout ce que les Lazares ont raconté. Quant au reste, il pourrait parfaitement s’agir d’une hallucination. Je m’attendais à vous trouver ici, je l’espérais, de sorte que mon cerveau moribond pourrait parfaitement s’abandonner à ce fantasme. Vous pourriez fort bien n’être qu’un simple mirage, et je suis peut-être en train de parler tout seul… ou de penser tout haut, comme vous voudrez. Il n’y a qu’un seul moyen d’apporter la preuve de la réalité tangible de cet événement.

Pilgrim lui tourne le dos et, lorsqu’il reprend la parole, c’est d’une voix revêche, presque hargneuse :

— Vous en faites des kilos, Veil. Nous partageons sans doute, vous et moi, l’une des plus grandes découvertes sur l’humanité de toute l’histoire de l’humanité, et voilà que vous vous exprimez comme un bon Dieu d’avocat. Ou de détective. Je me contrefous que vous soyez détective ; ça vient comme un cheveu sur la soupe.

— Je ne suis pas détective. Jonathan, rectifie Veil en soupirant. Mais peintre. Si vous saviez combien je suis fatigué d’expliquer ça ; c’est exactement comme d’essayer de persuader ces débiles mentaux que je n’appartiens pas à la CIA.

Au terme d’un long silence, Pilgrim demande tranquillement :

— Comment faire pour vous convaincre de mon existence et de la réalité de tout ceci ?

— Rentrez avec moi et nous comparerons nos notes. Nous nous installerons dans des pièces différentes et nous coucherons par écrit, en détail, nos souvenirs respectifs de cette conversation. Vous êtes un scientifique, Jonathan ; vous savez parfaitement que c’est la seule façon de procéder.

Un long silence s’instaure de nouveau, durant lequel Veil se contente de patienter, en fixant la nuque de son ami.

— Comment va Sharon ? finit par demander Pilgrim.

— Elle est passablement montée contre nous.

— Je veux bien le croire.

Pilgrim se retourne brusquement vers Veil. Il sourit encore, mais ce sourire paraît quelque peu forcé.

— Oh. J’ai bien failli oublier. Aimeriez-vous connaître le nom du salopard qui m’a tiré dessus ?

— Je le connais déjà. Ibber.

Pilgrim hausse légèrement les sourcils.

— Comment le savez-vous ?

— D’abord en procédant par élimination, en même temps que s’accumulaient les preuves indirectes, auxquelles preuves est encore venu s’ajouter un assez grossier lapsus de Parker. Plus je retournais ça dans ma tête, plus ça me ramenait à l’enquête initiale conduite par Ibber sur mes antécédents. En réalité, une enquête conventionnelle menée par un modeste investigateur de l’Institut aurait dû normalement déboucher sur les foutaises cousues de fil blanc échafaudées par l’armée et la CIA. J’admets certes qu’un enquêteur émérite aurait pu flairer du louche – et Ibber n’a pas manqué de vous en faire part diligemment, dans la mesure où il pouvait difficilement écarter l’éventualité d’un piège que vous lui auriez tendu. Mais Ibber n’est pas seulement un enquêteur de l’Institut ; il appartient au KGB, et le dossier que le KGB détient sur mon compte ne pouvait en aucun cas avoir été maquillé. Tout ce qu’il recèle concerne le Veil Kendry d’avant la Chute de l’Ange. Quoi qu’ils aient pu apprendre sur les causes de ma rupture avec la CIA, ils se seront sûrement bien gardés de le gober. Les drapeaux rouges d’avertissement ont dû fleurir dans tous les coins.

— Mais comment expliquez-vous les similitudes existant entre vos toiles et celles de Perry Tompkins ?

— Vous saviez donc qu’Ibber espionnait l’hospice par l’entremise du personnel militaire de la base ?

— Cette idée ne m’a traversé l’esprit qu’au moment où il a pressé sur la gâchette. Mon cerveau est nettement moins rapide à la détente que le vôtre.

— Je ne suis pas sûr qu’Ibber, ni même qu’aucun des membres de la base qui fouinaient dans l’hospice aient jamais vu les toiles de Perry ; si c’est le cas, ils n’ont sans doute pas su qu’en penser. Ils ont peut-être fouillé quelques chalets, mais je reste persuadé qu’ils s’intéressaient de beaucoup plus près aux dossiers de Sharon et aux données contenues dans la mémoire de son ordinateur. Ibber a dû s’imaginer que vous le soupçonniez et en conclure qu’on avait fait appel à moi, par le truchement de contacts que vous entreteniez éventuellement à la CIA, pour procéder au grand nettoyage.

— Pourquoi ne vous a-t-il pas fait abattre à New York ? Pourquoi attendre votre arrivée à l’Institut ?

— Je ne saurais vous dire. Peut-être craignait-il que je sois surveillé d’un peu trop près, à moins qu’il n’ait tout simplement décidé qu’il contrôlerait mieux la situation à l’Institut, dans un environnement plus sûr. En outre, il a peut-être désiré me jauger en personne. Voir comment je réagissais.

— Vous en avez parlé à un tiers ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Ibber est prêt à tuer tous ceux qui le regardent de travers. Je vais devoir me charger de lui moi-même.

— Eh bien, vous êtes pour le moins vulnérable à l’heure actuelle. Vous prenez de sacrés risques, mon vieux.

— Je table sur le fait qu’il me croit encore terré dans un coin, sur la base militaire.

— Qu’est-ce que Parker vient faire dans cette histoire ?

— Parker m’a explicitement déclaré qu’il allait vous refuser l’accès de la base. Mais Ibber y a également accès, pas vrai ? Alors pourquoi n’a-t-il pas mentionné son nom ?

— Oh, d’accord. Je vous avais bien dit que c’était un jean-foutre.

— Si je ne m’abuse, Ibber n’est pas seulement une taupe du KGB qui a infiltré votre Institut. Je pense qu’il est également un agent du KGB qui s’est débrouillé pour devenir un officier supérieur de haut rang et commander à toute l’installation militaire de la vallée. J’étais persuadé que Parker rendait compte à un tiers, et que le tiers en question passait des coups de fil bidons et donnait à Parker de fausses informations dans un seul but : qu’il me laisse crever. Ce tiers ne pouvait être qu’Ibber, ce qui signifiait qu’une taupe du KGB passablement ventripotente s’était assise sur le nez de l’U.S. Army.

— Poursuivez, fait Pilgrim sur un ton quelque peu énigmatique.

— Encore une fois, il y a plus d’un esprit frappeur à l’œuvre dans les parages. Quelqu’un s’est arrangé pour me faire sortir... j’ignore encore son identité et ses mobiles.

— Continuez.

— Je dois admettre que vous n’avez pas l’air surpris outre mesure.

— Vraiment ? dit Jonathan en souriant. Poursuivez ; je veux savoir ce que vous avez encore manigancé.

L’espace de quelques secondes, Veil scrute le visage de Pilgrim, mais celui-ci se contente de lui rendre son regard en affichant son petit sourire sibyllin. Veil finit par hausser les épaules, et poursuit son récit :

— Après avoir déambulé dans les environs pendant un certain temps, j’ai fini par comprendre que le chemin le plus sûr et le plus direct pour sortir de la base était d’emprunter une porte que Parker lui-même m’aurait ouverte. J’espérais qu’en me rendant tout de suite après m’être évadé, j’arriverais peut-être à retenir l’attention de Parker. Mais, entretemps, Ibber l’avait déjà descendu.

— Parker est mort ?

— Oui.

— C’était un imbécile, déclara Pilgrim d’une voix sourde, mais je suis navré d’apprendre la mort de cet imbécile.

— Ça signifiait qu’Ibber commençait à paniquer, et ce pour une excellente raison. Les Russes avaient dû mettre des années à le placer à ce poste où il occupait simultanément les fonctions d’agent de la DIA et celles d’enquêteur en chef de votre établissement.

— Eh bien, l’armée devra en assumer l’entière responsabilité ; elle l’a recruté avant moi. Il m’a été très chaudement recommandé par des amis militaires. Je me rends compte à présent que mes amis y avaient probablement été incités par la DIA, qui tenait à avoir son homme dans la place. Lequel homme appartenait en fin de compte au KGB. Ils vont être la risée du pays tout entier, non ?

— Rira bien qui rira le dernier, Jonathan. Et je tiens à ce qu’Ibber ne soit pas ce dernier.

— En réalité, depuis quelque temps, je nourrissais de gros doutes à propos d’Henry. Quand ce Mamba a tenté de vous tuer le lendemain matin de votre arrivée, j’ai décidé qu’il était grandement temps de prendre mes renseignements sur le passé d’Henry ; entreprise assez épineuse, dans la mesure où je ne tenais pas à ce que les militaires se doutent de mes soupçons et en informent immédiatement Henry.

Veil opine du bonnet :

— Parker mort, je me suis persuadé qu’Ibber allait s’en prendre à vous… voire à Sharon… tout de suite après. Il lui restait encore une petite chance d’effacer ses traces, à condition toutefois qu’on me prenne et qu’on me liquide à l’intérieur de la base militaire.

— Où se trouve Ibber, actuellement ?

— Je n’en sais rien. Soit il est reparti pour Moscou, s’il se croit démasqué, soit il est encore à ma recherche. Navré de n’être pas revenu plus tôt ; je vous aurais épargné quelques souffrances.

— Ai-je l’air de souffrir ?

— Non. En tout état de cause, ni vous ni moi ne nous sommes probablement jamais sentis aussi bien. Je commence à beaucoup mieux comprendre certaines choses, maintenant que je suis arrivé ici par le chemin le plus rude. Je ne m’étonne plus que les Lazares ne craignent pas la mort.

— La mort est amour.

— Je le conçois, Jonathan.

— Ouais. Quoi qu’il en soit, je suis ravi que Madison ait consenti à bouger son gros cul et demandé à son gars de vous sortir de cette cage à tigre.

Veil sent brusquement se raidir son épine dorsale, comme si on avait tiré sur le filin d’acier qui le traverse de pied en cap.

— Comment avez-vous su, pour la cage à tigre ? Et d’où tenez-vous ce nom ?

— De vous, réplique Pilgrim sans s’émouvoir.

— Non. Je n’ai jamais fait allusion devant vous à la cage, et je ne vous ai jamais parlé d’un homme du nom de Madison.

— Orville Madison, déclare Pilgrim non sans témoigner une certaine suffisance. Jadis votre superviseur et désormais un ponte – fort bien planqué, du reste – du service des basses œuvres de la CIA, arrivant au troisième rang de la hiérarchie, juste après le directeur des Opérations. Vous pouvez être sûr qu’en composant le numéro de Langley sur liste rouge, en demandant à parler à Madison, en proférant son patronyme et en mettant l’accent sur les relations qu’il entretient avec vous, j’ai fait frétiller quelques baveuses.

La traction exercée par le fil de fer augmente.

— Comment, Jonathan ?

— Vous croyez toujours à une hallucination, vieux ?

— Comment ?

— Vous avez appelé au secours et j’ai entendu votre cri… conséquence directe, sans doute, de ce lieu et de notre mutuelle affinité, encore que je n’aie guère, jusqu’ici, accordé beaucoup de réflexion à ce problème. Ce qu’hier vous désiriez le plus au monde… à part boire un verre d’eau, peut-être… c’était que Parker appelle Orville Madison et demande à ce dernier de lui confirmer que vous n’apparteniez pas au KGB. Parker a refusé de vous écouter ; pas moi.

— Seigneur, souffle Veil, tandis que le fil de fer se détend brusquement.

— Une sacrément bonne combine, n’est-ce pas ? glousse Pilgrim. Dans certaines situations et avec certaines personnes précises, il n’est plus besoin, à ce qu’on dirait, d’entrer dans la salle de conférences pour accéder au téléphone. Je peux vous certifier que ça m’a bougrement impressionné. Incidemment, j’ai également surpris un autre nom, celui de Lester Bean, mais Madison m’a semblé plus important : il appartenait à la CIA et c’est donc vers lui que je me suis tourné.

— Vous lui avez réellement parlé ?

— Au bout d’un petit moment, oui, en effet. Il n’avait guère le choix. Quand ils ont essayé de m’envoyer balader, je leur ai fait comprendre que j’allais raconter au New York Times tout un tas de vieilles histoires sur Veil Kendry, certes antédiluviennes, mais toujours aussi juteuses. Madison a pris la communication.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Pas grand-chose. Il s’est principalement borné à m’écouter. Je lui ai exposé la situation et je lui ai fait part de mes soupçons sur Henry. Je lui ai dit que l’armée vous retenait prisonnier, que vous étiez à deux doigts de mourir et que vous aviez besoin de son aide. Dès que j’en ai eu terminé, il m’a certifié qu’il allait s’en occuper, en me faisant bien comprendre, avant de raccrocher, que je ne devrais jamais faire allusion à ce coup de téléphone et à cette conversation ; ni même le rappeler, sous aucun prétexte.

Veil observe une minute de silence, le temps de réfléchir.

— La télépathie fonctionne aussi à l’extérieur, déclare-t-il finalement.

— Oui et non. En tout état de cause, ce que nous partageons en ce moment s’étend bien au-delà de la télépathie… quoi que ce mot puisse recouvrir. Votre message, en revanche, était bien en deçà. C’était un S.O.S. que j’étais le seul à entendre, quelque chose qui troublait ma conscience, mais que j’étais incapable d’appréhender de façon délibérée. Exactement comme avec vos toiles qu’il faut regarder du coin de l’œil, j’ai ressenti l’urgence de votre besoin, d’un recoin de mon esprit… alors que j’étais momentanément absorbé par tout autre chose. En outre, comme je l’ai déjà dit, cette affinité très particulière qui nous relie l’un à l’autre y est probablement pour beaucoup. Les vrais jumeaux ressentent très fréquemment ce qu’éprouve l’autre ; nous sommes jumeaux, vous et moi, mais d’une autre manière. Faute d’un terme plus adéquat, je dirai que nous sommes des jumeaux astraux.

— Ça signifierait néanmoins que les Lazares présentent des aptitudes exceptionnelles, dont personne, sinon vous et moi, n’a encore conscience.

— Les Lazares, ainsi que certains autres phénomènes, tels que Perry Tompkins et vous-même… oui, en effet. Mais certains indices – le fait, par exemple, que les Lazares ont tendance à se reconnaître entre eux avant même d’avoir prononcé le premier mot – ont toujours été présents. Ce qui est tout à fait nouveau, c’est ce qui nous arrive en ce moment même : cette incroyable unicité. Nous ne sommes pas seulement la preuve que cet état de conscience existe, mais nous démontrons également qu’il peut perdurer pendant un laps de temps de loin supérieur à la brève fulgurance qu’éprouvent les Lazares lors de leur expérience d’un état de mort imminente. Nous démontrons également qu’on peut s’immiscer dans cet état de conscience et le contrôler par des moyens scientifiques. Je m’en étais toujours douté et j’en ai eu la conviction absolue en voyant les toiles que Perry et vous avez peintes, indépendamment l’un de l’autre. Vous étiez la clef, Veil. La seule et unique personne dont j’avais besoin pour en administrer la preuve.

— Nous n’avons strictement rien prouvé, Jonathan. Il pourrait toujours s’agir d’une hallucination.

— Votre évasion de la cage n’avait rien d’une illusion ; ceci n’en est pas une non plus.

— Je pourrais très bien faire les questions et les réponses.

— Croyez-vous ?

— Non, réplique Veil au bout d’un bref silence. Je crois que ce qui se passe ici est bien réel. Mais nous ne sommes toujours pas rentrés.

— Je vous l’ai dit, c’est du gâteau. Combien de temps Sharon est-elle censée attendre avant de vous ranimer ?

— Un quart d’heure. Mais je constate que je suis à présent totalement incapable d’établir un lien quelconque entre ce concept absurde de quinze minutes et le temps qui s’écoule ici.

— Je vois très bien ce que vous voulez dire ; nous communiquons par la pensée, et celle-ci est autrement plus rapide que la parole.

— Que sait exactement Sharon ?

— Avant que vous n’acceptiez mon invitation, elle n’ignorait que fort peu de choses. Après tout, les recherches sur les états de mort imminente sont son domaine. Je n’étais venu ici qu’une seule fois, après mon accident d’avion. Vous ne cessez pour votre part de vous y rendre en rêve, et Perry… Bon, s’agissant de Perry, les images ont commencé à s’imposer à lui au tout début de sa lente agonie. J’ai bien sûr fait part à Sharon de quelques-unes de mes spéculations, mais ça ne va pas beaucoup plus loin. Elle a toujours cru qu’on ne pouvait attribuer la vision de la Porte de Lazare qu’à un traumatisme et à l’affolement consécutif de la chimie cérébrale chez certains sujets. Elle s’intéresse certes aux effets secondaires des états de mort imminente chez les Lazares, mais elle n’y voit qu’un phénomène psychologique. Bien évidemment, elle doit se pencher sur nous en ce moment même, morte d’inquiétude mais persuadée que nous sommes totalement inconscients.

— Je n’en suis pas si sûr, laisse tomber Veil d’une voix pensive. La soudaine apparition, sur l’écran du terminal installé au chevet de votre lit, du pic signalant la Porte de Lazare en a peut-être fait une croyante convaincue. (Il s’interrompt, éclate de rire.) D’autre part, votre visage affiche le sourire béat le plus stupide que j’aie jamais vu de ma vie.

Pilgrim pousse un grognement.

— Vraiment ? Eh bien, vous aurez des histoires à raconter au docteur Solow à votre retour, me semble-t-il.

— Ibber flaire visiblement un gros coup, fait Veil en reprenant son sérieux.

— Oh, mais très certainement. Je suis bien persuadé que les travaux effectués par Sharon et l’hospice ont pris une place prépondérante dans son esprit depuis qu’il s’est présenté à son poste et que ses patrons ont grimpé aux rideaux en apprenant que je ne lui autorisais pas l’accès de l’hospice. Son job n’ayant strictement aucun rapport avec les occupations de Sharon, il pouvait difficilement élever une objection. N’empêche qu’il était certainement mort de rage. La couverture de l’évolution des recherches sur les états de mort imminente devait être son objectif prioritaire.

— Pourquoi ?

— Les Russes et les Américains se sont toujours publiquement intéressés à la parapsychologie, discipline dans laquelle entrent précisément ces recherches. La Navy a subventionné à une certaine époque des recherches destinées à vérifier s’il était possible de communiquer par télépathie avec l’équipage d’un sous-marin. Mais, comparés aux Russes, les Américains ont toujours été d’aimables plaisantins. Le gouvernement américain n’a jamais accordé le moindre intérêt aux travaux de Sharon.

Derechef, Veil se remémore les cavernes fléchées de la montagne, et les centaines d’heures de travail, indubitablement effectuées sur l’ordre d’Ibber, qu’a dû exiger le relevé de l’itinéraire conduisant à l’hospice.

— Les Russes s’y intéressent, eux, de toute évidence.

— Je ne vous le fais pas dire.

— Ils ont très certainement initié leur propre programme de recherches sur les états de mort imminente.

— Si c’est le cas, ils l’ont tenu sous le boisseau. Mais ils disposent assurément, chez eux, de centaines de sujets ayant vécu cette même expérience, et les modifications qui interviennent chez ceux que nous avons baptisés les Lazares ne leur auront sûrement pas échappé. Impossible, toutefois, de dire ce qu’ils ont pu en tirer ni jusqu’où ça les a menés.

— Peut-être ont-ils d’ores et déjà expédié quelqu’un de l’autre côté de la Porte… voire peut-être même deux personnes, comme nous.

— J’en doute fort. Nous avons interrogé des Lazares provenant des quatre coins de la planète et je suis, à ma connaissance, la seule personne qui ait jamais effectivement franchi ce seuil, vu ce qu’il y avait au-delà et en soit revenu. Vous arrivez juste après, avec vos toiles oniriques. Les Russes ne vous ont pas à leur disposition. Peut-être êtes-vous un cas absolument unique – et vous avez d’ailleurs amplement démontré que vous étiez bel et bien le catalyseur requis. Avant de se mettre en quête de ce qui existe ici, il faut déjà connaître – ou tout du moins soupçonner fortement – l’existence de ce lieu, surtout si cette quête comporte un danger mortel particulièrement sérieux. M’étonnerait beaucoup que les Russes aient pris le risque d’envoyer des gens à une mort certaine parce que des particuliers montraient des signes de grande exaltation après avoir entraperçu un grand rectangle de lumière.

— Mais les Russes ne doivent pas s’intéresser qu’à ces seules altérations ; ils se doutent certainement de l’existence de cet endroit.

— De toute évidence. Sinon, Ibber n’y aurait pas accordé plus d’intérêt que Parker. Ils veulent en connaître les éventuelles applications militaires. Ou civiles. Moyens de contrôler les populations, par exemple. Les imbéciles !

— Pourquoi des imbéciles, Jonathan ? Je veux croire, pour ma part, que cette expérience transcende le temps et l’espace ; que si une tierce personne de par le monde franchissait à son tour la Porte de Lazare, nous aurions de la visite. Et le dialogue transcende ici le langage articulé. Nous communiquons par la pensée pure, qui nous parvient sous forme de musique. J’ai la très nette impression que les éventuelles applications au contre-espionnage sont foutrement envisageables.

Pilgrim secoue la tête en riant :

— Vous parlez encore comme un détective, et vous n’avez toujours pas compris.

— Qu’est-ce que je n’ai pas compris ?

— Vous n’êtes pas un Lazare, Veil ; de sorte que vous pourriez difficilement ressentir ce que ressentent les Lazares, et que vous ignorez ce qu’ils savent. Néanmoins, je n’ai pas l’impression que quiconque ait jamais réussi à vous contrôler ou à vous manœuvrer. Certes, il est impossible de manipuler les Lazares, parce que l’expérience qu’ils ont traversée a marqué leur cœur et leur esprit au fer rouge. D’un message. Et ce message, c’est que nous – nous tous, l’humanité tout entière – ne formons qu’un, littéralement. Naissance et mort ne sont que des parenthèses à l’existence, à une existence qui devrait être heureuse, riche de défis remarquables et aussi dénuée que possible de souffrance. C’est tout. Tout le reste est illusion.

— La guerre n’a rien d’illusoire, Jonathan. Pas plus que les balles, les bombes, la torture et quelques milliers de choses encore que je pourrais vous énumérer, dont les ordures comme Henry Ibber.

— Ces choses-là ne sont pas illusoires, mais les préjugés qui président à leur existence le sont. On ne se tire pas une balle dans le pied parce qu’il est infecté, et on ne tire pas non plus dans le pied de son voisin parce qu’on a soi-même le pied infecté. Un Lazare – n’importe lequel, quelles que soient son origine ethnique ou sa nationalité – saura qu’il n’existe aucune différence entre le pied de son voisin et son propre pied, et ne se prêtera jamais à des agissements susceptibles de nuire à son prochain. Vous n’êtes pas près d’accepter ça, n’est-ce pas ?

— Je veux bien admettre tout ce que vous me direz sur les Lazares, parce que vous êtes bien placé pour m’en parler, répliqua calmement Veil. C’est votre raisonnement que je réfute.

— Vous vous comportez pourtant comme si vous le partagiez.

— Non, sûrement pas. C’est votre illusion personnelle, Jonathan. Je fiche une paix royale aux gens quand ils me laissent tranquille – moi et ceux que j’aime –, mais je vous fiche mon billet que je trouerai son bide à Ibber dès que j’aurai mis la main dessus. Et je ne le confondrai sûrement pas avec le mien.

Pilgrim hausse les épaules :

— Comme je l’ai déjà dit, vous êtes un cas unique. Je suis stupéfait que vous ne ressentiez toujours pas l’unicité de l’espèce humaine, vous qui êtes venu ici si souvent.

— J’ai souffert de la solitude toute ma vie durant, Jonathan. Je n’ai découvert l’amitié, cette immense amitié qui me lie à vous, à Sharon et à Perry Tompkins, qu’au cours des tout derniers jours. Mais Ibber n’est nullement mon ami, pas plus que son bide n’est le mien. Vous voyez en chaque être humain une partie intégrante d’un seul gigantesque organisme, ou d’une seule vaste entité ; en ce qui me concerne, je ne vois en lui qu’un être fondamentalement isolé. C’est ce qui nous sépare.

— Qu’il en soit ainsi, dans ce cas, soupire Pilgrim. S’agissant d’Ibber, en tout cas, quoi que les Russes et lui aient pu imaginer ou craindre que nous fabriquions ici, vous pouvez être sûr que les propos que nous avons tenus pendant votre petite réunion ne sont pas tombés dans l’oreille d’un sourd. Qu’il a dû, pour la première fois, comprendre toute l’importance que vous revêtiez à mes yeux… une importance dont il ne s’était nullement douté jusqu’ici. Il s’est aperçu que vous jouiez le rôle d’un catalyseur, a compris que vous étiez la clef d’un grand nombre d’énigmes que les Russes s’efforcent d’élucider. Et il a bien failli vous liquider.

— Je regrette d’avoir organisé cette réunion, Jonathan.

— Qu’y a-t-il à regretter ?

— Elle a inspiré des idées néfastes à certaines personnes et s’est finalement soldée, pour votre part, par une balle dans la poitrine.

— Oh, mais votre présence ici et notre petit tête-à-tête musical en sont une conséquence directe. Qui sait si j’aurais obtenu votre entière collaboration si Ibber n’en avait pas tiré les mauvaises conclusions, sauté sur son flingue et expédié son gars à vos trousses ? Les événements imprévus et les projets qui tombent à l’eau ont souvent les plus heureuses répercussions.

— Indéniablement, reconnaît Veil d’une voix douce, en songeant à Sharon. Il sent soudain le chagrin s’insinuer dans son extase, comme une tache imprègne une étoffe.

— Suite à cette réunion, Ibber a sans doute eu envie de se foutre en l’air pour se punir d’avoir fait capoter mes projets, tous projets qu’il aurait pu surveiller de près. Mais il était trop tard. Désormais, c’était vous qui vous efforciez de le faire passer à la trappe, et peut-être se doutait-il aussi de mes soupçons à son égard. Nous avons à présent sur les bras un agent du KGB particulièrement nerveux ; si d’aventure je parviens, avec votre assistance, à une découverte d’importance sans qu’il puisse en avoir vent, il en est le premier responsable.

Veil hoche la tête :

— De sorte qu’il se retrouve sur la défensive ; qu’il s’évertue de son mieux à vous empêcher de vous servir de moi pour pratiquer l’expérience, quelle qu’elle soit, que vous projetez. L’idée que vous puissiez faire une éventuelle percée sans qu’il en soit tenu informé lui était insupportable.

— Ça me paraît limpide.

— Et c’est bien pour ça qu’il tenait tant à me voir mourir dans la base militaire. (Veil s’interrompt et sent de nouveau son échine se raidir.) Et c’est pour la même raison qu’il est sans doute revenu ici, à l’hospice, s’il n’est pas déjà rentré à Moscou.

— Espérons que vos quinze minutes seront bientôt écoulées, dit sereinement Pilgrim.

Ses yeux sont à présent à demi clos et il ne donne pas l’impression d’être le moins du monde affecté.

— Je sais que vous êtes pressé de rentrer et de conforter vos illusions.

— Je ne vous le cache pas.

Il se passe un certain temps avant que Pilgrim ne reprenne la parole. Ses paupières sont encore à moitié baissées et il semble assoupi.

— Si vous saviez déjà qu’Henry était une ordure, comme vous l’avez dit vous-même, pourquoi êtes-vous venu ici ?

— Pour vous ramener avec moi, répond simplement Veil. Je croyais que vous l’aviez compris.

Pilgrim ouvre les yeux et secoue la tête d’un air songeur.

— Non, Veil.

— Votre blessure est sérieuse, mais vous vivrez… du moins si vous le souhaitez.

— Je sais. Mais pourquoi prendre cette peine ? Les illusions sont beaucoup trop nombreuses, là-bas.

— C’est cela, l’illusion ! aboie Veil, dont la voix résonne, s’amplifie en carillons retentissants qui rebondissent sur la grisaille tournoyante des parois.

Il prend une profonde inspiration et poursuit sur un ton radouci :

— Ce n’est que l’instant qui précède la mort, un instant que nous avons réussi à étirer, vous et moi. Que l’existence soit remplie ou non d’illusions, c’est elle qu’un être humain doit vivre, pas ces fariboles fumeuses. Quand votre corps mourra, ces lumières s’éteindront et vous mourrez aussi. Vous ne serez plus rien, Jonathan ; nada.

— Nous n’en savons rien, répond Pilgrim, légèrement sur la défensive.

— Eh bien, sachez-le, Jonathan. Croyez-y. Sharon a entièrement raison : cette expérience n’est qu’une anesthésie temporaire, qui peut sans doute aider certains d’entre nous, sinon tous, à mourir quand l’heure est venue. Votre problème, c’est que vous y êtes accro. Ne balancez pas votre vie aux ordures. Revenez.

Pilgrim referme les yeux sans répondre.

— Vous pouvez vous battre, Jonathan, poursuit Veil d’une voix sourde. Vous l’avez déjà fait une première fois, vous vous êtes battu comme jamais être humain ne s’est battu. Bonté divine, nul ne s’est jamais enfoncé aussi profondément dans la mort, au-delà de cette clarté fulgurante, pour en revenir ensuite. Vous l’avez fait, parce que vous aviez compris, sur le moment, que la vie est la seule chose qui compte. À présent, je veux que vous fassiez appel à la même volonté, au même courage surhumain qu’à l’époque. Je sais, vous souhaitiez que je vienne ici. D’accord, je l’ai fait ; je suis là. Maintenant, on va arrêter de déconner et on va rentrer ensemble là où est notre vraie place. Sharon doit me ranimer, parce qu’elle m’a bourré de saloperies pour m’expédier ici. Il vous suffit de vouloir rentrer pour vous réveiller. Faites-le.

— Vous ne comprenez pas, Veil, dit Pilgrim d’une voix rêveuse. Je suis entier, ici. Il ne me manque aucune partie de moi-même et je ne suis pas non plus tout le temps sur les rotules. J’y suis heureux. Pas vous ?

— Bien sûr… Mais il faut dire que j’ai tendance à avoir le vin gai. La seule chose qui nous différencie, c’est que je sais quand je suis saoul.

— Il n’y a pas si longtemps, cette expérience vous impressionnait encore bougrement, fait remarquer Pilgrim. (Sa voix – sa musique – déborde brusquement d’amertume.) Pourquoi cherchez-vous maintenant à la discréditer ?

— Je ne la discrédite nullement, Jonathan. Je n’ai pas oublié que si je suis encore en vie à l’heure actuelle, c’est uniquement parce que mon appel à l’aide est parvenu jusqu’à vous en cet endroit. Je la trouve même extrêmement émouvante. Je m’efforce simplement de vous la montrer dans son intégralité, telle qu’elle est – et n’est pas – en réalité. Sharon et moi-même avons de cette géographie une idée bien plus claire que la vôtre.

— Il y a de l’amour ici. Et on y trouve la Paix.

De nouveau, la voix de Pilgrim se fait rêveuse et lointaine. La moitié supérieure de son corps oscille d’avant en arrière, comme si elle faseyait au gré d’un vent qu’il est le seul à pouvoir sentir.

— Peut-être parce que vous êtes vous-même un homme d’amour et de paix. Ça ne vaut sans doute pas pour tout un chacun.

— Je suis si fatigué, là-bas, Veil… Je suis tout le temps fatigué.

— Je le conçois. Mais si vous restez ici, vous allez littéralement mourir de fatigue. C’est une sieste dont personne ne se réveille. Votre travail n’est pas terminé ; en fait, il vient à peine de commencer.

— Tellement… fatigué.

— Eh bien, vous aurez tout le temps de dormir après votre réveil, si j’ose dire. Vous avez trouvé la Porte de Lazare, le moyen de la franchir et celui – je l’espère en tout cas du fond du cœur – d’y survivre. Nous n’avons même pas commencé, vous et moi, à en explorer les conséquences futures pour l’humanité. Ce n’est franchement pas le moment de prendre votre retraite.

— À vous… de jouer.

— Pas question, Jonathan. N’essayez pas de me faire endosser vos responsabilités. Je suis peintre, vous l’avez oublié ? En tout état de cause, je crois que je ne peindrai plus jamais de toiles oniriques, parce que je sais maintenant qu’elles ne traitent que de la mort. Mais il me reste mille autres choses à peindre. Concernant la vie et le vivant. (Veil s’interrompt et adresse un suave sourire à son interlocuteur.) Si vous voulez bien me pardonner cet autre atroce jeu de mots : j’en ai suffisamment appris sur la mort au cours des derniers jours pour remplir toute une vie. Revenez avec moi, je vous en prie.

Pilgrim ne lui rend pas son sourire.

— Au revoir, Veil, dit-il d’une voix douce, avant de se retourner brutalement et d’entrer dans la grisaille, à la gauche de Veil.

Bien que Veil soupçonne désormais ces murailles qu’il n’a jamais osé regarder de n’être rien d’autre que la mort, ou du moins la frontière qui enrobe un dernier fil, un ultime corridor de vie, il pivote sans la moindre hésitation sur lui-même et plonge directement le regard à l’endroit où Pilgrim a disparu. Puis il traverse la grisaille.

Il est immédiatement agressé par mille carillons, sur tous les tons et tous les timbres possibles, autant de sons qui tournoient dans sa tête, dans sa poitrine et dans son ventre à l’instar de la grisaille des murs. Ce n’est plus la musique du discours ; ces carillons, songe-t-il, ont toujours été synonymes de danger. Il se sait à présent en très grand danger, mais il est également incapable d’établir avec le concept de danger une quelconque relation d’ordre émotionnel ; il ne peut que le deviner et le constater dans l’abstrait, car il déborde à ce point d’extase qu’il en pleure de bonheur.

Veil ne distingue autour de lui qu’une grisaille dense et compacte… hormis Jonathan Pilgrim, planté devant lui et scintillant comme la rosée au soleil du matin.

Ils ne constituent plus tous les deux, songe Veil, qu’un fugace aperçu de la mort, entrevu du coin de l’œil.

— C’est un océan, dit Pilgrim dans un chuchotement rauque, débordant de respect religieux. Tout ce qui existe dans l’univers vit dans cet océan, mais nous sommes si lourds, si pesants, nous autres êtres humains, que nous n’avons d’autre choix que d’en arpenter le fond toute notre vie durant. (Il sanglote d’extase.) Sauf dans nos rêves et après la mort.

— Il n’y a rien ici, Jonathan. Rien du tout.

Il n’est pas question qu’il flanche.

— Ce n’est qu’à l’approche de la mort que nous commençons à remonter vers la surface. C’est tellement triste, Veil. Tellement triste.

Danger. Danger.

— Veil, chuchote Sharon à son oreille. Je t’aime.

Veil se tourne et aperçoit Sharon debout à ses côtés, nue et d’une beauté à couper le souffle.

Danger.

— C’est si facile à dire, ici, poursuit la femme. Je t’aime. Je t’aime.

Pilgrim se met à danser, à tournoyer et à glousser. Mais Veil ne flanchera pas. Sharon tend le bras pour le toucher, mais il recule d’un pas.

— Que s’est-il passé, Sharon ? Pourquoi es-tu ici ?

— Quoi ! pouffe Sharon. Tu t’imaginais sans doute que j’allais vous laisser le monopole de la rigolade ? Après tout, vous empiétez sur mes plates-bandes ; je suis une professionnelle, alors que vous n’êtes que des amateurs, messieurs. Des dilettantes. J’étais plantée là-bas comme une idiote, à contempler vos sourires de ravis de la crèche et vos tracés superposables, et j’ai décidé qu’il n’était absolument pas question que je me laisse évincer.

Danger.

— Comment es-tu arrivée jusqu’ici, Sharon ?

Il ne cédera pas au vertige qui lui tord le ventre et lui donne envie de hurler de rire.

Sharon hausse les épaules et essaie encore d’agripper Veil, lequel se dérobe de nouveau.

— Henry nous maintient en vie, déclare-t-elle en relevant crânement le menton, tout en empoignant ses deux seins et en décochant à Veil un sourire effronté. Il est arrivé quelques minutes après que je t’ai plongé dans le coma ; il m’a expliqué que Jonathan lui avait confié la clef de la cabine du téléphérique juste après la réunion, et qu’il était venu voir comment il se portait. Tout va bien. Non, vraiment. Je me suis aperçue qu’on pouvait simplifier le protocole. J’ai expliqué à Henry ce qui se passait et ce qu’il devait faire. Il est médecin, de sorte qu’il est tout aussi qualifié que moi pour utiliser ce matériel. L’anesthésie et les drogues sont administrées par monitorage. Tout ce qu’il a à faire, c’est lire les indications que lui donnent les cadrans et appuyer sur un bouton dans cinq minutes.

Elle s’interrompt, ouvre les bras en croix, rejette la tête en arrière et éclate d’un rire suraigu :

— Voilà[4] ! Je suis là, les gars ! Quel trip !

Veil se tourne vers Pilgrim, qui hausse les épaules et lui décoche un grand sourire.

— Oh-ho ! ajoute-t-il encore ; puis il recommence à glousser.

Endorphines, songe Veil. Indubitablement. Des analgésiques cent fois plus puissants que la morphine et naturellement sécrétés par le cerveau, qui en inonde leur organisme.

— Viens, Veil, murmure Sharon. Fais-moi l’amour.

— Tes carottes sont cuites, mon canard, fait Jonathan. Alors autant profiter de tes derniers instants pour honorer la dame. Laisse-toi faire.

Pilgrim a raison, bien entendu, pense Veil. L’agent du KGB n’a nullement besoin de le ranimer pour découvrir ce qui se passe, puisqu’il détient toutes les données qui permettront aux Russes de réitérer l’expérience. Ses carottes sont irrémédiablement cuites, et il ne lui reste sans doute plus que quelques minutes à vivre, le temps qu’Ibber contrôle encore le dosage des drogues et les indications données par les cadrans, et procède peut-être à quelques analyses de sang conventionnelles.

Puis il passera à une tout autre besogne. Il détruira tous les dossiers. Détruira l’hospice lui-même. Avec tous ceux qui s’y trouvent.

C’est par nuées, pour le coup, que les Lazares vont franchir la Porte aujourd’hui. Mais Veil s’en contre-fiche. Faute d’une solution de rechange, il a finalement flanché.

Et il s’abandonne enfin au rire explosif qui le dévaste, avant d’avancer vers Sharon, d’entrer en Sharon. Leurs corps et leurs esprits fusionnent, ne forment plus qu’un seul être, une seule entité qui est amour physique ; et c’est un orgasme unique qui les convulse, un orgasme indéfiniment prolongé, dont Veil a l’impression qu’il va durer jusqu’à la fin des temps, jusqu’à ce que Sharon commence à se désintégrer.

— Veil… souffle Sharon dans un râle d’agonie… j’ai mal.

Veil sépare son esprit de celui de Sharon, mais continue de la tenir dans ses bras pendant qu’elle se recroqueville. Sa chair fond et se détache, dévoilant des os qui brillent, comme s’ils étaient radioactifs, malades, d’une lueur iridescente d’un vert malsain.

— C’est parce que ta place n’est pas ici, dit Veil.

Extase et hilarité l’ont désormais totalement déserté, mais il doit néanmoins lutter contre un étourdissement qui, brutalement, est devenu nauséeux.

— Voilà pourquoi seules quelques personnes deviennent des Lazares, alors que la plupart des gens passent à côté. Tu n’aurais jamais dû venir nous retrouver ici, Sharon ; tu ne peux pas survivre.

— Je t’aime, Veil. La véritable raison de mon irruption, c’est que je ne supportais pas l’idée de te voir mourir sans... j’ai horriblement mal, Veil.

La chair de Sharon continue de se désintégrer et Veil sait qu’il ne tiendra bientôt plus dans ses bras qu’un squelette luminescent. Qui finira lui aussi par disparaître. Il cherche désespérément des yeux autour de lui et ne voit que Jonathan, debout à ses côtés, les yeux écarquillés d’épouvante.

— Jonathan ? Qu’est-ce que je peux faire ?

Pilgrim secoue la tête.

— Je ne sais pas, Veil.

— Veil, murmure Sharon, c’est trop pénible. Je crois que… que je vais lâcher prise.

— Non !

Instinctivement, Veil serre encore plus fort Sharon contre lui, puis s’efforce de déverser en elle toute l’énergie qu’il recèle.

Le corps de Sharon reprend lentement forme, mais l’épuisement commence à gagner Veil. Et la douleur.

— Concentre-toi, Sharon, poursuit-il. Tu dois te cramponner, te raccrocher à moi. Ne pense plus qu’à notre amour et ne fais plus un seul mouvement. Reste comme tu es.

— Oui, répond Sharon. Je veux rester comme ça jusqu’à la fin des temps. Avec toi, Veil, mon amour. Je ne souffre plus du tout. Et toi ?

— Non plus, ment Veil.

— Ne me lâche pas, surtout.

— Il n’en est pas question.

Il doit maintenant lutter pour garder les yeux ouverts, et il se demande si sa propre chair n’est pas en train de se décomposer à son tour, à mesure qu’il insuffle à Sharon son énergie vitale. Il se tourne vers Pilgrim.

— Vous allez bien, Jonathan ?

— Oui, répond Pilgrim d’une voix blanche.

— Elle ne peut pas survivre ici. Est-ce que vous comprenez ce que je vous dis ?

— Oui.

— Alors aidez-moi.

— Je ne sais que faire.

— Réfléchissez, nom de Dieu ! J’ignore ce qu’Ibber est en train de trafiquer, mais s’il ne ramène pas Sharon, elle va mourir !

— Nous allons mourir tous les trois, de toute façon, Veil. Vous le savez très bien. Ibber ne ramènera personne.

— Mais il ne nous a pas encore tués ! Je perds pied, Jonathan. Quoi qu’il fasse, je serai bientôt mort. Et Sharon mourra tout de suite après… dans les pires souffrances. Il faut absolument que vous reveniez. Je sais bien que vous êtes blessé à la poitrine ; que vous allez énormément souffrir. Mais si vous parvenez à atteindre cet interrupteur en vous réveillant, vous pourrez…

— Non, je ne peux pas, réplique Pilgrim avec entêtement. J’y ai déjà réfléchi et j’ai déjà essayé. Ibber a tout compris ; il m’a ferré en même temps que vous deux et il me contrôle exactement comme il vous contrôle. Je suis désolé.

Pendant que Veil discutait avec Jonathan, la chair de Sharon s’est remise à se dissoudre.

— Je t’aime, Sharon, fait Veil en l’étreignant. Tu es en train de lâcher prise. Cramponne-toi. Je ne peux pas te retenir contre ton gré.

— Tu es en train… de mourir par ma faute ; tu prends ma douleur sur toi. Je le sens. Je vais tout lâcher.

— Sharon !

— Appelez Perry, lance brusquement Pilgrim.

Veil, épuisé par les efforts qu’il accomplit pour canaliser davantage d’énergie en Sharon, ne parvient qu’à maugréer en secouant la tête :

— Entends pas… comprends pas.

Pilgrim se rapproche et lui hurle à l’oreille :

— Appelez Tompkins !

— Comment ça l’appeler ?

— Ce que vous avez fait pour m’appeler quand vous étiez dans la cage à tigre, refaites-le pour Perry. Vous êtes liés par une grande affinité, tous les deux.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que j’ai fait, Jonathan !

— Eh bien, faites quelque chose ! Pensez à lui ! Concentrez toutes vos pensées sur lui. Faites-le venir à l’hôpital !

— Ibber va le tuer.

— Ibber a d’autres préoccupations pour le moment. En outre, n’oubliez pas que Tompkins est de toute façon à l’article de la mort. Il considérera comme un grand honneur et un privilège la perspective de sacrifier sa vie pour sauver celle de Sharon et la vôtre.

— Il ne réussira qu’à se faire tuer. Ibber n’est pas homme à se laisser surprendre à l’improviste.

— Il suffira à Perry d’appuyer sur ce commutateur pour vous envoyer les électrochocs qui vous ranimeront tous les deux. Après, ce sera à vous de jouer, Veil.

— Il faut que j’y aille, Veil, chuchote Sharon. Tu souffres si fort… je sens ta douleur.

Veil secoue la tête, déchiré entre des désirs et des besoins antagonistes.

— Dieu seul sait dans quel état je vais sortir de ce pétrin, Jonathan !

— Je n’en ai cure, mon ami. Je mise mon fric sur vous malgré tout. C’est le seul moyen de vous tirer d’affaire qui me vienne à l’esprit.

— Mais, je ne peux pas exiger…

Une clarté aussi aveuglante que la Porte de Lazare naît subitement sur leur gauche. Elle palpite comme une chose vivante tandis qu’elle fore un trou, de son cœur porté à blanc, dans le gris de la mort.

— Veil… !

— J’ai vu !

— Embarquez Sharon et filez !

Serrant étroitement Sharon sur son cœur, Veil bande toutes ses forces et toute sa volonté et se concentre sur l’objectif de la lumière. Puis la chair de Sharon recommence à fondre. Il canalise de nouveau en elle toute son énergie et constate aussitôt que son allure ralentit. L’espace d’une fulgurante seconde, épuisé, abattu et désespéré, il n’a plus qu’un seul et unique désir : fermer les yeux et dormir. Mourir.

— Veil ? (Sharon a rejeté la tête en arrière pour lui sourire.) Laisse-moi partir.

— Non ! On va tous rentrer. Tiens bon, Sharon. Concentre-toi !

Il s’efforce d’atteindre la clarté palpitante, mais ses jambes se dérobent sous lui. Il lui semble s’enfoncer dans une vase aussi profonde que le temps. Sharon lui pompe toute son énergie.

— Aidez-moi, Jonathan !

Mais Pilgrim est déjà derrière lui. Il enserre leurs deux corps de ses bras et les propulse en avant.

À l’approche de la porte, Veil perçoit le bourdonnement strident de l’électricité. Il inspire une grande goulée d’air, bande ses muscles et se précipite, la tête la première, vers le noyau de lumière aveuglante.

Les mains de Pilgrim relâchent leur étau.

— Jonathan !

— Au revoir, Veil. (La voix de Pilgrim semble venir de très loin, répercutée d’écho en écho.) Bonne chance. À quoi bon vous embarrasser d’un borgne avec un trou dans la poitrine et un crochet en guise de main ?

Serrant toujours Sharon contre lui, Veil bascule lentement vers la lumière à travers la grisaille environnante :

— Jonathan ! Nous avons besoin de vous !

— Au revoir, mon ami !

Veil entre dans la lumière. Des étincelles électriques crépitent et dansent sur sa peau, transpercent sa cervelle et ébranlent tous ses os ; le courant se fait lame, couteau tranchant qui sectionne son âme, lui arrache Sharon et les sépare l’un de l’autre.

Il ne peut plus la retenir. Sharon lui glisse des bras. On la lui enlève.

Malgré la douleur atroce, Veil se contorsionne, tend les bras pour la rattraper et sonde hystériquement le néant à tâtons. Ses mains se referment sur le vide. Sharon n’est plus là. Il renverse la tête en arrière et pousse un hurlement de rage, de chagrin et de désespoir. Il lacère de ses ongles l’endroit de son cœur où Sharon se tenait encore l’instant d’avant.

Puis il se heurte douloureusement à une surface dure, dont il sait qu’elle ne peut qu’être…

Chapitre 26

… le plancher de l’hôpital.

Veil se remit péniblement à quatre pattes, puis essaya de se relever. Les murs se mirent aussitôt à tourner et il retomba à genoux. Il se cassa en deux, posa les mains sur ses cuisses et secoua la tête pour tenter de s’éclaircir les idées. Il avait la bouche pâteuse et imprégnée d’un puissant goût chimique. Là où les aiguilles avaient été arrachées de sa chair, ses bras le lançaient.

Tu parles d’un rétablissement, songea-t-il.

Des bruits de lutte lui parvinrent du fond de la pièce, légèrement sur sa gauche. Il se redressa lourdement, tituba en arrière et se cogna durement à une civière. Sa vision recouvrant un peu de sa netteté, il constata qu’il se penchait par-dessus la civière vide qu’il avait occupée un peu plus tôt, et qui était installée parallèlement au lit dans lequel gisait Pilgrim. Ce dernier était toujours inconscient, mais son sourire extatique s’était évanoui. Le corps inerte de Sharon reposait sur une seconde civière, dressée à la tête du lit.

À cinq-six mètres de là, Ibber et Perry Tompkins se roulaient au sol, les jambes entremêlées, en s’efforçant l’un et l’autre de reprendre le contrôle d’une paire de palettes de défibrillateur branchées à un chariot de réa. Perry avait le dessous ; Ibber, en position de force, rapprochait de plus en plus inexorablement les palettes des tempes de Perry Tompkins, tandis que le malheureux peintre s’efforçait de son mieux de repousser les mains de l’autre le plus loin possible de son crâne ; de grosses veines noueuses saillaient sur le cou et le front écarlates de Perry.

— Revolver ! hoqueta Tompkins entre ses dents serrées. Par terre, sous le lit !

Veil se pencha et faillit tomber dans les pommes. Même s’il réussissait à trouver le revolver, songea-t-il, rien ne prouvait qu’il saurait maîtriser suffisamment sa vision et ses mouvements pour viser correctement. En outre, le temps lui était compté ; les palettes sous tension du défibrillateur ne se trouvaient plus qu’à deux centimètres à peine des tempes de Perry, et l’artiste semblait sur le point de s’effondrer. Lorsque leur surface métallique effleurerait ses tempes, Ibber appuierait sur le bouton rouge des poignées et un courant électrique mortel lui traverserait le cerveau.

Veil repoussa la civière, traversa la pièce en chancelant et s’effondra sur le chariot de réa. Il empoigna les câbles épais qui le reliaient aux palettes du défibrillateur et tira violemment. Des flammes fusèrent et des étincelles jaillirent des douilles dénudées, mais le revêtement de caoutchouc qui isolait les câbles protégea Veil de l’électrocution. Il enroula l’extrémité des câbles autour de ses poignets et tira de nouveau, en espérant surprendre Ibber en position instable. Mais Veil n’avait plus la moindre force. Ibber, qui déjà s’était dégagé de l’étreinte de Perry, tira à son tour sur les câbles et les lui arracha des mains. Puis il assomma Perry d’un coup de palette de défibrillateur sur le sommet du crâne.

Veil vacilla, réussit peu ou prou à se retenir en se rattrapant au chariot de réa, pendant qu’Ibber lui fonçait dessus en faisant tournoyer comme des bolas les palettes du défibrillateur au bout de leur câble. Veil plongea subitement en avant, esquiva l’une des palettes et enfonça son crâne dans le plexus solaire de son adversaire. Désarçonné par le coup de boutoir, Ibber poussa un grognement sourd et bascula en arrière, pendant que Veil en profitait pour le ceinturer et s’affaler avec lui, dans l’espoir de le clouer au sol jusqu’à ce que les effets de l’anesthésie se dissipent et que les forces lui reviennent… ou que des secours arrivent.

Les poings d’Ibber lui martelaient la nuque, les reins et l’arrière du crâne ; Ibber se tortilla dans un sens, puis dans l’autre jusqu’à ce que Veil soit contraint de lâcher prise. Il le repoussa, se dégagea et se remit debout. Veil, voyant que l’autre allait s’emparer du revolver qui gisait sous le lit, lui agrippa la cheville en désespoir de cause.

Mais Ibber ne se donna même pas la peine d’aller chercher le revolver ; il n’en avait pas besoin. L’agent du KGB arracha dédaigneusement sa cheville à l’étreinte de la main de Veil, puis s’assit carrément sur la poitrine de celui-ci et tendit les mains vers sa gorge offerte. Veil réussit à grand-peine à lever les siennes, juste à temps pour protéger sa trachée. C’était un geste aussi futile que désespéré, qui le laissait exposé à une bonne dizaine d’autres coups mortels, mais il n’avait pas le choix.

Ibber, toutefois, parut se contenter de vouloir l’étrangler. Son front dégarni et les poils de sa moustache luisaient de sueur, mais c’est d’un œil froid qu’il entreprit de desserrer un à un, méthodiquement, les doigts de Veil, puis de glisser la main droite sous ses paumes et d’enrouler les doigts autour de sa gorge.

Du coin de l’œil, Veil surprit un mouvement par-dessus l’épaule d’Ibber et tourna le regard dans cette direction.

Le corps de Pilgrim avait tressailli. Ces soubresauts s’interrompirent et, l’instant d’après, Pilgrim se redressa subitement sur son lit et porta les mains à la poitrine.

Ibber resserra lentement son emprise sur la gorge de Veil. Veil ruait des quatre fers sous sa masse, mais Ibber le maintenait fermement cloué au sol. Déjà, il n’arrivait plus à respirer, et ses doigts commençaient à s’engourdir. Il griffait les doigts d’Ibber de ses ongles, mais la pression exercée sur sa trachée augmentait régulièrement.

Pilgrim secoua la tête, puis arracha les aiguilles de ses bras et regarda autour de lui. Ses yeux croisèrent ceux de Veil.

« Non, vous allez faire une hémorragie ! » aurait voulu hurler Veil. Mais nul son ne sortait de sa gorge nouée. Des éclairs rouges commençaient de zébrer son champ de vision.

Pilgrim balança les deux jambes d’un même côté du lit, hésita une seconde, le temps de prendre une profonde inspiration, puis se laissa glisser à terre et se dirigea vers eux d’un pas chancelant. Une grosse tache rouge s’élargissait sur le pansement qui bandait sa poitrine, et il marchait plié en deux.

Les bandes rouges chatoyantes s’élargirent, puis se fragmentèrent en une multitude de points noirs et gris qui dansaient devant les yeux de Veil.

Pilgrim n’était plus qu’à quelques pas lorsqu’il vacilla. Il se rattrapa, puis fut pris d’une quinte de toux spasmodique. Une bruine rosâtre jaillit de sa bouche et de ses narines, et le sang qui imbibait son pansement s’épanouit soudain comme une fleur maligne.

Ibber sursauta, stupéfait, relâcha son emprise sur la gorge de Veil et pivota sur lui-même. Il aperçut Pilgrim et essaya aussitôt de se relever. Pilgrim toussa encore, cracha un nouveau jet de sang, puis brandit le crochet qui lui tenait lieu de main et s’effondra en avant. Le poing d’Ibber percuta sa poitrine au moment même où le crochet de Pilgrim perforait son crâne et s’enfonçait dans sa cervelle, en produisant un son assourdi, étrangement modulé, évoquant un tsst de reproche.

Puis Veil sombra dans l’inconscience.

À son réveil, il sentit sur ses yeux quelque chose de froid et d’humide. Il balaya le sachet de glace pilée d’un revers de la main et entreprit de s’asseoir dans le lit, mais les bras puissants de Perry Tompkins l’en empêchèrent. Il soupira, puis se laissa retomber en arrière sur l’oreiller que quelqu’un avait glissé sous sa nuque. Il était toujours étendu au sol.

— Tout doux, Veil, tout doux, fit Perry d’une voix apaisante. Le médecin qui vous a examiné a dit que vous n’étiez qu’évanoui, mais que vous deviez attendre un petit moment avant de vous remettre à bouger. Vu la façon dont vous vous êtes vautré sur ce chariot…

— Mais vous, Perry, vous allez bien ?

— Ouais. J’ai la tête dure. En fait, je n’en reviens pas que ce fils de pute ait réussi à m’assommer.

— Quel médecin ?

— Le docteur Dries. C’est un service médical minimal, guère plus qu’un dispensaire, de sorte qu’il n’y a la plupart du temps dans les étages qu’une équipe réduite d’infirmières et d’aides-soignants. Les appartements personnels des médecins sont installés dans les chalets du fond. J’ai dû tirer Dries de son lit. Quoi qu’il en soit, il va essayer de prévenir la police de l’État. Ça ne le mènera pas très loin, car toutes les lignes téléphoniques sont coupées. J’ai bien essayé de le lui expliquer, mais il a tenu à vérifier par lui-même. Il va revenir dans quelques instants.

— Combien de temps suis-je resté inconscient ?

Perry consulta sa montre :

— Une demi-heure environ s’est écoulée depuis que je suis revenu à moi. Avant, je n’en ai aucune idée.

Veil poussa un grognement et se rassit.

— Je vais bien, maintenant. J’avais juste besoin d’une petite sieste, il me semble. L’anest…

Tout lui revint subitement et il s’agrippa aux épais avant-bras de Perry.

— Jonathan… ?

Perry baissa la tête, puis se redressa et exécuta un petit pas de côté, pour permettre à Veil de voir les deux corps recouverts d’un drap, étendus sur le sol à quelques pas. Les deux draps étaient imbibés de sang… le premier à la hauteur de la tête et le second au niveau du thorax.

— Il est mort, Veil, dit Perry. Hémorragie ; saigné à blanc. Il a malgré tout réussi à creuser un gentil petit trou dans le crâne d’Ibber avant de mourir.

— Je sais, dit Veil d’une voix lointaine. C’est arrivé juste avant que je m’évanouisse.

Veil tendit la main à Perry pour qu’il l’aide à se relever. Il se pencha un instant sur le corps de Pilgrim, secoua la tête de chagrin puis se dirigea vers la civière sur laquelle reposait Sharon. La femme était totalement immobile, et son visage affichait une expression de pur ravissement, d’attente… et de désir. Elle ne semblait pas souffrir.

— Veil… ?

— C’est une longue histoire, fit ce dernier en se penchant par-dessus la civière de Sharon pour décoller du cuir chevelu de Pilgrim les électrodes de l’électro-encéphalographe qui y avaient été fixées. Les lignes téléphoniques ont été coupées, dites-vous ?

— En effet.

— Où sont les pensionnaires ?

— Je les ai tirés de leur sommeil pour les envoyer dans les bois. À part ça, je ne voyais vraiment pas ce que je pouvais en faire.

Veil fixa délicatement les électrodes au front et aux tempes de Sharon, exactement comme elle les avait fixées aux siens.

— Ils y sont encore ?

— Autant que je sache, mais certains ont dû regagner leur chalet depuis. Je leur ai simplement dit qu’il y avait une alerte. J’étais en train de déménager l’un des Lazares quand j’ai eu un effroyable pressentiment… quelque chose avait très mal tourné à l’hôpital… vous aviez de gros ennuis et impérativement besoin de mon aide. Difficile de vous dire combien ce sentiment était oppressant. J’ai poussé mon gars vers les bois, puis je suis revenu ici en courant. J’ignore ce qui m’a incité à entrer directement dans cette pièce, mais c’est pourtant ce que j’ai fait. Le docteur Ibber se penchait sur vos trois corps. Bon, Ibber n’ayant strictement rien à faire à l’hospice, j’ai immédiatement compris que quelque chose clochait. L’un des commutateurs était recouvert d’un bout de bande adhésive rouge. Brusquement, j’ai eu la certitude – un sentiment irrépressible –, mais toujours sans rien y comprendre, que je devais arriver jusqu’à ce bouton et appuyer dessus… Après m’être débarrassé d’Ibber, cela va de soi.

Veil actionna l’interrupteur de l’électro-encéphalographe. Immédiatement, le clocher associé à la Porte de Lazare apparut sur le tube cathodique, stable et fortement marqué. Veil poussa un soupir et caressa doucement les cheveux de Sharon.

— Ibber était un agent du KGB, Perry, déclara-t-il tranquillement, sans quitter des yeux la silhouette inerte de Sharon. Il espionnait non seulement l’armée, mais encore les travaux du docteur Solow. Il a abattu Jonathan et, sans votre intervention, nous aurait probablement tués tous les trois. Je m’étonne d’ailleurs qu’il n’ait pas réussi à vous tuer.

Veil sentit soudain la présence de Tompkins à ses côtés. Un bras massif se posa sur ses épaules.

— Il l’aurait sûrement fait si vous ne vous étiez pas interposé. Vous êtes ressorti de l’état dans lequel vous vous trouviez, quel qu’il puisse être, comme un ivrogne qui cherche un bar des yeux à l’heure de la fermeture.

— Comme un ivrogne, c’est le mot, rétorqua Veil avec un petit sourire. Quand vous avez fait irruption dans cette pièce, Ibber n’a pas dû se montrer spécialement ravi d’avoir de la visite.

— Mais Ibber et vous, ça fait deux, mon ami. Même à l’article de la mort, je peux encore me défendre gentiment. Il a fait mine de dégainer un revolver, mais j’avais déjà traversé la pièce pour lui foutre mon poing sur la gueule. Je…

— Excusez-moi, l’interrompit sèchement un homme vêtu d’une blouse blanche et au cou duquel pendait un stéthoscope, en écartant Veil d’une bourrade et en tendant la main vers le tableau de commandes du système de survie de Sharon. Mais vous ne devez absolument rien toucher.

La main de Veil jaillit, et ses doigts harponnèrent le poignet de l’homme une fraction de seconde avant qu’il n’eût pu effleurer les boutons. Il pivota et tourna vers Veil ses yeux noirs flamboyant de colère, mais l’étau qui lui broyait le bras tint bon.

— Ne me touchez pas ! Retirez votre main. Qui êtes-vous ?!

— Êtes-vous au fait du Projet Lazare ? s’enquit Veil en désignant de la pointe du menton les lignes blanches qui scintillaient sur l’écran vert du terminal, au-dessus de la civière de Sharon. Savez-vous ce que ceci signifie ?

— Eh bien, je…

Les yeux de l’homme trahissaient sa complète ignorance.

— Vous n’en savez strictement rien, dit Veil. Auquel cas, si jamais vous touchez à ces appareils ou à cette femme, vous ou l’un de vos collègues, avant de m’en avoir demandé la permission, je serai obligé de vous tuer. Nous allons devoir effectuer tout un tas de recherches, vous et moi, avant de faire quoi que ce soit au docteur Solow. Si vous avez l’impression que vous commencez à la perdre, alors faites ce qu’il convient… mais, tant qu’elle respire régulièrement et que son tracé reste tel qu’il est actuellement, n’intervenez pas. Est-ce clair ?

— Je vous présente monsieur Veil Kendry, docteur Dries, déclara ironiquement Perry. Docteur, monsieur Kendry n’est pas homme à proférer des menaces à la légère. À votre place et si vous ne tenez pas à avoir la nuque brisée, j’éviterais de poser mes mains sur le docteur Solow ou sur ces appareils.

Dries considéra les cadrans et les voyants, puis fusilla de nouveau Veil des yeux.

— Son état semble stabilisé pour le moment. Nous en reparlerons ultérieurement, monsieur Kendry.

— Parfait, répliqua Veil sans sourciller, en même temps qu’il relâchait le poignet du médecin.

Dries traversa la pièce d’un pas raide pour aller surveiller deux infirmiers qui venaient de surgir, armés de draps propres et de plastique destinés à recouvrir les corps qui gisaient au sol.

— Qu’est-ce qu’on voit sur cet écran ? demanda Perry. Je sais bien qu’il s’agit d’un électro-encéphalogramme, mais de quoi d’autre encore ?

— Une sorte de signature associée à un état de conscience spécifique… et bien particulier.

— C’est en rapport avec nos toiles, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Vous êtes allés là-bas, n’est-ce pas ? Tous les trois ?

— En effet.

— Seigneur Dieu, souffla Perry.

— C’est un endroit simultanément merveilleux et horrifique, déclara Veil d’une voix lointaine. Je vous en reparlerai dès que nous en aurons un peu plus le temps.

— Combien de temps les Lazares et les patients devront-ils encore rester planqués, selon vous ?

— Jusqu’à ce que j’aie réussi à remettre en marche la cabine du téléphérique et à passer quelques coups de fil, à tout le moins… à condition, toutefois, que les lignes téléphoniques n’aient pas été coupées.

— À la police ?

— Au diable la police. Je veux que l’année déboule.

— Pourquoi, Veil ? Ibber est mort.

— J’ai un mauvais pressentiment, Perry. L’aube va bientôt se lever. Ibber s’est baguenaudé dans la nature pendant plusieurs heures avant de se pointer ici, sans qu’on ait la moindre idée de l’endroit où il s’est rendu. Je me demande quels coups de téléphone il a bien pu passer avant de couper les lignes.

— D’accord, répliqua laconiquement Perry. C’est vous le patron. Je vais redescendre jouer les chiens de berger. Les Lazares supportent assez mal qu’on leur donne des ordres, vous savez.

— Une petite minute, fit Veil en effleurant le bras de Perry, tout en continuant de contempler le visage de Sharon. Dites-moi exactement ce qui s’est passé quand vous avez appuyé sur cet interrupteur.

— Exactement, je ne saurais vous le dire, Veil. J’étais légèrement pris par Ibber.

— Dites-moi ce dont vous vous souvenez.

— Même avec Ibber sur le dos, ce qui vous arrivait à vous crevait les yeux, en tout cas. Dès que j’ai poussé ce bouton, vous êtes devenu hystérique. Vous vous êtes soudain mis à faire des sauts de carpe. Si violents, en fait, que vous avez dégringolé de cette civière et que vous êtes tombé par terre. Sur le crâne, ajouterai-je.

Perry s’interrompit et sourit :

— J’ai bien cru que vous vous étiez fracassé le crâne – ce qui m’aurait singulièrement agacé, compte tenu du pétrin dans lequel je m’étais fourré pour vous sauver la mise, sans même savoir de quoi il retournait.

Veil lui broya gentiment le bras.

— Et Jonathan et Sharon ?

— Le colonel Pilgrim n’a quasiment pas bronché, à ma connaissance. Oh, il s’est légèrement raidi quand le courant l’a traversé, mais sans plus. Quant au docteur Solow, elle a tout d’abord été prise des mêmes soubresauts que vous, comme si elle se débattait contre quelque chose. Puis ça s’est arrêté. Il me semble bien l’avoir vue tendre le bras, comme pour attraper un objet. Mais son bras est retombé mollement et elle est restée totalement inerte après ça… telle que vous la voyez actuellement.

Perry ravala péniblement sa salive. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix chevrotait légèrement.

— Elle est coincée là-bas, c’est ça ?

— J’en ai bien peur, répliqua Veil d’une voix sourde – les muscles de sa mâchoire étaient noués et endoloris.

— Mais vous vous êtes réveillé tout de suite. Et le colonel Pilgrim…

— Je suis revenu parce que c’était la chose que je désirais le plus au monde. Jonathan n’a repris conscience que lorsqu’il l’a souhaité, parce qu’il avait senti – tout comme vous– que j’avais besoin de son aide. Je ne crois pas que le docteur Solow soit en mesure de rentrer.

— Les médecins ne peuvent rien faire ?

— C’est ce que nous allons bientôt sav…

L’explosion provenait de quelque part au pied de la montagne, mais elle fut suffisamment violente pour fracasser les carreaux d’une fenêtre et détacher quelques blocs de plâtre des parois et du plafond de la salle d’hôpital. Veil pivota sur lui-même, gagna la fenêtre en quatre enjambées rapides et parcourut du regard le versant de la montagne. Il vit, souillant l’aube naissante, un nuage de fumée noire s’élever à l’emplacement d’un des chalets. L’âcre odeur du plastic envahit la salle. Pochettes-surprises.

— Les sapeurs ! hurla-t-il en se retournant brutalement, pour se ruer ensuite vers le lit de Pilgrim.

Il se jeta à quatre pattes et se mit à farfouiller sous le lit, à la recherche du revolver d’Ibber.

— Ce fumier a osé ! Il a fait venir le génie ! Ils ont dû escalader la montagne par son versant qui donne sur la mer ! Il a dû se dire qu’il avait tous les renseignements dont il avait besoin, et il a fait intervenir une équipe du génie… Pour tout anéantir ! Tout et tout le monde !

Veil récupéra le revolver au moment précis où une seconde explosion faisait pleuvoir sur leurs têtes d’autres débris de plâtre. C’était un automatique, un calibre .22 de fabrication américaine, l’une des armes de prédilection des tueurs, très efficace à courte portée, mais pratiquement inutilisable au-delà de vingt mètres. Il l’empoigna et se releva.

Perry était déjà sorti de la pièce et dévalait le couloir conduisant à l’entrée principale. Veil le rattrapa devant les portes battantes, lui agrippa l’épaule et le fit rudement pivoter sur lui-même.

— Vous restez ici, Perry ! Vous n’avez rien à faire là-bas ! Vous êtes la dernière ligne de défense des gens de l’hôpital ! Dites à tous ceux que vous trouverez de déguerpir à toutes jambes et d’aller se cacher dans les bois !

— Et Sharon ? Dois-je l’évacuer ?

Veil resta pétrifié l’espace de quelques secondes, en proie à une cruelle incertitude.

— Non, cracha-t-il finalement. Si on la débranchait des appareils qui lui prodiguent médicaments et anesthésiques, elle risquerait d’en mourir… si ce n’est pire. Je vais devoir les stopper avant leur arrivée, voilà tout. Ne discutez pas, Perry ! Restez ici !

Puis Veil franchit le seuil et entreprit de dévaler l’étroit sentier qui menait aux bureaux de Sharon et au petit hameau de chalets. À sa plus grande, à sa plus douloureuse surprise, Perry surgit soudain à ses côtés.

— La meilleure défense, c’est encore l’attaque, réussit à articuler ce dernier, tout en jouant des jambes et des coudes pour se maintenir à la hauteur de Veil. Dries et les infirmiers se chargeront du reste et il me semble que vous avez fait comprendre à Dries qu’il n’avait pas intérêt à toucher au docteur Solow, c’est le moins qu’on puisse dire. En outre, je vois mal comment j’aurais pu empêcher quiconque de parvenir jusqu’ici. Vous tentiez uniquement de me protéger.

— Bon sang, Tomp… !

Ils venaient de déboucher d’un virage abrupt et aperçurent soudain un homme vêtu d’un treillis vert, remontant le sentier en courant dans leur direction.

Deux lourds paquets rectangulaires, d’aspect menaçant, rebondissaient contre ses flancs. Il tenait un fusil d’assaut Kalachnikov.

Pas question de se mesurer à un fusil-mitrailleur armé d’un simple .22, songea Veil sans cesser de cavaler, au moment même où l’homme relevait les yeux et constatait leur présence. Sans ralentir le moins du monde, le commando redressa son arme en position de tir, à hauteur de hanche.

— Veil ?

— Plongez ! hurla Veil en appuyant sur la détente, en même temps qu’il prenait appui sur un pied et piquait, la tête la première, dans l’épaisse broussaille qui bordait le sentier sur sa gauche.

Perry plongea de l’autre côté, tandis que le fusil d’assaut tirait une première salve, éparpillant ses balles dans l’espace qu’ils occupaient une seconde plus tôt.

Veil s’affala à travers les broussailles et se reçut sur le côté ; la mousse moelleuse qui tapissait le sol de la forêt amortit sa chute. Il roula sur lui-même, puis se rétablit d’une flexion et prit position derrière un tronc d’arbre, tandis que de nouvelles rafales déchiquetaient les sous-bois. Il attendit que l’autre eût cessé le feu, puis passa le bras d’un côté du tronc et tira une première balle. Une nouvelle rafale lui répondit, lacérant l’écorce des arbres sur sa droite et sur sa gauche.

Ça revenait grosso modo à opposer un pistolet à bouchons à un canon, songea-t-il. Et il ne lui restait plus que quatre bouchons.

Dès que l’arme de son adversaire se tut de nouveau, Veil compta jusqu’à cinq, puis surgit de derrière son arbre et entreprit de gravir le versant de la montagne au pas de course, parallèlement au sentier, en cherchant désespérément des yeux un endroit d’où il pourrait dégommer le sapeur. Mais le sol spongieux et le sous-bois ralentissaient sa course et il distingua l’éclair vert d’un béret sur le sentier. Le rattrapant rapidement.

Quatre balles… quatre chances de l’arrêter. Veil pila net sur sa lancée, se raidit et tira à travers la futaie, dans la direction du sentier. L’une des balles ricocha contre un arbre et les trois autres manquèrent tout bonnement leur cible invisible.

Le commando n’était plus là, songea Veil, tandis que la signification profonde du mot désespoir lui apparaissait pour la toute première fois de sa vie. Il ne lui restait plus qu’à courir sur quelques centaines de mètres, balancer l’un de ses paquets sur l’avant de l’hospice et l’autre sur l’arrière, et le tour serait joué ; la puissance conjointe des deux explosions suffirait à balayer tout le rez-de-chaussée, et le bâtiment s’effondrerait ensuite de lui-même. Et Veil n’y pouvait strictement rien.

Mais Perry Tompkins, lui, pouvait l’en empêcher.

La silhouette massive du peintre, lancée à pleine allure sur le sentier, passa soudain devant ses yeux.

Veil se fraya un chemin jusqu’au sentier à travers la broussaille épineuse, puis se lança tête baissée aux trousses des deux hommes. Lorsqu’il releva les yeux, il constata qu’il n’avait en rien diminué la distance qui le séparait de Perry. Ce dernier, cependant, n’était plus qu’à quinze mètres du sapeur lourdement chargé et gagnait du terrain. Suffoquant, essoufflé, Veil puisa dans ses dernières réserves d’énergie… et commença à rattraper lentement l’artiste.

Puis le commando dut entendre – ou sentir – que Perry lui arrivait dessus Il jeta un coup d’œil en arrière et aperçut Tompkins à moins de dix pas de lui.

Veil ouvrit la bouche pour hurler un avertissement, mais il était trop tard. Le commando avait stoppé et, pivotant sur ses talons, pressait déjà sur la détente de sa Kalachnikov. Les balles fauchèrent Perry en plein vol et le tuèrent sur le coup, lui déchiquetant l’abdomen au moment précis où il s’abattait sur le commando. L’homme s’effondra sous le poids de son corps. Il se débattit pour se dégager mais Veil, ses longs cheveux tournoyant autour de sa tête au gré de la brise du matin, se penchait déjà sur lui et plongeait ses yeux bleus dans les siens, tel l’ange blond de la mort.

Veil lui fracassa le crâne d’un simple coup de pied, porté à la tempe avec une violence terrifiante. Puis il ramassa le fusil d’assaut, inséra un chargeur neuf et redescendit le sentier au pas de course.

Ses yeux brillèrent de larmes pendant quelques secondes, puis celles-ci s’évanouirent… chassées tant par la force de sa volonté que par la puissance de sa course. Il voulait croire qu’il y aurait ultérieurement des instants plus propices au recueillement, aux pleurs librement versés et à l’hommage que méritaient les hommes qui s’étaient sacrifiés pour leur sauver la vie, à Sharon et à lui ; en attendant, la seule méditation appropriée était d’apporter la mort et la destruction à ceux qui s’apprêtaient à anéantir l’hospice et les gens qu’il abritait.

Une nouvelle explosion fit trembler le sol. Immédiatement suivie d’une fusillade, quelque part sur le domaine.

Les explosions sont destinées aux bâtiments, songea Veil, que ses poumons et ses mollets commençaient à faire souffrir. Et les balles sont réservées aux êtres humains.

À vingt mètres du bout du sentier, lequel débouchait dans une clairière bordée de chalets, Veil coupa à travers bois sur sa droite pour aborder le plus proche par l’arrière. Il balança son fusil d’assaut sur le toit, puis s’empressa d’aller l’y retrouver en escaladant un arbre et en se laissant tomber d’une branche en surplomb. Il ramassa le fusil, puis escalada à plat ventre le toit pentu et jeta un coup d’œil par-dessus le faîte.

De son poste d’observation, il dominait toute la clairière, ainsi que les chalets qui l’encerclaient. Deux hommes du génie étaient plantés à l’autre bout, séparés par une trentaine de mètres environ, et arrosaient de rafales les bois environnants. Veil visa soigneusement et expédia une première balle entre les omoplates du type de gauche. Le second réagit en piquant un sprint vers la droite, mais Veil l’ajusta calmement de son fusil et arrosa de balles la zone qui s’ouvrait devant lui. L’homme cavala entre les balles, dansa encore pendant quelques secondes alors qu’elles l’écharpaient, tel un pantin ivre, puis s’effondra dès que Veil eut relâché la détente.

Silence. Une odeur de cordite à vous faire monter les larmes aux yeux.

Veil patienta un moment, ouvrant l’œil et prêtant l’oreille. Pas le moindre bruit, sinon, dans le lointain, le chuintement de la cascade ; pas âme qui vive.

Rien que le tintement des cloches dans sa tête, derrière ses yeux, de plus en plus assourdissant.

Il se retourna brusquement, mais ne distingua aucun mouvement dans la forêt, derrière le chalet. Lorsqu’il se tourna de nouveau, la charge explosive compacte – jetée fort probablement d’un endroit situé sous l’auvent du chalet – avait déjà atteint l’apogée de sa parabole et arrivait sur lui.

Son détonateur devait très certainement être réglé sur explosion à court terme, songea-t-il en se laissant rouler du toit   sans doute sur quatre ou cinq secondes, pour laisser à celui des commandos qui l’avait balancée le temps de courir s’abriter dans les bois ou derrière un chalet voisin.

Il bascula par-dessus le rebord, mais l’onde de choc de la déflagration le cueillit pendant sa chute. Elle le percuta comme un poing d’acier, le fit tournoyer à travers les airs et le plaqua au sol, le fracassant. Il ne perdit pas conscience, mais son bras gauche, replié sous lui, formait à présent un angle incongru avec son corps, et il n’eut que le temps de lever le droit pour se protéger les yeux des divers débris, esquilles de bois et éclats de verre qui pleuvaient sur lui.

Lorsque tout fut terminé, Veil se retrouva enfoui sous un amas de décombres. Il ne souffrait pas, mais tout son corps lui donnait l’impression d’être gourd.

Durant toute sa longue, très longue attente, il se sentit également remarquablement lucide et détaché.

Il finit par entendre un bruit sourd, assorti de palpitations à sa tempe gauche. Le bruit se transforma en grattement et, au bout de quelques minutes, la crosse d’un fusil heurtait son bras, tandis qu’on déblayait les débris de bois et la terre qui recouvraient encore son torse et son visage.

Le glas sonna derrière ses yeux.

Veil releva lentement le bras et se retrouva en train de loucher sur le visage glacial, quelque peu intrigué et passablement stupéfait d’un homme vêtu d’un treillis vert. L’homme poussa un grognement, puis releva nonchalamment le canon de son fusil et le braqua sur la tête de Veil. Puis un trou apparut subitement au beau milieu du front du commando, dont giclèrent, éclaboussant le visage de Veil, des esquilles osseuses, du sang et de la matière cervicale.

Twoup-twoup-twoup.

Le cadavre du sapeur, dont les yeux aveugles et gorgés de sang étaient toujours grands ouverts, s’abattit sur la poitrine de Veil. Celui-ci détourna la tête et recracha les lambeaux sanguinolents. Puis il attendit.

Twoup-twoup-twoup.

Peut-être était-il inconscient… ou mort… et rêvait-il ? Il lui semblait être revenu dans cette clairière de la jungle laotienne, où il attendait, entouré par les hommes de la tribu hmong, qu’un hélicoptère vienne raser la cime des arbres.

Twoup-twoup-twoup.

S’il n’était pas déjà mort, il le serait sans doute très bientôt. L’hélicoptère était venu hélitreuiller son âme vers le Walhalla.

Endorphines.

Twoup-twoup-tchiiiir.

Une bourrasque de vent ébouriffa ses cheveux et la chemise du sapeur. Puis le moteur fut coupé et le silence retomba de nouveau.

À moins… N’entendait-il pas des bruits de pas ? Il avait le plus grand mal à se prononcer, car la déflagration retentissait encore dans ses oreilles.

Une semelle apparut dans son champ de vision et enjamba son épaule droite. La semelle se transforma en une chaussure à bout pointu, passablement poussiéreuse, coiffée par un pantalon marron qui jurait épouvantablement avec les chaussettes bleu canard. Le détenteur de la chaussure, du pantalon et de la chaussette écarta le cadavre qui était vautré sur Veil.

— Pour l’amour du ciel, Kendry, dit Orville Madison d’un ton dépourvu d’aménité. Quel gâchis. Jamais je n’aurais cru qu’il me faudrait un jour jouer les infirmières pour vous.

Chapitre 27

Veil fixait la forme immobile de Sharon, vêtue de la chemise de nuit en dentelle bleue qu’il lui avait achetée, à travers la cloison de verre encastrée dans le mur de la chambre de l’hôpital militaire. Sur sa table de chevet, des soufflets raccordés à une tente à oxygène se soulevaient et retombaient, avec un ensemble parfait, sur un rythme machinal. Les aiguilles plantées dans ses veines prodiguaient à son organisme nutriments et mixture médicamenteuse nécessaire à la maintenance de la Porte de Lazare, en même temps qu’elles évacuaient ses déchets. Les électrodes qu’on lui avait posées enregistraient ses pulsations cardiaques, ainsi que le tracé de ses ondes cérébrales, lequel signalait à Veil qu’elle se trouvait toujours quelque part de l’autre côté de la Porte de Lazare, et qu’elle errait, seule, dans la grisaille brumeuse au sein de laquelle il l’avait perdue. Son visage affichait toujours l’expression de pur ravissement qu’il avait pu lui voir à l’hôpital.

— Je n’ai pas encore eu le loisir de vous remercier de m’avoir fait évader de la base militaire, déclara-t-il d’une voix atone. Je profite de l’occasion.

Orville Madison poussa un grognement et alluma un cigare, faisant fi du panneau interdit de fumer placardé dans la petite galerie, réservée aux observateurs, qui jouxtait la chambre de Sharon.

— Ne me remerciez pas trop vite, Kendry. Vous êtes ma proie désignée, pas celle de l’armée. C’est à moi de vous tuer, et à l’heure que j’aurai choisie. Je n’ai fait que défendre mes prérogatives.

— Ah ouais ? Eh bien, je peux vous dire que l’une d’entre elles au moins l’a échappé belle. Comment diable vous imaginiez-vous que j’allais sortir de cette putain de base ?

— C’est assez amusant, justement ; j’étais totalement persuadé que vous en trouveriez le moyen tout seul. Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez pris un coup de vieux ?

— Eh bien, pour tout vous dire, oui. Vous n’avez d’ailleurs pas spécialement l’air de péter la forme, vous non plus. Vous êtes encore plus gras du bide qu’à notre dernière rencontre, et cette grotesque moumoute est carrément hideuse.

— Où Pilgrim a-t-il déniché mon nom ?

— Mystère et boule de gomme.

Madison tourna la tête et scruta Veil avec attention.

— Vraiment ?

— Ça y ressemble fort.

— Pilgrim m’a bien donné quelques éclaircissements au téléphone, mais il me manque encore la réponse à un certain nombre de questions.

— Maintenant que vous voilà rétabli et fringant, allez-vous enfin consentir à éclairer ma lanterne ?

Veil déplaça son bras gauche dans son écharpe, lui imprimant une position plus confortable.

— Que voulez-vous savoir ?

— Pourquoi, foutredieu, Ibber a-t-il essayé de faire sauter un hospice et de liquider un ramassis hétéroclite d’ex-cadavres et de futurs macabs ?

— Il ne voulait pas que le monde apprenne ce qu’avaient découvert Jonathan et Sharon, et il ignorait totalement combien d’autres personnes étaient au courant. En conséquence, il a décidé de toutes les éliminer.

Madison tira sur son cigare d’un air pénétré, feignant l’ennui et l’indifférence, mais une subite tension dans sa voix le trahit.

— Et qu’avaient-ils découvert ?

— Qu’il existe, à l’approche de la mort, un état de conscience éphémère au cours duquel les esprits de certaines personnes des deux sexes peuvent fusionner.

— De quoi est-ce que vous parlez, bordel ?

— Vous voulez que je vous le répète ?

— J’ai très bien entendu ; ce que j’aimerais savoir, c’est ce que ça signifie. À vous entendre, on croirait que les mourants peuvent communiquer entre eux, pour peu qu’ils soient suffisamment morts.

— Vous avez mis le doigt dessus. À une certaine condition, néanmoins : les gens qui communiquent de cette manière doivent préalablement mourir au même instant, et atteindre simultanément cet état de conscience. À la seconde près… ou tout du moins pas bien loin.

— Vous vous foutez de moi, Kendry ?

Veil réussit péniblement, en s’aidant de sa canne, à se tourner vers son interlocuteur.

— Absolument pas, Madison. C’est la stricte vérité. Vous en savez plus à présent qu’Ibber lui-même. Il ne faisait que soupçonner la vérité, mais ses seuls soupçons ont suffi à le pousser à faire ce qu’il a fait.

— Il a y sûrement autre chose.

— Ibber se doutait également qu’il était possible d’allonger, d’étirer ou de figer ce moment dans le temps. Il avait raison. (Veil désigna d’un coup de menton la silhouette étendue de l’autre côté de la vitre.) C’est très exactement ce qui lui arrive.

Les yeux de Madison se plissèrent, jusqu’à n’être plus que des fentes étroites.

— Vous voulez me faire croire qu’un agent du KGB qui avait infiltré un poste de commandement de l’U.S. Army particulièrement élevé dans la hiérarchie aurait ensuite tout saboté pour cultiver un carré de légumes ?

Veil se crispa intérieurement ; Madison n’avait pas changé d’un poil.

— Il n’avait pas la moindre idée de ce qui allait se passer ; personne n’en savait rien, quand Sharon a tenté le coup. Il voulait seulement s’assurer que nous ne pourrions pas utiliser cette découverte à des fins militaires.

— Peut-on lui trouver une application militaire ?

— Ibber en était persuadé.

— Et vous ?

— Non.

— Qui pourrait bien me donner un second avis ?

— Demandez donc aux Russes, pour voir.

— Allons, Kendry. Vous me devez bien ça.

Veil désigna de nouveau Sharon de la pointe du menton.

— Si jamais elle sort un jour de son coma, c’est à elle, probablement, qu’il faudra poser la question. Sinon, vous pouvez encore vous adresser aux autres scientifiques qui font des recherches sur les états de mort imminente. Merde, demandez donc à la CIA d’ouvrir son propre hospice : vous verrez bien ce qu’ils ramèneront dans leurs filets.

— Pourquoi ai-je fortement l’impression que vous me dissimulez quelque chose ?

— Je n’en sais rien. Ai-je fait ou dit quelque chose qui puisse corroborer cette impression ?

— Non, laissa finalement tomber Madison, au terme d’un long silence. Et que trafiquiez-vous sur cette base militaire, d’ailleurs ? Pilgrim ne s’est même pas donné la peine de me l’expliquer.

Veil sourit, puis fit la grimace, les fils métalliques qui consolidaient sa mâchoire s’incrustant dans ses gencives :

— Vous croyez que je travaille pour le compte d’un tiers ?

— En aucun cas, à moins que vous n’ayez un sosie. Ça ne répond toujours pas à ma question.

— Ibber, lui, craignait que je ne travaille pour vous… et ça n’a rien d’une plaisanterie. Il m’a dépêché un tueur le lendemain même de mon arrivée. C’est pour découvrir ses mobiles que je m’étais infiltré dans la base.

Madison laissa tomber son cigare au sol et l’écrasa du bout de sa chaussure.

— Merde, dit-il d’une voix neutre. Quel gaspillage de temps.

— Ouais.

— Si j’avais su que ça se réduisait à si peu de chose, j’aurais peut-être laissé Ibber vous tuer.

— Vous avez toujours été un seigneur, Madison.

— Sidérant, vous ne trouvez pas, que je puisse encore vous en vouloir après toutes ces années ? J’ai des tiges métalliques dans les deux clavicules et elles me font un mal de chien par temps de pluie ou de neige. En outre, si je n’avais pas perdu quatre ans à combler la fosse que vous aviez creusée sous mes pieds, je serais probablement chef des Opérations, à l’heure actuelle.

— Madison, fit Veil d’une voix égale. J’ai un service personnel à vous demander.

— Tiens donc. Lequel ?

— Je veux que vous fassiez sortir cette femme de cet établissement, pour la faire transférer dans l’un de vos bâtiments de Langley – sous votre surveillance personnelle et votre responsabilité absolue. Je suis persuadé qu’elle a des parents, mais j’ignore qui ils sont et où ils se trouvent. Vos gens pourront se charger de les faire prévenir, et imaginer une fable rendant compte de sa situation présente. Je veux qu’elle puisse bénéficier des meilleurs soins. Exercices, massages deux fois par jour, et ainsi de suite. Qu’elle garde toute sa beauté.

— C’est tout ? demanda Madison, sans prendre la peine de dissimuler son ironie.

— Non, ce n’est pas tout. Vous devrez la maintenir dans son état actuel, très exactement, à moins que je n’en décide autrement.

— À moins que vous n’en décidiez autrement ?

— Vous veillerez à ce qu’on la débranche si j’en donne le signal… mais seulement si j’en donne le signal.

Madison scruta Veil pendant quelques secondes.

— Vous continuez à vous prendre pour Dieu le père, n’est-ce pas ? finit-il par demander.

— Je l’aime, répondit simplement Veil. De plus, j’ai besoin de temps pour réfléchir. En attendant, je veux pouvoir être certain que son corps, à tout le moins, est en sécurité.

— Ce que vous me demandez là pourrait bien coûter un énorme paquet de fric aux contribuables américains. On pourrait la maintenir en vie pendant des années, bon sang de bois !

— Vous ne vous souciez pas plus des dépenses imposées au contribuable que de la ferraille que vous avez dans les poches.

— Et quand bien même ? Pourquoi devrais-je vous faire une fleur ?

— Pas à moi. À cette femme.

— Pourquoi devrais-je lui faire une fleur ?

— Parce que Veil Kendry vous le demande humblement… et que ça doit vous procurer une incommensurable satisfaction personnelle.

— Certes, mais ça ne suffit pas. La réponse est non.

— Je me suis chargé d’Ibber pour vous. Sans moi, ce salopard serait encore en train de faire parvenir nos secrets d’État à la sainte mère Russie.

— Qu’espérez-vous donc ? Saborder définitivement toute l’industrie du contre-espionnage ? Cette façon de voir pourrait me coûter mon emploi !

— J’ai répondu ouvertement à vos questions, je vous ai dit tout ce que vous vouliez savoir. J’aurais pu vous dissimuler certaines choses et je m’en suis abstenu.

— La belle affaire.

— Madison, pour l’amour du ciel… Vous voulez que je vous supplie ? Très bien, je vous en supplie. Si je n’étais pas coincé dans ce plâtre, je me jetterais à vos genoux.

— Le spectacle ne manquerait pas d’intérêt, mais j’ai une bien meilleure idée, rétorqua nonchalamment Madison en allumant un nouveau cigare.

Il étudia la flamme de l’allumette pendant quelques instants, comme si elle recélait un message secret.

— Travaillez pour moi.

— Non.

— Prenez bien soin de vous, Kendry, dit Madison en soufflant la flamme. Puis il tourna les talons et redescendit le couloir.

— Madison !

Veil attendit que l’homme se fût arrêté, puis lentement retourné. Puis il hocha la tête. Il avait l’impression qu’on lui passait la flamme d’un chalumeau oxhydrique sur la nuque, mais savait que cette douleur n’existait que dans sa tête.

— D’accord.

— Et si jamais vous m’appelez demain pour me demander de la débrancher ?

— Notre arrangement tient toujours ; je suis votre homme. Vous avez ma parole.

— Je m’en contente amplement.

— Uniquement pour des missions spéciales.

— Bien entendu. Croyez-vous un seul instant que j’enverrais Veil Kendry faire des pieds de nez à Castro ?

— J’entends par là que je devrai approuver chacune de ces missions. Si elle ne me plaît pas, je la refuse.

— Seigneur Dieu ! Vous croyez encore qu’il y a des gentils et des méchants, n’est-ce pas ?

— Accordez-moi ça, Madison.

Au terme d’une longue minute de silence, Madison finit par hocher la tête en souriant :

— Pourquoi pas ? Loin de moi l’idée de vous imposer une chose que vous n’approuveriez pas. Grands Dieux !

— Entre-temps, je poursuivrai mes activités présentes. Sauf lorsque vous ferez appel à moi, bien entendu.

— Oh, mais j’y tiens énormément ; c’est une excellente couverture. Autre chose ?

— Non.

Madison éclata d’un rire tonitruant.

— Vous faites un sacré négociateur, Kendry, foutredieu. Remerciez Dieu que le département d’État ne vous ait pas trouvé le premier. (Il fit frétiller son cigare dans la direction approximative de la chambre située derrière la vitre.) Vous tracassez pas pour la Belle au Bois dormant. Elle sera installée et bordée dans sa nouvelle chambre à coucher avant le repas de ce soir.

Et tout ça pour le seul prix de son âme, songea Veil en regardant Madison disparaître à un tournant du couloir, traînant à sa remorque un panache de fumée bleue. Madison avait finalement obtenu ce qu’il convoitait depuis toujours.

Le marchandage avait été rude.

Il n’empêche, songea Veil en appuyant son front à la vitre, qu’il avait lui aussi obtenu ce qu’il voulait. Déjà, toute son attention se reportait de nouveau sur Sharon… désormais la femme de ses rêves. Au pied de la lettre.

Il se sentait fatigué. Il était temps d’aller se coucher.

Chapitre 28

Veil rêve.

D’un saisissant réalisme, ses rêves sont tout à la fois son don et son malheur, un cinglant coup de fouet de la mémoire et son guide vers plus de justice, une énigme et parfois la clé de l’énigme, une exhortation à la violence ou à la conciliation, une invitation à la démence et la source de sa puissance créatrice d’artiste.

Mais, dorénavant, ces rêves vivaces sont aussi son passeport pour le pays où son amour s’est égaré. Il la cherche sans la trouver, et s’évade de la brume de la même façon qu’il s’est toujours évadé de ses rêves, en en sortant. Mais il poursuit inlassablement ses recherches et finit par la retrouver, très exactement telle qu’il l’a laissée, le processus de désintégration interrompu par sa tentative malheureuse de la ramener le long d’une route électrique.

Ensemble, ils réaffirment cette vérité qu’amour et courage, s’ils ne sont pas un antidote à la mort, constituent néanmoins le noyau et la charpente de l’espoir. Ils se retrouvent fréquemment pour parler… de leur amour, des états de mort imminente, des rêves et des moyens de s’y soustraire.

Puis ce rêve : alors que toute la machinerie a été déconnectée de son corps, Sharon peut enfin autoriser Veil à la soulever tendrement dans les bras de son esprit et à l’emporter avec lui…

Achevé d’imprimé en septembre 2000

sur les presses de l’imprimerie Maury-Eurolivres

45300 Manchecourt

pour le compte

des Éditions Payot & Rivages

106, bd Saint-Germain – 75006 Paris

Dépôt légal : septembre 2000

N° d’imprimeur : 81918

[1] Voile. Secret. (N.d.T.)

[2] Armée de la République du Vietnam du Sud. (N.d.T.)

[3] Surnom donné par les GI au Viêt-cong. (N.d.T.)

[4] En français dans le texte.