Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

PREMIER CONTACT AVEC LA MER ROUGE

I - CHEIK-SAID

II - DÉPART POUR LA PÊCHE DES PERLES

III - D'ÎLE EN ÎLE

IV - DAHLAK, L'ÎLE DES PERLES

V - LA MORT DE SAÏD ALI

VI - RÉCIT DE CHEIK ISSA

VII - MA PREMIÈRE CARGAISON D'ARMES OU LE VOYAGE À KOR OMEIRA

VIII - DEUXIÈME VOYAGE D'ARMES L'ABORDAGE

IX - L'AFFAIRE DE DÉBÉLÉBA

X - LES ESPIONS D'ATO JOSEPH

XI - JUILLET 1914

XII - LE DERNIER VOYAGE

XIII - LA CHANCE M'ABANDONNE

© Bernard Grasset 1932.

978-2-246-02789-8

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous pays.

PREMIER CONTACT AVEC LA MER ROUGE

– Non, Monsieur, vous n'irez pas à Tadjoura !

– Cependant, Monsieur le Gouverneur, tous les commerçants arabes peuvent...

– Je ne veux pas discuter, entendez-vous. Vous n'êtes pas arabe, vous êtes français. Il y a à peine six mois que vous êtes à Djibouti, et vous ne voulez en faire qu'à votre tête. Les conseils de vos aînés devraient vous servir au moins à quelque chose, croyez-moi. Mais non, vous ne voulez écouter personne. C'est très gentil de faire le fou, en plein soleil, sans casque et de fréquenter les cafés somalis. Vous n'avez pas honte de vous faire donner un nom indigène par les coolies de la plus basse condition ?

– Je n'en suis nullement honteux, au contraire. Mais ce qui me fait de la peine, c'est de savoir l'opinion que ces gens-là ont des Européens, et je fais mon possible pour ne pas être compris dans le nombre.

–Alors, l'opinion de ces sauvages vous intéresse plus que la nôtre ?

– Peut-être.

– Je n'aime pas les révolutionnaires de votre espèce. Si la colonie froisse vos idées, rien de plus simple : il y a un bateau pour la France dans trois jours.

– Monsieur le Gouverneur, je vous ai seulement demandé d'aller à Tadjoura.

– Encore une fois non, Monsieur, vous n'irez pas.

– Même sans votre assentiment?

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que je comprends très bien votre répugnance à engager votre responsabilité en me laissant aller dans un pays qui échappe à votre autorité. Il est donc préférable que j'y aille à votre insu.

– Vous ne manquez pas de toupet.

– Mettons que je n'ai rien dit, puisque ma présence à Tadjoura vous inquiéterait tellement...

– M'inquiéter... m'inquiéter... Vous croyez donc que je vais me faire de la bile pour quelqu'un de votre espèce. Si vous voulez vous faire massacrer, cela vous regarde, vous l'aurez mérité...

–Je vous remercie, Monsieur le Gouverneur. J'ai bien l'honneur de vous saluer.

Voilà sous quels auspices j'ai fait mon premier voyage à Tadjoura.

Il y a quarante ans, Djibouti était une presqu'île de sable, terminée par un îlot de madrépores morts où de rares pêcheurs venaient s'abriter, les jours de grand vent. Le récif côtier est couvert par une large passe, qui donne accès à un vaste bassin naturel. A 6 kilomètres dans les terres, une oasis indique la présence de couches d'eau souterraines.

Aujourd'hui, Djibouti apparaît là comme une ville toute blanche aux toits plats. Elle semble flotter sur la mer, quand on la voit émerger de l'horizon, à l'approche du paquebot, puis, peu à peu, se précisent des réservoirs métalliques, des bras de grues, des monceaux de charbon, enfin toutes les laideurs que la civilisation d'Occident est condamnée à porter partout avec elle.

A droite, de grandes montagnes sombres se dressent comme une gigantesque muraille de l'autre côté du golfe de Tadjoura. Leurs hautes falaises de basalte défendent ce mystérieux pays dankali, inexploré et peuplé de tribus rebelles.

En arrière de la ville, un désert de lave noire, couvert de buissons épineux, étend sur 300 kilomètres une inexorable solitude jusqu'aux plateaux du Harrar. La civilisation s'arrête devant cette nature farouche, qui ne donne rien pour la vie de ses créatures. Seuls les Issas, sauvages et cruels, y vivent en nomades, la lance et le poignard toujours prêts pour achever le voyageur blanc que le soleil n'aurait pas tué.

Cependant, un mince ruban de fer traverse ce pays torride : c'est la ligne de Djibouti à Addis. On a oublié les hommes courageux qui y laissèrent leur vie. Chefneu, qui fut l'animateur de cette œuvre française, est mort dans la misère.

***

De quoi vivait Djibouti lors de mon arrivée ?

D'un certain mouvement de transit, à cause de la voie ferrée qui pénètre en Éthiopie. Mais les millions qui s'entassaient dans les coffres de la douane, provenaient d'un autre commerce :

Djibouti vivait de la contrebande des armes.

Sous réserve de l'acquittement des droits de douane, l'exportation des armes y était libre. En principe, la destination imposée était Mascatte, dans la mer d'Oman, mais, en réalité, les navires allaient n'importe où. J'ai vu des boutres ¹ arabes faire trois voyages en un mois, sans qu'on en fût surpris, alors que pour aller à Mascatte et en revenir, ils auraient dû attendre la renverse des moussons, c'est-à-dire au moins six mois.

Il y avait à Mascatte la factorerie française de M. Dieu, qui avait un traité de commerce avec le sultan indépendant. M. Dieu importait des armes, reçues de Belgique et la présence de ce commerçant donnait une apparence de légalité aux exportations de Djibouti.

Les Anglais ne furent pas dupes. Ils achetèrent la factorerie de M. Dieu et la fermèrent.

Le gouverneur Pascal n'accepta pas la défaite. Il continua à autoriser les exportations, mais à destination de la mer..., c'est-à-dire que le navire en partance ne recevait de l'administration aucun papier de navigation et, de la douane, aucun manifeste.

Un menuisier arabe, appointé par la douane, rabotait soigneusement les caisses pour ne laisser voir aucune marque révélatrice.

Les Anglais pouvaient saisir les caisses. Rien ne leur prouvait l'origine de ces armes que, bien souvent, des tribus rebelles allaient diriger contre eux.

On comprend sans peine combien je fus indésirable le jour où je voulus prendre la mer, comme le faisaient les indigènes. Ma présence sur un bateau de trafiquant d'armes était un défi aux Anglais.

Il y avait encore le débouché de l'Abyssinie, pays libre, qui pouvait acheter des armes sans en demander la permission aux Anglais. Cette destination était tout indiquée pour servir de prétexte à des exportations par mer, en envoyant des armes à Tadjoura, ancien port de l'Abyssinie et point de départ des caravanes, avant la création du chemin de fer.

On eut alors recours à Ato Joseph.

C'était un vieux nègre lippu, affligé d'infirmités tertiaires, dont il offrait sans cesse les souffrances au Seigneur, car il était catholique, mais, comme pouvait l'être un homme de cette sorte, c'est-à-dire comme l'était Tartuffe.

Sa carrière avait été étonnante. Ancien esclave, élevé par les missions, il avait été au service du poète Rimbaud, un des premiers pionniers de l'Abyssinie. Puis il avait appartenu à un Russe, Léontief. Ce dernier, aventurier de génie, imagina une supercherie qui devait rapporter gros.

Léontief annonça à la Cour de Russie l'arrivée d'un ambassadeur d'Éthiopie et présenta comme tel son domestique.

Ato Joseph, à l'époque, était jeune et beau. Il fut reçu à Saint-Pétersbourg, comme l'envoyé d'un grand roi et fut fêté dans l'intimité par les admirateurs de la belle prestance de son corps de bronze. Léontief récoltait les cadeaux. Mais cette histoire était trop belle. Rentré en Abyssinie, Ato Joseph fut jeté en prison. Il pensa que sa fin était proche.

Le négus Ménélik, avec son sens politique habituel, sut voir quel parti il pourrait tirer d'un homme aussi intrigant et si bien initié aux mœurs des Européens. Il lui fit grâce et l'envoya à Djibouti, sous prétexte de remplir les fonctions de transitaire de Sa Majesté.

Il était surtout chargé de voir et d'écouter.

Ato Joseph ne tarda pas à passer parmi les Européens pour un véritable fonctionnaire abyssin, une sorte de consul officieux. Le gouverneur de Djibouti accrédita sciemment cette légende en affectant de le traiter avec des égards dignes d'un ambassadeur.

Dans cette situation privilégiée, les talents d'Ato Joseph prirent leur essor ; il se procura un certain nombre de cachets et devint le roi de la contrebande des armes. Moyennant une redevance sur chaque cargaison, il apposait son sceau sur les papiers. L'opération revêtait ainsi un caractère de régularité et chacun sait combien les Anglais sont respectueux de la « forme ».

Le gouverneur de Djibouti comprit l'intérêt qu'il y avait à traiter avec ce personnage dont les autorisations fantaisistes donnaient, si à propos, un air de légalité au lucratif commerce de la Côte française des Somalis.

Ato Joseph était le représentant d'un État libre. On ne pouvait l'empêcher d'acheter des armes. Et ainsi, la majeure partie du trafic passa par ses mains. On expédiait les marchandises à destination de Tadjoura. Une fois là, on se souciait peu de savoir où elles allaient. On ne pouvait être responsable de ce qui s'y passait, car Tadjoura n'était pas occupé par les Français.

Les gouverneurs déconseillaient toute intervention contre cette ville dont ils faisaient, dans leurs rapports, un véritable épouvantail.

Tadjoura devait rester libre pour mettre hors de tout contrôle les divers trafics dont il était le marché. Les combinaisons d'Ato Joseph restaient ainsi valables pour le plus grand bien des finances de la Colonie.

Quand je décidai, avec ma jeune innocence, de faire moi aussi, le trafic des armes dans la mer Rouge, sans payer le tribut à Ato Joseph je me heurtai à de terribles difficultés.

Je me mettais à dos, d'un seul coup, l'administration française de la Côte des Somalis, et Ato Joseph, dont la puissance tout occulte, n'était pas la moins dangereuse.

L'administration française disposait d'une canonnière et des ressources infinies de sa paperasserie. Ato Joseph avait une véritable flotte et d'innombrables espions.

Moi, j'avais un boutre, sorte de petit voilier, comme en ont les pêcheurs de perles de la mer Rouge. Mais, j'étais jeune et plein d'illusions.

Toutes mes économies avaient été absorbées par l'achat de ce navire à un patron indigène. Ma première jeunesse passée à l'ombre du cap de Leucate et, plus tard, la navigation sur le voilier de mon père, m'avaient mis au cœur la nostalgie de la mer, au point de me faire sacrifier les situations les plus enviables. C'est l'appel du large qui devait me jeter définitivement dans l'aventure.

J'avais vite recruté un équipage de choix, deux matelots somalis : Ahmed et Abdi, et un mousse minuscule : Fara.

C'est avec ces moyens bien modestes que j'allais commencer ma carrière de loup de mer.

Pendant quelques mois, je fis mon apprentissage de pêcheur de perles, et je me livrai à de menues besognes de cabotage dans les environs de la Côte des Somalis.

C'est alors que m'arriva la première histoire qui mérite d'être contée.

1 Nom général des barques indigènes.

I

CHEIK-SAID

Je sors d'une séance pénible dans le bureau de mon patron où, flanqué de son fondé de pouvoir, il vient de m'accabler de reproches pour mon manque de goût au métier de commerçant en cuirs et cafés. Je suis encore trempé de sueur, car je n'étais pas sous le bienfaisant panka dont le rythme paisible ponctuait les phrases tonnantes chargées de reproches mérités : erreurs de comptes, manques dans les stocks dont j'avais trop légèrement contrôlé les entrées, tout cela causé par ces excursions en mer sur ce damné boutre que j'avais acheté dernièrement.

En raison de l'intimité du gouverneur Pascal et de mon patron, je compris que ce dernier avait été gagné à la cause gouvernementale et que sa diatribe contre ma négligence n'était qu'une tentative pour me faire renoncer à la navigation.

Je vais à mon bateau, pour me remettre de cette scène fâcheuse et secouer le joug que je sens de plus en plus peser sur moi, ce joug terrible que doit subir celui qui veut se faire une place dans la considération de ce monde de trafiquants de denrées coloniales, travaillant avec le système des traites documentaires, cette espèce d'acrobatie financière où l'on risque de se balancer entre la faillite et la correctionnelle.

C'est l'heure de la marée basse ; mon petit bateau est couché sur le sable humide découvert par le jusant. Ahmed et Abdi dorment béatement au frais, à l'ombre de la coque, dans le courant d'air du large.

La mer, retirée à l'accore du récif, emplit l'air lumineux de son bruit. Il semble être la voix de cette écume blanche qui, éternellement, frange le bleu profond de l'océan sans âge.

Je m'assieds sous le ventre de la barque. Un dégoût profond me vient au souvenir de ce bureau sombre où des employés s'agitent dans les relents de naphtaline et de cuirs verts.

Pourquoi m' astreindre à cette vie qui, pour moi, équivaut à un bagne ? Pourquoi ne pas céder à l'appel de cet horizon bleu, au gré de cette mousson puissante et suivre ces petites voiles blanches que je vois chaque jour disparaître vers cette mer Rouge, pleine de mystères ? Pourquoi escompter un avenir de bon commerçant, si je n'ai rien pour le devenir?

Mon parti est pris : je vais donner ma démission.

N'ayant pas les moyens de loger à l'hôtel, je m'installe sur mon boutre, en compagnie de mon équipage.

Je vais tenter de faire d'abord la pêche des perles, car l'argent me manque pour acheter des armes.

Cheik-Saïd est à l'ordre du jour. Un journaliste est venu faire un reportage sur ce petit territoire, que les vieux atlas Foncin de mon enfance, marquaient en rose, couleur consacrée des Possessions françaises.

Ce journaliste vient me voir et me raconte qu'il ne peut pas trouver de boutre pour le mener à Cheik-Saïd.

Je n'en suis pas surpris et je comprends fort bien qu'aucun nacouda ne veuille prendre la responsabilité de débarquer à Cheik-Saïd ce Parisien botté, casqué et harnaché de tout un attirail d'explorateur.

– Vous tenez absolument à y aller? lui demandai-je.

– Essentiellement.

– Alors, croyez-moi, laissez vos bottes, votre casque et tout votre attirail. Attendez d'avoir bruni au soleil pour exhiber une peau d'acceptable couleur; promenez-vous nu-pieds, pendant ce temps, sur le ballast du chemin de fer pour acquérir l'assurance de la marche sur le gravier. Alors, vous débarquerez à Cheik-Saïd, sans crainte d'y rester, et surtout peut-être trouverez-vous un nacouda pour vous y conduire.

– Mais le gouverneur m'a laissé espérer que vous-même pourriez m'y conduire ?

– Avec plaisir, mais seulement dans les conditions que je vous indique.

Le lendemain, mon journaliste m'annonça qu'il préférait partir par le courrier venant de Chine ; il reverra Cheik-Saïd au passage, comme la première fois, mais en sens inverse, ce qui lui permettra de contrôler l'exactitude de ses précédentes observations.

Le gouverneur me fait demander. Le terrible Pascal est rentré en France, en retraite. Personne ne le regrette encore, car on n'a pu le comparer avec ceux qui lui succéderont et les effets de sa politique énergique, disons même despotique, ne se sont pas encore manifestés. Malgré la façon dont cet homme m'a personnellement traité, je suis obligé de reconnaître que Djibouti vit encore sous l'impulsion qu'il lui a donnée. C'était un homme intelligent et un homme d'action, ne craignant pas les responsabilités.

Son successeur immédiat ne sortait pas des cadres coloniaux; c'était un ancien préfet. Il fut porté à accorder ses faveurs à ceux qui avaient subi les disgrâces et je fus appelé à bénéficier des effets de cette loi des compensations.

Petit homme soigné, barbiche blanche, lorgnons, sourire aimable, très homme du monde avec cette nuance particulière aux fonctionnaires de haut rang, aux diplomates, enfin à tous ceux dont la politesse n'est qu'un masque aimable.

Sa voix est discrète; le discours sans affirmation est toujours protégé de « peut-être », « je suis tenté de croire », etc.

Quel homme délicieux à côté du tonitruant Pascal, qui piétinait le casque d'un de ses « sujets » quand celui-ci avait l'incorrection de le poser sur l'auguste bureau d'acajou !...

– On me dit que vous auriez l'intention de faire une croisière en mer Rouge, sur un boutre indigène. Cette tentative me semble intéressante... Et, que comptez-vous faire au cours de ce voyage ?

J'explique.

– Alors, vous passerez à proximité de Cheik-Saïd. On en parle beaucoup en ce moment. Vous connaissez peut-être... ? Non? Alors, il est probable que vous aurez la curiosité de voir un peu cette petite terre, que nous devrions pouvoir dire française ?... Je serais très heureux de connaître vos impressions au retour, M. X..., le journaliste, m'en a parlé, mais assez vaguement, du moins à ce qu'il m'a semblé, d'après la nature peut-être un peu trop superficielle de ses investigations et de ses enquêtes... Mais que cela ne soit pas pour vous une obligation... Je ne voudrais pas que vous vous exposiez le moins du monde pour satisfaire une simple curiosité de géographe amateur. Je serais au désespoir que l'inoffensif violon d'Ingres d'un vieux fonctionnaire pût, involontairement, vous entraîner dans une équipée funeste ou seulement regrettable...

«Ce qui m'intéresse? Mon Dieu, un peu tout... La beauté des couchers de soleil sur le Bab el-Mandeb, si vous voulez...

« A part cela, que peut valoir ce territoire, comparativement à Perim?... Notre installation là serait-elle vraiment gênante pour nos voisins d'Aden ?... On dit que les Turcs y tiennent garnison... Si vous pouviez faire quelques photographies, je serais charmé, car je ne pense pas que vous y trouviez des cartes postales...

Pendant une heure, je reçus des directives très précises et je me rendis compte que des intérêts autres que la douce manie d'un vieux fonctionnaire étaient en jeu.

Cette mission officieuse me décide à hâter mon départ vers le pays des perles.

J'engage trois Somalis de plus, ce qui porte à cinq le nombre de mes hommes d'équipage.

Il est dix heures du matin. Nous quittons la rade sous un soleil éclatant et par la brise déjà fraîche du large.

Mon ami Lavigne, debout sur la jetée, me regarde partir. J'ai vu des larmes dans les yeux de ce brave garçon, qui cherchait à plaisanter pour cacher sa tristesse. Il va retourner à la maison de commerce, cuirs et cafés aussi, mais peu s'en est fallu qu'au dernier moment, il n'ait tout abandonné pour me suivre.

J'ai laissé dans un lagon des îles Moucha des caissons où j'expérimente sur des sadafs¹ la culture de la perle dite japonaise. Mon intention est de passer par ces îles, visiter ces parcs d'expériences.

Notre bordée nous porte en haute mer. Djibouti n'est plus qu'un amas de taches blanches, répandues sur la côte basse. Les grands massifs violets des montagnes dankali écrasent maintenant tout cela de la hauteur de leurs tables basaltiques. Au loin, les sommets arrondis des Mabla entourent le mont Goudda, dressé comme un géant solitaire.

Par notre travers, l'île Moucha barre la mer d'une mince ligne jaune, avec la tache blanche de son phare, posé comme une mouette sur un bâton flottant.

Nous virons de bord et tribord amures, nous cinglons vers cette petite terre. Bientôt, les fonds verts des bancs de sable étincellent comme des émeraudes, et, couché sous la brise maintenant très fraîche, le Sahala vole au-dessus des récifs de coraux.

C'est pour moi une joie de contempler ce monde sous-marin que l'eau limpide laisse baigner dans le soleil. C'est là que se cachent tous les trésors à la recherche desquels je suis parti !...

De distance en distance, les dômes de roches émergent des abîmes bleus comme des cathédrales irréelles et des myriades de poissons zébrés de couleurs vives, tournent autour comme des oiseaux de rêve.

Il faut contourner ces dangereux amas de madrépores, décelés par des taches jaunes ou violettes. Plus on approche de l'île, plus le dédale se resserre. La nuit ou à contre-jour, la navigation y serait impossible.

A proximité de l'île Moucha, nous jetons l'ancre sur un fond de sable blanc où par le jeu de la lumière, l'eau semble verte comme une pure émeraude. L'île plate, taillée en corniche, forme là une petite plage aussi blanche que de la neige.

Le gardien du phare vient nous attendre, suivi de nombreux bambins qui gambadent tout nus dans une joie de lumière et de liberté.

C'est un Dankali, nommé Bourhane. Je l' ai chargé, en mon absence, de veiller sur mes caissons d'huîtres. Il est là, au service de l'administration, depuis vingt-cinq ans, avec deux autres aides, également dankalis. Il gagne douze francs par mois, mais il est maître et seigneur sur cette île brûlée. Cependant, un troupeau de chèvres peut y vivre, paissant une herbe rare et les feuilles des mangliers. Chaque semaine, Bourhane va à Djibouti sur un petit boutre, chercher l'eau nécessaire à la vie de cette petite famille. Il occupe ses journées à la pêche et ses nuits à multiplier, car il a trois femmes. Elles lui ont donné ces douze ou quinze enfants de tous les âges, entre un an et vingt ans.

L'intérieur de l'île enserre un grand lagon où croît une forêt de palétuviers au feuillage sombre. Sous les voûtes de ces arbres aquatiques, de sinueux canaux s'enfoncent dans une inextricable forêt, portée sur les arceaux tranges de leurs racines rouges. La senteur vanillée des mangliers imprègne l'air et un mystérieux silence enveloppe ce paysage verdoyant où seule la vie marine se manifeste.

A notre passage, de gros crabes bruns courent sur les troncs tordus et se laissent choir dans l'eau noire, avec un floc lourd. Des bruits étranges, comme de petits claquements, sortent des trous d'ombre entre les arceaux des racines aériennes : c'est le mystérieux travail des holothuries creusant le sable humide aux heures où la mer se retire.

A un détour, une sorte de clairière, comme un miroir d'eau, se découvre brusquement et une bande d'aigrettes blanches s'envole dans un grand bruit d'ailes et de cris stridents.

A la nuit, je rentre à bord. C'est la pleine lune. Le gros lobe rouge monte sur la mer calme, car la mousson est tombée. Le banc de récif qui entoure l'île est maintenant en partie découvert. Très loin vers le large, on entend la mer qui gronde à son accore et la brise hésitante passe par bouffées tièdes, toute chargée d'odeurs d'algues.

De la grande île plate dont les plages blanches étincellent sous la lune, monte le bruit strident des grillons des sables qui s'éveillent à la nuit. Un faible ressac vient mourir sur la plage, à longs intervalles, comme la respiration de toutes ces choses endormies.

Et, tandis que les étoiles passent lentement au-dessus de ma tête, je songe à tout l'inconnu vers lequel je vais...

Peu à peu la marée remonte ; la lune au zénith éclaire ses fonds de corail avec une déconcertante netteté. Il est temps de partir.

Nous appareillons, d'abord à la gaffe pour sortir du récif, puis, par une jolie brise sud, nous entrons dans l'eau noire des grands fonds.

Au lever du jour, le Ras Bir profile son éperon jaune par bâbord. Nous longeons la côte dankali pour profiter des brises de terre. Enfin, la mousson se lève et nous filons grand largue vers le Bab el-Mandeb.

Vers neuf heures, Perim sort de l'eau, couchée comme un énorme batracien en travers du détroit et, plus en arrière, la montagne conique de Cheik-Saïd émerge comme une île.

Perim divise le détroit en deux passes : la grande, large de 10 milles environ, du côté de l'Afrique, vers le Ras Syan. La petite, à peine large de 2 milles, du côté de l'Arabie, vers Cheik-Saïd. C'est la grande passe que prennent les navires qui entrent ou sortent de la mer Rouge. L'autre passe, la petite, n'est pratiquée que par les barques de pêche et les zarougs des contrebandiers de tabac. C'est là que je décide de passer pour atteindre la plage de Cheik-Saïd.

On m'a bien dit que cette passe est dangereuse, à cause des forts courants qui s'y engouffrent, tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre, suivant l'heure de la marée. Je ne sais pas quel en sera le sens en ce moment, mais la force du vent qui nous pousse par l'arrière, me semble suffisante pour n'avoir pas à m'en inquiéter. J'ai cependant une certaine appréhension en songeant que Bab el-Mandeb veut dire la « Porte des lamentations ».

L'entrée sud de cette passe est assez large. A droite, les hautes montagnes de Cheik-Saïd dressent leurs aiguilles volcaniques qui surgissent de la mer sans aucun littoral où le pied puisse se poser.

Les vagues roulées depuis l'Inde par la mousson viennent se briser contre ces roches noires qu'on voit par intervalles sortir des torrents d'écume, comme d'éternels suppliciés.

Le vent redouble de violence et la chevauchée des vagues semble se dresser contre le courant qui, maintenant, sort de la passe.

Trop tard pour changer de route; un vent aussi violent ne permet plus aucune manœuvre.

J'ai commis l'imprudence de laisser ma grand-voile déployée en travers de l'axe du navire sur sa lourde antenne latine. Rien à faire pour amener, avec la mer furieuse qui court avec nous. Toute perte de vitesse rendrait terribles ces vagues presque verticales, si elles nous attaquaient par l'arrière.

Mieux vaut tenter le tout pour le tout. Si le gréement tient bon, nous serons sauvés. Nous filons dans ce chaos à quelques encablures du fracas de la mer brisant sur les roches de la côte. Tout à coup, Abdi, accroupi sur l'avant, crie quelque chose que je n'entends pas, en tendant le bras dans le sens de notre route.

Je vois alors la mer toute hérissée de cônes liquides qui se dressent et s'effondrent; des vagues échevelées d'écume courent en cercle : ce sont les grands remous du courant refoulé par le vent qui forment là une sorte de tourbillon. A une demi-encablure, entre lui et la côte, je vois une zone qui semble calme, mais on distingue les torsades des courants rapides qui émergent et plongent comme d'effrayants reptiles.

Au risque d'être jeté sur les roches, je tente de gouverner vers cette zone.

Brusquement, le navire pivote, emporté par la force sous-marine. Ahmed se précipite sur l'amure pour éviter à la voile d'empanner, ce qui nous ferait instantanément chavirer. Tandis que lui et Abdi se raidissent sur le cordage, le bateau est jeté dans le tourbillon et une lame croulant sur notre arrière balaie tout sur la barque, emportant la voile qui fouette dans le vent. Un cri perce ce tumulte et une forme noire passe dans l'écume, le long du bord. C'est Ahmed; le coup de mer l'a emporté. Je jette un paquet d'amarres, qui filera à la traîne et je ne pense plus qu'à gouverner pour garder en poupe ces vagues terribles, qui courent maintenant plus vite que nous. La grand-voile, heureusement, a été arrachée. Abdi parvient à hisser un bout de toile à voile en guise de tourmentin. Cela nous permet de gouverner et de gagner sur le courant contraire. Mais nous sommes prêts à couler, le navire étant à demi rempli d'eau. Un paquet de mer de plus et nous allons par le fond !... Je me retourne et j'aperçois Ahmed cramponné au cordage qui traîne. Péniblement, il se hale dessus. Nous l'embarquons comme un poisson pris à la ligne. Sans s'attendrir sur son sort, il se met aussitôt à la manœuvre des seaux pour vider la barque.

Pendant ces courts instants, la zone dangereuse, c'est-à-dire le front d'attaque du courant, des vagues et du vent est franchie. La mer redevient normale. Nous sommes sauvés...

J'ai senti alors ce besoin de remercier la puissance occulte qui a bien voulu ne pas m'anéantir. C'est l'action de grâces qui remonte des croyances religieuses du jeune âge, ou, peut-être, l'atavisme du fétichiste qui semble être né avec la première ébauche de l'être humain. Nos marins chrétiens ont des madones cachées dans leur sac et les plus endurcis font, aux heures de péril, des vœux et des prières.

Les musulmans, eux, se résignent, sachant Allah tout-puissant et assez grand pour ne pas changer d'avis. Ce qui doit arriver est écrit et, s'il sauve ses créatures, c'est que cela lui a plu. Il n'y a donc pas à le remercier. Cependant, pour gagner un adepte à sa cause, il peut, lui aussi, faire des miracles. Je profite donc de ce petit incident et de la peur que nous éprouvons après coup, pour annoncer à mes hommes qu'au moment où le navire allait chavirer, j'ai promis de me faire musulman si je survivais. Aussitôt, une force mystérieuse nous a jetés hors du tourbillon. C'était le miracle.

C'est donc par de miraculeuses conjonctures que j'ai adopté la religion musulmane et pris le nom d'Abd el-Haï.

En sortant de cette antichambre de l'enfer, nous nous regardons, étonnés de nous retrouver vivants. Le mousse minuscule est encore là. Je ne sais où il s'est blotti pendant la courte tempête. Toutes mes provisions sont trempées. La plus précieuse de toutes pour les Somalis, le sucre, s'est enfuie sous forme de sirop; il ne reste plus qu'un sac poisseux que nous regardons d'un air consterné. Le couffin de dattes seul a survécu ; ce fruit des déserts résiste à tout. Notre baril d'eau douce est toujours plein, mais d'eau salée...

Nous sommes devant Cheik-Saïd, bien abrités de la grosse mer qui entre par la passe, mais le vent siffle par rafales dans la mâture. Le soir tombe, je ne puis songer à débarquer. Je mange quelques dattes et je m'abandonne à la béatitude d'un mouillage sûr en pensant au temps qu'il fait dehors et au sort de ceux qui y bourlinguent.

Malgré la fatigue nous veillons à tour de rôle, car la réputation de la côte est des plus mauvaises. Je n'ai pas de chaîne; je suis mouillé sur un câble en fibre de coco.

Quelques heures avant l'aube, Ahmed vient m'éveiller avec précaution. Il me montre à une encablure une forme imprécise qui ressemble à une grosse pirogue. A l'aide de mes jumelles, je distingue en effet un zaroug démâté et des hommes qui pagaient avec précaution. Couchés sur l'avant nous observons. Je pense que c'est un zaroug de pêcheurs qui se prépare à appareiller et je suis loin de partager l'anxiété de mes deux Somalis. Cependant la manœuvre est étrange. Tout à coup, Abdi me serre le bras et je vois, dans la direction de son regard, à vingt mètres devant nous, dans l'axe du navire un point noir qui s'avance silencieusement dans des cercles de phosphorescence; c'est un homme qui nage avec précaution. Je remarque alors que les remous provoqués par le courant de marée font éviter le navire, la poupe tournée vers la pointe du récif qui protège le mouillage contre le vent. Dans ces conditions, si notre amarre venait à se rompre, le courant nous jetterait en quelques minutes sur les récifs. Je comprends alors ce que cherche à faire le nageur silencieux; il va trancher notre amarre de fibre pour envoyer notre navire s'échouer, nous croyant endormis du dangereux sommeil de l'aube. Mon premier geste aurait envoyé ce visiteur par le fond, d'un coup de fusil, mais je réfléchis que pour mon expédition de demain, mieux vaut éviter les éclats. Je me dresse alors en criant : « Min anta² ». Aussitôt l'homme plonge, ne laissant sous la lune qu'un faible remous. Il apparaît cinquante mètres plus loin, disparaît à nouveau et la nuit l'absorbe. Pas un bruit n'a révélé cette fuite sous-marine.

Quand le jour se lève, pas une barque n'est visible à l'horizon et je crois avoir rêvé.

Il s'agit maintenant de débarquer. J'ai devant moi une plage haute tombant à la mer en pente rapide. C'est comme un long talus de sable qui borde la côte. Une échancrure révèle l'entrée d'une baie et quelques huttes rondes dépassent à peine ce rempart naturel. La grosse mer qui s'engage dans le détroit, donne un fort ressac et une barre dangereuse rend le débarquement à peu près impossible en pirogue, sans être submergé. Cela m'inquiète pour mon appareil de photo que je tiens à emporter. J'ai l'idée de le placer dans une tanika. J'envoie un homme avec le précieux chargement. Il est roulé par une lame qui déferle mais je vois toujours la tanika qu'il tient au-dessus de lui. Il franchit la barre et enfin le voilà sur le sable. Je débarque à mon tour avec Abdi, laissant à bord Ahmed et le reste de l'équipage. La pirogue devra rester sur la plage pour nous permettre une retraite rapide. Je donne l'ordre à Ahmed, qui est bon tireur, de faire feu sur quiconque tenterait de l'approcher pendant notre absence.

Je suis fort simplement vêtu d'une toile autour des reins et nous partons le long de la plage, le fusil en travers des épaules, selon la mode indigène.

A quelques mètres du rivage, se trouve le tombeau du Cheik qui a donné son nom au pays : une enceinte de broussailles, toute délabrée, enclôt un cercle de pierres ; un vieux plat de terre posé au milieu porte encore un charbon où l'encens a brûlé ; un lambeau d'étoffe rouge palpite au vent et semble animer d'une vie surnaturelle ce coin de solitude. Toutes les épaves jetées par la mer ont été traînées là, en offrandes par les rares passants de cette plage déserte.

Abdi se prosterne et récite la Fatha; les rafales de vent font courir le sable sur la plage immaculée toute striée de vagues immobiles, le petit drapeau claque et jette ses éclats rouges au milieu de ces épaves blanchies qui ont oublié leur histoire.

Les dévotions terminées, nous partons à la découverte sur le haut du cordon littoral. Je vois alors la baie de Cheik-Saïd. C'est un grand bassin de quatre à cinq cents mètres de diamètre, communiquant avec la mer par une passe peu profonde et étroite. Un grand nombre de barques de pêche sont réunies dans ce petit port naturel, et quelques huttes de paille ou de joncs sont répandues alentour.

Trois indigènes viennent vers nous. Ce sont des pêcheurs. Des types splendides d'Arabes zaranigs. Ils sont vêtus d'un pagne très court, le torse et les jambes nus, la peau d'une belle couleur de cuivre et de longs cheveux noirs et bouclés tombent sur leurs épaules. D'admirables traits fins et réguliers avec des yeux noirs largement fendus. Ils pêchent à l'épervier qu'ils lancent dans le vent d'un geste gracieux. Ils prennent une espèce de poisson semblable aux « bars » appelés dans le pays « arabi ». D'un coup de dent, ils leur écrasent la tête, puis les enfilent par les yeux à l'aide d'une aiguille de bois, sur une ficelle qu'ils traînent derrière eux dans l'eau.

Je leur achète du poisson en leur donnant quelques cartouches et, accroupis sur le sable, je les fais parler de ce qui m'intéresse. Ils m'indiquent la montagne où se trouve le fort turc auquel on ne peut accéder que par un sentier de chèvre. Il y a là cent vingt hommes qui sont relevés tous les mois.

Puis, je visite les ruines de la factorerie française Roubeau, établie là en 1865 en prévision de l'ouverture de l'isthme de Suez. Ce commerçant marseillais avait acheté la concession de tout le territoire et nous eussions pu y arborer notre pavillon. Mais on ne fit rien. Roubeau fut ruiné par la guerre de 1870 ; sa factorerie abandonnée tomba en ruine et les Turcs occupèrent la montagne de Cheik-Saïd.

Une ligne télégraphique relie le fort turc à Moka. Ce fil de fer s'accroche encore à quelques poteaux restés debout, mais le plus souvent il traîne sur le sable. Cependant, il paraît que ça fonctionne.

Je prends une série de photos et je lève un petit plan sommaire pour repérer l'accès du fort.

On me parle aussi du commerce des esclaves pour lequel la baie de Cheik-Saïd est un point de débarquement à certaines époques. De même pour les armes venant de Djibouti. Les Turcs ne mettent aucune entrave à ces trafics mais par intermittence font des razzias assez fructueuses. Ils ne sont pas aimés mais seulement tolérés par les Arabes comme des parasites. Enfin, j'ai de quoi donner pas mal de précisions au gouverneur. J'estime ma mission remplie et je songe à me ravitailler un peu pour réparer la noyade de mes provisions. J'entre dans une paillote où un Arabe crasseux vend du riz, du sel et quelques denrées usuelles.

Abdi, resté au-dehors, accourt et me signale des soldats turcs descendant de la montagne.

Je laisse là mes achats et nous courons vers la pirogue. La patrouille turque dévale alors à grande allure et se dirige vers nous. Pas de doute, on l'envoie pour nous voir de plus près et nous arrêter au besoin. Nous sautons dans le houri sauveur. A bord, Ahmed a vu tout cela et s'efforce de lever l' ancre. Nous embarquons au moment où le détachement turc arrive à la plage. Les soldats semblent se concerter et ils nous font des signes probablement pour nous donner ordre de revenir à terre. Je prévois des coups de fusil. A tout hasard, je hisse notre pavillon, mais j'achève de lever l' ancre.

J'avais laissé l'antenne hissée avec la voile roulée, retenue par des brins de paille; un coup sec sur l'écoute, et elle se déploie. Bien que ce soit notre voile de tourmente, plus petite que la grand-voile, perdue à Bab el-Mandeb, nous filons rapidement, grâce à la violence du vent. Bientôt la plage de Cheik-Saïd a disparu.

Au-dehors, le temps est bien mauvais, la mousson souffle grand frais et soulève un mer très grosse. Heureusement que nous allons vent arrière.

Je suis saturé de sucre, n'ayant que des dattes à manger et rien pour cuire le pain dourah³ . Mieux vaut arriver à Moka où, sans doute j'aurai des provisions. Les nouvelles de notre équipée à Cheik-Saïd n'auront pu y arriver si toutefois elle a inquiété les Turcs.

Je file donc le long de la côte d'Arabie. Je vois défiler, de distance en distance, des bouquets de palmiers et le tapis vert clair des petits champs de dourah. Parfois, des zarougs blancs sont halés sur les plages. Ce sont les petits villages zaranigs qui s'échelonnent le long de la côte entre Doubab et Hodéidah. Plus ou moins pirates à leurs heures, ces Arabes font métier de la pêche et du poisson sec. La contrebande du tabac est aussi une de leurs nombreuses ressources, avec le passage des convois d'esclaves d'une rive à l'autre. Pour ce dernier trafic, de beaucoup plus lucratif, leurs petites barques fines et légères sont insaisissables.

Voici comment ils procèdent. Ils viennent pêcher sur la côte africaine au point convenu avec le nagadi⁴. Généralement, c'est entre Syan et Baheita. Une coupure du récif suffit à les abriter contre les gros vents du sud, qui balaient avec violence cette région pendant six mois, d'octobre à mars. Leur zaroug démâté, halé sur la plage, ils font tranquillement leur pêche, séchant leur poisson et vivant là dans une petite hutte improvisée, formée de leur voile étendue sur des espars. Ils ont eu soin de cacher, en l'enfouissant dans le sable, la provision d'eau et les aliments qui seront nécessaires pour ravitailler leur chargement humain. En effet, de si grosses réserves de provisions paraîtraient suspectes de gens qui vivent de poisson grillé et de coquillages. Ces précautions sont prises contre les autres pêcheurs jaloux et qui ne manqueraient pas de faire payer leur silence. Quant aux patrouilles côtières et aux bons garde-côtes, ils ne peuvent soupçonner les intentions de ce paisible bateau de pêche, pareil à tant d'autres.

Quand la caravane venant de l'intérieur est arrivée à destination, elle reste dans les montagnes, à cinq ou six heures de marche et un homme vient avertir à la côte. Elle partira dans la soirée pour être à la mer vers les neuf heures du soir. Ce jour-là, les paisibles pêcheurs sortent du sable les barils d'eau cachés, car les esclaves auront soif, et mettent la barque à flot. Au coucher du soleil, du haut d'une éminence, ils observent la mer et les environs ; si rien ne semble suspect, si aucune patrouille n'est en vue, la nuit sera propice. On allume alors un grand feu, comme pour cuire le dîner. Un autre feu répond, quelque part dans la montagne. Peu après, la troupe silencieuse sort de l'ombre. Ce sont les esclaves accompagnés de quelques askaris ⁵ du nagadi. Les autres sont répartis en deux postes le long de la côte pour prévenir toute surprise d'une patrouille inattendue, absolument improbable d'ailleurs. A ce moment, quiconque aurait la malchance de se présenter, serait immédiatement fusillé sans avoir le temps de se mettre en défense, car ces hommes couleur de terre, étendus la nuit dans les broussailles, sont absolument invisibles.

En quelques minutes, le troupeau, composé généralement de 25 ou 30 têtes, est embarqué. Tous ces êtres humains s'entassent au fond du zaroug et une voile est étendue sur eux. Le vent du sud qui souffle presque toujours en tempête, fait bondir la barque légère, emportée grand largue, avec tout son équipage debout sur le bord du vent, cramponné à des haubans pour équilibrer l'effort de la voile. A cette allure la mer Rouge, large en ce point de 15 milles à peine, est traversée en moins de deux heures. Quel patrouilleur pourrait jamais arraisonner ce rapide esquif qui file perdu dans la nuit, sur une mer échevelée?... Beaucoup d'esclaves, emmenés à l'intérieur de l'Arabie, ne se rappellent pas avoir vu la mer, tant cette traversée nocturne fut rapide.

Mais, laissons là les esclaves dont je reparlerai plus tard, et revenons à mon propre voyage.

Vers le soir, je vois se dresser sur l'horizon la haute colonne du phare de Moka ; puis, la bande de sable qui lui sert de base apparaît à son tour. En arrière, la ville de Moka, masse de maisons blanches d'où s'élancent des minarets délicats.

Moka ! nom glorieux dont on honore le café comme d'un titre de noblesse, je la vois donc cette ville imposante.

Je vois de hautes maisons de style arabe, à plusieurs étages, dont les façades semblent scupltées par les moucharabiehs. Cachent-ils des femmes lascives derrière leurs panneaux ouvragés ?

De grandes murailles flanquées de bastions, défendent fièrement la ville. Je continue à approcher. Alors, ces remparts laissent voir un grand nombre de brèches, ils semblent en ruine... ce sont des ruines.

Puis, les hautes maisons perdent leur grand air. Les grandes baies où mon imagination plaçait les moucharabiehs sculptés s'ouvrent béantes, comme des yeux vides. Seuls, les murs des façades sont encore debout, face à la mer, pour donner au voyageur qui passe au large, l'illusion de leur splendeur morte.

La nuit arrive et je mouille à l'abri de la presqu'île hors de la rade. Dès le matin, nous approchons le plus près possible de terre.

Nous jetons l'ancre devant un amas de ruines lamentables. C'est comme une ville fantôme, et j'attends l'apparition d'êtres fantastiques, de spectres d'un autre âge.

Mais, au contraire, de ces décombres, toute une foule d'Arabes bien vivants sort comme par magie, très à son aise au milieu des ruines.

Nous débarquons. Un Arabe très noir nous demande nos papiers. Il est ceinturé de cartouches, avec des poignards à gaine d'argent plaqués sur le ventre et le remington en travers des épaules. C'est probablement un soldat turc. Je dois le suivre chez l'Omer Bahar. A la suite de mon guide, je pénètre dans la cité morte.

Entre les murs surchauffés par le soleil de midi, nous suivons des rues tortueuses obstruées de décombres. De hautes façades à quatre étages, avec des porches en bois de teck sculpté, font penser à la vie fastueuse de l'Orient.

Au milieu de ces ruines, des familles arabes ont installé leur foyer de nomades, absolument indifférents à la désolation qui les entoure, comme si aucun souvenir des choses disparues ne mettait une âme éplorée dans chacune de ces demeures vides.

Par un mur écroulé, j'entrevois, dans un rayon de soleil qui tombe d'une brèche, une cour baignée d'ombre, toute dallée de marbre ; un reste de bassin en occupe le centre, il est à demi comblé de fumier, et des ânes de bât, couverts de plaies, méditent immobiles, là où jadis le vieux Sultan lettré contemplait ses femmes favorites, devant la vasque fraîche, aux heures chaudes de la sieste.

De grands espaces libres, bossués de décombres, d'où sortent des poutres enchevêtrées, portent seulement la trace des fondations comme si un cataclysme avait tout emporté.

Enfin mon guide - ou mon gardien - s'arrête devant une porte en planches mal jointes et me fait entrer dans une grande bâtisse très sombre. Sur ma tête, deux étages de plafonds écroulés tendent dans la pénombre leurs tronçons de poutres hors des murs. Des pigeons roucoulent dans les hauteurs de cette nef inquiétante. La porte ouverte jette une lueur oblique sur le sol jonché de gravats. Une odeur de fumier de chèvre flotte dans ce silence. Je ne vois rien. Où suis-je ?... Enfin, dans le fond, je distingue des formes humaines accroupies sur un magnifique tapis de Perse, étendu sur les dalles disjointes. C'est sans doute l'Omer Bahar et sa petite cour, car en Orient, tout homme qui se respecte ne vit qu'entouré d'une suite, ne serait-ce que de ses domestiques.

C'est un vieux dur à cuire, couleur de réglisse, la face barrée d'une énorme moustache blanche. Il fume un lointain narghilé au bout du long serpent de velours rouge dont il fait disparaître la tête d'ivoire sous sa broussailleuse moustache. Le glouglou monotone de la pipe à eau semble être un ronron satisfait de cet animal posé sur ses pieds d'argent, dressant un long cou vertical en haut duquel les braises brillent comme des yeux rouges.

Puis, le grand serpent tord ses anneaux et va de bouche en bouche.

Je salue, selon la formule d'usage, on m'offre un escabeau, et mon interrogatoire commence.

Le vieux brigand à moustache échange de courtes phrases en turc avec ses compagnons. Par je ne sais où, entrent quatre soldats en armes. Le vieux leur parle en me regardant de temps à autre. Que va-t-il m'arriver? Va-t-on m'empaler ou me mettre, bien ficelé, dans une caronade ?... Cependant, on m'offre du thé sucré comme un sirop. Cela me fait l'effet du petit verre de rhum du condamné.

Mes yeux maintenant se sont habitués à l'obscurité, et je distingue mieux les physionomies de mes interlocuteurs. Seul, le vieux a une tête intéressante de guerrier barbare. Les autres ont des faces de brutes ou, plutôt, des faces d'abrutis. Cela me rassure. Il n'y a là que des sous-ordres, qui ont voulu me voir pour se distraire, avant de m'envoyer au Wali⁶ qui m'attend.

Tout ébloui par le soleil, je sors de cet antre. Quatre grands diables de Turcs, probablement des esclaves, car ils sont de sang noir, m'escortent. Aucun costume bien défini, sauf les cartouchières et le fusil à répétition où ils ont mis la baïonnette. Cet équipage me donne tout à fait l'allure d'un prisonnier qu'on transfère. J'essaye de parler; ils ne savent pas l'arabe ou feignent de l'ignorer.

Autre promenade dans un dédale de rues désertes.

Je donnerais gros pour voir un de mes hommes.

Nous passons devant un petit café, c'est-à-dire qu'à l'ombre d'un pan de mur est installé un fourneau de terre où chauffe du thé ; huit ou dix vieilles caisses servent de tables et de bancs. Des Arabes nonchalants fument des narghilés en noix de coco. De leur groupe, je vois surgir Abdi; je l'invite à me suivre, quoi qu'il arrive, de loin ou de près, comme il pourra.

Mon escorte fait halte devant le portail d'une maison moins délabrée que les autres. C'est là que demeure le Wali. Nous traversons d'abord une écurie, puis nous montons un escalier de bois qui débouche sur une terrasse éclatante de blancheur sous le soleil. Une petite habitation neuve est édifiée sur cette grande plate-forme, poussée comme un champignon blanc sur le dos du vieux colosse. C'est l'appartement particulier du Wali.

C'est un jeune Turc en pyjama rose et en babouches rouges. Autour d'une petite table incrustée d'ivoire, deux autres officiers sont assis, comme lui, les jambes croisées, à la turque. Dans des tasses minuscules, ils dégustent du café qu'un esclave noir verse avec précaution. Par un sourire, d'un geste silencieux, il m'invite à prendre place, et on avance une chaise. Je n'ai garde d'en user et je m'accroupis. Autre sourire partagé par les deux officiers. On m'offre des cigarettes à bouts dorés. Les deux officiers fument avec de longs fume-cigarette, et secouent la cendre par gestes réguliers d'un air de dégoût nonchalant.

Des petits vitraux rouges et bleus colorent la lumière et jettent des éclats étranges sur les tapis et les dalles de marbre. Une odeur d'encens imprègne l'atmosphère.

Je déclare ma qualité de Français. Le Wali s'illumine d'un aimable sourire. Il prétend parler français, il en est fier, mais hélas ! il semble ne pas comprendre. Il faut en revenir à l'arabe qu'il parle moins mal.

Après un interrogatoire très long, il me demande à brûle-pourpoint :

– Vous êtes allé à Cheik-Saïd?

Je juge inutile de nier. J'explique que le mauvais temps nous a obligés d'y relâcher quelques heures.

– Je sais, je sais. Et son sourire se prolonge avec satisfaction.

J'ai l'impression que cet aimable gentleman en babouches est tout heureux de m'avoir sous sa main.

Café, recafé, cigarettes.

Il parle turc. Le temps passe.

Ma présence n'a plus de raison d'être. Je déclare avoir besoin de faire quelques provisions; je ne veux pas abuser, d'ailleurs, de son aimable hospitalité, etc.

– Rien ne presse, il fait trop chaud dehors ; vous avez le temps.

Je sens nettement que je suis virtuellement prisonnier. Je remercie et je songe à ma situation. Dans ce pays aux mœurs bizarres, je ne puis prévoir quelle sera l'issue de cette aventure. Je laisse passer une demi-heure.

Des soldats turcs entrent, prennent des ordres donnés à mi-voix, saluent, font demi-tour par principe et sortent. Je suis étonné de ces attitudes militaires si peu en harmonie avec le laisser-aller oriental.

Je remarque alors un des deux officiers extrêmement blond et le dépouillant par la pensée de ses attributs orientaux, je lui découvre un air germanique très caractérisé. Il n'a parlé que deux fois - quelques mots en turc – mais, chaque fois, le Wali l'a écouté avec attention et sa physionomie s'est, en quelque sorte, mise au garde-à-vous. Étrange.

Il faut en finir. Je me lève.

– Excusez-moi, je vais au télégraphe, j'ai besoin de câbler à Djibouti.

Mon geste porte en lui la décision de sortir coûte que coûte, et contre laquelle les sourires seront sans effet. L'officier blond et le Wali échangent un regard. Un mot bref comme un ordre, et le Wali reprend son plus aimable sourire.

– Je vais vous faire conduire, mais ensuite, je vous attends pour dîner avec moi.

L'autre officier, celui-là un vrai Turc, sort et revient presque aussitôt avec quatre hommes toujours en armes.

– Voilà votre escorte, car la ville en ce moment n'est pas sûre, me dit le Wali.

– A cause des murs qui peuvent tomber? lui dis-je.

– Non, mais il y a des troubles à l'intérieur et on ne sait jamais ce qui peut arriver. Je suis responsable de votre sécurité.

Je ne puis que remercier encore devant tant de sollicitude.

Dans une maison délabrée, peuplée au rez-de-chaussée de moutons et de chèvres, un fil de fer mal tendu arrive on ne sait d'où par un trou dans le mur. C'est la ligne télégraphique. Il ne semble pas possible que des messages sérieux puissent officiellement passer dans un appareil si peu respectable.

Une sorte d'échelle nous conduit au premier étage. J'ai la surprise d'y voir un appareil Morse fixé sur une très vieille table autrefois de toilette. Assis sur une caisse vide, un très vieil homme, assorti au décor, transcrit un message qui s'égrène nerveusement sur la bande bleue.

Un chevreau familier est couché à ses pieds et broute des papiers.

Notre arrivée ne dérange personne. Le vieux répond machinalement à mon « Salam alei Moum » sans lever la tête.

J'observe qu'il écrit de gauche à droite. J'avance un peu et je distingue qu'il écrit de l'allemand. Un soldat est accroupi dans un coin. Sans doute, il attend le message qui doit être une réponse à des questions à mon sujet. Cela m'explique le désir de me retenir. On attend les ordres du Wali de Teis. Donc, plus de doute ; il y a une sorte d'état-major allemand, puissance occulte, qui forme comme l'armature du gouvernement turc en Arabie. Je veux en avoir le cœur net.

– Peux-tu prendre un télégramme pour Cheik-Saïd? J'ai une communication à faire à l'officier européen, dis-je au vieux au moment où il terminait son travail.

Il s'arrêta brusquement de remonter le tournebroche de son Morse et me regarda avec des yeux ronds.

– Quel officier ?

– Tu sais bien qui je veux dire, puisque tu écris l'allemand; je ne veux pas le nommer devant ces hommes.

– Je ne sais pas ce que tu veux dire. Et il se remit à tourner la crécelle de son appareil, le nez sur la bande bleue, comme accablé d'une myopie subite.

– Bien, répondis-je, je donnerai cela au Wali.

L'attitude visiblement gênée de cet homme me donna la certitude qu'un officier allemand était en effet au fort de Cheik-Saïd.

– En attendant, repris-je, voici un télégramme pour Djibouti.

Le vieux me donna un papier et de quoi écrire. J'écrivis : « Gouverneur Djibouti. Suis Moka. Enverrai nouvelles si secours inutile. »

Cela voulait assez clairement dire que si je ne donnais pas de nouvelles, c'est que des difficultés ou un danger m'en auraient empêché. En tout cas, on serait sur ma trace, au moins jusqu'à ce point. Mais ce télégramme allait-il partir? Le vieux compta les mots, en avant et en arrière, il fit des calculs, consulta des registres, se gratta le dos avec sa règle. Enfin, il me tendit un petit papier en me réclamant une livre turque. Autre calcul pour convertir les thalers à un taux lucratif. Puis, regard interrogateur en attendant le bakchiche pour la fourniture du papier et de l'encre.

– Et quand vas-tu le transmettre ?

–Tout à l'heure.

– Non, fais-le tout de suite. Tiens, voilà une livre pour toi.

– Je vais essayer.

Appel au manipulateur. Réponse : on écoute. Alors, il fait mine de vouloir commencer la transmission de mon texte. Mais, au même instant, le vieux singe tourne le commutateur qui met la ligne à la terre et il lance des signaux Morse dans le silence de la petite chambre poudreuse, le plus consciencieusement du monde, pour satisfaire mes oreilles au cas où j'aurais su lire au son.

Je n'ai garde de montrer que je ne suis pas dupe de la supercherie. Je sais maintenant que mon télégramme ne sera pas transmis. Il a reçu des ordres. Cette certitude me coûte une livre et elle vaut bien cela. Le danger se précise ; il faut sortir du traquenard où je me suis jeté bêtement, avant qu'il ne soit trop tard.

Le soldat qui somnolait dans un coin part avec le télégramme en allemand. Le temps d'aller chez le Wali, de lire et de commenter les ordres reçus, tout cela me donne une bonne demi-heure. Il faut qu'avant ce temps, je sois à bord de mon boutre.

Je laisse le vieux télégraphiste me prodiguer ses bénédictions et je dégringole l'escalier, suivi par ma garde.

En passant devant le café arabe, j'entre et j'invite ma suite à s'asseoir avec moi devant une table occupée seulement par les mouches qui s'enlèvent en tourbillon. Abdi me suit toujours comme une ombre ; je l'envoie m'attendre près du houri.

Nous nous installons devant les restes poisseux des consommateurs précédents. L'arabe demi-nu qui distribue les tasses, apporte du thé au gingembre, auquel je fais ajouter des kahaka, sorte de biscuit indigène.

Mes gardes parlent arabe. Je leur demande si je pourrais trouver à acheter un mouton. Deux d'entre eux s'offrent à aller faire cet achat, escomptant me voler de quelques piastres. Je leur confie de quoi en acheter au moins deux pour les encourager par mon incompétence.

J'observe les deux autres restés avec moi, qui regrettent à part eux de manquer cette aubaine. Ils auront certes leur part, mais ils seront sûrement volés eux aussi, car on ne leur dira pas le vrai bénéfice.

– Je voudrais aussi des poulets, leur dis-je.

Un troisième part, muni d'assez d'argent pour pouvoir lui aussi faire une affaire. Le quatrième se résigne à être de corvée.

– Et toi, veux-tu que je te donne une bouteille de vin, puisque nous sommes seuls ?

Chez les Turcs, le vin est infiniment apprécié, mais défendu.

– Oui, mais il ne faut pas que les autres le sachent.

– Alors, viens avec moi. Si mon houri est sur la plage, j'enverrai un homme te chercher ça à bord.

Je ne sais pas au juste comment la chose va marcher. Mon garde a un fusil, mais osera-t-il s'en servir si je lui brûle la politesse ?

Tandis que je réfléchis, nous arrivons sur la plage, je vois une petite foule massée à la plage où j'ai laissé le houri. Que peut-il se passer ?

Abdi discute, résiste et tient tête à trois soldats arabes, qui l'invectivent. Un officier turc est là et semble sur le point d'ordonner de ficeler Abdi.

Mon arrivée fait diversion. J'arbore un bon sourire débonnaire, en demandant ce qu'il y a. C'est un officier de douane qui doit aller à bord faire la visite réglementaire. Je traduis à part moi : perquisition et rapt de mes papiers pendant que le Wali m'abreuve de savoureux café. J'arrive à temps.

– Mais cet homme est stupide, dis-je à l'officier en désignant Abdi ahuri ; excusez-le, c'est un Somali sans usages et un peu faible d'esprit. Le Wali m'envoie précisément pour vous accompagner, car j'ai sur moi les clefs de tous les coffres; la chose sera ainsi plus vite faite et j'en profiterai pour rapporter du champagne que nous boirons ce soir tous ensemble, car vous devez, m'a-t-on dit, être des nôtres ?

J'invente, mais mon air absolument naturel et la présence du garde qui, seul, prend l'allure d'un simple suivant, enlèvent à ce pseudo-douanier, tout soupçon de supercherie. Je dis « pseudo-douanier » car c'est un militaire.

Mais, que vais-je faire de ce passager : le jeter à la mer et fuir à toutes voiles ? C'est une solution, mais peu élégante. Ces Turcs, jusqu'ici, y ont mis vraiment tant de formes, que je ne veux pas être le premier à employer la manière forte.

Je remarque un gros boutre mouillé à 100 mètres de la plage ; un peu sur la gauche de la ligne droite qui, du point où nous sommes, mène à mon bateau ancré à une encablure environ plus au large. Voilà mon affaire.

Mon gardien n'ose pas s'opposer à mon embarquement à cause de l'officier qui m'accompagne.

Je fais asseoir l'officier sur l'unique banquette du milieu où j'ai eu soin de placer le turban d'Abdi en guise de coussin⁷ . On pousse à la mer, Abdi à l'avant, moi derrière mon passager.

J'ai heureusement sur moi un couteau. Sans perdre une minute, tout en pagayant d'une main, j'enfonce la lame dans le calfatage d'une grosse fente du bois et l'eau entre aussitôt en jet que j'aveugle légèrement du pied. L'eau monte et commence à clapoter dans le fond de la pirogue. L'officier lève les pieds pour éviter de mouiller ses souliers jaunes.

– Abdi, criai-je, où est l'écope ? (Je sais qu'il n'y en a pas.)

– Laissée à bord.

Bordée d'injures de circonstances.

– Tu ne vois pas que le houri s'est fendu pendant que tu montais dessus, alors qu'il était au sec et que, comme un imbécile, tu ne voulais pas le donner aux askaris ? Nous allons couler... Savez-vous nager, monsieur? demandai-je à l'officier.

– Oh ! oui, mais ce serait bien désagréable, à cause de ma tenue neuve qu'on m'a fait mettre aujourd'hui. Il vaut mieux retourner.

Impossible, nous n'avons plus le temps, car nous aurions le vent contre nous.

Nous sommes à ce moment à 20 mètres du boutre arabe. Je ne dis rien, mais j'en approche.

– Ah ! voilà un bateau, me crie l' officier ; vite accostez.

Je n'attendais que ça.

Il était temps, le houri allait couler. Le Turc se hisse à bord. Nous l'aidons. Il est sur le plat-bord et nous le laissons là, posé sur le ventre, les jambes au-dessus de l'eau et les bras dans la barque, ce qui est une position fort incommode quand tout appui manque soudain sous les pieds.

Vite, j'enfonce un coin du turban dans la fente. Nous nous jetons à l'eau et, en imprimant au houri un mouvement de va-et-vient, il se vide après quelques oscillations. De toute notre vigueur nous fuyons vers le Sahala. En me retournant, je vois le derrière de l'officier qui se refuse toujours à embarquer, malgré les mouvements désespérés de ses jambes, qu'il agite, comme un coureur cycliste au dernier tour. Enfin, un mousse endormi quelque part à bord émerge, éveillé sans doute par les imprécations du patient et lui donne le point d'appui nécessaire et suffisant. Il bascule et disparaît de l'autre côté du plat-bord.

Pendant cette laborieuse opération, nous avons atteint notre bateau. Ahmed, de loin, a compris la scène et l'ancre est déjà à pic.

Vingt secondes et nous filons. Mais fuir serait folie. Je n'ai que ma mauvaise petite voile de tourmente. N'importe quel boutre arabe réquisitionné par les autorités nous aura rattrapé avant que nous soyons sortis de la passe. Et puis, je veux continuer à être correct. J'ai seulement voulu sauver le costume de ce militaire en le déposant sur le boutre. Je n'ai donc aucune raison de prendre la fuite.

Je vais m'amarrer à la jetée du phare. Pendant le court instant qu'il nous a fallu pour parcourir ce demi-mille, j'ai rapidement empaqueté mes documents sur Cheik-Saïd. Mon intention est de les cacher à terre.

Mais voilà des hommes qui courent vers nous sur le petit isthme de sable qui réunit le phare à la ville, aux heures de basse mer. La moindre station à terre donnera des soupçons et on cherchera.

Je débarque donc bien ostensiblement, et, aussi rapidement que je puis le faire. Sans paraître me presser, je me dirige vers le phare. J'en suis à trente mètres ; à ce moment deux énormes chiens de berger bondissent hors d'une petite maisonnette et foncent sur moi. Je me jette à quatre pattes, ce qui les arrête net, mais ils aboient furieusement devant l'animal inédit que je suis mystérieusement devenu.

Un Européen sort, accourt, et calme les deux molosses.

– Vous avez de la chance de ne pas avoir été dévoré. Mais, comment avez-vous fait? Car ces animaux ne connaissent personne hors les gens du phare.

– Vous le voyez, je me suis mis à quatre pattes ; cela arrête net n'importe quel chien. Seulement, vous avez bien fait de venir, sinon j'aurais dû regagner mon bateau dans cette posture parce que, en se relevant, le charme cesse.

A la suite de mon libérateur, j'entre dans une jolie antichambre carrelée de ciment mosaïque. Au moment où mon guide ouvre la porte qui nous fait face, je dépose mon paquet sur un guéridon au milieu d'autres bibelots ; il aura l'air d'appartenir à la maison.

Petit salon confortable, piano, bibliothèque.

– Je vous présente Mme Cocalis, ma femme.

C'est une petite Parisienne gracieuse. Je suis ébahi.

J'explique la raison de mon mouillage au bout de la jetée et tout à fait à l'aise avec ce gentleman gardien de phare, je lui conte l'attitude du Wali.

– C'est un brave garçon, me dit-il, et presque chaque jour, il vient ici. Je l'ai connu à Constantinople. D'ailleurs, nous n'avons aucune autre relation avec la terre. Le soir, les chiens sont lâchés et nos gardes ont ordre de faire feu sur quiconque s'avancerait. Notre eau nous vient de Perim, de crainte qu'une mauvaise herbe à colique n'ait macéré dans celle qui vient de la côte. Mon prédécesseur est mort d'une manière bien étrange...

Et, tandis que M. Cocalis parle, je pense aux soldats qui couraient sur le sable. Où sont-ils? On aurait déjà dû frapper à la porte si on en avait voulu à ma personne.

Un boy entre. Derrière lui, je vois Abdi, encore tout mouillé, qui semble me chercher. Il me rend compte qu'on bouleverse tout mon bateau. Des soldats sont arrivés par la terre avec un officier. Je donne à Abdi les clefs de ma malle, pour éviter qu'on ne la brise. Il part en courant. J'y vais à mon tour d'une allure calme et ostensiblement sereine.

Devant cette tranquillité, si peu en harmonie avec l'attitude habituelle du contribuable dont on bouleverse les bagages, l'officier de service est un peu gêné.

J'ouvre ma malle où se trouvent des boîtes de plaques. J'en prends une entamée où il reste, je crois, un paquet de six plaques vierges, et, en me dissimulant mal, je fais mine de vouloir la mettre dans ma poche.

– Qu'est-ce que c'est que cette boîte ?

Je souris.

– Décidément, rien ne vous échappe, on ne peut rien vous cacher ! Ce sont des photos que j'ai prises à Cheik-Saïd, et je ne voulais pas qu'un soldat, en ouvrant par curiosité la boîte, les voilât.

– Donnez, donnez.

Et il mit la boîte dans sa poche.

A partir de ce moment la perquisition semble terminée. Il a hâte d'aller annoncer à son supérieur le succès de sa mission, dont le but était sûrement de retrouver les photos prises à Cheik-Saïd.

Il emporte aussi en bloc tous les papiers écrits qu'il a pu trouver.

Cocalis est venu, lui aussi, et regarde le bouleversement. Je le prie d'intervenir auprès de ces messieurs pour que mes papiers me soient rendus, car je veux partir le plus tôt possible.

Il parle en turc à l'officier.

– J'invite le Wali à dîner pour ce soir, et vous aurez tout cela, car j'ai dit que je vous connaissais depuis très longtemps.

Ce providentiel gardien de phare est un Hellène élevé à Paris, où il a suivi les cours de l'École Centrale. C'est un ingénieur attaché à la Compagnie Française des Phares du Bosphore, à laquelle appartiennent les phares de la mer Rouge. Il vit là, avec sa jeune femme, loin du monde, lisant beaucoup et faisant pas mal de musique. Tous les quinze jours, un vapeur les ravitaille. Le dîner est tout à fait un « dîner », avec fleurs sur la table, et des fruits, car l'Arabie des hauts plateaux est toute proche, c'est l'Arabie Heureuse, ce paradis à l'éternel printemps.

Mon souriant Wali arrive le soir avec un paquet sous le bras.

–Voici vos papiers, mais j'ai dû garder les photographies, à cause du règlement qui interdit, sous peine de prison, de prendre des vues de Cheik-Saïd. Je sais que vous ignoriez cela, aussi n'est-il pas question du moindre ennui pour vous. Excusez toutes ces mesures un peu soupçonneuses qui vous ont importuné; croyez bien que si cela n'avait dépendu que de moi, je les aurais évitées.

Et je pense au blond lieutenant dont le parler bref et rare pétrifie les vrais Turcs...

– Je ne vous en veux nullement ; c'est tout naturel. Les Anglais en font autant à Aden, où les douaniers vous enlèvent les appareils de photo, et, là, l'excuse de ne pas savoir est sans valeur, à moins qu'on ne soit anglais.

Cocalis est l'obligeance même. Aidé par le Wali, qui veut se réhabiliter, il me fait chercher en ville les provisions indispensables, et il me donne un baril d'eau distillée, exempte des fameuses herbes à colique.

A minuit, je rentre à bord et, bien que le temps ne vaille pas cher, j'appareille dans la nuit, laissant les chacals glapir dans les ruines de la ville morte.

1 Maléagrine ou huître perlière

2 Qui va là ?

3 Sorgho.

4 Conducteur de caravane.

5 Soldats abyssins.

6 Wali : gouverneur.

7 Coutume de politesse musulmane.

II

DÉPART POUR LA PÊCHE DES PERLES

Une fois hors de la rade, après l'abri du banc de sable qui prolonge la presqu'île du phare, la mer est très grosse. Elle est toute noire dans la nuit opaque, roulant vers le nord ses lourdes vagues phosphorescentes qui semblent fuir, poussées par le vent rageur, comme des monstres aux crinières livides. Je n'ai, par ce temps, qu'une allure possible : celle du vent arrière. Le navire alors laisse passer sous lui la houle énorme qui le pousse ; par instant, il semble reculer sur le flanc fuyant de la montagne d'eau, jusqu'au fond d'un ravin mouvant où le vent entre à peine. Puis la crête écumeuse du versant opposé blanchit derrière lui, tout en haut, comme prête à crouler. Le navire s'enlève, la proue pointée vers le fond, prêt à piquer droit dans l'abîme et il s'élance poussé par la masse d'eau. Mais le dôme de la vague qui le poursuivait l'enlève, et l'écume menaçante de son sommet s'étale autour de lui en bouillonnant.

A ce moment, pendant une seconde, toute la chevauchée de la mer est à mes pieds ; puis la proue se relève à nouveau et on retombe en arrière entre d'autres murailles d'eau noire veinée de blanc.

Dans ces conditions le navire ne fatigue pas, et la mer semble débonnaire pour cette petite chose fragile qu'elle tolère. Mais il ne s'agit pas actuellement de garder cette route ; je dois atteindre Assab pour me ravitailler, refaire des voiles, enfin pour me mettre en état de tenir la mer et de fréquenter des îles désertes, pendant plusieurs mois.

Je me résigne donc à prendre la mer par le travers, en serrant un peu le vent, l'écoute bien bordée pour avoir moins de roulis. La mer, alors, n'est plus ce troupeau pesant et paresseux que stimulait le vent ; elle semble brusquement déchaînée contre ce malheureux navire qui tangue et roule bord sur bord sous l'assaut de ses vagues courtes.

Galopades affolées de l'équipage sur le pont mouillé et glissant, au secours de tout ce qui menace d'être emporté. Les objets que l'on croyait les mieux amarrés sont les premiers à se débarrasser de leurs entraves et zigzaguent dangereusement sur le pont. Un filin de 70, fixé en haut du mât et dont le bout s'est détaché de son cabillot fouette dans la nuit, assommant à moitié ceux qui tâtonnent sur le pont.

L'ordre se rétablit enfin, ce qui devait partir étant parti. Le reste est maintenant bien arrimé et les bruits catastrophiques de vaisselle qui, du fond de l'office s'étaient fait entendre au premier coup de roulis, ont cessé faute de combattant. L'espoir du jour proche me soutient le moral, car un temps pareil dès le coucher du soleil est une de ces choses qui vous font maudire la mer et jurer de ne plus naviguer, si on met jamais le pied sur la terre ferme. Quand on y voit clair, le cœur est plus solide.

A mesure que le ciel rosit, la couleur de la mer passe du noir au vert bouteille. Un gros soleil rouge apparaît hors de l'eau et monte à travers des bandes horizontales de nuages noirs. La mer prend une couleur indéfinissable, rouge, verdâtre et bleu, mais ça ne dure pas. Elle va avoir désormais sa robe de jour, bleu moucheté de blanc et le vent, un instant contenu pour la cérémonie du lever, repart avec de nouvelles forces.

Je cherche à apercevoir les côtes. Rien. Mais une mince bande jaune, à un mille en avant, m'intrigue. Voyons la carte. C'est le banc de Seïlla, six mètres de fond, donc rien à craindre. La traversée de ce banc m'intéresse et m'amuse; j'aurais pourtant pu le contourner au sud si j'avais voulu.

Arrivé à quelques encablures, je vois non sans appréhension que la mer est étrange sur ce point ; les vagues abandonnent la discipline de leur marche en lignes parallèles et se livrent à des danses imprévues, se dressant en pyramide ou courant en travers de la chevauchée générale.

Trop tard pour éviter ce mauvais coin, il faut y entrer au risque de laisser la mâture et moi-même, peut-être, par-dessus le marché. J'ai le temps de baisser un peu la voile à mi-hauteur du mât et d'assurer solidement les haubans.

Un terrible coup de tangage fait ployer la vergue et un craquement de mauvais augure nous prévient qu'elle va se briser en deux au choc suivant.

Par miracle, je puis l'amener, mais un coup de roulis imprévu, causé par un de ces cônes liquides, la jette à la mer, le long du bord. Je n'ai que le temps de couper tous les cordages pour la libérer et empêcher de plus graves dégâts.

Le navire qui n'a plus d'erre bondit, tangue et roule en compagnie de cette vergue qui s'obstine à ne pas s'éloigner; si elle vient frapper la coque elle nous éventrera.

Un matelot crie : « Arde y ban » (on voit le fond). De grosses roches apparaissent au creux des lames; par un effet d'optique, elles semblent surgir et par moments toucher la surface. Le bateau retombe avec la houle sur ces rochers qui le guettent comme une proie; chaque fois, on attend la catastrophe, l'éclatement de cette fragile coque de bois, mais elle ne retombe que sur l'eau, pour rebondir encore. En réalité, dans le creux des lames, il y a environ deux mètres de fond, mais on croirait que les rochers vont émerger.

Inutile de s'occuper de ce fond. A la grâce de Dieu ! Il est ce qu'il est, rien à y changer. Si on doit toucher ce sera fini en une seconde. La seule chose à faire, en attendant, c'est d'éviter d'être roulé par les lames. Je fais gréer un bout de voile, comme une sorte de foc, en tête de mât, et grâce au vent qui ne diminue pas de violence, nous faisons route ouest.

Au milieu du banc, la mer est moins forte, son impétuosité s'étant brisée à l'accore. Le fond est aussi moins impressionnant. Enfin, après une heure, la mer devient plus foncée et les lames reprennent leur aspect normal.

Je suis brisé par ces instants d'angoisse où cent fois j'ai attendu le coup de grâce qui ne venait jamais. J'ai d'ailleurs juré de ne plus naviguer si je sortais de ce mauvais pas. Ce sera une fois de plus !...

Une barre sombre marque l'horizon devant nous; c'est la côte ou, plutôt, les longues îles plates qui séparent la mer des lagons et arroyos de la baie d'Assab. Impossible d'approcher de ces îles bordées de récifs dangereux. Il faut s'engager dans une petite passe, dite chenal de Rubbattino, marquée d'une balise, d'après la carte.

Je la cherche. Puisque le côte se voit, elle devrait être depuis longtemps visible. Aurais-je été drossé au nord par les courants ?

Tout à coup, un rayon de soleil démasqué par un nuage, éclaire un petit triangle blanc qui se détache sur la ligne noire des palétuviers. Je dois serrer le vent pour l'atteindre, mais notre voile de fortune est tout juste bonne pour faire vent arrière.

Le plus sage serait donc de renoncer à entrer par cette route, dans la baie d'Assab, et de filer par le nord. L'abri d'une île nous permettrait, soit d'attendre un changement de temps, soit de faire un gréement de fortune, un peu moins primitif. Mais j'ai dans la tête de passer par là et je prétends aller contre la volonté des éléments. Cela m'a souvent coûté cher.

J'arrive cependant à mettre le cap sur la balise, mais avec la dérive, je dois normalement être sous-venté. J'ai l'espoir qu'un contre-courant nous aidera, car je vois des longues traînées d'algues de roches orientées dans le lit du vent; c'est toujours l'indice d'un courant favorable au navire qui louvoie.

Je constate, en effet, en prenant des relèvements que je ne dérive pas et la balise approche. Bientôt l'entrée de la coupure des récifs se distingue et peu après nous nous engouffrons dans le chenal, emporté pour ainsi dire par le courant de marée qui, à cette heure, pénètre dans l'archipel. Sans cette circonstance nous allions ajouter une carcasse de plus à la lugubre collection d'épaves qui jalonnent l'accore du récif en ce point.

Dans ces solitudes, cette pyramide, dont la régularité géométrique fait penser aux travaux de l'homme, prend un air amical et rassurant, comme si cette manifestation de la sollicitude humaine pour ceux qui bourlinguent sans point de repère, était un encouragement, une main tendue. On n'est plus seul au milieu de toutes ces choses hostiles ; un ami vous montre le chemin.

Assise sur sa plage déserte, cette modeste bâtisse semble nous regarder passer avec bienveillance.

Nous sommes dans un lac absolument calme, entouré de forêts poussées au ras de l'eau; ce sont les mangliers ou palétuviers blancs, au feuillage d'un vert poudreux comme celui des oliviers. Des îlots sombres émergent çà et là de cette verdure cendrée ; ce sont les grands palétuviers à bois rouge avec leurs larges feuilles vernissées comme celles des magnolias, leur odeur semble bien douce après les embruns du large, qui toujours dans ces parages, portent avec eux cette senteur iodée des algues qui rappelle au marin la menace du récif.

L'état de notre gréement justifie la relâche, que tous nous souhaitons à la vue de cette miraculeuse verdure surgie de la mer. J'avise une pointe de sable qui sort de la futaie et je manœuvre de mon mieux pour la contourner, malgré ma voile primitive. Je laisse enfin tomber l'ancre devant cette petite plage.

Il est midi, mais grâce à la forte brise, la température est agréable. Nous ne sommes pas sur le continent, mais sur une des innombrables îles de la baie d'Assab. Derrière le rideau de verdure qui émerge des dunes couvertes de buissons bleus, la montagne d'Abyssinie, haute de 3 000 mètres, fait un décor grandiose.

Naturellement il est de règle pour tout marin d'aller faire un tour à terre, n'y aurait-il que quelques mètres carrés à fouler du pied, et surtout ici où l'on a l'impression d'être le premier à marquer sa trace sur le sable vierge. Monté sur une dune, je domine notre île : elle est couverte en partie par des marais qui assèchent à marée basse, faisant comme de larges clairières au milieu de la forêt des mangliers. Leur feuillage délicat teinté de reflets roses rappelle une oseraie au printemps.

Tandis que je contemple ce spectacle exquis, d'énormes animaux au pelage fauve sortent d'entre les branchages dont ils paissent les feuilles en allongeant un cou démesuré; ce sont des chameaux. Ils vivent là en liberté, se nourrissant de feuilles de mangliers sans jamais boire, la sève de cet arbre suppléant au besoin de liquide de leur sobre et robuste organisme. A ce régime les chamelles ont cependant du lait, car je vois la jeune génération mêlée à la tribu ; cependant il n'y a aucun être humain dans l'île. Ces troupeaux sont protégés des bêtes de proie par l'isolement que la mer leur assure; ils croissent et multiplient sous la garde de Dieu. Deux fois par an, aux grandes marées d'équinoxe, un passage devient praticable entre les îles et de l'une à l'autre ils peuvent communiquer avec le continent; c'est à ce moment que le propriétaire amène ou retire du « pâturage » les bêtes qu'il désire.

Nos matelots ont immédiatement tous la même idée : manger un chameau. Les voilà partis vers le troupeau qui, surpris et étonné, s'immobilise; toutes les têtes au bout des grands cous dressés se tournent vers ces diables noirs.

Lentement ces bêtes tranquilles par nature font demi-tour, puis partent de leur trot balancé, nous montrant leurs longues jambes de derrière, battant la vase de leurs larges pieds. Mes hommes les appellent. En habitants du désert, ils connaissent le langage, partout le même, que les bergers parlent à leurs bêtes. L'existence aquatique que mène ce philosophique animal n'a pas changé ses habitudes et il répond par son cri rauque. Cependant tout disparaît sous les arbres.

J'observe les sillages qui agitent les branchages de la forêt et qui révèlent la fuite des bêtes effrayées.

Enfin mon équipe de trappeurs apparaît triomphante dans une clairière, tirant un jeune chameau au bout d'une corde attachée à la lèvre inférieure.

Je n'ai pas le courage de faire relâcher le prisonnier, malgré sa figure de vieille dame outragée qui a perdu son face-à-main. Une telle mesure n'aurait pour résultat que de provoquer le sacrifice clandestin d'une autre victime, loin de mes regards, au milieu de la forêt, et de me faire passer pour un imbécile qui ne sait pas profiter d'une aubaine que Dieu lui envoie. Donc je laisse accomplir cette rapine sans protester, rassurant ma conscience par l'inévitable; puisqu'un chameau, que je le veuille ou non sera tué, autant que ce soit celui-là ; et puis, un rôti me semble préférable aux dattes que je mange depuis plusieurs jours.

Mes hommes restés à bord ont entendu les beuglements des chameaux. Ils n'ont eu aucun doute sur l'esprit d'initiative de leurs camarades. Je les trouve, en effet, coupant du bois et préparant un feu monstre, tant était absolue leur certitude de la capture d'un chameau. Il paraît que ces choses-là se font assez couramment, quand, par extraordinaire, un boutre vient relâcher dans ces parages. C'est un inconvénient pour le propriétaire, mais il doit probablement être compensé par le peu de frais que comportent ces pâturages maritimes, puisqu'il en est ainsi depuis toujours et que personne ne se plaint.

Inutile de songer à coudre des voiles ce soir; je me résigne donc à considérer cet après-midi comme un repos bien gagné, et je rentre à bord, laissant mes hommes à leur boucherie ; le houri revient bientôt chargé de quartiers de viande; je suis obligé de me fâcher pour interdire un tel chargement qui, par cette chaleur, sera une putréfaction dans quelques heures.

Enfin à la nuit, tout le monde rentre à bord, le ventre plein. Ils ont dévoré la moitié du chameau. La graisse de la bosse a été fondue soigneusement et mise à part dans une tanika de quatre gallons. C'est, paraît-il, un excellent remède que cette graisse.

– Mais remède à quoi ? demandai-je ; à quoi ? mais à la maladie en général, peu importe, puisque c'est un « daoua » (remède); on le prend quand on n'est pas bien.

Ce suif fondu se boit alors par tasse comme du thé tiède. Il faut un tube digestif de premier ordre pour tolérer une pareille nourriture. J'ai vu des « Issas ¹ » en boire la valeur d'un litre d'un seul trait et reprendre ensuite, tranquillement, le cours de leurs occupations sans être le moins du monde incommodés.

Nous passons donc la nuit dans ce mouillage.

Aussitôt le soleil couché, toute l'île vibre du cri strident des grillons des sables. C'est un grillon énorme, absolument pareil à celui d'Europe, mais de la taille d'une noix.

Toutes ces vibrations semblent n'en faire qu'une, comme si l'île entière vibrait. Rien ne peut donner une idée de l'immensité de ce bruit; on a le sentiment de l'espace par l'ouïe. Je m'endors dans une sorte de vertige, car en se laissant aller à l'écouter, on est pris par une hypnose analogue à celle que provoque un point brillant fixe avec persistance.

Les légendes racontent que des marins ont été attirés sur les récifs par le chant des génies de mer (forme de la légende des Sirènes) qui se cachent au fond de ces forêts palustres. Il se peut que côtoyant une île, l'homme de barre, seul à veiller à bord par une nuit calme, se soit endormi d'un sommeil hypnotique en écoutant la clameur immense de ces grillons. Les courants ont pu alors jeter le navire sur les récifs.

D'ailleurs aucun de mes hommes ne consentirait à passer la nuit à terre à cause des djinns².

Dans la nuit le vent tombe et vers l'aube une brise de terre descend des montagnes, apportant les odeurs végétales qui racontent le voyage de ce vent léger à travers la brousse endormie.

Ce temps favorable me permet d'atteindre Assab avec ma mauvaise voile. Il semble que nous soyons sur un grand fleuve tranquille, large de plus d'un mille, roulant ses eaux claires entre des berges fertiles. Mais tout cela n'est qu'illusion; l'eau est amère et les beaux arbres sont sans fruits. On peut mourir de soif et de faim dans ce décor de verdure.

Après deux heures de navigation quasi fluviale, nous débouchons dans une vaste baie adossée à des montagnes rouges et noires hérissées de cônes volcaniques ; une ville blanche entourée de huttes borde la mer tout au fond ; c'est Assab.

Quelques boutres arabes sont mouillés à peu de distance des terres, je pense donc que c'est là le mouillage et j'y jette l'ancre. Sur la place, un indigène surmonté d'un très haut tarbouche, orné d'une longue plume en paratonnerre nous fait des signes ; c'est un askari italien. Je débarque et j'exhibe mes papiers. Nous devons attendre la décision du docteur, qui est en même temps résident « commissario ».

Après une heure, vient enfin l'ordre de débarquer mes armes : 6 fusils et 50 cartouches ; je proteste, car je n'ai que quelques heures à passer ici, le temps d'acheter de la toile à voile et il est inutile de débarquer ces armes pour si peu de temps. Mais l'askari est sans pitié. Je vais donc chez le commissario, d'assez mauvaise humeur.

Nous allons vers une grande bâtisse dominant la mer sur une éminence madréporique. Des soldats indigènes, toujours avec cette ridicule chéchia à plume, montent la garde.

Véranda où d'autres indigènes sont accroupis avec des pansements sales aux jambes, des bandeaux sur la tête, probablement des malades.

Salle d'attente sur une chaise avec un buste du roi d'Italie qui contemple d'un air majestueux et satisfait les murs rongés de salpêtre et de sel. Une odeur de saumure et d'invisibles urinoirs flotte dans cette ombre lourde et humide. Des bouffées d'oignons roussis au beurre rance arrivent des profondeurs de la résidence.

La porte du bureau du résident est ouverte. Il est vide.

Pour le moment une grosse gargoulette de terre rouge sue dans un plat ébréché, attendant sous la table la venue du maître. Le panka pend au plafond comme une loque indéfinissable ; dans un coin le préposé à la manœuvre de cet appareil dort la bouche ouverte, insensible aux milliers de mouches qui se disputent les orifices de son visage béat. C'est un jeune Dankali de huit à dix ans, détaché du pénitencier pour rafraîchir le commissario. Comme tous ses congénères, il a le don du sommeil pour oublier tout ce qui est désagréable. La prison, pour ces gens-là, est un long somme où le temps ne se chiffre plus.

Les pas retentissent sur le plancher du haut, l'escalier craque et un gros homme en bras de chemise apparaît.

Très surpris de voir un Européen arrivé autrement que par la « Postale » mensuelle, il met quelque temps à comprendre que j'arrive en boutre. En attendant un sujet de conversation, il commence les formalités sanitaires : tous mes hommes défilent. Puis il se met à ma disposition et me retient à déjeuner. La pastachouta et le chianti me semblent infiniment agréables.

Il n'y a avec lui à Assab que le « piloto » maître du port, qui s'occupe aussi de la poste, mais ils sont brouillés. Ils s'envoient des petits papiers pour les questions de service.

Deux Européens perdus dans un coin infernal et isolé, ne peuvent faire autrement que de se détester.

Je laisse ce brave docteur à sa sieste ; il peut dormir sans mouches grâce à un panka; mais il m'a raconté qu'il a été longtemps à trouver le moyen d'empêcher le prisonnier de s'endormir en même temps que lui. Il a essayé du revolver ; rien de tel, me dit-il, pour remettre un dormeur sur ses pieds que la détonation, mais le nègre s'y est habitué; il a imaginé ensuite de placer une cruche d'eau élevée au plafond par une ficelle passée dans une poulie. Le tireur de panka doit la retenir d'une main ; s'il s'endort il lâche la ficelle et reçoit la cruche pleine sur la tête. Mais il est arrivé à dormir en tenant bon sa ficelle ; il fallait alors se lever pour la couper. Enfin, depuis un mois, il a le bon truc : un haut escabeau à quatre pieds dont un a été scié sert de piédestal au patient. Éveillé et en prenant garde la machine tient, mais vient-il une vague somnolence, le balancement du corps lui fait perdre l'équilibre et le malheureux dégringole à grand fracas. Je contemple un instant ce petit prisonnier qui, pendant trois heures, fera le stylite sur son escabeau instable, et je pense aux choses qu'on raconte sur l'antique esclavage !...

Ce bon docteur, à part cela, est un excellent homme et n'a nullement conscience du supplice journalier qu'il impose à son domestique forcé. N' a-t-il pas sévèrement puni un boutiquier grec pour avoir giflé son boy ? Il faut apprendre à ces gens-là à être humain avec les Noirs !...

Je vais au village indigène, c'est-à-dire dans la partie de la ville occupée par les Danakil³ et les Arabes, le reste est abandonné, il n'y a que deux Européens, un Grec et un Arménien, tous deux sordides. Ils vendent de tout et se font concurrence, mais leur vrai commerce ne tient pas boutique. Je parlerai plus tard de ces Levantins tombés à la vie indigène de la façon la plus avilissante et trafiquant de tout sans scrupules.

Je trouve mes hommes attablés devant les vieilles caisses crasseuses à la « terrasse » d'un café dankali. Ils ont un drôle d'air, Abdi me les montre en riant et en clignant de l'œil, d'un air entendu.

– Sakranim (ils sont saouls).

– Avec quoi, mon Dieu ?

– Doma.

En effet, je vois circuler des bouteilles mousseuses. C'est du vin de palme. Je l'ai goûté, ce n'est pas désagréable, ça rappelle le cidre un peu dur ; frais, ce serait bon.

Ce liquide est la sève fermentée d'un palmier appelé doum, qui n'est autre que le coroso ; c'est, dans le règne végétal, un type dans le genre du chameau, dans le règne animal. Ce palmier ne demande pour vivre que du sable aride et le souvenir de la pluie. Dans ces conditions de sobriété, il lance dans le ciel bleu de longues tiges qui bifurquent comme d'étranges candélabres et se terminent par de petits plumeaux de feuilles en lames de sabre.

On coupe la tête des jeunes pousses à l'extrémité des rameaux et aussitôt, la sève afflue et s'écoule; on suspend, pour la recueillir, un cornet de feuilles de palmier roulées en spirale. Cela fait une sorte de panier étanche pouvant contenir de trois quarts de litre à un demi-litre. On le vide chaque matin de ce qu'il a recueilli en vingt-quatre heures, soit environ un quart de litre, un peu moins si le sous-sol est très sec.

Que de fois j'ai eu recours à cet arbre providentiel; on enfonce un couteau dans le tronc ; on tète ensuite, à même la blessure, cette sève saumâtre et fade quand elle n'est pas fermentée; elle désaltère, faute de mieux.

Le fruit est une grosse pomme brune, la chair n'a qu'un demi-centimètre d'épaisseur, filandreuse et douceâtre ; on peut, à la rigueur, la sucer. Mais c'est le noyau, gros comme un œuf et dur comme de l'ivoire qui a le plus de valeur; il sert à faire des boutons, dit de coroso ; c'est le principal commerce de cette côte.

La feuille, appelée « tafi », donne toutes les nattes, tapis, sacs d'emballage employés depuis Port-Soudan jusqu'à Zanzibar. Les Danakil et les Somalis en tissent des objets d'ornement tels que des tapis de prière, corbeilles, etc.

Enfin, le tronc, quand on lui a tout pris, fruits, feuilles et sève, sert à faire des poutres ou des chevrons.

C'est pour un arbre une belle carrière de servitude !

Un peu plus loin, d'autres cafés débordent sur la rue, chacun a sa clientèle spéciale : celui-ci des Danakil de la brousse, celui-là des marins, un autre des Arabes coiffés du petit panier de paille traditionnel ; ce sont des Zaranigs, cette tribu de pirates qui peuple la côte du Yémen. Ils viennent à Assab en gens rangés et d'apparence timide, pour vendre leur butin et acheter des chameaux ; l'exercice de leur profession est strictement limité à la côte d'Arabie, car les Italiens font bonne garde chez eux et répriment avec une sévérité extrême toutes les infractions au droit des gens.

Enfin, les Soudanais esclaves, ou anciens esclaves, écoutent un joueur de tomboura, dernier écho de leur pays oublié.

Le tomboura est une sorte de lyre primitive. Cet instrument est toujours avec eux, partout où le sort les jette. Au fond de l'Arabie, par-delà les monts du Yémen, dans les déserts meurtriers, sur les boutres qui remontent le Golfe Persique, ou qui errent dans les archipels de la mer Rouge, partout la même mélopée égrène sur les cinq cordes de boyau ses notes étranges, toujours les mêmes depuis des millénaires, immuables comme la tradition.

Ici, dans ce désert de pierres calcinées, au pied de ces volcans éteints, ces chants nostalgiques de la forêt tropicale sont comme une prière que ces hommes à la face de brute et à l'âme d'enfant, adressent aux divinités païennes de leur pays oublié.

Je vais parmi eux pour tâcher d'engager des plongeurs ; beaucoup me connaissent, m'ayant vu à Djibouti ou rencontré en mer. Mais ils n'ont pas grande confiance dans mes connaissances en matière de pêche de perles. Il faut, avant tout, connaître les fonds propices à la pêche, selon le temps ou la saison, et c'est toute une science que je dois acquérir.

Un vieux nacouda soudanais veut bien causer et m'expliquer quelques règles générales pour le choix du fond. Il me parle des dangers des îles Farzan et même des îles les plus au large de l'archipel de Dahlak où malgré la protection italienne, la piraterie est courante. Je commence à comprendre que cette idée si simple d'aller pêcher des perles est, dans la réalité, une entreprise hérissée de difficultés.

J'ai des hommes appointés au mois, ce qui est absurde, je le vois maintenant. Je me décide à copier mon organisation sur celle de tous les boutres de pêche, car, en ces matières, dans ces régions, les innovations sont souvent funestes.

Un bateau de pêche de perles appartient à un propriétaire qui rarement navigue lui-même ; il a un nacouda et un serinj, c'est-à-dire un patron et un subrécargue (représentant). Alors, selon la capacité du bateau, on réunit un certain nombre de plongeurs, qui vont par équipes de deux ou trois, avec une pirogue qui leur appartient (le houri).

En général, un bateau de dix tonnes embarque jusqu'à six pirogues, ce qui fait environ quinze hommes, plus deux ou trois gamins pour faire le pain de dourah et la cuisine.

Le propriétaire fait l'avance de la nourriture pour le temps de la campagne ; c'est du dourah, du riz et quelquefois de l'huile ou du beurre, sans jamais oublier le tabac en feuilles pour les chiques. Ce détail est très important, car un bateau sans tabac est désemparé, tout son équipage étant «karman », c'est-à-dire déprimé au point de n'être plus capable de rien. L'armateur verse ensuite à chacune des équipes une petite somme pour la subsistance des familles en attendant le retour.

C'est la dette qui liera l'infortuné plongeur et le mettra à la merci de son patron tout comme s'il était encore esclave.

Toutes les équipes travaillent en commun et, en fin de campagne, le partage se fait sur les bases suivantes : d'abord on rembourse l'armateur de ses avances, puis la recette se répartit ainsi :

un tiers pour le bateau,

deux parts pour le nacouda,

une part pour le serinj,

puis chaque homme reçoit quelque chose.

Mais, avant ces partages, il faut vendre le produit de la pêche. Pour le navire qui pêche le bilbil, il n'y a que les perles, puisque la coquille ne vaut rien. Seuls ceux qui pêchent la maléagrine, dite là-bas « sadaf » vendent la nacre.

Le paquet de perles de la pêche commune est enveloppé dans un chiffon rouge traditionnel. Le nacouda, le serinj et un représentant des plongeurs partent les proposer aux courtiers et acheteurs. Pour notre région, le pèlerinage commence à Massaoua, puis chez le grand Saïd Ali, dont je reparlerai à Dahlak; ensuite à Midy, à Ghisan et enfin à Aden. De toutes les offres, résulte un prix moyen qui détermine la vraie valeur du lot.

Mais en réalité, les choses se passent ainsi :

Le nacouda et le serinj se mettent d'accord, puis ils subornent le représentant des plongeurs pour qu'il déclare un prix tout au plus égal à la moitié de la valeur réelle du lot.

On revient alors là où le boutre est resté avec l'équipage qui attend le résultat des négociations. On se lamente sur les prix dérisoires et la dureté des temps ; mais il y a urgence à rembourser l'armateur de ses avances, car pendant l'absence, il a dû donner encore de l'argent aux femmes.

Enfin, le serinj achète, c'est-à-dire donne quittance de leurs dettes aux plongeurs, en y ajoutant par faveur quelques thalers. Et le tour est joué; une fois de plus ceux qui ont arraché ces trésors au fond de la mer, au péril de leur vie, sont Gros-Jean comme devant. Ils n'ont plus qu'à se remettre au travail, s'ils veulent continuer à manger.

Mais comme toute attaque appelle une défense, quelquefois les plongeurs tentent de dévier vers eux la fortune.

La pêche se fait comme je l'ai dit avec des pirogues à deux ou trois hommes ; ils partent le matin, quand le temps le permet, et ne rentrent à bord que le soir avec leur récolte. Quand tous sont rentrés, on procède à l'ouverture des huîtres sous les yeux de tous. C'est une sorte de jeu de hasard, et une véritable passion retient les Soudanais à leur métier comme celle du jeu retient les joueurs autour de la table de baccara.

Quelle suite d'émotions, à chaque coquille ouverte! Que va-t-il en sortir? L'homme qui ouvre les bivalves écrase dans ses doigts le mollusque dont la chair peut renfermer ces kystes calcaires que sont les perles précieuses. Quelle joie quand elle sort étincelante des chairs visqueuses ! Chacun prétend alors reconnaître l'huître⁴ pêchée par lui, et ce sont des discussions violentes, seulement pour l'honneur, pour montrer que l'on est favori du « nocib » (chance), car tout est en commun. Alors, ne faut-il pas beaucoup de conscience, quand on est seul sur le récif lointain, pour résister à la tentation d'ouvrir dans la pirogue, pour son compte, une partie de sa pêche ? Cette fraude est sévèrement punie, celui qui en est convaincu est mis en quarantaine pour toujours et ne trouve plus jamais à s'engager sur un bateau de pêche. Il devient alors un de ces solitaires vivant sur les côtes de poissons et de coquillages, courant leur chance avec leur pirogue.

Ils s'en vont sur les îles lointaines, tentant des traversées de plusieurs jours en pagayant sur la frêle périssoire pour arriver au lieu propice à la pêche.

Le plus souvent, ils disparaissent, emportés par un coup de vent ou bien au cours de leur plongée aux environs des îles éloignées, ils sont happés par un requin. Celui qui reste ne peut plus, seul maintenant, franchir la distance qui le sépare du point d'eau, car une seule pagaie ne suffit plus à un tel voyage ; il périt à son tour.

J'ai trouvé une fois, en mer, un houri en dérive que des bandes d'oiseaux de proie m'avaient signalé de loin. Un cadavre sans yeux, le ventre ouvert à coups de bec par les oiseaux de mer, y pourrissait à côté d'une tanika vide qui disait le martyre de la soif et l'inséparable tomboura, où, peut-être, l'agonisant avait une dernière fois évoqué sa forêt natale, ballottait dans l'eau trouble de la sinistre pirogue.

Cependant, la tentation est trop forte, et un beau jour les deux équipiers s'entendent pour essayer leur chance; ces deux hommes dépendent étroitement l'un de l'autre, liés par la lutte journalière contre la mort; l'un à l'arrière pagaie lentement; l'autre, la tête dans une caisse, pourvue d'une vitre posée sur l'eau inspecte le fond. Voit-il une huître, il plonge, laissant flotter la caisse que l'homme de l'arrière saisit à son tour. Il surveille les évolutions de son camarade en plongée pour le secourir en cas de danger. Il est armé d'une longue tige de fer de trois mètres, sorte de lance, prête à frapper un agresseur éventuel, requin ou autre poisson carnivore.

Le plongeur, lui, voit mal dans l'eau, malgré sa limpidité, car l'œil d'un animal terrestre comme l'homme n'est pas au point dans un milieu aussi réfrangible que l'eau. Il y voit comme si le cristallin n'existait pas, il est infiniment hypermétrope, tout est flou, imprécis. Au contraire, celui qui observe de la surface voit tout avec netteté, comme dans un aquarium.

Un autre accident peut se produire et il est assez fréquent; le plongeur peut être pris par un bénitier. Ces grandes coquilles sont en certains endroits à se toucher les unes les autres ; elles sont entrouvertes pour recevoir l'eau chargée de plancton et le soleil éclaire leurs manteaux internes qui semblent phosphorescents, jetant des éclats verts, jaunes, rouges ou violets. Si par mégarde le pied ou la main s'introduit dans l'ouverture des deux valves, elles se referment comme un étau jusqu'à broyer les os. Il faut alors que le camarade plonge à son tour avec un fort couteau pour trancher le ligament qui fixe l'énorme bivalve à la roche.

On comprend qu'une certaine solidarité lie ces deux hommes dont chacun met sa vie à la merci de l'autre.

Quand, par chance, une belle perle est ainsi trouvée, en fraude, on la cache. C'est alors que commencent les difficultés; il faut la vendre ; souvent les deux complices attendent fort longtemps pour se défaire de leur larcin, et presque toujours hantés par la crainte, ils vendent à un prix dérisoire.

Ce qui rend cette fraude assez rare, c'est la superstition de ces hommes simples redoutant la punition du ciel, à cause de la prière qui est faite chaque jour avant de commencer l'ouverture des huîtres. Cette prière, la Fatha⁵, sous-entend le serment que personne n'a dissimulé ce que Dieu lui a donné dans la journée. Les coupables ont généralement une mauvaise contenance qui n'échappe pas à l'œil exercé du vieux serinj ! Aussi ces fraudeurs sont-ils assez rares. Les armateurs, eux, n'ont pas les mêmes angoisses superstitieuses pour dépouiller ces malheureux.

Le vieux nacouda me conseille d'aller à Massaoua, où je trouve-rai plus facilement des équipes de plongeurs, puis de commencer ma pêche par les îles Dahlak, qui sont en face.

Je trouve, grâce au docteur commissario, une assez bonne antenne pour remplacer celle que j'ai perdue. Je puis enfin rétablir mon gréement et refaire mes provisions.

Ces premiers contacts avec la mer Rouge entament déjà fortement mon budget. Si cela continue, je n'aurai plus longtemps à subsister !

Nous reprenons la mer après deux jours d'escale, par un matin venteux et clair, ce qui est la normale pour Assab, le coin du monde où il passe le plus de vent. Le mistral dont les Marseillais sont si fiers paraîtrait bien anodin, comparé à ce vent du sud-est qui s'engouffre dans la mer Rouge, suivant son axe, pendant toute la mousson d'hiver. Peu m'importe la violence du vent, puisque je l'aurai en poupe jusqu'à Massaoua : vent arrière fait la mer belle.

Tout le monde me conseille cependant d'attendre, car le vent sera violent après ces deux jours de calme relatif, et il est d'usage qu'après trois jours, il aura épuisé sa fureur. Mais, j'ai trop hâte de voir enfin cette mer Rouge, où, pour moi, tout est mystère.

Les yeux sur la carte pour y suivre ma route, je longe la côte à deux ou trois milles, et je vois défiler, emportés dans une course rapide, les décors les plus fantastiques qu'aucune imagination n'aurait pu concevoir.

Cependant, les vagues sont énormes et beaucoup déferlent en partie ; grâce à la vitesse, que je maintiens avec une assez forte voilure, je puis éviter d'être submergé par l'arrière.

Je juge prudent de passer la nuit à l'abri des îles Hanisch, grande barrière de montagnes de 600 mètres, qui s'étend sur 20 kilomètres en travers de la mer Rouge, et je mets le cap au nord vers le large.

Devant moi montent de l'horizon de grandes roches, de 200 ou 300 mètres de base, le sommet tout blanc comme couvert de neige. Ce sont des îles à guano. J'y passe seulement à quelques mètres, tant ces pics plongent droit dans la mer, profonde de plus de 500 mètres.

Des myriades d'oiseaux aquatiques aux longues ailes noires partent en tourbillon ! Du côté du vent, la mer semble exploser contre cette paroi verticale brusquement opposée à sa course, et le vent emporte dans le ciel d'immenses gerbes d'écume.

Quelle montagne aux pics aigus s'est donc engloutie là? Ces derniers sommets semblent lutter pour se dresser encore dans le soleil et dans le vent. Il y en a sept, séparés par de grandes distances, mais tous visibles en même temps, quand on est au milieu. Les indigènes les appellent les frères ; trois d'entre eux sont plats, élevés de 20 mètres au-dessus de la mer. Rien n'y pousse à cause des embruns qui les submergent malgré leur hauteur.

Par les rares jours de calme, des boutres récoltent le guano déposé sur le sommet au cours des siècles, en couche de souvent plus d'un mètre; ils ramassent aussi le sel cristallisé sur les îles plates, par l'évaporation des embruns.

Ces rochers perdus en mer, sans aucune grève, sortant de l'eau comme des nageurs aux abois, donnent l'impression tragique de la lutte éternelle.

Le grondement du ressac s'éteint à mesure que je m'éloigne; ce ne sont plus que des coups sourds et espacés comme une lointaine canonnade, puis le sifflement du vent dans les agrès et le bruissement de la mer qui chevauche autour de moi, emplit seul l'espace. Lentement, les dômes roses et blancs des sept frères s'abaissent derrière moi ; tout rentre sous l'horizon, qui m'encercle à nouveau de solitude.

Dans l'après-midi, les îlots violets sortent à leur tour au nord devant moi; ils montent, se rejoignent : c'est la chaîne volcanique de la Grande Hanisch. Dans deux heures nous y serons.

Bientôt de grandes gerbes blanches jaillissent de la mer, on croirait des fumées. Ce sont des roches sous-marines, autres pics de monts submergés, mais restés vaincus à deux mètres de la surface. La mer semble se venger de cette tentative avortée. Elle se brise furieusement sur ces rocs noyés, qu'on voit par instant au fond du creux des lames, comme des monstres noirs et luisants ; puis la masse d'eau se referme et bondit dans l'espace en gerbe blanche. Je frémis en songeant au sort d'un navire fourvoyé la nuit dans ces parages. Hélas ! cela s'est produit et personne n'est venu conter l'aventure, car, à l'accore de ces rocs, les fonds sont énormes, et un tourbillon, créé sous le vent, absorbe tout ce qui flotte pour ne le rendre que plusieurs milles en aval du courant.

J'ai l'imprudence de passer à moins d'une demi-encablure de ces écueils, tant le spectacle est nouveau pour moi. D'ailleurs, cela nous donne une pêche magnifique à la ligne traînante; nous prenons coup sur coup d'énormes bonites et d'autres poissons carnassiers de plus de 20 kilos.

Ces monstres affectionnent ces parages où le fracas des vagues et le choc des courants rendent la chasse plus facile. Certains qui ne mesurent pas plus d'un mètre, ont une gueule où disparaîtrait la tête d'un homme.

D'ailleurs, nous trouvons dans leur estomac des poissons entiers pesant plus de trois livres.

Je rencontre encore beaucoup de ces rocs dangereux dont la profondeur sous la surface n'oblige pas la mer à déferler, mais là les vagues se dressent et font des cercles inquiétants.

Cependant, la montagne Hanisch grandit toujours ; celle-là a bien vaincu la mer. Avant d'y parvenir, une arête volcanique s'étend comme une muraille. Ce sont des scories noires avec des cônes rougeâtres creusés en cratères. J'ai l'impression d'être sur une planète en formation à un âge où la vie n'était pas encore organisée. Sur la mer, pas une voile et sur la grande île de fer et de lave, rien qui révèle la présence d'un être vivant.

De grands fleuves de lave noire dévalent des hauteurs et s'étalent sur le sable blanc des plages étroites avant de plonger dans la mer. Ces plages blanches font un contraste inattendu sur ce fond noir et rouge sombre. On se demande d'où il peut venir. En l'examinant, on voit que c'est une poudre de madrépore : le ressac brise les coraux de la côte et rejette leurs débris triturés et brisés.

Nous tournons la pointe ouest de la grande île Hanisch. Derrière ce rempart protecteur, nous trouvons une mer calme. Mais des paquets de vent d'une extraordinaire violence tombent des hauteurs qui nous surplombent ; on les voit arriver, enlevant à la surface une poussière d'eau. Il faut tout amener sous peine d'être démâté ou chaviré instantanément. Ces tourbillons dangereux m'obligent à m'éloigner un peu vers le large pour gagner notre mouillage au centre de l'île. Quand je suis en face de la plage blanche qui en indique la place, je mets le cap dessus au plus près. Sous cette allure les risées tombant de la montagne sont moins dangereuses, car on a le temps de faire tête au vent. On risque de déchirer sa voilure, tout au plus.

Nous devons porter une ancre à terre, tant les fonds tombent rapidement ; à 10 mètres de terre il y a déjà plus de 50 mètres de profondeur puis ce sont des abîmes noirs où l'on n'a pas la sonde. La mer est là très calme, un léger ressac vient mourir sur le sable à longs intervalles. Mais deux ou trois fois par minute, une trombe de vent s'abat dans la baie, elle passe en quelques secondes; il semble que le mât va plier sous le choc et un sifflement emplit l'air. Puis, brusquement, calme absolu.

Je suis tout pénétré du décor fantastique qui se dresse devant moi, dominé que je suis par un énorme cône de plusieurs centaines de mètres, entouré de champs de scories hérissés de pointes irrégulières. Des veines de sable blanc tranchent sur toute cette noirceur ; ce sont des torrents creusés par les pluies, où le sable de corail, emporté par le vent jusque sur les hauteurs, a été ramené par l'eau des rares pluies. On aperçoit quelques palmiers aux formes étranges dressant leurs bras ramifiés au milieu de cette solitude.

Continuellement le vent, dont nous sommes abrités, vibre sur les hauteurs en passant sur ce chaos. Il en résulte une sorte de ronflement imprécis entremêlé de sifflements étouffés. C'est bien la musique la plus terrifiante qu'on puisse imaginer pour ce décor infernal. Quelques rares nuages, déchirés aux sommets des volcans éteints, repartent en lambeaux emportés vers le nord.

Il est à peine deux heures, je puis donc explorer l'île avant la nuit.

Ces étendues de scories sont impénétrables ; de grandes plaques figées au moment du refroidissement se dressent les unes derrière les autres, lançant vers le ciel des pointes acérées souvent de plus de 10 mètres. Tout cela est friable et des crevasses s'entrouvrent dans l'enchevêtrement des plaques vitrifiées. On risque, si l'une vient à se rompre, d'être précipité dans des trous tapissés eux-mêmes d'aspérités menaçantes. Quelques crevasses exhalent des vapeurs sulfureuses et chaudes.

En suivant la plage, nous arrivons à une plaine de sable qui permet de monter assez rapidement vers les hauteurs.

Elle est couverte de buissons et j'ai la surprise d'y voir un grand nombre de sentiers bien battus. Y aurait-il des habitants ? Il n'y a pas à s'y tromper, ce sont bien des sentiers qui partent de la mer et vont vers les sommets. Tout à coup, un de mes hommes me crie « dabi, dabi » (gazelle) et dans la direction de son bras, à 200 mètres, je vois une troupe de cinq à six gazelles fauves qui paissent tranquillement, je suis sans arme, c'est ma première idée. L'homme ne peut voir une bête en liberté sans subir ce réflexe ; il faut qu'il massacre ou capture.

Nous approchons pour voir de plus près ces habitants paisibles jusqu'au moment où ils prendront la fuite. Mais ces jolies bêtes semblent ne pas nous voir, nous en sommes à 50 mètres à peine. Abdi s'aplatit comme un chat et de roche en roche gagne de la hauteur, tout en se rapprochant et en restant sous le vent. Que pense-t-il faire? J'observe du point où je me trouve. Il a vu des jeunes qui suivent leur mère et, sans doute, espère-t-il les forcer à la course.

Brusquement tout le troupeau s'immobilise, les têtes levées, puis part vers la hauteur. Adbi se démasque ; brusque crochet et la troupe file à flanc de montagne. Abdi et deux de ses camarades bondissent dans les roches ; presque tout de suite une des gazelles reste en arrière et prend une autre direction ; naturellement c'est vers elle que vont les poursuivants, sa course est molle, plusieurs fois elle trébuche, serait-elle blessée ? La poursuite devient émouvante, car la bête semble lutter désespérément, mais elle n'avance pas vite. Je me lance à mon tour dans la direction de cette chasse pour en suivre les péripéties. Les hommes aussi sont fatigués, de sorte que la distance se maintient à peu près égale.

La bête remonte un ravin sinueux, disparaît, puis reparaît, plusieurs fois elle s'arrête comme pour reprendre haleine ; elle semble espérer que ses agresseurs l'auront abandonnée; puis elle repart, galope encore quelques centaines de mètres et enfin se couche. Une grêle de pierres s'abat sur la pauvre bête qui ne se relève plus. En quelques secondes, Abdi la saisit.

C'est une bête épuisée, très maigre, surtout très vieille et c'est à cela que nous devons de l'avoir capturée. Je remarque alors l'endroit où nous sommes; c'est le gîte de nuit du troupeau, le foyer natal de ces douces bêtes. Les environs sont jonchés d'ossements blanchis, çà et là des têtes aux yeux vides, avec les petites cornes encore noires.

Chaque soir, le troupeau rentre là, c'est là que les femelles mettent bas leurs petits, et les vieux, quand les forces leur manquent pour aller sur les sommets chercher l'herbe rare, se couchent à la place où ils sont nés et y meurent en paix.

J'arrête Abdi qui déjà dégaine sa « djembia » pour égorger cette bête épuisée. Elle nous regarde de ses yeux profonds, où tremble une eau limpide qui coule sur ses naseaux comme des larmes. La gazelle se dresse une dernière fois sur ses pattes grêles, elle jette un bêlement bref, tente un bond pour fuir, mais elle trébuche et, enfin résignée, se couche, la tête encore droite !

Nous laissons ce pauvre animal, qui attend la mort et qui semble tout étonné de la violence que nous lui avons faite, car sur cette île il n'y avait aucun ennemi.

Nous continuons l'escalade, en suivant un de ces sentiers; il nous conduit à une sorte de vallon couvert d'herbe jaune entre trois grands cônes noirs; la terre s'y est amassée par le vent au cours des siècles, nous retrouvons là la troupe effrayée des gazelles, qui repart maintenant à notre approche. Tous ces sentiers sont tracés par ces gracieuses bêtes et aboutissent aux endroits où elles trouvent à paître.

Je me demande comment ces animaux peuvent vivre sans boire, la pluie ne tombe guère que trois ou quatre fois par an et aucun point d'eau permanent n'existe sur l'île. Je pense qu'elles prennent à une espèce de salicorne à feuille grasse le peu d'humidité nécessaire à leur organisme. Puis, il y a la rosée assez abondante le matin sur certaines feuilles d'arbustes rabougris, et même sur les brins d'herbe sèche. Le soir, les gazelles suivent le bord de la mer, car tous les sentiers aboutissent à la grève. Les indigènes prétendent qu'elles viennent boire l'eau salée, mais cela me semble plutôt une légende.

Du haut de la montagne, la mer s'étend à nos pieds absolument calme, puis de plus en plus mouchetée de blanc à mesure que le regard s'éloigne du pied de l'île. Le soleil déjà bas sur l'horizon baigne tout de tons dorés et dans le lointain les grandes montagnes violettes du continent émergent dans le ciel cuivré des jours de grand vent. Notre bateau est posé en bas sur cette eau calme, comme une mouette endormie.

Encore quelques pas et nous voici sur la crête! C'est tout juste si je ne suis pas renversé par la rafale. Le vent qui rebondit sur le flanc de la montagne prend une violence extraordinaire. De ce côté, tout semble noir et sinistre. Ce versant ne reçoit plus à cette heure le soleil et la grande ombre de la montagne tombe déjà sur la mer. On entend le fracas des vagues qui éclatent sur les rochers tout en bas, comme au fond d'un précipice. Le grondement de la mer et le sifflement du vent me font penser au navire qui devrait bourlinguer à cette heure de ce côté de l'île et j'apprécie notre mouillage paisible. On ne peut plus s'entendre parler. Je renonce à visiter ce versant et, en hâte, nous retournons à l'abri de la tempête, sous la bonne chaleur du soleil couchant.

1 Tribu Somalie

2 Génies malfaisants.

3 Pluriel de Dankali.

4 Le terme communément employé d'huîtres perlières est inexact, ce sont des bivalves ; j'emploierai cependant cette désignation pour la commodité.

5 Prière préliminaire à toute cérémonie.

III

D'ÎLE EN ÎLE

Toute la nuit, le vent s'abat sur nous par rafales rageuses faisant vibrer tout le navire; je dors mal, craignant toujours que l'ancre chasse, malgré qu'elle soit bien enfoncée dans le sable du rivage. Il serait peu agréable de partir en dérive de notre abri pour aller bourlinguer dans une nuit noire.

Aussitôt que l'aube commence à blanchir le ciel, nous appareillons sous un simple foc, car le vent sera violent aujourd'hui. Hors de la protection de l'île, la mer est en effet très grosse et nous partons vent arrière emportés par la tempête.

Je rallie la côte, espérant trouver derrière chaque cap un peu moins de mer. Nous défilons entre les grands cônes volcaniques noirs et rouges qui sortent de la mer comme des pyramides de fer. Dans l'intérieur des terres, un autre grand cône volcanique de 3 000 mètres est en activité et s'entoure de vapeurs blanches. Pas un arbre sur la côte, pas une habitation aussi loin que la vue porte ; partout des champs de scories escaladent les pentes du continent. Le vent est furieux. La mer est devenue jaune à cause du mauvais temps qui remue les fonds. Il me serait impossible de manœuvrer autrement qu'en fuite par un temps pareil.

Je n'ai jamais pratiqué ces passes et il se peut que l'une d'elles soit sans issue. Et puis, dans ces défilés entre les îles, sait-on ce qu'il y a sous l'eau? Je pense toujours aux roches sous-marines entrevues sous les vagues près de Hanisch : ici l'eau trouble m'empêche de distinguer quoi que ce soit. C'est une course à l'abîme. A la grâce de Dieu ! mes matelots sont d'ailleurs résignés à subir ce qui est écrit.

Ma carte porte marqué avec force petites croix un écueil à la profondeur de 0,50, situé tout à fait sur ma route. Abrités comme nous le sommes par le cap et les îles Ruckma, il n'y a pas de houle; donc cette roche ne brisera pas. L'eau, de plus, est absolument trouble.

Toutes ces conditions sont ainsi réunies pour diminuer nos chances d'apercevoir le danger; quatre îlots me permettent de repérer ma position très exactement et de déterminer la place de la roche. J'annonce alors à mes hommes que dans cinq minutes nous allons passer à côté d'un récif. Ils ont un sourire d'incrédulité, car ils savent bien que je ne suis jamais venu dans ces parages et qu'il faudrait être « chétan » ou sorcier pour deviner les pierres cachées sous la mer.

Cependant une zone écumeuse me donne raison, et nous passons à quelques mètres de la roche en question.

Ce petit incident a donné à mon équipage une haute idée de la valeur de leur capitaine !

Un îlot conique, pareil à tant d'autres, se dresse devant nous. Cet îlot est célèbre. On me dit qu'il renferme des pierres précieuses. Tandis que nous approchons, Mohamed Moussa me conte son histoire.

Deux plongeurs y abordèrent leur journée terminée, halèrent leur houri sur le sable et firent du feu entre trois pierres, pour cuire leur poisson. C'était des pierres ramassées par hasard, parmi des milliers d'autres toutes pareilles, des espèces de bombes de basalte, comme disent les géologues.

Sous l'action de la chaleur, l'une d'elles se fend avec un bruit sourd et des cristaux s'en échappent. La sphère de basalte était creuse et toute remplie de cristallisations transparentes de couleur verte. Les deux Soudanais récoltent le contenu de la pierre miraculeuse et se le partagent, mais sans bien savoir si cela vaut quelque chose. Bien longtemps après, l'un d'eux fait voir sa trouvaille à Massaoua. Le commissario en entend parler, fait venir le Soudanais, lui prend ses pierres vertes et le met en prison. Ces cristaux étaient des péridots. Il fallait protéger l'île en vue d'une concession à donner. On envoie aussitôt prospecter et on constate que cette île contient des quantités de péridots. Jusqu'ici, seule, l'île de Zeberged, au nord de la mer Rouge et appartenant au Khédive, était connue pour en avoir.

L'autre plongeur fit voir ses pierres à Aden, où le résident fut également informé. Il déclara au Soudanais que sa trouvaille avait quelque valeur, on lui fit un beau cadeau et il fut chargé de conduire un prospecteur à l'île mystérieuse. Mais ils arrivèrent trop tard, les Italiens y étaient déjà. Une compagnie se fonda pour l'exploitation et les travaux, fort simples, puisque le péridot est en surface, commencèrent. Après quelques mois, la compagnie cessa le travail, congédia les ouvriers et abandonna l'île en y laissant juste un gardien.

C'était la Société anglaise de Zeberged qui avait acheté l'affaire italienne pour l'immobiliser.

Nous arrivons à proximité de l'île. J'en passe à quelques encablures, mais je ne vois pas âme qui vive. Les fonds sous le vent étant faibles, j'y jette l'ancre, malgré l'abri précaire de l'îlot que la houle contourne. Tout l'équipage veut voir ce rocher miraculeux. J'ai l'imprudence d'y consentir. Le mousse retourne seul à bord pour achever de pétrir son dourah. Il reviendra nous prendre avec le houri dans une demi-heure.

Une plage de galets noirs a dû servir de débarcadère. Il y a, en arrière, des baraquements abandonnés avec une quantité de matériaux et d'outillage de terrassiers; une forge en plein vent se rouille, rongée par l'air marin. Notre premier soin est de briser les bombes de basalte dont le sol est couvert. Mes hommes, armés de tout ce qui peut leur servir, frappent à tour de bras sur les pierres. Enfin, l'une d'elles est creuse et nous donne plus d'un kilo de cristaux verts et de diverses tailles.

Au flanc de la colline, j'inspecte une ancienne galerie d'exploitation où les parois sont littéralement farcies de cristaux de péridot; là encore, nous faisons une ample récolte. Mais où est le gardien? Une hutte avec des cendres et des poteries indigènes nous dit bien qu'un homme a été là, mais tout semble abandonné depuis quelque temps.

Pendant la fièvre de nos recherches, personne ne s'est inquiété du boutre confié au mousse et à son ancre. Nous nous retournons et nous avons la stupeur d'apercevoir le bateau à plus de deux milles sous le vent : il a dû chasser sur son ancre et part en dérive.

Le fond est de roche, mais avec ce vent et notre affairement à chercher des trésors, il nous était impossible de rien entendre ; le houri est amarré à l'arrière, mais il ne peut être d'aucun secours à ce gamin pour nous joindre, il est trop faible pour manœuvrer contre le vent sur une telle distance.

La situation est grave, car, sous le vent du boutre, la côte n'est qu'à 5 ou 6 milles. Là, où il est, la mer est déjà grosse. Si l'ancre s'accrochait, cela n'arrangerait rien, car avec les coups de tangage, le câble se romprait sûrement.

Avant de me laisser prendre une décision, Abdi a sauté dans la mer et file à la nage, aidé par le vent et le courant. Mohamed Moussa et Saïd le suivent aussitôt. Nous n'avons plus qu'à attendre le résultat de cette course entre les nageurs et le navire en dérive, mais ce dernier a deux milles d'avance. Les nageurs ne sont bientôt plus visibles, perdus dans les vagues.

Je ne suis pas inquiet, je connais leurs capacités, mais arriveront-ils à temps ? Par moment, le bateau se met en travers du vent, ce qui indique qu'il dérive, entraînant son ancre, puis il se remet debout à la lame chaque fois qu'elle trouve une aspérité. Visiblement, il s'éloigne.

Je réfléchis qu'il faudra louvoyer plus de quatre à cinq heures, si toutefois Abdi arrive à bord à temps, pour retourner à l'île. Puis ces manoeuvres étranges seront observées du port Eïd, à cinq milles sous le vent. Elles sembleront suspectes aux environs de cette île, qui, sans doute, est interdite. Alors, on pourrait bien envoyer quelques fonctionnaires voir ce que nous faisons là.

J'ai vite pris mon parti, c'est de filer à notre tour. Des matériaux de construction sont empilés contre la montagne ; nous en faisons une sorte de train de bois sur lequel nous grimpons et à Dieu vat ! Nous irons toujours aussi vite qu'à la nage...

Nous sommes entièrement dans l'eau, notre radeau ayant peu de flottabilité, nous pagayons avec des planches pour tenir cette étrange machine en marche, dans le sens de la longueur. L'île s'éloigne cependant assez vite, car le vent nous pousse ferme; mais la houle grossit et les amarres de fortune, qui relient ces madriers, se rompent. Il faut partir, chacun sur notre morceau de bois, ce qui n'améliore pas la situation. Quand une vague me porte à son sommet, je vois le bateau qui semble maintenant immobilisé sur son ancre. Nous approchons. Je distingue Abdi et un de ses camarades qui escaladent le boutre. Pourvu qu'ils ne mettent pas à la voile avant que nous les ayons atteints ! Mais ils ont dû avoir la même pensée que nous, car ils observent la mer ; ils répondent enfin à nos signaux. Nous sommes sauvés. Le houri vient nous cueillir sur nos poutres, l'un après l'autre.

De tous nos trésors, il ne me reste que quelques péridots au fond de la poche de mon pantalon. Bien mal acquis...

***

Nous filons vers Eïd, qui n'est qu'à cinq milles sous le vent.

Autour d'une plage un groupe de huttes se serre auprès d'une mosquée blanche, simple bâtisse carrée, ornée de coins relevés. Six boutres de gros tonnage sont à l'ancre, attendant paisiblement la fin du mauvais temps. En arrivant au milieu d'eux, nous crions en chœur ce long hooooo, qui est le salut d'usage et tous les autres répondent par le même cri prolongé. La voile tombe, l'ancre plonge sous une gerbe d'écume et doucement le navire évite dans le vent.

Notre arrivée fait sensation. On nous a vus sortir de ce brouillard qui ferme l'horizon, à trois ou quatre milles, les jours de grand vent et les nacoudas sont abasourdis. Comment un « cawaja » (Européen) a-t-il pu venir seul et sans guide avec un tel temps ?

Je suis surpris du peu d'enthousiasme de la partie somalie de l'équipage pour aller à terre. A mes questions, Mohamed Moussa se contente de répondre que les habitants sont mauvais coucheurs. J'y vais donc avec Saïd qui est d'une race indéterminée. Je cherche d'abord de quoi manger; je trouve deux poulets maigres et du lait de chameau, après avoir inspecté une vingtaine de huttes, où je provoque la panique. La population entière est dankalie, mais de teint clair, ce qui est rare dans ces parages. Les habitations ont une forme demi-sphérique et n'ont guère plus de 1,50 m de haut. On entre en rampant par une petite ouverture fermée aux regards indiscrets au moyen d'une natte flottante ; si on la soulève, on entend dans l'ombre des exclamations de « bogue », des cliquetis de bracelets et, s'il n'y a pas trop de fumée, on finit par distinguer des enfants nus et des femmes vieilles ou jeunes, le torse découvert jusqu'au-dessous du nombril. On ne peut imaginer le nombre d'êtres humains qui arrivent à se tasser dans ces paniers renversés. Quand survient un orage, l'eau pénètre aisément au travers des nattes. Les habitants s'accroupissent et reçoivent cette eau du ciel, dûment teintée par le noir de fumée amassé sur tous les matériaux perméables de leur abri.

L'orage passé, chacun sort et s'accroupit au soleil, autour de la hutte. Ils attendent d'être secs pour reprendre le cours de leurs occupations.

Des tas de coquilles de bilbil (bivalve perlière de petite espèce) témoignent que les gens de ce village pêchent la perle sur la côte.

Il y a nécessairement des boutiques, si j'ose dire; ce sont plutôt des paillotes carrées où se vendent les petites choses de la vie indigène. L'une de ces paillotes appartient à un banian en toque noire. La « concurrence » est dirigée par un Arabe crasseux, huileux et rachitique, qui croupit derrière des sacs de riz et de dourah, dans cette odeur de cafard, relevée d'épices, si spéciale aux boutiques arabes de toute la contrée.

Tous deux sont des acheteurs de perles de l'endroit. C'est-à-dire qu'ils prêtent de l'argent sous forme d'avance en nourriture aux plongeurs qui partent en pirogue. Après trois ou quatre mois, un compte invraisemblable démontre que le malheureux a absorbé à lui seul de quoi nourrir dix personnes. Comment protester? C'est écrit au jour le jour; il faut payer. Alors, on lui prend les quelques perles qu'il a pu trouver.

Ces deux sympathiques négociants, accroupis au fond de leur taudis, donnent bien l'impression de ces araignées patientes, qui semblent faire partie de la poussière, de la saleté, du silence et qu'on croit desséchées depuis longtemps, mais qui, brusquement agiles et promptes, bondissent sur la mouche étourdie, la sucent dans une implacable mobilité, puis reprennent leur place, attentives et toujours dangereuses.

Je tente de me faire montrer quelques perles. Après bien des hésitations et des mystères, ces négociants me font voir des perles baroques et du dougga sans valeur (petites perles comme des grains de sable).

– On ne trouve rien, me disent-ils d'un air contrit, c'est un pays de misère.

– Alors, pourquoi y restes-tu ?

– Je suis trop pauvre pour vivre dans une ville.

Visiblement, ils se méfient de moi et souhaitent mon départ. Quant aux plongeurs, aucun n'oserait me proposer la moindre chose, car tous doivent au banian et à l'Arabe ; c'est « la dette de sécurité ». Si l'un d'eux vendait à un étranger, aussitôt, en vertu de sa dette, son acheteur ordinaire, j'allais dire son maître, lui saisirait immédiatement son houri, son seul gagne-pain.

Et, dans chaque village de pêcheurs, il en est ainsi. Tous sont les esclaves de quelques « doukakin » (magasin). Cela ne facilite pas mes affaires et je me rends compte que les achats de perles en première main ne sont pas aussi aisés que je l'avais cru naïvement.

En raison de ce genre de pêche côtière que pratique cette population dankalie, où les plongeurs sont médiocres et ne vont pas dans les fonds de plus de 3 ou 4 mètres, on ne récolte guère que de la soufflure.

Ce sont de grosses tumeurs creuses formées par la coquille même de l'huître; certaines ont la grosseur d'une noix et, quand elles ont des formes originales, elles peuvent valoir quelques milliers de francs.

Ces tumeurs calcaires sont dues à un ver qui perfore la coquille pour attaquer le mollusque. Si ce ver est détruit par ses ennemis personnels, juste au moment où il a percé son trou dans la nacre, le sable tend à s'introduire dans cet orifice. La maléagrine recouvre ce corps étranger d'une mince couche de nacre, mais cette cavité devient le foyer de fermentations : il se produit des gaz qui gonflent cette pellicule que les manteaux sécréteurs recouvrent constamment de nacre nouvelle; c'est ainsi qu'après un certain temps, cette tumeur devient fort grosse et, quand elle a cessé de croître par la poussée intérieure des gaz de décomposition, la couche de nacre s'épaissit et la soufflure achève de se former. Cet accident ne se produit que dans des endroits peu profonds, là où seulement peuvent vivre les vers en question.

Comme je me dispose à rentrer à bord un Dankali m'aborde et me salue en arabe. C'est un bel homme de quarante-cinq ans, la barbe déjà teinte au henné. Il a ce type assez répandu du Dankali de noble race, que caractérisent le nez aquilin, la fente des yeux légèrement tombante, le visage long aux pommettes saillantes et une légère calvitie découvrant le front. Il est vêtu assez richement, en comparaison des autres. Il se dit nacouda et rouban (pilote) de kawassin (pêcheurs de nacre). Il se fera un plaisir de m'accompagner si je veux bien le déposer à Massaoua.

J'accepte la proposition qui me semble n'avoir pour moi que des avantages. Cependant, ce personnage est bien élégant pour un homme de mer !...

***

Au milieu de la nuit, le vent est tombé et la brise de terre s'est levée. J'éveille tout l'équipage qui jonche le pont, roulé dans les « tobs ».

La voilure établie, Mohamed Moussa, le Warsangali¹, tient la barre et chante pour ne pas s'endormir.

– Mais enfin, pourquoi n'as-tu pas voulu descendre à Eïd? lui demandé-je. Les habitants ne sont que de pauvres diables.

–Oh! c'est une vieille histoire que mon père raconte parce qu'il a failli y être tué.

« A cette époque, il n'était pas encore question des Italiens à Massaoua, et toute la région appartenait au Sultan de Turquie, comme il est légitime pour tout pays habité par des croyants. Mon père était nacouda d'un petit sambouc somali, de ceux qu'on ne voit plus guère aujourd'hui, construits sans un clou, mais seulement cousus avec du tafi. Il appartenait à un homme du Bender Lascoraï (village du cap Gardafui). Ils furent surpris par un coup de vent de wari (sorte de simoun) et vinrent se réfugier à Eïd, mais ils avaient des avaries et aucun charpentier du pays ne savait réparer leur bateau.

« Mon père qui est un saint homme, sait bien qu'il ne faut jamais aller contre la destinée, sous peine d'offenser Allah. Puisqu'ils ne pouvaient pas partir le mieux n'est-ce pas, était de demeurer là et de le faire dans les meilleures conditions. Ils restèrent donc, bien munis d'argent après avoir vendu la cargaison de leur armateur. Ils ne trouvèrent rien de plus naturel que de se marier et de se fixer provisoirement dans le pays. Dieu, les amis et les parents pourvoiraient à la subsistance de leur autre famille au cap Gardafui, en attendant que des circonstances imprévues les ramènent un jour au pays Somali.

« Mon père et Djama, son cousin, restèrent seuls, les autres trouvant une occasion pour embarquer sur un boutre faisant voile pour Djedda, dans le Nord, partirent à l'aventure. Ça les éloignait encore de la Côte des Somalis, mais Allah est tout-puissant. Sait-on jamais?...

«Cependant, l'argent de la cargaison vendue s'épuisait. Les Danakil, qui avaient bien voulu donner leurs filles contre un bon prix, commencèrent à trouver que les Somalis, chez eux, étaient des intrus et une sourde hostilité se manifesta chaque jour à mesure que mon père et son cousin devenaient plus pauvres.

« On aurait voulu les chasser, mais ils avaient payé leurs femmes qui étaient encore les plus belles et ils ne voulaient pas les laisser. Tu sais que ces Danakil sont sans religion ni conscience : ils recousent les femmes qui ne sont plus pucelles pour les donner encore une fois à un naïf qui n'y voit pas clair.

« Un matin, mon père entend des cris dans la case de Djama. Il y court et voit son ami tout froid étendu sur son lit. Ses jambes et ses bras sont morts, mais la vie est encore dans ses yeux. La femme se lamente tellement bien qu'on peut comprendre sans être sorcier que c'est une comédie.

« Mon père voit tout de suite que son cousin a pris le poison abyssin, car ces choses se font aussi chez nous ! Il fait semblant de croire à une maladie, mais, averti par cet exemple, le soir même, il prend un houri avec quelques provisions et part. La chance lui fait rencontrer un boutre de Soudanais et, après bien des aventures, il rejoint Bender Lascoraï.

« Là, il raconte ses malheurs et, pour entraîner ses compagnons, il leur énumère les richesses qui sont cachées chez le banian, qui ramasse toutes les perles depuis dix ans.

« Quatre boutres mettent à la voile avec cinquante guerriers, sous la conduite de mon père.

– C'était pour venger son cousin, ou pour visiter le banian ?

– Pour venger son cousin ; mais comme dans toute guerre il y a le butin, il était tout à fait légitime de penser à ce banian.

« Ils arrivèrent dans la nuit et, grâce à mon père qui avait longtemps séjourné dans ce pays, ils abordèrent à quelque distance, puis marchant le long de la mer pour ne rencontrer personne, ils envahirent sans bruit tout le village. Un guerrier se mit à la porte de chaque case et, à un signal, tous ensemble poussèrent le cri de guerre des Danakil. Naturellement, les hommes sortirent, encore abrutis de sommeil. Ils furent égorgés au seuil de leur porte ; les autres eurent peur et prirent la fuite. Il y eut plus de cent Danakil tués ou n'en valant pas mieux, car une fois mutilés, peu importe qu'ils soient vivants, ce ne sont plus des hommes.

– Comment, mutilés ?

– Eh bien oui, on ne doit jamais laisser un ennemi entier, mort ou vivant. Nous, nous jetons ces choses, après les avoir coupées, en pâture aux fourmis, mais les Danakil, eux s'en font des bracelets ; ce sont des sauvages.

– Ah ! bon... continue.

– Alors, chacun prend les femmes qui n'ont plus de mari, c'est une façon d'indemnité et puis ça laisse un souvenir. Tu as vu comme les habitants ne ressemblent pas aux autres Danakil; c'est qu'ils ont du sang warsangali.

Visiblement, Mohamed Moussa est fier de cet exploit.

– Et le banian?

– Oh ! on y a pensé, seulement, comme ces gens-là naissent avec la peur dans le ventre, il avait pris la fuite, avec ses perles sans doute, car on ne les a pas trouvées, du moins ce que dit mon père ; sa boutique a été pillée naturellement.

« On a chargé tout ce qu'on a pu ; mon père a repris son ancienne femme, qui était déjà recousue.

« Il pouvait donc la revendre un bon prix, car elle était très belle.

« Elle est morte il n'y a pas bien longtemps, après avoir eu quatre enfants du sultan des Midgerten, à qui mon père l'avait cédée, comme fille vierge, contre cinquante nagas (femelles du chameau).

« Tout cela prouve qu'il ne faut jamais contrarier Allah, et suivre sans murmurer le cours de notre destinée.

– Et les Danakil n' ont rien dit de cette équipée ?

– Oh ! si, dès le matin, plus de mille sont arrivés des montagnes ; mais les boutres étaient déjà en mer.

« Tu comprends que depuis cette affaire, on n'aime pas beaucoup les Warsangalis, et comme je suis le fils de mon père...

Et il reprend sa chanson, paisible.

Pendant cette histoire, le ciel a blanchi et le mousse m'apporte le café, que j'aime boire à cette heure indécise, entre nuit et jour. Le vent s'est calmé, mais une grosse houle nous soulève, elle vient du sud, ce qui prouve que le vent ne va pas tarder à reprendre.

Je remarque que mon fameux pilote s'isole à l'avant, observant la mer, couché sur le plat-bord. Des contractions périodiques de tout son corps m'en disent long sur le genre d'observations auquel il se livre. Le mal de mer chez un marin aussi expérimenté qu'il prétend l'être est assez imprévu.

Je soupçonne ce personnage d'avoir usurpé le titre d'ex-nacouda pour se faire transporter gratuitement. Naturellement, on ne manque pas de le blaguer sur son indisposition qui, d'après lui, est due à tout autre chose qu'à la mer.

Renseigné par ma carte, je lui pose quelques questions qui achèvent de me convaincre que cet homme n'a jamais navigué autrement que comme passager, et encore... Je le fais descendre dans le poste avant, place de faveur pour le mal de mer. Comme il a bien vidé son estomac par-dessus bord, je ne m'inquiète plus des rugissements qu'il y pousse en faisant des efforts stériles. Peut-être rendra-t-il ses intestins? Je fais fermer l'écoutille pour ne plus l'entendre.

Le vent arrive à grande allure, on entend la mer bruire à plus d'un mille derrière nous et en quelques minutes, nous voilà emportés.

Nous entrons dans l'archipel de Dahlak. De grandes îles plates défilent à droite et à gauche, je les repère à mesure sur la carte pour suivre ma route, car on ne peut passer partout ; certaines îles sont reliées entre elles par des hauts-fonds, et des pâtés de roches se cachent à fleur d'eau. Si le soleil était devant nous, je risquerais de ne point découvrir ces dangers.

Ces parages, pleins de périls quand on y voit mal, me décident à chercher un mouillage pour la nuit. La baie d'Anfila me semble propice et j'y trouverai probablement du bois à brûler. Il est encore tôt mais mieux vaut tenir un bon mouillage que de risquer d'être pris par la nuit au milieu de ces écueils malsains...

Un boutre y est déjà à l'ancre, ce qui me marque le point où je devrai mouiller moi-même ; il est à quelques encablures de terre, et à notre approche je constate un certain affolement parmi les gens qui sont sur la plage. Ils s'embarquent en hâte. Mon pseudo-pilote a repris ses sens depuis que nous naviguons dans la baie où la houle n'entre pas. Je lui demande ce que signifie cette panique. Il se met à rire d'un air gêné et déploie son chama (étoffe de coton tissée à la main) qu'il brandit à bout de bras, avec de grands gestes. Cela paraît rassurer les gens du boutre qui hissaient déjà leur antenne pour la mettre du bon côté du mât, prêts à appareiller.

A 100 mètres, nous mouillons, en lançant le cri de bienvenue. Un autre cri semblable, poussé par de solides poitrines nous répond.

– C'est un de mes amis, me dit le Dankali.

– Pourquoi cette frayeur ?

– Sans doute parce qu'il a cru que tu étais un « daouéri » italien, à cause de ton pavillon à trois couleurs et de la teinte grise de ton bateau.

Mohamed Moussa me glisse à l'oreille : « Abid » (des esclaves). Alors, d'un air naturel, je lui dis :

– Il doit avoir des esclaves à bord, va lui dire qu'il n'a rien à craindre.

Le pseudo-pilote me regarde interloqué et essaie de nier. Il est visiblement troublé.

Pendant ce petit dialogue, notre voisin a mis une pirogue à l'eau et son nacouda, orné de son plus beau turban, vient me rendre visite, sans doute pour prévenir la mienne. C'est un Dankali très mâtiné d'Arabe, car il est à peine noir. Il est des environs d'Obock, il se nomme Cheik Issa, il a entendu parler de moi. Les hommes qui l'accompagnent connaissent aussi les miens. La glace est rompue; c'est maintenant le nouveau venu qui rassure mon fameux pilote, gris de peur (les nègres ne pâlissent pas, ils deviennent grisâtres).

Cheik Issa est un homme de quarante ans, à l'allure énergique et noble ; on sent à chaque geste que cet homme est un chef. Ses yeux brun foncé sont constellés de paillettes qui donnent à son regard une étrange profondeur; par instant, une sorte de détente met la lueur d'un sourire sur son visage sculpté dans le bois dur, et une expression de bonté jaillit tout à coup de cette face farouche.

–Cesse d'avoir peur, Bourhane, dit-il à mon passager, celui qui t'a pris à son bord est ton hôte, et il n'est pas de ceux qui trahissent, je le connais.

Ce que Bourhane ne dit pas, c'est qu'il est venu à mon bord en me racontant une blague stupide.

– Oui, dis-je, il est venu comme rouban, mais il a failli mourir du mal de mer; heureusement que ses boyaux sont bien attachés.

Cheik Issa rit de bon cœur et ajoute :

– Il a eu peur d'embarquer avec moi, et voilà Allah qui nous remet ensemble.

J'apprends alors que Cheik Issa et Bourhane sont associés pour transporter un petit convoi d'esclaves à Médy, sur la côte du Yémen.

Bourhane avait laissé la caravane à une demi-journée de marche de la mer et était allé à Eïd pour surveiller la côte en cas d'alerte. Il devait rejoindre Médy par un boutre partant de Massaoua; cela lui évitait ainsi les risques de l'embarquement et de la traversée, que Cheik Issa affrontait seul.

– Et toi, où vas-tu et que fais-tu ? me demande Cheik Issa.

Je lui parle de mon intention de pêcher des perles. Il connaît bien ce métier et me donne d'excellents conseils.

– Si tu vas à Dahlak, tu trouveras, à Djemelé, Saï Ali. C'est un homme fort riche, à qui j'ai rendu des services. Malgré cela, je suis resté son ami, ce qui fait son éloge, car bien rares sont les hommes dont le cœur peut conserver la gratitude sans qu'une vipère y prenne place.

« Il possède plus de perles fines que les génies de la mer.

« Si tu lui parles de moi, il te les fera voir et te dira peut-être des choses utiles.

« Mais sais-tu que tu fais comme l'homme qui portait sur lui sans le savoir la clef d'un trésor qu'il cherchait à l'autre bout du monde.

« Tu vas chercher des perles pour gagner de l'argent, je pense ?

–Oui et non... J'aime surtout aller vers l'inconnu, faire une chose qui me plaît et vivre la vie libre, que seule donne la mer.

– Alors, c'est différent; mais cependant tu pourrais aussi aller sur mer, en transportant des armes que l'on vend à Djibouti. On y vient de très loin en acheter, et puisque ton gouvernement en est marchand, tu n'as pas de risques à courir.

– Peut-être, dis-je, ferai-je quelque chose dans ce sens, si je ne réussis pas dans ce que j'entreprends. Je te reverrais, sans doute?

– Oui, à Tadjoura, où j'ai une maison et des enfants ; ou bien en Arabie, à Doubala, où j'ai une autre famille, enfin un peu partout, car tout le monde me connaît et je ne suis jamais au même endroit.

Je me risque à lui proposer de l'accompagner à bord.

– Oui, mais viens seul.

Je n'hésite pas.

Son bateau est un zaroug de sept à huit tonnes seulement, sur l'arrière quatre Arabes, des Zaranigs, fument le narghilé d'un air nonchalant. Sous leur tapis, je distingue la forme de plusieurs fusils, sans doute des Mauser à répétition, car j'en vois un appuyé contre le mât. Mais je cherche les esclaves.

Cheik Issa voit mon regard et devine.

– Elles sont à terre ; ce sont des femmes ; il faut tous les jours les faire reposer, quand cela se peut.

Je comprends surtout que c'est une mesure de prudence. En cas de surprise le navire prend la mer, se fait même poursuivre au besoin, et pendant ce temps-là, la troupe, sous la conduite des hommes restés à terre, se met en lieu sûr.

– Je n'en ai que huit, reprend Cheik Issa, mais elles sont de grand prix.

Une pirogue rentre de terre avec une charge de bois. Elle est montée par quatre Soudanais athlétiques, dont l'un porte une carabine. Ce sont aussi des esclaves, mais ils font partie de l'équipage. Cheik Issa les a élevés et ils le respectent comme un Dieu.

Je me demande comment tout ce monde peut tenir dans cette barque. L'arrière est ponté et sous cette sorte de gaillard, une niche assez vaste est aménagée avec des nattes. Je devine que c'est la place du chargement humain. On peut ainsi croiser un autre navire sans que rien de suspect n'attire l'attention. J'observe aussi la hauteur du mât de ce petit navire et sa longue vergue qui dépasse de trois mètres en arrière ; cela me fait présumer quelle voilure énorme il peut déployer. Cependant, presque aucun lest pour équilibrer cette surface de toile et pas de largeur non plus au maître bau. Tout le secret consiste à avoir une équipe de marins bien entraînés à tenir l'équilibre sur le bord du vent en se cramponnant à des cordages partant du haut du mât; ils se mettent ainsi jusqu'à six hommes, suspendus dans le vide, au-dessus de la mer. On comprend que, dans de pareilles conditions, le navire glisse sur l'eau, bondissant par-dessus les vagues ; cette grande vitesse annule presque la dérive.

Un officier anglais m'a raconté que son navire, un ancien yacht transformé, filant douze nœuds, avait poursuivi pendant trois jours un de ces petits zarougs qui, finalement, la dernière nuit, lui échappa en fuyant sur une zone de récifs.

J'aurais bien désiré voir ces huit belles femmes, mais Cheik Issa ne semble pas disposé à me les exhiber ; insister serait me montrer curieux et la dignité orientale n'admet pas qu'un « rigal » (homme fait) fasse le moindre geste pour regarder les femmes.

Je rentre donc sur notre paisible navire, qui me semble bien pot-au-feu à côté de ce zaroug armé en guerre qui va déployer ses grandes ailes d'albatros pour courir l'aventure ; j'aurais donné gros pour l'accompagner.

Dans la nuit, j'entends des rires et des cris aigus vite étouffés; ce sont les esclaves qui embarquent. Mon imagination aurait voulu des bruits de chaînes et des gémissements.

Quelques grincements de poulies cadencés par les pesées sur la drisse et j'entrevois le long triangle de la voilure qui monte; puis, silencieux, le fantôme se déplace et la nuit l'absorbe.

Je ne sais ce que Cheik Issa et Bourhane ont convenu, mais celui-ci me déclare désirer débarquer à Howakil, où il dit habiter. Je n'en crois rien, mais enfin, je suis heureux de me débarrasser de cette bouche inutile, et peu m'importe de ce qu'il fera de sa personne.

Nous sommes devant une côte basse, très boisée, mais qui ne paraît nullement indiquée pour un mouillage ; la mer y bat en côte et le vent porte dessus. Cependant, mon Dankali m'affirme que les boutres y mouillent en toute sécurité; j'en suis bien surpris. Malgré tout, je me hasarde à approcher mais je vois à trois encablures la ligne jaune du récif côtier. Je jette l'ancre, malgré les conseils de la prudence qui devrait me faire prendre le large. Il y a peu de fond; sans perdre un instant, je jette le Dankali avec ses paquets dans la pirogue, car il a aussi des bagages. Elle part aussitôt avec deux pagayeurs. En arrivant sur l'accore du récif, un assez gros rouleau déferle et prend la pirogue par le travers. Tout disparaît dans l'écume, mais ressort presque aussitôt. Je vois barboter le superbe Dankali qui fait triste mine ; heureusement, il a pied sur le récif; il repêche ses bagages qui flottent. Le considérant comme tiré d'affaire, je hèle le houri. Il n'est que temps, l'ancre ne tient pas, comme à Kadali, à cause du fond rocheux et plat. Les gens de métier comprendront tout ce qu'une telle situation a de critique, drossé par le vent vers un récif qui n'est plus qu'à cinquante mètres.

Si, en levant l' ancre, le navire tombe du mauvais côté du vent, nous serons en perdition irrémédiablement. Je tente donc une manœuvre inédite en fixant l'amarre au centre du navire et je hisse la voile avant de déraper. Le navire se couche sous l'effort du vent, dérive d'abord et vient presque à toucher le récif, puis il reprend son erre, se relève et cingle enfin vers le large. Ce n'est qu'alors que je regarde le Dankali gagnant péniblement la côte par chutes successives sur le fond inégal du récif. Il se souviendra de ce débarquement.

Nous sommes dans le chenal de Massaoua, au sud de la grande île de Dahlak, que la distance ne nous permet pas de voir encore.

Un dôme de verdure est devant nous, c'est l'île Ommanamous (mère des moustiques). En approchant, je vois une petite forêt de palétuviers poussés sur l'île plate. L'intérieur de l'îlot est une sorte de marais où croissent en contrebas quelques palétuviers, dont les cimes forment ce dôme visible de si loin ; une variété de moustiques énormes y pullulent. La nuit, ils sortent en nuée de ce petit bois ombreux. On raconte que du temps des Turcs, on abandonnait là certains condamnés qui mouraient épuisés de leur sang par ces terribles insectes.

Plus près, nous voyons les branches chargées de gros paquets blancs, et des oiseaux au vol très lourd s'envolent à notre approche ; ce sont des pélicans qui nichent là à cette époque de l'année. Je dois mettre en panne pour permettre à mon équipage d'aller ramasser au nid des jeunes pélicans, morceaux de choix, paraît-il.

Je reste à bord, le navire n'étant pas mouillé, et une reprise du vent pouvant exiger une manoeuvre immédiate.

Un tumulte d'ailes sur l'île, et des vols tournoyants d'oiseaux affolés, accueillent le débarquement. Après une ample récolte rapidement faite, le houri rentre avec un chargement d'informes animaux à peine couverts de duvet, mais porteurs de l'énorme bec à poche, qui les identifie.

On les jette sur le pont où ils se dandinent sur leurs grosses pattes, semblant chercher l'équilibre que ce gros bec leur fait perdre.

Au déjeuner, le mousse m'apporte une de ces bêtes, rôtie dans la mouffa; ce n'est pas mauvais, après tout; un vague goût de poisson, mais peu de chose. Je préfère cependant une pomme de terre bouillie.

Les hommes qui sont allés à terre sont couverts de cloques et me racontent que les moustiques sont gros comme des sauterelles. Une autre fois, j'irai voir cela moi-même.

Le temps est beau et la brise semble vouloir mollir pour nous faire un calme plat pendant la nuit. Nous sommes d'ailleurs dans les parages des calmes, car le vent du sud ne pénètre pas, ou rarement, dans cet archipel qui s'étend sur plus de cent milles en long et en large.

Je préfère passer la nuit sur mon ancre que de flotter au gré des courants entre les étoiles et leurs reflets. On pense toujours aux récifs silencieux qui vous guettent quelque part, sous le beau manteau constellé de la mer, et cette pensée empêche de dormir.

J'approche d'une île plate qui paraît boisée et, par faible fond, je mouille. Le soleil en a encore pour une bonne heure avant de se coucher derrière le grand massif de l'Asmara, j'aurai le temps de me dégourdir les jambes à terre. C'est l'île Dellemi. Comme toutes les autres, elle sort de la mer, surplombant l'eau d'une demi-voûte de quatre à cinq mètres de hauteur. Cette corniche est ouverte par places et une petite plage très blanche descend vers la mer. C'est sur l'une d'elles que nous halons le houri, dans le désarroi des crabes coureurs, qui s'enfuient en troupes serrées.

A quelques mètres à peine de l'eau, une petite herbe verte couvre déjà le sol, car en cet endroit très abrité la houle n'existe pas. Après une vingtaine de pas, nous sommes stupéfaits devant la végétation qui nous entoure. Une herbe haute nous arrive à mi-jambe ; une vraie prairie, d'herbe véritable et non de ces imitations décevantes, comme certaines plantes maritimes ou certaines algues savent en faire.

Une odeur de végétation que nous humons avec volupté nous enivre. Des arbres vraiment terrestres, et non plus ces éternels mangliers, sont remplis de perruches jaunes et vertes et de bengalis familiers, qui volent autour de nous comme de grosses mouches. Pareils à de gros fruits, des nids d'herbes tissées se balancent aux branches. Je suis ébahi, je crois rêver. Nous partons comme des fous en riant et en criant de joie. Partout des prairies, du trèfle, de la luzerne. Je tombe en extase devant des coquelicots ; pour un peu, je pleurerais d'attendrissement.

Il faut avoir traversé ce pays infernal, hérissé de volcans, couvert de lave, battu par un vent furieux, il faut avoir été blanchi de sel par les embruns, séchés à même la peau ; il faut avoir été pénétré par toute l'horreur hostile de cette nature privée de vie où les éléments nus se heurtent et se combattent sans trêve, il faut avoir senti le peu de choses que nous sommes dans toutes ces forces déchaînées, pour éprouver cette joie de retrouver la Vie.

Le reste de mon équipage a aussi débarqué, et tous éprouvent dans leur âme primitive cette même émotion que j'analyse en la mienne. Ils se livrent à une danse échevelée, se roulant dans l'herbe et déclarant qu'ils resteront là.

Entre les bouquets d'arbres, des chèvres et des vaches paissent lentement. Ce sont des troupeaux qui rentrent ; ils sont en liberté sans aucun gardien. En nous dirigeant dans le sens où ils vont, je pense trouver des habitations. Mes brigands de matelots ont déjà saisi des chèvres aux mamelles gonflées, et tandis que l'un d'eux tient la bête par les cornes, l'autre, couché sur le dos, tète comme un jeune faune. Je suis obligé de rire à ce spectacle et je n'ai pas le courage de sévir contre ce larcin, tant cette scène me paraît naturelle dans ce tableau d'un âge d'or. J'interviens seulement quand il est question d'aller chercher des récipients pour industrialiser ce procédé trop primitif ; malgré que cette idée déflore la belle illusion, il faut penser aux droits des légitimes propriétaires.

Au centre d'une assez vaste clairière, des torses de femmes sortent de terre. C'est un point d'eau; un large trou conique au fond duquel une femme, à peu près nue, les reins vêtus d'une peau de chèvre, puise l'eau dans un sac de cuir et le passe à celles qui sont groupées à l'orifice. Son joli corps brun est tout ruisselant d'eau; de gros bracelets de cuivre brillent à ses bras. Elle lève vers nous son joli visage un peu triangulaire, surmonté de longs cheveux tressés, formant une coiffure comme celle que l'on voit aux fresques égyptiennes ou au sphinx de Giseh.

Les filles qui sont autour du puits versent l'eau dans de petits abreuvoirs en terre, et les bestiaux qui accourent maintenant de toutes parts, viennent y plonger avidement leurs museaux.

Mon costume étant aussi simple que ce climat le comporte, c'est-à-dire fait d'un simple pagne et d'un turban qui cache mes cheveux, je ne suis pas un objet d'effroi. Je puis, sans la troubler, contempler cette scène primitive. Plusieurs de mes hommes parlent dankali et ces filles demi-nues, pointant leurs petits seins sans aucune idée de pudeur, nous versent à boire. Ce n'est pas que nous ayons soif, mais c'est de circonstance et cela permet d'approcher de ces jolis torses avec un prétexte honnête.

Le village est un peu plus loin, sur l'autre côté de l'île; une douzaine de huttes en nattes comme celles déjà vues à Eïd; là, d'autres femmes pilent le dourah dans des troncs d'arbres creux, ou le réduisent en pâte sur des pierres plates.

Il n'y a, sur cette île, qu'une famille gouvernée par un vieux dankali, l'aïeul, qui égrène un chapelet au seuil d'une case à côté d'une magmara (cassolette en terre) où fume un peu d'encens. Je lui offre du tabac en feuilles, aussi précieux pour les Danakil que pour les Soudanais en mer.

Une femme entre deux âges, mais qui garde encore une grande beauté, apporte des petites tasses en terre cuite et, avec une sorte de cruche toute noircie au feu, nous verse le kécher (écorce de café aromatisée au gingembre).

Le vieux dankali retire sa chique, la pose derrière son oreille, selon la coutume dankali, se rince la bouche et rejette par-dessus son épaule un bruyant jet d'eau. On boit en silence.

Je dois dire d'où je viens, où je vais, etc. J'apprends que tous les hommes ici sont plongeurs, ou tout au moins pêcheurs de nacre ; leur travail consiste à récolter des escargots de mer, les trocas, qui se récoltent à marée basse par des fonds d'un mètre au plus. Ils trouvent aussi quelques soufflures perlières comme à Eïd.

Le bétail qui est sur l'île n'est pas tout à eux, ils en ont en pension qu'on leur amène du continent deux fois par an, grâce aux basses mers des équinoxes, qui permettent le passage pendant quelques heures sur une arête de récifs.

Demain matin, on m'apportera du lait et un chevreau sur la plage. Nous rentrons à bord et je dois faire hisser le houri, pour être sûr que mes hommes n'iront pas à terre dans la nuit. Précaution inutile, car je les entends se mettre à l'eau et partir à la nage ; ils vont tenter leur chance auprès de ces filles qui, paraît-il, ne sont pas très farouches. Je m'endors la tête pleine de rêves.

Je suis réveillé par de grosses gouttes d'eau tiède; le ciel est noir, c'est la pluie; une forte averse crépite sur l'eau. Les paquets gisant sur le pont s'agitent et de chacun un homme tout nu sort et va se réfugier où il peut. C'est une chose que je n'avais pas prévue ; la pluie étant tellement rare aux environs de Bab el-Mandeb. Aussi, suis-je assez surpris par cette averse et je dois faire comme les Danakil : recevoir l'eau et attendre le soleil pour me sécher.

J'ai presque froid, car l'air qui vient des montagnes glace sur moi mes vêtements mouillés, le ciel est maintenant clair. J'éveille le mousse qui allume du feu et me fait du café. Le soleil, ce matin-là, me semble le bienvenu. Après avoir reçu une peau de chevreau pleine de lait en échange de tabac, nous appareillons pour être à Massaoua dans la soirée.

Je m'explique la végétation de cette île par la proximité des hautes montagnes de l'Asmara, dont quelques sommets ont près de quatre mille mètres. Sur toutes les baies de Massaoua et dans l'archipel Dahlak, les eaux sont très chaudes et il y a peu de vent dès le coucher du soleil. Les masses de vapeur qu'exhale la mer se condensent au contact de l'air frais qui dévale, la nuit, des montagnes. La pluie y est donc fréquente et la rosée abondante.

L'équipage me raconte ses bonnes fortunes ; mais je crois que les vieilles femmes en ont seules fait les frais...

1 Tribu guerrière des environs du Cap Gardafui.

IV

DAHLAK, L'ÎLE DES PERLES

Je ne parlerai pas en détail de Massaoua. Ce vaste port naturel, aménagé par les Égyptiens des Khédives a été décrit par d'autres. Les paquebots y touchent. C'est la « Colonie ».

Je suis incommodé par la chaleur humide, intolérable jusqu'à dix heures du matin. Ensuite, la brise de mer rend la vie supportable, dans la journée.

Mon boutre est amarré au quai au milieu de cent autres ; presque tous sont des pêcheurs de nacre. Ma présence intrigue fortement les indigènes et tous les courtiers arabes, les « dallais », viennent voir si j'ai des perles à vendre ou si j'en achète. Je me pose en acheteur et on me montre des lots pour passagers. Je suis absolument inexpérimenté et je me tiens sur la réserve pour découvrir le moins possible mon ignorance.

Un monsieur est sur le quai, fort élégant et entouré d'Arabes cossus. Il m'interpelle, et me demande si je suis français. Je fais approcher mon bateau du quai, il l'enjambe et se présente :

– Je suis français également, je me nomme Schouchana.

– Chou... cha..., comment dites-vous ?

– Schou-cha-na, Jacques Schouchana.

– Ah ! fis-je, et de quel pays ?

– Mais de Paris.

– Naturellement, mais cependant votre nom ne me semble pas originaire de l' Ile-de-France ?

– C'est-à-dire que je suis tunisien, ma famille est à Alexandrie, mais j'ai toujours habité Paris, surtout Montmartre, j'en arrive.

Son accent est celui des Levantins de Smyrne ou du Caire et son type est pur israélite. Il ne s'en cache pas d'ailleurs, non parce que ce serait difficile, mais parce qu'il n'y voit pas de déshonneur; ce détail me le rend sympathique.

Il est envoyé par Rosenthal, pour des achats de perles, et brasse des millions. Au bout d'un instant, nous sommes en amitié, comme si nous nous connaissions depuis dix ans. Il m'appelle Henry et je l'appelle Jacques. Nous allons à terre chez lui. Il loge dans une maison arabe, il y campe plutôt, car il ne passe à Massaoua que deux ou trois mois.

Je lui avoue franchement que j'ignore tout du métier des perles et je lui expose mon projet de partir en faire la pêche.

En homme pratique, il pense que je puis lui être très utile, en lui facilitant des achats aux îles Dahlak, et il m'offre de me prendre quelques jours avec lui pour l'aider à évaluer les lots qui lui seront présentés.

C'est pour moi une aubaine trop précieuse pour ne pas accepter sans hésitation.

Le lendemain, je le trouve chez lui, en grande chemise juive et en babouches. Toujours jovial, il me fait servir un somptueux déjeuner avec des fruits qu'il achète à prix d'or; quand un Juif se met à être large, il est d'une prodigalité sans bornes, mais aussitôt en affaires, il dispute ses intérêts avec une âpreté déconcertante.

Un tapis vert est sur la table, avec divers instruments : balance de précision, crible, calibreur, pinces, loupes, etc.

– Asseyez-vous, voici un lot acheté hier, je vais le classer devant vous.

J'apprends là ce que des années ne m'eussent pas appris. Pendant ce travail, un indigène entre; c'est un courtier; il amène des vendeurs. Il y a un vieil Arabe, le nacouda sans doute, et deux autres membres de l'équipage.

D'abord, on sert du thé, on parle de toute espèce de choses, excepté de perles. Enfin, au bout d'un moment, Schouchana pose la question, comme si les mots précis ne devaient pas être prononcés.

– Tu as quelque chose?

Sans répondre, le vieil Arabe sort de sa ceinture le traditionnel chiffon rouge qui renferme un paquet gros comme un œuf. Il le tend d'une main, l'air recueilli, et le cercle de ses assistants se resserre. Il y a là, dans ce petit chiffon couleur sang, le résultat des efforts de peut-être cinquante pauvres diables, pendant une année ; beaucoup y ont contribué en le payant de leur vie ou d'incurables infirmités. Je comprends assez l'espèce d'émotion inconsciente qui rend ces gens silencieux quand ils abandonnent leur petit trésor aux mains de l'étranger qui va parler.

Schouchana, de l'air indifférent de l'homme blasé par le métier, ouvre le sachet, regarde un instant son contenu avec une moue imperceptible, hésite s'il doit le refermer ou l'examiner mieux. Avec un art consommé, il prolonge cette incertitude jusqu'à ce que le courtier lui dise :

– Mais, vois donc, il y a des perles magnifiques, c'est du bilbil des grands fonds.

– Oh ! toi, tu me porterais des crottes de chèvre que tu me dirais que ce sont des merveilles.

Et, sur cette plaisanterie, il répand le lot sur son tapis vert et l'étale à l'aide d'une spatule d'argent.

Les trois paires d'yeux ne quittent pas le tapis et les mains de mon ami, on dirait que c'est leur sang qui est sur la table.

Quant à moi, je suis séduit par la magnifique couleur de ces perles de tous calibres. Ainsi réunies, elles se font valoir les unes les autres et semblent toutes régulières, l'éclat de leur orient se multiplie.

Mais la froide sélection commence, d'abord les rondes, puis les boutons et enfin les baroques sont mises à part. On a écarté d'un coup de tamis la douga, cette poussière de petites perles dont les Orientaux fabriquent le kohol pour soigner et se noircir les paupières.

Pesées, calculs auxquels je m'initie, puis après son opinion faite, il pose la question

– Kam? (combien).

– Vingt mille roupies, répond le nacouda (environ deux mille livres sterling).

– Cent livres, répond Schouchana, impassible.

Le débat est engagé, avec un écart de deux mille à cent, entre la demande et l'offre !

Après deux heures, les parties ont à peine progressé, le nacouda est descendu à mille cinq cents livres et Schouchana est arrivé à trois cents. Il y a espoir, c'est alors que le courtier intervient.

Il jette son turban déployé sur la main du vendeur et un dialogue muet se fait entre les deux mains dissimulées sous l'étoffe. En voici la clef :

En saisissant un doigt, cela veut dire : 1-10-100-1 000, etc.; et en en saisissant deux, cela veut dire : 2-20-200, etc., et ainsi de suite jusqu'à dix.

On comprend qu'on peut exprimer tous les nombres à des décimales près, mais la valeur sur laquelle on discute indique s'il s'agit de centaines ou de mille ou de dizaines de mille.

Pendant cette mimique, le client proteste, fait une contre-offre, en prenant à son tour les doigts du courtier et cela dure une demi-heure.

Alors le courtier pourvu de la proposition secrète se met en discussion muette de la même manière avec l'acheteur.

Enfin, quand il pense avoir trouvé le chiffre de l'accord, le vendeur et l'acheteur le font arbitre.

Il prend la main de l'acheteur et de force y place celle du vendeur.

– Dis je vends.

Il se refuse d'abord, fait des façons, enfin prononce le mot sacramentel. Le marché est conclu; le courtier dit le prix qu'il a arrêté. Aussitôt, des deux côtés, explosion d'imprécations.

Le vendeur :

– Tu m'as pris mon bien, tu es un voleur, Dieu te punira, etc.

Et l'acheteur :

– Je suis ruiné par un fou comme toi, que le prix de ta commission te conduise en enfer, etc.

Souvent on frappe sur le courtier impassible, c'est l'usage. Mais tout cela n'est que comédie; !e vendeur sorti, il éclate de rire en se frottant les mains :

– Je l'ai bien eu cette fois, ce vieux grigou, tu peux me donner une bonne récompense, etc.

Dans un instant, il ira au café, où le nacouda l'attend; nouvel éclat de rire.

– Tu as vu comme j'ai bien mis dans le sac ce Juif de malheur, il ne voulait pas payer plus de quatre cents livres (et entre nous, ton lot ne valait pas plus, c'est en ami que je te le dis) et je lui ai fait payer six cents.

Pour ce travail, le courtier reçoit 1 % de la valeur du lot, aucune affaire n'est possible sans lui. Schouchana a le sien attitré, qui lui fait faire d'excellentes affaires. Le grand art est de donner à chaque partie l'impression qu'elle roule l'autre.

Il y a sur place quelques acheteurs habitant le pays ; ils revendent à ceux qui, chaque année, comme Schouchana, viennent d'Europe. Je fais la connaissance de l'un d'eux, un Grec de Mytilène, Zanni. Il a un petit atelier de cigarettes où huit ou dix indigènes travaillent aux pièces. Lui-même, devant une petite table encombrée de vieilles montres, fait l'horloger.

Il dort dans un coin ou dans la rue sur une brande de toile et mange pour quelques sous des mets indigènes. Trente ans à peine. Une figure douce, sympathique, avec le regard un peu voilé, aux prunelles grises, sous de longs cils noirs. Toujours prêt à rendre service et en réalité très serviable, souvent utile.

Il entoure de prévenances les carabiniers qui, tous, sont ses obligés pour ces mille petits riens qui sont beaucoup. (En Érythrée les carabiniers sont employés à un nombre considérable de fonctions : greffier, huissier, policier, etc.)

Il a un boutre qui fait la pêche et dont l'équipage est composé d'esclaves. Sont-ils à lui ? Il le nie ; mais ils semblent bien dévoués pour des salariés. Il a aussi une maison à Asmara qu'il loue à une quantité de locataires. Personne ne sait si ce petit homme silencieux est millionnaire ou besogneux.

Sans que je l'en prie, il m'envoie à bord des provisions qu'il a achetées lui-même et me fait ainsi économiser 50 % sur ce que, moi étranger, j'aurais payé. Rien de servile, rien de plat qui puisse me mettre en défiance, un tact parfait en tout.

Nous sommes tous trois ensemble à un petit café du port, sorte de bourse où se traitent toutes les affaires. Schouchana me parle de Saïd Ali, le fameux cheik de Dahlak, Zanni le connaît bien, il lui a même vendu une perle noire de toute beauté, il y a un mois, nous dit-il.

– Pourquoi à lui, qui sans doute me la revendra, s'écrie Schouchana et pas à moi ?

–Je ne crois pas qu'il la revende, elle est trop belle, elle ira dans un de ses bocaux, où il garde ses trésors.

Et une étrange lueur flamba dans les yeux de ce petit homme doux. Je sentis une sorte de vertige devant les abîmes de mystère que tout à coup cette âme avait trahis par un reflet de ses yeux gris.

– Et comment va-t-il, reprit Schouchana, ce vieux maniaque ?

– Je ne sais pas, voilà trois mois qu'il a quitté l'hôpital ; je sais seulement que le docteur a envoyé un infirmier qui demeure chez lui. Oh ! il a gagné gros avec lui, ce docteur, aussi il ne le lâche pas.

– On dit que ses trois fils sont éloignés de sa maison, depuis la mort de leur mère, sais-tu pourquoi ?

– Tu voudrais peut-être leur acheter les perles du papa au jour de l'héritage, insinue Zanni avec son petit sourire bon enfant. En attendant, le père les craint depuis qu'il est malade; il a peur que ses fils, très prodigues, comme tous les fils d'avares, ne souhaitent un peu trop sa fin, pour liquider au plus vite le trésor auquel il tient plus qu'à la vie. C'est sa manie, il faut la lui pardonner, car par ailleurs, il n'est pas avare.

– Et que font ses fils, où sont-ils ?

– Ils sont ici ; probablement tout à l'heure tu en verras un qui vient là chaque après-midi. Le père leur fait une rente modeste, mais elle est mangée d'avance ; ils sont pleins de dettes.

– Naturellement, ils trouvent des prêteurs sur la garantie de l'héritage ; mais si le père vend ?

– Oh ! il ne vendra pas !

Cela est affirmé comme si Zanni avait des raisons de savoir. Il sent que mon regard pèse sur lui et peut-être cet homme étrange y voit-il à son tour le reflet de mes pensées secrètes, aussi se reprend-il :

– Enfin, je n'en sais rien, mais pourquoi vendrait-il, il ne manque de rien : plus de cinquante bateaux pêchent pour son compte. En Arabie, il a plus de mille esclaves qui cultivent ses terres. Sa seule joie est de contempler les perles incomparables qu'il a amassées depuis plus de quarante ans.

***

Un grand jeune homme, au type arabe le plus pur, somptueusement vêtu d'une chemise de soie à raies jaunes, passe sous une ombrelle suivi de plusieurs indigènes. Zanni s'excuse, nous quitte et va rejoindre le brillant promeneur.

– C'est Abdallah Saïd, l'un des fils dont nous parlions, ce diable de Zanni est toujours avec eux.

Je reste impressionné profondément par ce petit homme modeste qui maintenant me fait presque peur, les vingt millions de perles qui dorment à Dahlak ne sont pas sans allumer quelques convoitises, et j'ai l'intuition que ce petit horloger besogneux et modeste accomplit un patient travail de termite qu'un drame, peut-être ignoré, terminera un jour.

***

J'ai décidé de partir le lendemain, j'étouffe ici, d'abord parce qu'il fait très chaud, ensuite à cause du contact avec ces gens dits civilisés, où je ne découvre qu'intrigue, jalousie et combinaisons véreuses. Vivement le large !

Je suis retardé par mes papiers de santé. Le docteur est un monsieur très cassant. Je suis arrivé cinq minutes trop tard, je n'ai qu'à être à l'heure le lendemain. Je sors fort contrarié et pestant contre tous les médecins coloniaux du monde, quand je rencontre Zanni qui se dirige vers l'hôpital ; toujours obligeant, il prend ma patente et va chez le terrible docteur, il monte un escalier personnel, frappe et entre. Des éclats de voix de bienvenue me montrent que Zanni est au mieux avec le toubib. Il revient en effet accompagné du même docteur, transfiguré. Il s'excuse, alléguant les nécessités du service. Puisque je vais à Djemelé, il me prie de remettre à l'infirmier de Saïd Ali un petit paquet de médicaments.

Les poignées de main de Zanni et du docteur, le regard qu'ils échangent sont trop ostensiblement indifférents après l'attitude amicale et familière de tout à l'heure, pour ne pas être joués.

***

Je trouve, non sans peine, deux houris et quatre plongeurs qui disent bien connaître le banc de Dahlak. Ils n'ont pas pu embarquer sur le boutre où ils partent chaque année à cause d'histoires compliquées de famille, auxquelles je ne comprends rien. Djeber, Raskalla, Ali Cheré, Marsal, tels sont leurs noms bien soudanais, sauf celui de Ali Cheré qui est un croisé de Somalis, d'où le prénom musulman d'Ali.

Il y a avec eux un minuscule bambin de quatre ans environ, le fils de Djeber, que je dois emmener. Les enfants mâles des plongeurs suivent leur père aussitôt qu'ils mangent seuls et apprennent le métier, pour ainsi dire, en venant au monde. J'ai vu des boutres de plongeurs avec huit ou dix gamins de trois à cinq ans. Malgré leur petitesse, ces quasi-bébés s'occupent à bord et sont d'une extraordinaire précocité. Ils ont, à quatre ans, la mentalité de nos gamins de dix ou douze ans. Il est vrai que cela s'arrête quand les os du crâne durcissent, vers les dix ans. Ils restent alors enfants toute leur vie.

La nuit est calme, j'ai congédié le timonier et je reste seul à la barre, le sommeil ne venant pas. Derrière nous, une petite lueur sur l'horizon marque la place de Massaoua, et le phare de Ras Madour lance dans le ciel son rayon régulier.

Je pense à cet étrange Zanni et à ce malade qui, malgré l'isolement de son île, semble pris dans un piège mystérieux.

Je me décide à ouvrir ce paquet de médicaments. C'est une fiole avec étiquette rouge « Veleno », puis écrit à la main, un numéro de formule. Pas d'odeur, goût amer, je crache abondamment et n'insiste pas, je ne suis guère avancé.

Peu à peu, la grandeur de la mer me reprend et balaie de mon esprit toutes ces noirceurs, qui ne semblent plus qu'un vague souvenir de mauvais rêve.

Nous entrons à Djumelé le lendemain, à l'aviron, pour franchir les quelques milles de la baie qui nous sépare du mouillage, car aucun souffle de vent ne ternit le miroir de l'eau. C'est la règle dans tout l'archipel où pas un brin d'air n'arrive avant dix heures du matin, circonstance qui favorise la pêche des nacres, en laissant à l'eau toute sa limpidité.

Une vingtaine de huttes sont groupées sur la plage et une dizaine de boutres, auxquels nous nous joignons, dorment sous le soleil, sur l'eau transparente. Un pavillon italien flotte sur une case et un indigène en tarbouche rouge en sort, semblant attendre notre débarquement. C'est le représentant des autorités qui vérifie les patentes des barques touchant l'île.

Sa première question est pour nous demander si nous avons vu un zaroug allant vers Massaoua, parce qu'on attend l'infirmier parti chercher des remèdes d'urgence pour Saïd Ali qui va très mal. Je pense alors à la fiole que j'apporte. Obligeamment le soldat italien (un Abyssin du Tigré) me procure un âne coureur pour me conduire chez Saïd Ali qui demeure à Djumelé et non à Djemelé, j'ai confondu les noms sur la carte. J'ai donc toute l'île à traverser.

Comme ses voisines, elle est toute plate, boisée de buissons bleuâtres et de touffes de tafi (coroso) qui dressent dans le ciel leurs troncs ramifiés. La chaleur est torride.

Après deux heures de marche, en haut d'une petite colline, très allongée, nous découvrons la baie de Djumelé, maintenant toute bleue, enchâssée dans les terres dorées comme une pierre précieuse. Au loin, tout autour la mer, du trait bleu de son horizon, isole du monde.

Une palmeraie fait une grosse tache sombre et les toits plats de constructions blanches émergent de cette oasis. Mon guide me dit que c'est la demeure de Saïd Ali.

Des murs en pierres sèches enclosent de minuscules jardins où, à l'ombre des dattiers, verdit le sorgho, sans doute cultivé comme fourrage pour les bêtes à lait.

Des esclaves chancallas, originaires du centre africain, arrosent ces jardins en prenant l'eau d'un puits avec des seaux en cuir tirés par un chameau qui va et vient sur une piste en pente. Je jette un coup d'œil sur cet antique puits aux pierres noircies et moussues; il est très profond ; l'eau est bien au-dessous du niveau de la mer.

C'est une sorte de puits artésien en ce sens que la nappe d'eau vient du continent et par conséquent, passe sous la mer. Dans plusieurs îles, des puits analogues ont été ainsi forés par les anciens et existent encore.

Un de ces esclaves vient à nous, s'enquiert de ce que nous voulons et nous conduit dans une maison en pierres sèches où rapidement on étend des nattes. Un vieil homme gras et flasque, à la peau parcheminée, sans âge défini, ne tarde pas à venir suivi de bambins tout nus et d'autres curieux, tous probablement domestiques de la maison.

Le vieux est sans conteste un eunuque, celui qui a toute la confiance du maître et mène toutes ses affaires.

Il nous demande, lui aussi, si nous n'avons pas vu un boutre allant vers Massaoua.

– Non, mais le « hakim » m'a donné un remède pour ton maître. A ces mots, la figure fripée du vieil esclave s'éclaire, il prend la fiole et part en courant ; je l'arrête.

– Dis à ton maître que s'il est souffrant, je suis « hakim » et tâcherai de le soulager.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé que l'esclave revient avec deux autres Arabes à la barbe teinte en rouge. Après des salamalecs, ils m'expliquent ce dont souffre Saïd Ali. C'est assez vague. Je dis alors que je dois le voir pour connaître le remède; l'un des Arabes sort demander des ordres au maître. Pendant ce temps, l'autre m'explique que l'infirmier lui donne un remède avec une aiguille trois fois par jour. Après cela, Saïd revient à la vie et ne souffre plus.

L'idée de la morphine me vient aussitôt à l'esprit.

L'homme qui s'était éclipsé arrive tout essoufflé et me fait signe de le suivre.

Dans les couloirs sombres, nous croisons des femmes qui s'aplatissent le long des murs à notre passage, en dissimulant leur poitrine nue. Ce sont des esclaves de travail. Je m'arrête devant une tenture, mon conducteur se glisse sans la soulever, puis revient presque aussitôt et s'efface pour me faire entrer.

Je suis dans une vaste pièce carrée où flotte une odeur d'encens refroidi; de petites fenêtres aux vitres de couleur y mettent une lumière étrange : dans une alcôve, sur une sorte de divan très élevé, soutenu par de nombreux coussins, un homme est étendu dans la pénombre. Un petit Soudanais chasse les mouches et j'entends un gémissement prolongé. Une face émaciée se tourne péniblement vers moi et une main blanche, tant elle est décharnée, me fait signe de prendre place.

On m'avance une sorte de pouf en peau de léopard.

– Je viens te voir de la part de Cheik Issa, dis-je, et si je puis t'être utile, tu peux disposer de moi.

– Tu connais donc Cheik Issa ? Peut-être est-ce la volonté de Dieu qui t'envoie, car je sens que je vais mourir. Ce chien d'Abyssin qui me donne le remède auquel tient ma vie a cassé hier la bouteille, il est parti pour Massaoua avec un zaroug à dix rameurs, mais il n'est pas encore rentré. On me dit que tu as apporté une autre bouteille, mais sais-tu donner le remède ?

– Sans doute, dis-je, mais où l'Abyssin met-il son aiguille ?

A ces mots, un des assistants me fait signe de le suivre. Je passe dans une espèce d'arrière-cuisine où doit coucher l'infirmier, car auprès d'un mauvais lit, je vois des fioles vides, un bock, un bidet. Dans un panier, je trouve une seringue et des aiguilles ; plus de doute, il s'agit de piqûres de morphine, mais le flacon que j'ai apporté ne me dit pas le titre de la solution, ni la dose qu'on donne à cet homme. Je questionne et je finis par savoir que l'infirmier mélange la solution avec le contenu d'une autre bouteille; je vois tout de suite que c'est de l'eau distillée. Pourquoi cette solution concentrée qu'il faut étendre? Pourquoi le risque d'une manipulation délicate qui serait plus à sa place dans un laboratoire que dans ce réduit sordide, aux mains d'un indigène inexpérimenté ? Étrange...

Enfin, en consultant les étiquettes sur les fioles vides, j'en rencontre une qui avec le même numéro de formule, porte la mention : chlorhydrate de morphine, 1/10; donc, il s'agit d'une solution de 0,10 g par centimètre cube.

Estimant d'après le nombre de fioles, que le malade doit être déjà intoxiqué, je me risque à lui faire une injection de 0,05 g. En quelques minutes, il se transfigure et revient positivement à la vie.

J'ai donc devant moi un malheureux qu'on a rendu morphinomane pour le rendre esclave et abréger ses jours... Mais peut-être a-t-il simplement une maladie incurable qui justifie cette médication désespérée.

En tout cas, la piqûre se paye 25 livres. C'est intéressant en soi. Peut-être les manœuvres de Zanni sont-elles indépendantes et ce que je prends pour une complicité n'est peut-être après tout qu'une circonstance fortuite. Qui jamais le saura?

Voilà maintenant mon malade qui se lève, il me serre la main dans les siennes, comme si je lui avais apporté le salut. Il ne veut plus me laisser partir.

Saïd n'a guère que soixante-cinq ans et a dû être fort beau. Il est toujours poignant de voir un grand corps robuste ravagé par la maladie... ou le poison.

Je remarque dans le mur deux portes de fer, deux coffres-forts sans doute, et je pense aux fameuses perles.

Tout de suite, ce moribond qui semble sortir du tombeau, parle négoce et s'anime.

– Veux-tu acheter des perles, en as-tu à vendre ? etc., etc.

Je lui déclare que je ne suis pas acheteur, mais que je fais la pêche. Il sourit d'un air assez incrédule et donne un ordre, on apporte les traditionnels chiffons rouges et il me montre des lots non encore triés.

Je comprends que ces lots lui sont proposés par des nacoudas arabes et qu'il me fait la politesse de me laisser faire mon choix, et surtout dire mon prix.

Je suis séduit par ces jolies choses, que, pour la première fois je vois en si grande quantité ; on dit toujours qu'on ne veut pas acheter, puis, si on a le malheur d'examiner un lot, on est pris et on finit par se laisser entraîner.

Cependant, Schouchana m'a mis en garde contre cette fascination dont il faut toujours se défendre. Ce terrible vieux a aussi une façon de montrer ses perles ! il vous ensorcelle, il trouve les mots, les gestes, enfin, il vous communique sa passion. Me voilà maintenant évaluant un petit lot qui semble une merveille. Il est peut-être dans mes prix? je suis emballé !

Le propriétaire est là, l'air maussade, se refusant à vendre avec obstination, mais le vieux Saïd le tarabuste, le menace ; enfin fatigué, comme pour en finir, il dit son prix : 2 000 roupies (18 000 francs). Je n'en possède que la moitié. Devant tous les efforts que Saïd a faits pour décider ce nacouda à vendre, je serais le dernier des malotrus si je refusais d'acheter; j'ai honte de dire un prix dérisoire pour éviter l'affaire, je veux être grand seigneur et je dis : 1 000 roupies. Aussitôt Saïd me prend au mot et dit : « Vendu », malgré les protestations, assez faibles, d'ailleurs, de l'Arabe grincheux.

– Accepte ce prix, lui dit Saïd, si tu y perds fais cela pour moi, je veux que ce Français qui m'a sauvé emporte ce souvenir.

J'ai le sentiment cuisant d'avoir été joué. Mille roupies ! c'est tout ce que je possède, à quelques livres sterling près, me voilà joli...

Mon argent étant à bord, je dois le porter le lendemain. En attendant, on cachette le sachet à la cire rouge, le nacouda y met son sceau, moi celui de ma bague.

J'ai la bouche sans salive et mon émotion doit se voir, car j'entrevois une lueur narquoise sur la face jaune du vieux Saïd Ali. Au diable si je te pique encore, vieux fripon ! pensé-je à part moi.

Vers le soir, l'infirmier arrive de Massaoua. Je prie mon hôte de ne pas dire que je l'ai piqué en son absence, sous prétexte que le docteur pourrait en être vexé et voir là une espèce de concurrence. En réalité, je veux laisser ignorer que je suis au courant de ce qui se passe, car la suite m'intéresse, et je compte bien un jour arriver à la connaître.

Je rentre à bord. Je veux être seul pour digérer mon imprudence, et tandis que le bourricot trottine sur le sentier, dans le crépuscule rouge qui tombe sur l'île, je médite et fais des actes de contrition. Après tout, ce Zanni a raison, s'il peut jouer un tour à ce vieux brigand qui m'a eu du premier coup comme un poulet de l'année. Je pourrais bien mettre à la voile ce soir en lui laissant son paquet bien cacheté et en gardant mes livres sterling. Puis la réaction se fait, je revois les perles, je refais mon évaluation. Ce serait beau de posséder cela...

Toute la nuit se passe en irrésolution et je m'endors fort tard. Je m'éveille mieux dispos, l'optimisme a pris le dessus.

Dans la fraîcheur du matin, je refais la même route que la veille, sur un superbe baudet gris à la selle brodée que m'a envoyé Saïd. Je suis émerveillé de ces petits ânes à peine plus gros qu'une chèvre des Pyrénées, qui trottent à l'amble vous emportant sans secousses à 10 kilomètres à l'heure.

En arrivant à Djumelé je retrouve le nacouda de la veille ; il semble avoir été assez inquiet sur la réalité de mon retour et ma venue lui arrache un large sourire. Saïd Ali vient bientôt, il semble lui aussi bénéficier des bienfaits du matin. Son teint est meilleur, je veux dire qu'il a l'air plus vivant, car le malheureux paraît toujours exsangue et comme animé par un sortilège. C'est un peu le cas.

Lui aussi semble avoir vaguement douté de mon retour. Le vieil esclave eunuque vient et se livre à l'opération compliquée de l'ouverture d'un des coffres. Je revois mon paquet rouge. Dieu, qu'il me paraît petit ! Il avait tant grossi dans mon imagination ! Cependant, les sceaux sont bien intacts. Je compte sur la table les piles de livres sterling et la vue de tout cet or, le seul que je possède, comparé à la petite boule grosse comme une maigre noix que je reçois en échange, me plonge dans les regrets. Mais le sort en est jeté, n'y pensons plus. Si c'est une leçon, tant mieux, je la paye, voilà tout, et l'expérience ne se donne jamais, elle s'achète.

Je reste seul avec Saïd. Alors fixant sur moi son regard étrange d'homme qui n'appartient pas à la terre, il me dit :

– Je sais que tu crois avoir fait une mauvaise affaire, parce que tu as suivi ton sentiment, et peut-être penses-tu que j'ai voulu te tromper. J'avais peur que tu ne reviennes pas malgré ta parole.

« Tu aurais mal agi. Sois tranquille, tu dois gagner avec ces perles le double de ce que tu as payé. J'en avais offert moi-même 500 roupies et je les aurais eues à ce prix ; mais tu fais encore une bonne affaire en les payant 1 000.

« Je vais te faire voir, à toi, puisque tu es un homme de parole et un ami de Cheik Issa, les plus belles perles du monde.

Alors, sans que je lui aie rien demandé, il me montre des bocaux de verre, comme ceux qu'on emploie ordinairement pour les cornichons, pleins d'eau limpide et au fond, comme un gravier merveilleux, un lit de perles de plusieurs centimètres de hauteur.

Le vieil eunuque, sur son ordre, tire un de ces bocaux et le place devant lui.

Cet homme est transfiguré ; vraiment il semble rayonner de volupté en plongeant la main dans l'ouverture du bocal. Il en sort une poignée de sphères parfaites et brillantes, de diverses grosseurs, mais d'un même orient, et il les répand sur un drap de couleur sombre, où elles courent comme de petites lunes merveilleuses.

– Pourquoi les mets-tu dans l'eau ?

- Cette eau est de l'eau de pluie absolument pure, de l'eau qui n'a jamais touché la terre, et telle qu'elle est née de l'union du feu du ciel et des nuages blancs. Tu sais que les perles sont des gouttes de rosée tombées du ciel pendant les nuits de lune, et qui emportent avec elles, dans la mer profonde, un peu de cette lumière merveilleuse et douce de l'astre qui compte notre temps.

« Les sadafs nacrés reçoivent dans leurs manteaux soyeux ces larmes précieuses de la nuit et dans le mystère de la mer, prennent corps les perles, filles de l'eau du ciel et de la lune.

« As-tu regardé des perles sur un drap noir au clair de lune ? Eh bien, fais-le quand le mois est à son quinzième jour et tu verras une chose inoubliable...

Le vieillard parle comme dans un rêve, on dirait une invocation et je vois surgir devant moi, à la magie de sa parole, les abîmes bleus de la mer avec les fantastiques édifices de coraux et leurs végétations étranges.

– Quand les perles sortent de la mer, reprend-il, elles sont imprégnées d'eau salée qui verdit la pureté de leur éclat, elles se purifient dans l'eau du ciel, dont elles sont filles.

Schouchana m'avait signalé cette particularité dont il faut tenir compte, car une perle fraîchement pêchée qui paraît blanche peut devenir rougeâtre après quelques mois. Si elle a un fond vaguement vert, elle sera absolument blanche. Le temps d'ailleurs suffit, l'eau distillée est une vieille croyance.

Mais combien est jolie cette légende, qui je crois, est originaire de l'Inde, car tous les négociants hindous gardent leurs perles dans de l'eau de pluie.

– Puisque tu veux pêcher les perles, n'oublie pas ce que je viens de te dire, et va toujours dans les endroits où il y a eu des pluies abondantes pendant le temps où la lune est pleine.

Le vieil Arabe dit vrai, c'est dans les années de pluies que les perles abondent. La raison n'en est pas aux poétiques origines des perles lunaires, mais elle est due à l'abondance d'une variété de raie qui recherche les eaux limoneuses. Ce poisson rejette dans ses excréments un parasite microscopique, sorte d'acarus, qui va se fixer dans les chairs de l'huître et y pénètre en entraînant une partie de l'épithélium sécréteur de nacre, d'où formation d'un kyste : la perle.

Les tissus de l'huître rejettent, d'ordinaire, assez rapidement ce corps étranger, et il faut un concours de circonstances assez difficiles à réaliser pour que la perle reste assez longtemps pour grossir, d'où rareté des grosses perles.

Il arrive quelquefois qu'on trouve sur le sable du fond, à côté des grands sadafs des perles rejetées. Elles sont alors très vite couvertes d'une pellicule terne qui les fait confondre avec le gravier où elles disparaissent en peu de jours. Celui qui fait une aussi rarissime trouvaille est considéré comme un fétiche dont la présence à bord d'un bateau favorisera la chance générale.

Les Japonais sont arrivés à produire la perle artificielle dite perle japonaise, en introduisant dans la chair d'une huître un morceau de la muqueuse externe renfermant une sphérule de nacre. Si ce sachet se greffe bien, la sphérule se recouvre de minces couches de nacre et une perle se forme. C'est une opération extrêmement délicate, dont le secret, pour réussir, réside dans l'emploi d'instruments en métal inoxydable, argent ou maillechort. Avec des scalpels de fer tous les mollusques opérés meurent.

Le vieux Saïd m'a tellement impressionné avec ses légendes sur les perles que je pars avec regret. Mais c'est l'heure de sa piqûre.

Je rentre escorté d'un esclave qui conduit un bouc dont il me fait présent avec une énorme pastèque de son jardin.

Me voilà donc possesseur de perles et ma fortune en or n'est plus que de 10 livres sterling.

Mes Soudanais pendant mon absence sont partis avec leurs houris ; ils ne rentreront que ce soir.

Je passe la journée à bord sous une tente improvisée faite d'une voile et j'examine mes perles. Je fais mon apprentissage.

Dans la soirée, mes Soudanais rentrent les houris pleins de bilbils avec quelques sadafs et des poissons de roche harponnés au cours de leurs investigations sous-marines.

Un tas de bilbils de la valeur d'une brouettée représente la pêche de ces quatre hommes pendant tout un jour. Il peut y avoir un millier de coquilles. Quant aux sadafs, leur nacre épaisse a une valeur suffisante pour payer à elle seule le travail des pêcheurs, mais ils sont plus rares. Il y en a une vingtaine seulement pesant en tout environ 10 kilos.

Dans ces gros bivalves, les perles ne se trouvent que par exception, mais alors, elles sont très blanches et généralement grosses.

Les deux moitiés du ligament adhérant aux coquilles sont détachées et enfilées sur un brin de tafi. On dirait des tranches de banane. Une fois sec, c'est une excellente nourriture pour les jours de disette.

On a récité la Fatha et Rascalla commence à ouvrir les bilbils ; d'un geste mécanique, le mollusque est écrasé sous les doigts puis jeté à la mer. Voici enfin les premières perles, elles sont, il est vrai, minuscules, mais enfin, c'est un encouragement.

Sur ce millier d'huîtres, nous récoltons cinq petites perles comme des têtes d'épingles très rondes, et une vingtaine de baroques, le tout pèse un gramme et ne vaut pas plus de 15 ou 20 francs. Il faut attendre notre chance, comme le joueur.

Djeber, le plus âgé et le plus expérimenté, propose d'aller vers l'est du banc, c'est-à-dire dans les îles les plus éloignées et je choisis sur la carte Harmil, qui est à environ 50 milles, comme base de nos opérations.

Il faut naviguer de jour pour choisir la route au milieu de ce dédale de hauts-fonds et de récifs à fleur d'eau. Sur de grandes distances, nous cheminons à la gaffe, passant parfois entre des roches si rapprochées qu'elles sont à moins d'un mètre des flancs de la barque.

Ce paysage de madrépores est féerique. Certains récifs sont semblables à la cime d'une forêt; d'immenses coraux partent du fond, à 5 ou 6 mètres, sur une tige unique et trapue, puis se ramifient et s'épanouissent en une large table, ajourés comme une dentelle, formée de l'enchevêtrement des bourgeons où vivent les polypiers. Cela forme des voûtes, de grands trous bleu foncé où flottent des bandes de poissons emplumés de longues nageoires, comme des oiseaux de paradis.

Souvent la gaffe crève cette dentelle de calcaire et s'enfonce brusquement; l'homme qui s'arc-boutait dessus perd l'équilibre et tombe à la mer à la grande joie des camarades dont ce sera d'ailleurs bientôt le tour. Un chant spécial accompagne cette manœuvre qui dure quelquefois pendant des heures, poussant la barque au-dessus de ce chaos multicolore.

L'homme qui est en tête du mât regarde au loin les passes qu'il faut choisir pour ne pas aboutir à un cul-de-sac. Puis la mer redevient bleue et on repart à la voile.

Pas la moindre houle dans ces parages où l'eau a la transparence du cristal. Mais, paraît-il, cette limpidité ne vaut rien pour les perles. Les fonds riches sont baignés par des eaux d'une indéfinissable couleur noirâtre avec des reflets rouges. Elle a perdu sa transparence cristalline par la présence d'une grande quantité de plancton ; néanmoins, on y distingue encore le fond à 10 mètres.

Quelquefois au loin, sur les zones de calme où la mer et le ciel ne font qu'un, une silhouette de boutre semble flotter, dans l'air chaud qui monte de la mer, comme une feuille morte agitée par le vent. La solitude ici est plus écrasante encore qu'en pleine mer par le silence qui couvre cette eau chaude et immobile, où les îles de sable semblent émerger comme les premières terres d'un monde inhabité.

Harmil est une des rares îles un peu accidentées ; nous la voyons sortir de l'horizon depuis longtemps déjà, mais le vent est si faible que nous n'y serons guère avant la nuit.

Cependant, avec cet imprévu qui fait le charme de la navigation à voile, la brise de mer que personne n'attendait se lève et nous fait franchir en une heure les quelques milles qui nous séparent de cette terre.

Dans une des parties les plus élevées de l'île, un homme agite une longue étoffe au bout d'une perche. Sans doute un pêcheur qui manque d'eau.

Nous entrons dans une sorte de fjord large de 500 à 600 mètres qui pénètre très loin entre des falaises de calcaire, du vieux madrépore probablement. Au fond, un bosquet de mangliers encadre les deux rives. Vue à cette heure où la lumière met partout des tons dorés, cette entrée est vraiment enchanteresse.

Une étroite plage où gisent des débris de huttes semble être le mouillage, par un fond de sable nous approchons de la grève. L'homme qui veille à l'avant me crie brusquement :

– Djoch (lofe) !

D'un coup de barre, j'évite une épave qui dresse ses madriers tout près de la surface; c'est la carcasse d'un assez grand boutre; ces choses se rencontrent assez fréquemment pour ne pas étonner outre mesure.

Aussitôt mouillés, je vois dévaler vers la mer l'homme aux signaux. Il s'accroupit sur le sable en nous attendant.

Serait-ce un naufragé perdu sur cette terre de solitude ?

Je vais à lui; c'est un Soudanais assez âgé mais qui ne donne pas l'impression d'un survivant de radeau de la Méduse.

Mes plongeurs le connaissent et lui témoignent des marques de haute considération. C'est un nacouda de Massaoua, Soliman Baket, au service de Zanni depuis de longues années, et l'épave que nous venons de rencontrer, est celle de son boutre coulé après l'incendie ce matin même.

En quelques mots, il explique qu'il a été victime d'une agression d'arami (pirates). Mais avant d'entrer dans les détails, il me conduit sous l'abri d'une roche en demi-voûte, où gît une forme humaine recouverte d'une étoffe. Un cadavre, semble-t-il. Il soulève ce haillon et je vois un homme, un autre Soudanais, qui ouvre les yeux, semble nous regarder, puis les referme pour se retirer dans un isolement farouche.

– Il est blessé, me dit son compagnon. Un coup de fusil, regarde, là.

Son pagne est brunâtre tout autour de sa ceinture, et je vois une plaie violacée au bas-ventre, d'où s'écoule un mince filet de sang aussitôt que j'ai enlevé une sorte de compresse faite d'herbes pilées.

– Depuis quand ?

– Ce matin.

Le malheureux agonise, il est d'ailleurs dans le coma, et ne répond à nos questions que par une plainte inarticulée ; le pouls est filant et la respiration saccadée. Je recouvre le malheureux de son étoffe, qui sera son linceul ; il n'y a qu'à creuser sa tombe en attendant que la mort ait achevé son œuvre. Cependant, je vais chercher un cordial pour avoir l'air de faire quelque chose, mais au retour le vieux nacouda me dit d'un air simple :

– Kalas (c'est fini).

La cérémonie n'est pas longue ; tandis que le soleil achève de se coucher dans l'air calme tout rempli du cri strident des mouettes qui tournoient, nous jetons en silence le sable tout brûlant de la lumière du jour sur ce corps encore chaud ; deux pierres dressées marquent la place et le grand calme de la solitude donne une poignante majesté à cette tombe primitive.

Nous rentrons à bord. Le nacouda nous fait alors le récit du drame qui s'est déroulé ici, il y a quelques heures. C'est un fait banal, un incident qui fait partie des risques du métier, comme de se noyer ou d'être happé par un requin.

Tandis que son boutre était au mouillage, après toute une campagne de pêche, un grand zaroug zaranig est arrivé un peu avant l'aube et les a surpris. Ils ont tout pillé, même le gréement du bateau, puis ils ont mis le feu à la coque qui a coulé sur place.

Les dix-neuf Soudanais qui le montaient ont été emmenés et seront vendus comme esclaves. Celui qui a été tué l'a été par accident en voulant se servir de l'unique fusil à bord qu'un des agresseurs a fait partir en le lui arrachant des mains. Quant à lui, le nacouda, il est là parce que la veille, il avait couché à terre pour aller pêcher à l'épervier dès l'aube. Le coup de feu l'a éveillé. Comprenant ce qui se passait, il s'est caché dans l'île.

Le zaroug parti, il a trouvé son camarade évanoui sur la plage. On l'avait jeté à la mer, le croyant mort ; mais il avait eu la force de gagner la côte et de se cacher derrière une roche.

Je suis outré de ce coup de main et mon premier sentiment est de donner la chasse à ces pirates ; j ' ai six fusils à bord et encore quelques rouleaux de dynamite dont je me sers pour pêcher.

Mais le nacouda est résigné; il s'en remet à Allah qui ayant permis cette affaire lui donnera les suites qu'elle comporte.

Cependant Djeber et mes Somalis sont décidés à faire quelque chose, le vieil instinct de haine des races africaines pour les Arabes envahisseurs se réveille. On tient conseil.

Le nacouda a vu le zaroug cingler vers l'est mais sa voile n'a disparu que peu de temps avant notre arrivée, il a fait tout l'après-midi calme plat, c'est tout au plus s'il a pu atteindre l'île Sarso, seul mouillage possible à l'accore du banc de Farzan. Quant à naviguer la nuit, il ne peut en être question hors de la pleine mer.

D'autre part, le zaroug n'a aucune crainte, croyant avoir à bord tous les survivants. Il n'a donc aucune raison de courir inutilement les dangers pour échapper à une poursuite qu'il sait impossible.

– Qu'avais-tu à bord ? demandai-je.

– Quelques sacs de sadafs, mais dans ma caisse les perles de toute notre campagne, et il y en avait pour plus de mille roupies.

En moi-même, je fais la part de l'exagération, mais malgré tout, le coup de main est fructueux si on compte le nombre des captifs.

Très naturellement, le vieux nacouda m'explique que ces sortes d'esclaves capturés ainsi par piraterie et bons seulement à faire des marins, ne valent pas très cher, car on ne peut les vendre qu'à des armateurs du Golfe Persique; c'est une route de trois mois au moins à leur faire faire. Si on les laissait en mer Rouge où ils sont connus, ils pourraient s'évader trop aisément; personne ne veut les acheter; cependant quelquefois, il arrive que les captifs et leurs ravisseurs se mettent d'accord; ils diront qu'ils viennent du Soudan comme des esclaves ordinaires, ce qui permettra de les vendre à quelqu'un de la côte. Dans ces conditions, ils ont toutes les chances de s'évader un peu plus tard. Généralement ils reçoivent pour cette supercherie une petite commission que le vendeur leur donne sur leur propre prix de vente.

Ô divine simplicité de ces mœurs !...

La brise de mer tient toujours et peut-être persistera-t-elle toute la nuit. Tentons l'aventure, si l'oiseau est au nid, nous le surprendrons à son tour à l'aube prochaine.

Cette décision est accueillie par les cris de joie de tous les Somalis que l'idée d'un combat possible surexcite au dernier point. L'ancre ne pèse rien à enlever sous l'effort des vingt-quatre bras encouragés par les chants et les battements de mains ; jamais manœuvre n'a été aussi rapide. En dix minutes, nous sommes hors de l'île, la grand-voile portant plein. La nuit est venue et je donne la route au compas vers le large. Il s'agit de traverser la partie centrale de la mer Rouge, environ 50 milles à abattre en huit heures.

Personne ne consent à dormir et les histoires de combat se succèdent sur le gaillard d'arrière autour de l'homme de barre dont le visage éclairé en dessous par la lueur du compas ressemble à un masque flottant dans la nuit.

Je n'écoute pas les « histoires de chasse » dont les paroles ronronnent à mes oreilles comme un bruit dénué de sens, tant je suis préoccupé de ce que je vais faire si le zaroug est là où je suppose. Je n'ai aucune envie de faire tuer ou blesser n'importe lequel de mes hommes pour une histoire qui après tout ne me regarde pas. Le bon sens doit intervenir toutes les fois que nous cédons à une impulsion.

Toujours Sancho et Don Quichotte qui se partagent éternellement le cœur de l'homme !

Mais tout compte fait, j'ai la certitude que nous ne courons absolument aucun risque si nous surprenons le zaroug dans la nuit. Je connais assez les habitudes des indigènes pour prévoir la réaction qu'ils opposeront au genre d'attaque que je leur réserve.

Je fais un paquet de trois rouleaux de dynamite dont l'un est amorcé et muni d'un bickford dont la longueur est calculée pour brûler vingt secondes.

Cette torpille improvisée est amarrée à l'extrémité d'une longue gaffe. Si les choses vont comme je le prévois, cet engin suffira à éviter toute espèce de combat, mais il faut arriver à temps.

L'île est montagneuse, nous pourrons l'apercevoir dans la nuit : il est deux heures après minuit ; tous les yeux sont fixés à l'horizon, le mousse même n'a pas dormi.

Avec une jumelle de nuit une masse grisâtre se distingue vaguement, un peu sous le vent, c'est l'île. Je laisse porter et bientôt à l'œil nu, elle devient visible. Mais alors se pose la question de l'approche du mouillage entouré de pas mal de récifs et je ne le connais pas autrement que par la carte.

Djeber y est allé et n'est pas sûr que nous puissions y pénétrer sans avaries. Il serait désastreux d'aller sombrer bêtement et nous mettre ainsi, par-dessus le marché, à la merci des pirates que nous cherchons. Je songe que je porte avec moi César et sa fortune.

Sancho allait enfin triompher quand Ali Cheré me montre un point noir isolé dans la mer au sud de l'île. C'est un boutre mouillé à l'accore du récif. Ce n'est pas un mouillage abrité, mais par temps calme, on peut s'y accrocher pour quelques heures.

J'en conclus que ce navire est arrivé à la nuit tombante, et n'ayant plus assez de jour pour retrouver le mouillage, il s'est alors mis sous le vent du récif pour prendre du repos. Je n'ai plus aucun doute, c'est le zaroug que nous cherchons.

Les fusils sont chargés et chacun a cinq cartouches. Je n'en ai que cinquante en tout. Puis la hache, une barre à mine, un gros marteau de fer, tout est mis en ordre de bataille comme pour un abordage. De gros brûlots en chiffon, imbibés de pétrole, sont préparés.

Je suis sous l'empire d'un certain énervement causé par cette mise en scène et par cette anxiété analogue à celle que l'on éprouve à l'affût.

Mais je sens que maintenant le sort en est jeté; je ne puis plus revenir en arrière. Cette certitude met fin aux protestations de Sancho qui n'a plus qu'à se taire et je retrouve tout mon sang-froid.

Arrivés à une demi-encablure du zaroug endormi, car c'est bien lui, le vieux Soudanais l'a reconnu, je mets la barre au vent et tandis que la voile tombe, nous filons sur notre erre nous ranger à quelques mètres du zaroug.

Des formes étendues sous des toiles s'agitent. Je pousse alors le « Hooooo » habituel, comme si j'étais un innocent bateau venant là par hasard, bien que cette heure soit assez insolite pour prendre un mouillage. C'est au contraire le moment où l'on appareille.

Des voix me répondent du fond du navire, où maintenant tout s'éveille.

Pendant ce temps, j'ai enflammé le bickford à ma cigarette : le petit éclair du jet de flamme du début passe inaperçu et le cordon noir fume sournoisement dans l'obscurité. Je plonge la longue perche à la mer comme pour une manœuvre de mouillage et je maintiens la bombe sous les œuvres vives du navire. Je compte attentivement les secondes, à la dixième, je crie au nacouda qui se tient prêt :

– Appelle tes hommes.

Tous ensemble nous leur crions de se jeter à la mer, s'ils le peuvent.

Cela achève de réveiller les Zaranigs ; une culasse de fusil manœuvre... Je compte toujours... 18, 19... Alors une flamme verdâtre jaillit au centre du bateau en même temps que la détonation sèche de la dynamite. J'ai tenu l'explosif au-dessous du mât, place où il n'y a généralement pas de dormeurs; il s'abat et peu après une grêle de pierres retombe de tous côtés; c'est le fait de galets qui étaient partis un instant dans le ciel ; par miracle, personne n'est assommé.

En quelques secondes le zaroug coule et tout ce qui vivait à bord nage.

Des appels : ce sont les Soudanais qui nagent péniblement des bras, enchaînés deux à deux par les jambes. Les Zaranigs fuient dans l'île en se saisissant des houris. La panique est complète ; il est vrai qu'elle le serait à moins.

J'enflamme un gros brûlot de pétrole qui éclaire la scène. Le zaroug a disparu, mais une infinité de choses flottent.

Il faut cependant rattraper les houris. Deux ont été renfloués par les Zaranigs qui pagaient tout en achevant d'enlever l'eau. Je fais feu dans leur direction pendant que mes Somalis leur donnent la chasse.

Pendant ce temps, nous avons dérivé, car j'avais négligé de jeter l'ancre, et il y a maintenant trop de fond pour le faire.

Avec les hommes restés à bord, je tente d'ouvrir les fers des Soudanais repêchés. Ils sont attachés par une sorte d'anneau allongé, portant aux deux bouts un faux maillon qui entoure la cheville du prisonnier. Ce faux maillon est fermé au marteau et j'ai de sérieuses difficultés pour l'ouvrir, n'ayant pas d'outil.

Le jour commence, une petite manœuvre nous ramène au lieu de combat où, cette fois, je mouille. Notre premier soin est d'aviser aux moyens de renflouer, s'il se peut, le zaroug, ou à défaut de remonter du fond ce qui a une valeur.

Par le calme de cette matinée on voit par transparence, sans qu'il soit besoin d'employer la mouraille (lunette de calfat). La coque du zaroug repose sur une grosse roche, la proue en l'air et l'arrière s'enfonçant dans le bleu sombre. Quelques mètres plus loin l'épave était engloutie dans une grande profondeur tant l'accore du récif dévale rapidement vers l'abîme.

La proue est à cinq mètres de la surface et l'arrière à dix ou douze mètres. Déjà trois couples de Soudanais sont libérés de leurs fers et ils aident à délivrer les autres.

L'un d'eux, une espèce d'hercule aux jambes un peu grêles, prend un bout de filin et plonge, je le vois ramper sur l'épave, palpant chaque chose, ses bras étendus, la plante des pieds tournée vers la surface. D'un coup de reins, il se redresse et monte droit, accompagné de bulles d'air qu'il rejette par le nez à mesure qu'il s'élève. Il a amarré le filin et nous dit de haler dessus. Une caisse monte ; nous la hissons à bord.

C'est le coffre du nacouda, orné de figures de cuivre incrusté; j'empêche qu'on ne brise ce meuble vraiment curieux et que j'entends conserver intact. Je l'ouvre en faisant sauter le cadenas.

Les Soudanais m'affirment que les perles y sont. Mais en vain nous fouillons tout le contenu : vêtements de soie qui ont déteint les uns sur les autres et mille choses délayées que des papiers avaient enveloppées. Dans un mouchoir de soie, une cinquantaine de thalers, deux livres sterling en or et des monnaies turques. Je déchiffre un nom gravé à l'intérieur du couvercle : Mohamed Omar, c'est le nom du nacouda, me disent les prisonniers.

Dans ces conditions, ce nacouda doit porter les perles sur lui. Nous avons été fous de le laisser fuir avec les autres ; mais tout espoir n'est pas perdu, car deux houris sont à leur poursuite, cachés maintenant par l'île.

Voilà enfin toute l'équipe des Soudanais libérée; sans perdre de temps ils plongent à la découverte. L'eau est si claire que l'envie me prend de plonger moi-même pour voir si vraiment le navire n'est pas susceptible d'être renfloué.

Un Soudanais qui a déjà vu la brèche plonge à mes côtés et sous l'eau me conduit où il faut sans perdre de temps. Je ne suis jamais descendu plus bas que cinq ou six mètres, aussi ai-je une violente douleur aux oreilles parce que mon tympan n'est pas perforé. Brusquement, j'entends un coup de pistolet et j'ai l'impression que toute la mer m'entre dans la tête ; mais la douleur cesse, le tympan s'est perforé.

Entraîné par mon compagnon qui me tire impitoyablement vers le fond sans se soucier de la capacité de mes poumons, je vois le trou énorme qui comprend un morceau de quille de plus d'un mètre. J'en ai assez vu et je donne un vigoureux coup de pied pour monter. Cette ascension me semble interminable, je vois la surface qui brille comme de l'argent, je crois émerger, je vais remplir mes poumons, mais non, toujours de l'eau... enfin l'air, il était temps; je ne sais pas si j'aurais pu tenir deux secondes de plus.

L'équipage applaudit mon exploit; je ne dis pas au prix de quel effort je l'ai accompli. Je prends au contraire un air détaché comme si j'avais l'habitude de faire beaucoup mieux.

On remonte quatre carabines Mauser de cavalerie, qui toutes ont leur chargeur plein et aussi le vieux fusil Gras qui a tué le matelot laissé à Harmil. La douille vide est encore dedans.

Des coups de feu nous parviennent de derrière l'île, j'en compte trois, ce ne peut être que les nôtres, car ils ont emporté deux mousquetons Gras. Je me prépare à y aller avec le reste des armes pour en finir, mais les deux houris sortent de la pointe du rocher qui prolonge l'île vers l'est. A la lorgnette, je vois deux Arabes dans chacun, encadrés par mes hommes ; voilà donc des prisonniers.

Il y a le nacouda et trois autres, deux sont absolument nus et immédiatement demandent un pagne, tant le sentiment de la pudeur est vif chez l'Arabe.

Le nacouda est un homme de trente-cinq ans, le visage très bruni par le hâle de la mer ; une barbe en collier lui donne un air de noblesse qui m'en imposerait s'il n'était pas mon prisonnier. Il tient à la main un chapelet à grains noirs et semble presque ne pas s'intéresser aux événements qui l'amènent devant moi en ce simple équipage. Il porte à la ceinture la gaine du poignard que mes hommes ont dû lui enlever en le capturant.

Les trois autres sont jeunes, entre vingt et trente ans.

Dans la noyade du matin, ils ont perdu les petits paniers qui leur servent habituellement de coiffure. Leurs longs cheveux bouclés tombent sur leurs magnifiques épaules dorées par le hâle et un bracelet d'argent encercle leurs bras à la naissance des biceps.

En montant à bord, le nacouda, par habitude, dit un « Salam », comme s'il venait en visite et il s'en faut de peu qu'il ne nous donne une poignée de main. Ce détail, qui nous paraît surprenant à nous autres, Européens, est pour eux très naturel, en raison de leur fatalisme.

Hier ces hommes étaient mis aux fers par eux, aujourd'hui c'est le contraire. Qu'y peuvent-ils... « nocib » (la chance)! Alors, quelles que soient les circonstances, ils gardent une sorte de quiétude comme en aurait un spectateur désintéressé. Ensuite, ils n'ont nullement le sentiment d'être coupables, ça n'existe pas ; ils ont gagné ou perdu.

Rapidement mes Somalis racontent que deux autres pirogues ont pris le large, ils ont arrêté celle-là en l'effrayant à coups de fusil.

Je fais enchaîner avec les fers que j'ai ouverts tout à l'heure, les quatre compagnons, qui subissent l'opération aussi indifférents que chez le marchand de chaussures. Quelques protestations seulement parce que Abdi a trop serré un des anneaux du pied du nacouda.

– Tais-toi Mohamed Omar, et garde tes plaintes pour le nœud qui va, tout à l'heure, te serrer le cou...

– Al allah... (à la volonté de Dieu). Mais comment me connais-tu ?

Je ne réponds pas, laissant planer un peu de mystère, c'est un élément de démoralisation de plus.

Cependant, cette perspective de pendaison semble mettre un nuage dans la sérénité affectée des quatre bandits.

Je dis bandits, j'ai tort, ce sont des Zaranigs, des écumeurs de mer, qui, en toute autre circonstance, ne seraient pas plus mauvais que d'autres.

Beaucoup à Djibouti vivent honnêtement, selon les règles de notre société; s'emparer d'un navire est une chose, pour eux, moins cruelle que la chasse, par exemple, car le navire peut toujours se défendre, tandis que la bête ne peut pas.

Mon intention, d'ailleurs, n'est pas de pousser les choses aussi loin ; je cherche à créer une atmosphère de frayeur pour savoir où sont les perles. Je me retire sur l'arrière et nous tenons conseil avec le vieux Soudanais et Djeber. Sans aucun doute le nacouda a sur lui les perles.

Tandis que nous délibérons, je le vois examiner le coffre que nous avons repêché avec une attention et une persistance que ne justifie pas une simple caisse.

Je donne l'ordre de le déferrer et on me l'amène.

– Tu sais ce qui t'attend d'après la loi de la mer?

– Dieu est grand et qu'il soit fait selon sa volonté ! Si tu veux me tuer, je ne puis pas aller contre. Cependant, je te fais observer que moi je n'ai tué personne.

– Et celui que tu as jeté à la mer à Harmil, est-il vivant?

– Dieu seul le sait.

– Et moi aussi, puisque je l'ai enterré.

Il hausse les épaules, décidé au silence.

– Cependant je te connais, si toi tu ne me connais pas, et toute ta tribu saura que tu es mort pendu comme un voleur et que ta tête coupée a été jetée aux requins. Car tu ne penses pas que je te donne une sépulture, toi qui jettes les blessés à la mer. Ton âme de fils de chien restera errante jusqu'au jour du feu.

- Al Allah...

– Cependant, je te donne le moyen de te sauver, et de sauver ceux qui sont avec toi, si tu rends les perles à cet homme...

– Je ne les ai pas.

–Ce n'est pas ce que je te demande, je veux savoir où elles sont.

– Je ne les ai pas, te dis-je, fouille-moi.

Et il arrache ses vêtements.

– Inutile de te moquer de moi, je sais que tu ne les as pas sur toi; mais je sais aussi où elles sont; seulement j'ai voulu faire croire à tous ces hommes qui veulent ta mort, ajouté-je à mi-voix, que c'était toi qui me l'avais appris pour pouvoir te sauver.

Et en disant cela, je regarde tour à tour le coffre incrusté de cuivre et ses yeux fuyants. Son intérêt à examiner cette caisse m'a suggéré l'idée d'une cachette et j'ai lancé cette allusion sans trop savoir au juste. J'étais dans le vrai.

Après un long silence, la tête baissée, à mi-voix comme un homme qui capitule :

– Fais apporter ma caisse, elles y sont.

Dans un des montants, faisant pied, un trou a été percé dans toute la longueur et fermé par de la cire. Il en extrait un sachet qu'il me remet; je le donne au Soudanais qui l'ouvre.

– Mais il en manque, s'écrie-t-il aussitôt.

– Que veux-tu, j'ai dû en mettre une partie dans un autre paquet que j'ai confié au serinj pour qu'on ignore l'existence de celles-ci ; il faut être prudent et j'ai l'expérience.

– C'est bien, dis-je, je te crois.

« Quant à toi, dis-je au Soudanais, remercie le Ciel d'avoir retrouvé tes plus belle perles, car le serinj ne doit avoir que les plus mauvaises.

Je fais mettre les trois Arabes en liberté, c'est l'heure du repas; ils se joignent aux matelots pour manger le riz traditionnel, comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Mais que vais-je faire de ces gens maintenant ?

Pendant que je réfléchis, deux houris se distinguent sur l'horizon semblant venir vers nous. C'est le reste de l'équipage zaranig. J'envoie au-devant Abdi et deux Soudanais armés.

Quand ils se rejoignent il y a conciliabule, puis les trois pirogues viennent sur nous, la nôtre en arrière-garde.

Je leur crie de rester à distance, un seul suffit à expliquer.

C'est tout simple, ils ont réfléchi que sur mer, sans eau, sans nourriture, c'était la mort certaine, mieux valait tâcher de s'arranger, car en Orient tout s'arrange. Ils se rendent à merci, pleurant leur boutre perdu.

Ce sont tous des hommes magnifiques, avec des yeux très doux, sauf deux ou trois qui sont vraiment inquiétants ; mais cet air sinistre n'est dû qu'à la frayeur. La vue de leurs camarades et de leur nacouda libre les encourage. C'est alors un concert de supplications : le diable les a trompés en les conduisant à l'île Harmil. D'ailleurs, ils ne voulaient que de l'eau, et c'est à cause du coup de fusil tiré par les Soudanais que la bataille s'est engagée, etc.

Comme dans l'histoire du chasseur, c'est le lapin qui a commencé !

– Où est le serinj ? demandé-je tout d'abord.

– Nous ne savons pas, il a dû se noyer au moment où le bateau a sauté, car on ne l'a pas revu, c'est toi qui l'as tué avec ta poudre.

Je pense aussitôt à la prudence du nacouda qui a su écarter de sa tête le danger terrible que peut devenir la cupidité humaine dans un moment où les responsabilités sont impossibles à établir. Ce paquet de perles qu'il a remis à son serinj l'a désigné comme le détenteur de tout le trésor et sans doute il a payé cet honneur de sa vie. Son regard croise le mien, comme pour échanger la même pensée.

Je ne veux pas que tous ces hommes montent à bord, car en si grand nombre, ils sont dangereux, quoique sans armes.

Je les fais fouiller et au troisième nous trouvons le paquet de perles qui a coûté la vie au serinj...

Je fais semblant d'ignorer son origine; je ne suis pas ici, après tout, pour rendre la justice. J'ai surtout hâte d'être loin de cette bande, car je ne me soucie pas de les garder à bord, nous sommes déjà dix-neuf de plus et je n'aurais jamais assez d'eau ni de vivres. De plus, tant de prisonniers seraient un danger perpétuel.

Je fais remplir quatre tanikas d'eau; j'ajoute un gros paquet de dattes et j'abandonne à sa bonne étoile tout l'équipage zaranig sur deux houris que je leur laisse; ils pourront méditer sur l'île ou tenter d'atteindre une terre plus voisine de l'Arabie, ou encore, ce que je leur conseille, aller sur la route des vapeurs, en pleine mer Rouge, pour se faire ramasser par un commandant philanthrope.

J'ai rencontré plus tard le nacouda ex-pirate, cette fois, sur un paisible boutre marchand; il m'a conté qu'un cargo norvégien faisant route sur Aden, les avait recueillis et que se donnant pour des naufragés authentiques, ils avaient été secourus par les autorités anglaises, toujours empressées à plaire aux Arabes qui viennent à eux.

Nous retournons à Harmil avec les houris des Soudanais, que nous avons récupérés, pour reprendre la pêche.

Ces pauvres gens ne savent comment me remercier et m'offrent ce qu'ils ont : leur travail.

Pour économiser la nourriture, ceux qui n'ont pas de houris pêchent dans les récifs des poissons de roche et vivent uniquement d'escargots de mer qu'ils préparent à leur manière.

Cependant, mon bateau est repoussant de saleté avec ces énormes quantités de bilbils ouverts tous les jours. Nous vivons dans une odeur de pourriture pestilentielle, nous ne la sentons plus par accoutumance, mais les oiseaux sont alléchés et nous escortent par milliers. Nous avons eu de l'eau, grâce à une pluie précédente qui a laissé un point d'eau à l'intérieur de l'île, mais il faut économiser et seule la mer sert aux ablutions ; je suis d'une saleté abominable malgré cela.

Quand j'ai quitté quelques heures le bateau en restant à terre sur l'île, je retrouve péniblement cette puanteur.

Parmi les odeurs incommodantes du bateau, domine un relent d'urine ou plutôt d'urinoir. Je me demande si le mousse ou le jeune Soudanais ne feraient point la nuit leurs ordures à bord.

Mais Mohamed Moussa, qui a longtemps navigué avec des plongeurs, me dit que ce sont eux qui ont de l'incontinence d'urine. C'est une infirmité que contractent, à peine à la trentaine, les plongeurs qui descendent dans les grands fonds, de 15 à 18 mètres à l'aide de la pierre. En effet, trois de mes nouvelles recrues sont atteintes de cette maladie, cela ne se sent pas sur elles dans le jour, car elles sont constamment dans l'eau et d'ailleurs, au début, l'incontinence est seulement nocturne.

Je cesse alors mes récriminations, rempli de pitié pour ces victimes de leur métier. Cela encore s'ajoute à la série déjà longue de tous les maux qu'il faut endurer pour tirer de la mer les riches colliers qui iront douillettement dormir sur la peau parfumée d'une gorge féminine.

Chaque soir, les Soudanais sont groupés à l'avant et très tard dans la nuit, dans l'air humide et lourd qu'exhale la mer chaude, la tomboura égrène ses notes tristes.

Cette mélopée régulière indéfiniment répétée dans cet espace sans écho, ces vibrations légères comme des vols d'insectes, semblent monter des profondeurs irréelles du ciel reflété, pour se perdre dans l'infini des astres. C'est vraiment une sorte de prière inconsciente, une véritable communion que ces hommes simples font ainsi sans le savoir avec le grand mystère de l'univers.

Inconscient moi-même, je n'ai vraiment senti la puissance d'élévation de ces heures de solitude que plus tard dans la nostalgie profonde que partout je traîne.

Un soir, la musique habituelle changea de mode. Ce furent des chants cadencés accompagnés de claquements de mains et d'une espèce de jazz sur une tanika vide.

Les Soudanais sont groupés en cercle, accroupis sur leurs talons autour de l'un d'eux, un des plus jeunes, qui dodeline la tête en scandant une sorte de « hahan » guttural. Il semble ne rien voir et être sous l'empire de ces chants cadencés comme sous le charme d'une force hypnotique. Il est complètement nu.

Je demande ce qui se passe.

– Il est possédé des mauvais génies, nous les faisons sortir.

Le mousse apporte sur une plaque de fer blanc des braises rouges que l'un des Soudanais met devant l'ensorcelé. Le tapage augmente alors d'intensité, toutes les têtes se rapprochent de lui presque à le toucher et le rythme devient plus rapide.

L'homme, alors, avidement jette des braises dans sa bouche et les croque sous ses dents : le cercle des forcenés qui l'entoure marque une cadence effrénée, tapant des pieds à effondrer le pont.

Je vois le « sujet » croquer et avaler ainsi cinq fois des braises rouges de la grosseur d'une noix. Puis il se jette en arrière, se roule en chien de fusil et ne bouge plus. On le couvre d'une étoffe et il dort; c'est fini, le mauvais génie est parti; le silence succède à cette scène de folie. Le lendemain aucune brûlure n'est visible et il semble ne se souvenir de rien.

Ce jeune Soudanais donnait depuis quelques jours des signes de déséquilibre mental, un jour en pleine mer, il se jeta à l'eau. C'était l'œuvre du « Chétan ». Presque tous ces gens ont, à des degrés différents, de ces sortes de crise hystérique. J'ai vu, en quarante jours, trois fois la cérémonie de l'exorcisme se répéter sur deux autres Soudanais.

***

Ce matin, dans le calme doré du soleil levant, la haute voile d'un zaroug blanc découpe son triangle effilé dans un ciel de cuivre jaune. Cette énorme voilure et cette coque allongée au ras de l'eau décèlent un coureur de mer. Tout le monde est vite sur pied pour examiner et faire des commentaires sur cette inquiétante apparition.

Abdi sort de ma cabine tout un arsenal de combat sans oublier la dynamite, car depuis notre dernier exploit, il ne rêve plus qu'explosions et abordages.

A la jumelle, je reconnais la coiffure des Zaranigs, mais tout semble bien calme sur le pont arrière pour un navire pirate dans l'exercice de ses fonctions.

Ce zaroug imprévu est à environ un mille dans l'est, c'est-à-dire à contre-jour. Je hisse un pavillon français pour voir quelle réaction auront nos trois couleurs nationales si rares en mer. Aussitôt on nous répond par un autre pavillon dont je ne vois que la silhouette à cause de l'éclairage. Un homme debout à l'arrière agite une étoffe pour marquer des intentions amicales.

De longs avirons sortent alors du ventre de ce navire comme les pattes d'un insecte fantastique et, tel qu'une antique galère, il vient sur nous, taillant la mer de sa proue effilée.

Le nacouda debout à la barre marque la cadence en frappant sur une tanika dont le bruit métallique alterne avec le chant des rameurs. La vogue est rapide, à peu près une à la seconde avec une syncope tous les cinq temps pendant laquelle l'équipage bat des mains, pendant que le navire file sur son erre, les avirons levés.

En deux minutes, la barque vient se ranger à portée de nos voix et nous échangeons le salut de mer. Tandis que la voile tombe, ferlée en quelques secondes, je reconnais Cheik Issa qui me salue de la main.

Il revient d'Arabie où il a livré ses « mulets¹ » et va à Massaoua prendre un chargement de sel.

Je lui conte mon entrevue avec Saïd et je lui fais part de l'étrange traitement dont il me semble être la victime ; je ne lui cache pas mes soupçons sur le rôle occulte de Zanni et sa convoitise pour les perles.

Je lui montre les perles que j'ai achetées, mais pour cela j'ai dû sortir de mon coffre un sachet de sphérules de nacre que Paisseaux m'avait données en vue de la culture perlière. Cheik Issa touche le paquet et me regarde stupéfait.

– Ce sont des perles ?

– Hélas non, mais seulement de quoi en faire.

Il touche avec volupté et fait courir dans ses mains ces petits grains sphériques et polis de toutes les grosseurs qui, ainsi mélangés, prennent un éclat remarquable par le jeu de lumière dans la nacre.

– Pourrais-tu me les vendre ? Tu me ferais un immense plaisir. N'en ayant plus l'emploi et ne les gardant qu'à titre de curiosité, il m'est aisé d'avoir, à peu de frais, le beau geste.

– Je te les donne pour que tu aies un souvenir de moi qui te soit agréable.

Après avoir passé encore une heure ensemble, répondu à une foule de questions sur tout ce qui était relatif à Saïd, nous nous séparons avec une impression d'amitié que je sens réciproque; il remonte sur son bateau et, avec la brise, le grand oiseau blanc a vite fait de nous laisser dans son sillage.

Depuis quarante jours nous errons d'île en île, et la chance ne nous favorise guère, il y aura juste de quoi payer les frais de la campagne ! Je décide le retour.

Je voudrais passer par Djumelé revoir Saïd Ali, car le sombre drame qui se joue autour de lui m'intrigue, mais j'ai hâte de manger des légumes et de boire un fiasco de chianti.

Nous rentrons par le nord. Je décide de toucher à Norah, grande île où relâchent beaucoup de pêcheurs, dont la plupart ont là leur famille.

Toujours le même genre d'île plate avec de grands palmiers ramifiés.

Quatre boutres sont au mouillage et c'est une grande nouvelle à conter que celle de la prise du zaroug Arami. Mes hommes se chargent d'en faire une légende épique qui fera son chemin de bouche en bouche.

Tous les équipages et leurs nacoudas viennent à mon bord pour me contempler comme si j'étais un demi-dieu. L'histoire a déjà pris les proportions d'une légende où entre beaucoup de merveilleux. L'explosion de la dynamite serait trop simple : c'est le « Sultan el Bahar » (roi de la mer), autrement dit le cachalot, qui a été de la partie, envoyé par les puissances d'outre-tombe, les mânes d'un cheik que j'aurais invoqué, etc. C'est le début de cette interminable légende qui est attachée à mon nom et qu'enrichit tous les jours l'imagination des conteurs.

Il est déjà tard quand je puis enfin congédier tous ces visiteurs.

Le sommeil commençait déjà à me prendre quand un clapotis me fait regarder par-dessus bord, aux environs du gouvernail. Un homme nage; sans élever la voix, il m'interpelle, il a quelque chose à me dire.

Abdi l'aide à se hisser à bord et nous laisse seuls à l'arrière. C'est un Dankali des îles, race un peu spéciale, parlant le dankali, mais fortement croisée de soudanais, depuis des siècles que ces nègres du centre africain y font la pêche. Il retire son pagne mouillé et le remplace par un autre qu'il portait sur la tête en guise de turban.

Je laisse passer ce silence en attendant que cet homme parle le premier. Il dénoue un coin de son étoffe et me tend une perle. Elle est de la grosseur d'un pois et parfaitement ronde. Je comprends immédiatement qu'il l'a trouvée en fraude en ouvrant une partie de ses huîtres avant de rapporter sa pêche à la masse commune. Son bateau appartient à Saïd Ali et pêche pour son compte.

Ma présence l'a décidé, car avec un Européen, il est assuré que l'achat de sa perle ne sera pas commenté au hasard comme cela aurait lieu avec un courtier, ou même un acheteur arabe qui, forcément, la proposerait à Saïd Ali. Alors, il faudrait dire d'où elle vient, qui l'a pêchée, etc., il serait découvert.

Dans la nuit, à la lueur de la lampe, je ne puis pas bien l'apprécier, mais j'évalue cette pièce à 5 ou 6 000 francs, si je me base sur le taux que j'ai payé à Saïd Ali.

Je n'ai à bord que 12 livres, en comptant les 2 trouvées chez les Zaranigs, plus les 50 thalers, cela ne fait pas lourd et je n'ose proposer si peu à cet homme. Je suis encore plein de scrupules. Cependant, je ne voudrais pas laisser passer cette aubaine.

Je la lui rends, disant que je n'ai pas d'argent. L'homme croit que j'ai peur de la lui acheter et se défend naïvement.

– Je ne l'ai pas volée, je te le jure, seulement j'ai beaucoup de créanciers et je ne veux pas que l'on sache que j'ai cette perle pour qu'on ne me prenne pas tout mon argent.

– Non, je n'en veux pas.

– Mais, dis un prix.

Alors froidement :

– Tiens, voilà 5 livres, c'est tout ce que je puis faire.

– Ah ! non, elle vaut plus que ça, voyons, regarde bien, tu te moques de moi, sans doute ?

– Non, elle ne vaut pas plus, c'est à prendre ou à laisser.

Je veux en finir, il reprend sa perle, fait mine de la remettre dans le coin de son étoffe. Puis, brusquement, me la tend à nouveau :

– Donne-moi 20 livres.

– En voilà 12 et 50 thalers, c'est tout ce que j'ai.

– Ah ! tu es plus dur qu'un Juif.

Mais l'homme semble heureux de palper cet or. Il me baise la main en signe d'adieu et repart comme il est venu.

J'attends le jour avec impatience pour examiner mon achat inattendu. L'idée d'une fausse perle n'effleure pas mon esprit, il faut être en Europe pour penser à cela. Ici, jamais une telle chose ne s'est produite.

A la lumière du jour, je suis émerveillé de mon achat et d'après son poids (elle pèse 22 grains), évaluée à dix fois son poids, ce qui est peu, cette perle vaut déjà près de 5 000 francs, soit 125 livres.

J'ai une vague idée qu'elle n'a pas seulement été trouvée en fraude, mais volée. Je ne l'ai jamais su.

C'est elle qui fera le bénéfice de cette première campagne.

Le lendemain, dans l'après-midi, les mâts de la sans-fil de Massaoua sortent de la mer au pied des grandes montagnes de l'Asmara, nous y serons avant la nuit, car la brise de la mer est fraîche et de toutes parts, éveillées par ce souffle, des petites voiles blanches convergent vers le port. Ce sont des bateaux de pêche qui viennent apporter leurs perles aux courtiers et trafiquants attablés aux cafés du quai.

Et la figure du jeune dieu de Zanni me revient à la mémoire avec le gros Schouchana parfumé. C'est l'heure où, devant la tasse de café maure, ces gens observent l'horizon, attendant l'arrivée de ces voiles blanches qui, peut-être, leur apportent la bonne affaire.

1 Terme pour désigner les esclaves quand on ne veut être compris que des initiés.

V

LA MORT DE SAÏD ALI

J'entre en rade de Massaoua à dix heures du matin. A peine sommes-nous mouillés en face du quai de la douane, que je vois émerger de la foule des indigènes le gros Schouchana dans la pénombre d'une ombrelle doublée de vert.

Il m'appelle par mon prénom et agite en signe d'amitié un joli mouchoir de soie rose dont je crois sentir le parfum.

Sous les arcades du café du Commerce, devant l'éternelle tasse à 20 centimes, Zanni tient ses assises. Quand mon regard, qu'il semble saisir au passage, croise le sien, il me salue d'un geste discret en soulevant son petit chapeau de paille, puis il reprend son immobilité d'insecte patient.

Aussitôt le pied à terre, Schouchana me reçoit dans ses bras, comme si je revenais du bout du monde.

– On était inquiet sur votre sort, car on a raconté que vous aviez été attaqué par des pirates zaranigs. Encore quelques jours et j'allais demander aux autorités de partir à votre recherche.

– Merci, merci, mais je déteste, sachez-le, qu'on s'occupe autant de moi.

« Je n'ai pas eu d'autres aventures que celle, toute banale, de recueillir un équipage soudanais dont le boutre s'était perdu du côté de Harmil. Il appartenait, je crois, à Zanni. A-t-il été informé de ce naufrage ?

– Oui, depuis quinze jours, on lui a annoncé cette mauvaise nouvelle, mais avec toute une histoire...

– Ce sont des racontars auxquels il ne faut ajouter aucune importance.

J'ai donné ordre à bord de ne pas parler de notre engagement avec le boutre zaranig. Je ne tiens pas à devenir la fable du pays et courir le risque de m'embarrasser dans une enquête judiciaire, où les fonctionnaires désœuvrés sont trop heureux de se donner de l'importance, sans tenir compte du temps qu'ils font perdre aux malheureux témoins.

Zanni vient à moi et me demande des nouvelles de ses hommes. Je comprends que lui non plus ne semble pas tenir à des révélations sensationnelles, et son sourire me remercie de ma discrétion.

Il me demande tout de suite où je suis allé pendant mon voyage, pour apprendre si j'ai vu Saïd Ali, dont il ne voudrait pas être le premier à parler. J'observe sa figure quand je raconte ce que je crois pouvoir dire de mon entrevue avec le vieil Arabe. Je parle de sa maladie, des soins dont il est l'objet, puis je conclus comme si je n'avais rien compris à l'étrange traitement que lui fait suivre son infirmier tigréen. J'observe alors une détente sur le visage jusque-là impassible de Zanni.

Les hommes qui savent le mieux cacher les émotions les plus pénibles ne prennent pas garde à ce rayon de soleil qui illumine leur visage à l'annonce d'une nouvelle qui met fin à une anxiété soigneusement dissimulée.

Schouchana m'entraîne chez lui où un somptueux déjeuner nous attend. On voit que Rosenthal ne rechigne pas sur les frais de déplacement et que Jacques ne refuse rien au confort de son intérieur provisoire.

Naturellement, je lui montre mon achat, sans avouer, je ne sais pourquoi, que c'est Saïd qui me l'a fait faire.

Tandis que, dans le traditionnel chiffon rouge, il remue les perles de son gros index poilu, il me dit en faisant une moue qui touche le bout de son nez :

– Je crois qu'on vous a « vu venir ». Je ne pense pas que vous puissiez jamais retirer votre prix d'achat... à moins que... Et il tient entre ses doigts une grosse perle morte, terne comme un œil de poisson cuit, que son gros nez de tapir semble flairer.

Il va la mettre au soleil et l'examine par transparence.

– A moins que..., mais je ne devrais pas vous le dire. Combien avez-vous estimé cette perle ?

– Mais rien, je la considère comme sans valeur.

– Donc, si je vous l'achète au même prix, vous ne perdez rien ?...

« Mais non, vous avez confiance en moi, vous êtes mon élève, je vais vous dire ce que je crois deviner : cette perle est probablement pure à l'intérieur, elle est recouverte de couches de mauvaise nacre. Je vais tâcher de les enlever. Ce n'est pas sûr, mais très probable. Je m'étonne que votre vendeur n'ait pas tenté l'expérience ; c'est élémentaire.

– Oh ! c'était un homme sans expérience, et à part moi, je pense au vieux Saïd chez qui sont passées toutes les perles de la mer Rouge ! Ce détail ne lui a certainement pas échappé. A-t-il voulu mettre ainsi la chance à portée de ma perspicacité? S'est-il amusé, comme dans les vieux contes arabes, à ne rendre son bienfait efficace que si je m'en montre digne en trouvant le trésor caché sous de viles apparences ?

Schouchana prend un scalpel et commence à gratter la surface de la perle morte avec une légèreté extraordinaire pour ses grosses mains velues, aux doigts spatulés et chargés de bagues. Peu à peu, comme si c'eût été un oignon minuscule, de minces pellicules de nacre tombent l'une après l'autre. Après une heure de travail, où le grattement de l'acier troublait seul le silence recueilli, Jacques s'éponge la figure qui ruisselle de sueur.

– Je crois que je la tiens ! mais j'en ai pour plus d'une demi-journée de travail, je n'y vois plus, je reprendrai ça demain.

En effet, la perle est déjà translucide; encore quelques centièmes de millimètre et son orient resplendira. Mais c'est à la fin que le travail est minutieux : il faut enlever une seule couche de nacre à la fois, et ces couches sont d'une épaisseur de l'ordre des longueurs d'onde de la lumière pour permettre les interférences qui donnent les irisations.

– Alors, vous avez vu les perles de Saïd, reprend Schouchana, mais comment avez-vous fait? Il ne les montre guère. Je croyais être le seul Européen à les avoir vues. Je vous confierai que j'ai ordre de les acheter pour le compte de Rosenthal si l'occasion se présente. J'ai un crédit de dix millions en banque.

« Cependant, il se passe des choses bien étranges autour de Saïd Ali et Zanni semble jouer un rôle assez mystérieux. Comme j'ai l'air très bavard, on se méfie un peu de moi et je ne puis observer beaucoup ; ce diable de Grec a complètement chambré les fils de Saïd, tout au moins l'aîné, qui ne voit que par ses yeux et n'agit que suivant ses conseils. Il les fait vivre tous les trois et les sommes qu'il leur a avancées doivent, à mon avis, s'élever à plusieurs centaines de mille lires.

« Je ne serais pas étonné qu'il ne les ait fourrés dans quelque affaire compromettante pour les mieux tenir à sa merci ; les Arabes sont si naïfs en affaires quand on sait les prendre !

« Pendant votre absence, il est venu une espèce d'Arabe à moitié Dankali qui a essayé de ramener le fils aîné vers son père. J'ai remarqué l'état d'énervement extraordinaire de Zanni et son boutre ne cessait de faire la navette entre Massaoua et Djumelé. Il doit avoir des espions à sa solde autour de Saïd, car il lui a envoyé, l'année dernière, un de ses esclaves pour faire, disait-il, la culture et la préparation du tabac. Cet esclave y est toujours, malgré que le tabac ne veuille pas pousser à Dahlak et, de temps à autre, il apparaît ici, sans doute pour faire son rapport.

Je suis sur le point de révéler tout ce que j'ai vu, mais j'estime que cela serait inutile à l'éclaircissement que je veux avoir. Le spectateur silencieux est celui qui a le plus de chance de voir et d'entendre.

Le soir, en passant devant la boutique de Zanni, je la trouve fermée et personne ne peut me dire où le Grec est allé. A mon retour à bord de mon bateau, Abdi me dit qu'il a vu passer Zanni dans une barque de louage, à midi, heure où tout le monde dort dans la ville surchauffée. Il se dirigeait vers l'arrière-port de Guérar, où l'on prépare les boutres indigènes. Il en a un, sur le chantier, dont il presse les travaux pour lui faire prendre la mer.

Le soir, à cinq heures, en allant à la ville, je vois à la terrasse de son café le petit Zanni, calme, souriant et modeste, comme à l'ordinaire.

Il me force à prendre avec lui le traditionnel café turc.

– Je veux te donner un souvenir pour ta femme et je t'attendais déjà depuis un moment (nous parlons arabe, c'est pourquoi il me tutoie, la forme de politesse n'existant pas).

« Mes hommes m'ont raconté comment tu avais sauvé mes perles, il faut donc que tu gardes un souvenir de mon amitié.

Dans un morceau de journal sale et froissé, il me donne un papillon de filigrane d'or portant sur chaque aile trois belles perles. C'est une sorte de broche. Il m'est impossible de refuser sans marquer une antipathie que rien de positif ne justifie et que, d'ailleurs, je n'ai pas d'intérêt à dévoiler. Ce bijou oriental, rien qu'en matière brute, vaut au bas mot vingt-cinq à trente livres. Il me le donne comme s'il se fût agi d'une camelote sans valeur et tout de suite parle d'autre chose. Il aboutit rapidement à la question qui l'intéresse :

– Connais-tu un certain Cheik Issa, de Tadjoura ?

– Un peu, je l'ai rencontré une fois en mer, mais je ne sais rien de lui.

– On dit qu'il est très respecté et l'ami de beaucoup de chefs puissants. Que fait-il à Djibouti ?

– Mais, toi-même, où l'as-tu vu ?

– Ici, à Massaoua. Les fils de Saïd lui ont marqué beaucoup de respect et semblent bien le connaître.

Je sens que Zanni gravite autour de cette question qu'il ne veut pas formuler : est-il l'ami de Saïd Ali ? Je réponds :

– C'est fort possible, car lorsque je l'ai rencontré, il m'a dit être en relation avec Saïd Ali pour une grosse affaire de... « mulet ».

Zanni a un léger sourire à ce mot de mulet, que les initiés emploient pour désigner les esclaves. Sans doute croit-il que dans ma naïveté j'ai pris ce terme au pied de la lettre.

Sa figure marque un soulagement qui m'indique combien mon mensonge le rassure. C'est donc Cheik Issa auquel Schouchana faisait allusion en me parlant de l'Arabe dankali.

Que diable venait-il faire ? La date de son passage correspond à celle de ma dernière rencontre avec lui, lorsque je lui ai donné les perles de nacre de Paisseaux et que je l'ai mis au courant de ce qui semblait se tramer autour de son ami Saïd. Sans aucun doute, le vieux contrebandier a pris le Grec subtil en filature et creuse de son côté une contre-mine. Les deux adversaires sont de taille à s'affronter, mais quel peut être le but de Cheik Issa? Voudrait-il, lui aussi, les perles ? Je ne le crois pas.

Tout en ruminant ces pensées, je rentre à bord malgré les insistances de Jacques, qui voudrait me retenir avec lui. Je préfère être seul pour réfléchir à toutes ces énigmes. Je trouve à bord le vieux nacouda soudanais de Zanni, celui que j'ai recueilli sur l'île Harmil. Il m'attend pour m'annoncer son départ pour Djumelé, ce soir au lever du vent de terre. Il doit s'y rendre au plus vite et attendre les ordres de son maître. Il ignore absolument les raisons de ce départ brusqué.

En effet, avant la nuit, je vois son boutre sortir du port et cingler vers Dahlak.

Dans la nuit, assez tard, il doit être plus de minuit, je suis réveillé par une certaine agitation sur le quai d'ordinaire désert et silencieux à cette heure. La chaloupe à vapeur du pilote appareille et semble chargée de passagers. Sans doute quelque vapeur en vue, pensé-je et sans plus m'inquiéter, je cherche à me rendormir.

Toujours avant le soleil, dans la fraîcheur de l'aube, je bois mon café sur le pont. Jacques apparaît sur le quai encore désert et me fait des signes pour m'appeler. Voyant qu'à son gré je tarde trop, il éveille un canotier indigène et vient à mon bord. Cette visite matinale m'étonne profondément, car Jacques aime généralement à passer dans son lit la plus grande partie de la matinée. Il a l'air surexcité à l'extrême : de grandes choses doivent se passer. Quand nous sommes seuls à l'arrière de mon bateau, il me dit :

– Saïd Ali vient de mourir, un de mes courtiers l'a appris en voyant Zanni s'embarquer cette nuit sur la chaloupe à vapeur du pilote en compagnie de son ami Omar, le fils aîné de Saïd. Il faut que je sois au plus tôt à Dahlak, et je compte sur vous pour m'y conduire. J'ai prévenu le commissario, de sorte que nous pouvons partir sans aucune formalité.

Un quart d'heure après nous sortons du port.

Quelle coïncidence étrange que cet ordre de départ donné la veille par Zanni à son nacouda, puis, cette chaloupe sous pression à minuit. Le chauffeur indigène, contre toute habitude, avait couché à bord et gardé les feux couverts. Zanni avait-il le pressentiment de cette mort pour avoir ainsi tout préparé en vue d'un départ aussi rapide ?

Jacques se ronge les ongles, ce qui veut dire qu'il réfléchit au moyen de réussir son achat de perles, moi je me perds en conjectures sur le mystère troublant de cette affaire.

– Avait-on des nouvelles de Saïd annonçant qu'il fût plus mal ? demandé-je après une heure de silence.

– Non, avant-hier, j'ai vu son infirmier qui était rentré précipitamment pour une grave affaire de famille, dont Zanni l'avait informé et il m'a dit qu'il allait fort bien.

– Mais, a-t-on remplacé cet infirmier? et je pense au martyre du vieillard privé de sa drogue.

– Je crois que Zanni lui en a envoyé un d'urgence hier matin.

Un soupçon effrayant me traverse l'esprit, le nouvel infirmier, s'il n'a pas rencontré l'autre, n'aura-t-il pas fait d'urgence une piqûre sans savoir que la solution qui était là-bas devait être diluée ?

Je revois le grand vieillard couvert de sueur, les yeux hagards, réclamant sa piqûre comme le salut. J'imagine l'affolement de l'indigène, ignorant ces symptômes impressionnants des intoxiqués privés de leur poison et croyant le sauver en lui donnant la mort. Alors Zanni prévoyait donc... ce serait effroyable...

Le vent est tombé, nous devons recourir aux avirons. Jacques promet un mouton si nous arrivons à midi à Djumelé. Nous y arrivons vers trois heures de l'après-midi, par un effort de vogue digne du temps des galères barbaresques.

Près de la plage voisine de la demeure de Saïd Ali, un boutre est paré à la remorque derrière la chaloupe venue de Massaoua. Je reconnais le bateau de Zanni avec le vieux nacouda soudanais qui est venu me voir hier soir. On y embarque en ce moment, au milieu de chants rituels, le corps de Saïd.

C'était donc bien pour cette funèbre éventualité que Zanni avait envoyé son bateau avant qu'aucune nouvelle ne lui fût parvenue de la mort de Saïd...

La grande forme rigide du cadavre se distingue sous le suaire blanc. Un dais de soie verte - la couleur du prophète - protège du soleil l'angareb où repose le mort, les pieds tournés vers l'avant du navire.

Zanni vient à nous avec l'air de tristesse décente qui convient à la circonstance.

Dans la maison, les lamentations des femmes ne sont pas encore terminées : elles dureront jusqu'au moment où le corps aura quitté la rade. J'ai beau savoir que ce n'est là qu'une coutume, ces cris plaintifs dans la maison que le maître a quittée pour toujours me font une poignante impression.

Omar, le fils aîné, est venu seul, car son second frère, en ce moment à Asmara, ne pourra être là que le lendemain et le plus jeune est parti pour l'Arabie, voir sa sœur encore enfant.

La loi musulmane n'autorisant pas la famille à laisser longtemps un mort sans sépulture, les obsèques auront lieu ce matin.

Ce fils, qui ressemble prodigieusement à son père, est impassible. Chez les musulmans, il semble que l'affection soit un sentiment qui meurt avec le défunt. Un homme se croirait déshonoré s'il laissait voir une larme devant le cadavre de l'être qui lui est le plus cher. Ce jeune homme paraît avoir trente ans, il semble être, au moral, un dégénéré, peut-être sous l'influence du kat et du hachich que tous les Arabes riches consomment en grande quantité. Quand ils sont oisifs, c'est leur perte et c'est ici le cas.

Zanni a pris un ascendant puissant sur cet esprit faible et paresseux, où la volonté a été désagrégée.

Jacques, lui, s'inquiète des perles.

– Quelles formalités a-t-on faites ? demande-t-il.

– Mais j'ai fait mettre les scellés, dit aussitôt Zanni, puisque tous les enfants ne sont pas encore arrivés. Omar aurait voulu ouvrir le coffre, mais je m'y suis opposé d'accord avec l'huissier.

– Vous auriez pu cependant voir si les perles y sont bien, dit Schouchana.

– A quoi bon? Ce n'eût été qu'une curiosité puérile et nous eussions couru le risque, si elles n'y avaient pas été, d'être accusés de leur disparition.

– Qui avait la clef ?

– Nous l'avons trouvée sur Saïd, fixée à une chaînette rivée à son bras. Personne n'a donc pu ouvrir après sa mort.

– Mais, à quelle heure est-il mort, et quand êtes-vous arrivé ?

– À trois heures du matin. Saïd est mort hier dans la soirée. C'est une pirogue à trois rameurs qui nous a prévenus immédiatement.

– Elle attendait pour vous porter cette nouvelle ? dis-je en regardant Zanni.

Ses yeux ternes croisent les miens d'un regard sans expression et il affecte de ne pas avoir entendu. Je le laisse avec Jacques, parler d'affaires et j'entre dans la maison où règne le désarroi particulier que laisse un mort dans la demeure qu'il abandonne.

L'huissier, un métis, met des cachets de cire rouge sur tous les meubles.

Je parviens à la chambre de Saïd, tout imprégnée encore du parfum de ce bois odorant qu'on brûle pendant la purification du cadavre. J'entre dans le réduit qui servait d'officine à l'infirmier tigréen ; toutes les fioles que j'y avais vues ont été cassées et un Soudanais emporte ces débris pour les jeter à la mer.

– Qui t'a dit de jeter ces bouteilles ?

– C'est le cawadja qui accompagne Omar.

Je cherche en vain les restes de la fiole qui portait l'étiquette «morphine 10 % ». Très certainement Zanni l'a fait disparaître. Mes soupçons deviennent maintenant des certitudes.

En retournant, je vois, accroupie dans un coin sombre de la chambre mortuaire, une vieille esclave qui pleure en silence dans un coin. D'autres ont l'air désemparées. Seuls ces pauvres gens donnent l'impression d'un deuil. Je demande à l'un deux :

– Où est le vieil eunuque qui ne quittait jamais Saïd?

– Kamès ? Parti à l'île de Seil-Djin pour préparer la tombe de notre maître.

– Sais-tu comment il est mort ?

– Je n'ai pas vu, je dormais au jardin, mais je sais que depuis le départ de l'Abyssin qui le soignait, il était devenu très malade. Quand l'autre infirmier est arrivé seulement hier soir, on entendait notre maître gémir depuis la porte de la cour et nous faisions tous des prières pour lui. Alors il lui a donné son remède et aussitôt il s'est endormi. Il faisait déjà nuit quand j'ai été éveillé par les cris des femmes.

On m'a raconté que Kamès, inquiet de ne plus voir bouger son maître, l'a touché et a senti qu'il était presque froid. Il était mort.

– Et l'infirmier, où est-il ?

– Il a disparu. Je crois qu'il est allé s'embarquer à Djemelé où il y a des askaris, parce qu'il avait peur qu'ici on ne lui fasse un mauvais parti. C'est lui qui a tué le maître, sois-en sûr, mais Allah est grand et nous sommes tous dans sa main. Que sa malédiction soit sur lui !

Tous les notables des environs arrivent sur des ânes coureurs et ceux des îles voisines par des barques ou des pirogues.

Ils montent sur le boutre, qui porte les restes de Saïd. Zanni discute pour décider la chaloupe à remorquer le boutre, à cause du calme. Le corps de Saïd part enfin pour son dernier voyage sur cette mer intérieure de l'archipel. Elle semble lui faire l'hommage de ce calme miroitant qui étend un prestigieux tapis de nacre autour de son convoi funèbre.

Le boutre n'est bientôt plus qu'un point et la tache blanche du linceul palpite dans l'air chaud comme si un souffle mystérieux l'agitait dans un geste d'adieu. Puis tout disparaît au loin entre les îles plates.

La brise du sud se lève alors, déroulant du fond de l'horizon son grand tapis bleu sur le miroir nacré des eaux calmes. Toute la mer semble suivre la dépouille de ce grand vieillard, qui a voulu lui confier la garde de sa tombe là-bas sur l'île déserte, sous le soleil et dans le vent. Là, les vagues lourdes de la mousson du sud, surprises dans leur course par cet îlot surgi des grands fonds, viendront briser sur la plage étroite et jeter au pied du mort leur écume blanche.

Par les nuits sombres, les phosphorescences s'allumeront sur le récif comme une nappe de feu et mettront leur reflet livide au mur de la tombe solitaire.

La lune mystérieuse, dont les rayons magiques pénètrent au fond des mers, ira le visiter dans le silence des nuits. Je la cherche en me remémorant les légendes que m'a contées le vieil Arabe. Je la vois, pâle comme un lambeau de nuage, presque invisible, suspendue dans le ciel bleu.

Elle est là, ignorée comme l'ami fidèle, mais ce soir, quand l'îlot rentrera dans sa solitude, elle resplendira sur le tertre abandonné des hommes. Il me semble que sa face paraîtra un jour pour venger ce vieil artiste qui avait su l'aimer, en mettant tout son rêve dans la magie de sa lumière froide.

J'ai le pressentiment qu'elle jouera un rôle dans ce drame et la fin m'a montré combien le destin, pour chacun de nous, est inexorablement fixé : les choses les plus inertes semblent se faire conscientes pour nous pousser dans le chemin qui nous est prescrit et nous les suivrons jusqu'au bout, dût-il nous conduire à l'abîme.

Dans la suite de ma vie, j'en ai vu de terribles exemples...

Que tout cela est grand et je ne puis retenir les larmes, tant l'émotion me serre la gorge.

La vue de Zanni me tire de cette rêverie. J'ai un mouvement de répulsion pour ce petit homme qui incarne toute la bassesse des préoccupations humaines.

Il attendra le second frère d'Omar et le Cadi de Massaoua. Jacques décide également de rester à Dahlak. Il a cette ténacité juive qui s'agrippe à une affaire et ne la lâche plus.

Quant à moi, je rentre à Massaoua et je quitte cette île de tristesse.

A Massaoua, où j'ai des réparations à faire, j'écoute les racontars les plus invraisemblables sur la mort de Saïd Ali. Je comprends quel danger peut courir celui qui est accusé d'un grand crime, pour lequel l'opinion publique se passionne.

Les imaginations semblent s'exciter entre elles et il en résulte des suggestions qui font affirmer à de très honnêtes gens ce qu'ils croient avoir vu.

Le troisième jour, Jacques et Zanni rentrent à Massaoua, brunis comme s'ils avaient traversé toute l'Afrique, l'un n'avait que son petit chapeau et l'autre avait oublié son ombrelle verte. Quand on part la nuit, ce sont des choses qui arrivent, surtout quand on est préoccupé. On ne songe plus au soleil.

Ils m'attendent sous les arcades du café du Commerce et je m'empresse de les rejoindre.

Jacques, dont la figure reflète tous les sentiments, est pitoyable à voir en disant :

– Le coffre était vide.

Zanni a un sourire terne et désabusé quand il dit :

– Ça ne me surprend pas. Je connais les Arabes - un jour ces perles se retrouveront. Mais combien je me félicite d'avoir pris la précaution de faire mettre les scellés avant de toucher au coffre ! On n'eût pas manqué de nous accuser d'avoir fait disparaître son contenu.

– Que disent de tout cela les fils ?

– Que voulez-vous qu'ils disent, il y a la lettre du père qui coupe court à tout commentaire et qui écarte tout soupçon sur son entourage immédiat. Ils prennent ce qu'ils trouvent. C'est moi, dans cette affaire, qui suis lésé, mais j'ai déjà fait le nécessaire pour saisir les immeubles d'Asmara.

– Vous avez vu cette lettre, que dit-elle ?

– Je l'ai copiée, dit Jacques, qui écrit couramment l'arabe, je vais vous la traduire :

« Que la bénédiction de Dieu soit sur mes enfants, mes esclaves et mes serviteurs.

« C'est par ma volonté que les perles amassées au cours de ma vie ont été retirées de ce coffre, avant ma mort, et nul ne doit savoir, ou chercher à savoir, où elles sont. S'il plaît à Dieu, elles reviendront à qui de droit dans le temps et les circonstances que sa Sagesse m'ont inspiré de fixer. Après ma mort, personne ne devra rien changer au cours de ce que j'ai décidé et le malheur sera sur celui qui voudra y mettre obstacle.

« Que la volonté d'Allah s'accomplisse, il est le seul Dieu et Mohamed est son Prophète. »

Pendant cette traduction, j'observe Zanni ; il écoute d'un air naturel, comme il sied d'écouter une chose plusieurs fois entendue.

– Sans doute, dit-il, il a désigné un fidéicommis que nous ignorons et qui exécutera en son temps ses volontés dernières. Le plus sage est d'attendre tout en ouvrant les yeux et les oreilles.

– Et son tombeau sur l'île de Seil-Djin, à qui en a-t-il exprimé la volonté ?

– Mais verbalement, il y a environ quinze jours, à son eunuque Kamès, qui a été chargé de le faire construire.

– Pourquoi cette île si lointaine ?

– Superstition. Il était un peu fou ces derniers temps. Peut-être parce qu'on croit que l'îlot est hanté des génies de la mer, qui en gardent jalousement les approches. On ne peut, en effet, en approcher sans courir de très grands risques à cause des courants violents qui portent sur le récif.

« On ne peut avoir de chance d'y aborder qu'au jour de la pleine lune, lorsque les courants de la forte marée, partant en sens inverse, produisent une accalmie de quelques instants.

Je semble très surpris de cette connaissance approfondie des volontés de Saïd et de ces détails nautiques que j'ignore moi-même. Zanni, comprenant son imprudence, ajoute aussitôt :

– Je ne fais que répéter ce que j'ai entendu dire aux plongeurs soudanais qui fréquentent ces parages.

– Mais alors, comment a-t-on pu y déposer le corps de Saïd?

– C'est grâce à une brèche ouverte dans le récif et qui fut comblée après l'inhumation.

Schouchana, lui, n'écoute pas, il n'a en tête que ses perles et se ronge les ongles jusqu'au sang.

Curieux contraste que l'énervement fébrile de celui qui ne perd que l'espoir d'une affaire, avec le calme serein de l'autre qui, lui, voit sa garantie envolée et reste créancier de sommes considérables.

Jacques exige que je vienne ce soir lui tenir compagnie en dînant avec lui. Il essaiera de terminer ma perle.

Après mon travail à Guérar où mon boutre est en réparation, j'arrive à la porte de sa maison. Au bruit de mes pas dans l'escalier de bois, Jacques se précipite à ma rencontre, la face réjouie, les yeux allumés.

– Vite, entrez, asseyez-vous. D'abord, votre perle. Elle est finie, elle vaut maintenant plus de 150 livres ; à elle seule, elle paie tout votre lot, mais c'est sans importance... jurez-moi le secret... devinez la nouvelle.

– Le pape est juif...

– Non, plus fort encore... les perles de Saïd sont entre les mains du fils aîné et Zanni n'en sait rien. Comment trouvez-vous ce tour?

– Pas mal dans son genre, mais alors, que comptez-vous faire ?

– Omar va partir pour Bombay en passant par Aden. Moi, j'irai m'embarquer à Suez pour la même destination. Partant ainsi dans des directions opposées, nous écarterons toute idée de connivence.

– Mais êtes-vous sûr qu'il a bien les perles ?

– Diable, je les ai vues, et c'est un trésor sans pareil.

– Cependant, comment vous a-t-il fait si vite cette terrible confidence ?

– C'est bien simple, il ne veut pas payer ce fripon de Zanni de cette façon désastreuse qu'il avait été contraint d'accepter, cette façon sous menace de chantage, car il y a une histoire de traite où le fils a imité la signature de son père, sur le conseil de Zanni. Puisqu'il a le moyen de se soustraire à la rapacité de cet usurier, je lui ai conseillé de ne pas hésiter; seulement, il doit traiter en secret ; ici la chose est impossible. Moi-même, d'accord avec lui, je ne puis le faire à cause de la douane, qui prélève un droit de 10 % sur les perles exportées ; je devrais donc déclarer cet achat important, ce qui ne manquerait pas de se savoir quelques heures après. Quant à les sortir sans déclaration, je courrais le risque d'avoir toute ma marchandise saisie. Au contraire, Omar peut sans crainte quitter le port à destination de Dahlak et de là gagner Aden sans être inquiété.

Pendant ces explications, je pense à ce crime savamment combiné, au calme déconcertant de Zanni, et je ne puis concevoir qu'il se soit laissé rouler d'une façon aussi grossière comme l'admet l'enthousiasme du brave Jacques.

En rentrant à bord, j'y trouve une partie de l'équipage soudanais que j'ai sauvé des pirates, et qui aime à se retrouver sur ce boutre où ils se sentent chez eux ; ce sont les mêmes qui sont allés à Dahlak le jour de la mort de Saïd pour conduire le navire qui a porté son corps à Seil-Djin. Ils prennent le thé sur l'avant et chacun raconte ses impressions. Je suis très intéressé de les entendre causer.

Parmi eux est une figure inconnue qui pourtant me salue et m'appelle par mon nom. C'est un matelot de Cheik Issa, un esclave qui m'a vu lors de ma rencontre avec le vieux coureur des mers. Son maître l'a laissé à Massaoua lors de son dernier passage et il a fait en sorte de le faire engager sur le bateau de Zanni comme plongeur. Sa figure ouverte et intelligente montre qu'il a été judicieusement choisi. Cependant, je ne tire de ces gens simples que des banalités ou des histoires de revenants nées dans leurs imaginations d'Orientaux.

L'inhumation de Saïd, descendant du Prophète, les a beaucoup impressionnés. Ils ont remarqué une foule de choses extraordinaires et surnaturelles. D'abord le calme qui régnait autour de l'îlot ce jour-là était tellement exceptionnel dans ces parages qu'il ne pouvait être que l'œuvre des génies de la mer respectueux de la dépouille que l'on confiait à leur garde. Puis les oiseaux de mer tournoyèrent étrangement et en tel nombre que le soleil en fut caché pendant que le corps était porté en terre. Mais c'est surtout ce qu'ils virent pendant la nuit, tandis que Zanni retournait à Massaoua : le « terra¹ » vint se poser sur son épaule gauche et le geste inconscient qu'il fit pour le chasser brisa une aile de l'oiseau nocturne. C'est un mauvais présage; avant que l'année soit révolue, un sinistre destin doit s'accomplir.

J'apprends cependant une chose intéressante : le jardinier soudanais que Zanni avait introduit chez Saïd Ali et qui sans conteste est un espion, a accompagné le vieil eunuque pour préparer la tombe de son maître. Cet homme a maintenant quitté Dahlak et repris son travail ordinaire à Massaoua chez Zanni.

Tous ces éléments épars n'apportent pas encore la clef de ce mystère.

J'ai hâte maintenant de rentrer à Djibouti, et, grâce à Schouchana je puis vendre mes perles dans des conditions que j'osais à peine espérer. Je garde la perle qu'il a tirée de sa gangue en souvenir du vieux Saïd, qui me l'a donnée intentionnellement; elle est pour moi un symbole. Je vais faire mes adieux à Zanni et essayer de mettre une dernière fois la conversation sur l'étrange disparition des perles de Saïd, mais je n'en tire rien, il reste impénétrable sous son masque souriant et doux.

Le matin du jour où j'avais résolu de partir, un grand zaroug blanc, voilé en coursier rentre au port. Je reconnais le navire de Cheik Issa et, une demi-heure après, il vient me voir à mon bord.

Il a su, me dit-il, la mort de Saïd, Dieu fera justice. Pour le moment, il ne vient ici que pour prendre du sel comme lest de son navire qui rentre à Tadjoura.

– Et mes perles de nacre, qu'en as-tu fait? lui demandé-je en riant.

– J'en ai fait des heureux... ou des malheureux... le temps décidera, car tout est entre les mains de Dieu, et les plus petites choses peuvent servir au miracle de sa volonté.

Je sens qu'il serait superflu d'insister, cet homme ne parle que quand il veut.

Après quelques instants de conversation sur des choses qui ne sont que prétexte à paroles, Cheik Issa demande sans transition :

– Toi qui as le livre de la marche des astres, pourrais-tu me dire si cette année il est écrit que la lune brûlera? (Gamar harek) ce qui veut dire éclipse de lune.

Je consulte aussitôt mon éphéméride et je vois qu'une éclipse totale aura lieu à la pleine lune suivante, c'est-à-dire onze heures du soir pour le lieu où nous sommes. Ce phénomène se produira donc dans trente-cinq jours.

– Tu es bien sûr de ne pas te tromper ?

– C'est aussi certain que le soleil se couchera ce soir. Mais quel intérêt cette éclipse peut-elle avoir pour toi ?

– Je pourrais te donner une raison mensongère, s'il ne s'agissait pas de la volonté d'Allah. Lui seul peut dévoiler ses desseins. Lorsque le destin est en marche, il faut lui laisser la route libre et se taire.

Il me dit cela d'un air étrange, les yeux perdus dans le ciel. Puis brusquement, pour chasser un rêve pénible, il me dit :

– Je te quitte, à bientôt, j'espère. Dans deux mois je te reverrai à Djibouti, probablement.

***

Voici ce que j'appris quelque temps après mon départ de Massaoua. Environ un mois après la mort de Saïd Ali, Zanni partit pour le Yémen, à bord d'un de ses boutres, sous prétexte de la liquidation des biens du vieil Arabe, qui devait avoir lieu à Hodeida et dans laquelle il comptait faire valoir ses droits de créancier.

Son boutre était monté par les hommes qu'il jugeait les plus dévoués et parmi lesquels l'esclave de Cheik Issa, qui avait su se faire admettre comme pilote en raison de sa connaissance de toutes les îles de l'archipel.

Trois semaines après le départ, l'équipage fut rapatrié. Le navire s'était perdu au nord de l'île de Ghabbihu et Zanni avait disparu dans la nuit du naufrage.

Tous les matelots furent arrêtés et une instruction fut ouverte ; elle démontra réellement que le navire s'était bien perdu au point indiqué, mais des contradictions dans les dépositions rendirent la disparition de Zanni suspecte. Cependant, après six mois, il fallut classer l'affaire.

Je vis ensuite Jacques à son retour des Indes, où il avait acheté pour le compte de Rosenthal la majeure partie du trésor du vieil Arabe.

Les années passèrent, la grande guerre ensanglanta l'Europe et je ne pensais plus au mystère de la mort du vieil Arabe, lorsque, en 1921, un hasard vint brusquement en déchirer le voile.

Au cours d'un voyage à Suez à bord de ma goélette Altair, bon bateau de trente-six tonneaux pourvu d'un moteur auxiliaire, je fus une nuit dépalé de ma route par les courants et je me trouvais au matin en vue de l'îlot de Seil-Djin où le dôme blanc de la tombe de Saïd me remit en mémoire les histoires passées.

J'avais alors dans mon équipage deux Soudanais, Medan et Aman, qui avaient jadis appartenu à celui du boutre de Zanni, quand il transporta à Seil-Djin les restes de Saïd Ali. Ils étaient aussi tous deux rescapés du naufrage où Zanni avait disparu.

Ils me dissuadèrent d'approcher de cet îlot, manifestant une véritable terreur à la vue de cette terre vers laquelle une main mystérieuse semblait nous avoir conduits. Je mis cette émotion sur le compte des superstitions et, sans en tenir compte, le temps étant à la petite brise, sans aucune houle, je vins reconnaître l'îlot de plus près. Je mis la pirogue à la mer, et non sans difficulté je pus aborder, accompagné d'Abdi, sur la petite plage au pied du tombeau.

Je ne pus me défendre d'une émotion profonde, en voyant la demeure dernière de ce vieil homme toujours si vivant dans ma mémoire.

Des milliers d'oiseaux se levèrent à notre approche, dans un tumulte de battements d'ailes et de cris stridents. Rien que de rares touffes d'herbe dure sur ce rocher couvert de sable, que la mer encercle de son horizon vide.

La solitude est écrasante.

La tombe de Saïd est maintenant ensablée du côté opposé au vent régnant. Pas une trace de pas sur ce sable. Il semble qu'aucun être humain n'y ait posé le pied depuis que ce mort sacré y repose.

Au moment de me retirer, mon attention fut attirée par un morceau de fer mangé de rouille; c'était le fer d'une vieille pelle sans doute abandonnée lors de l'inhumation.

Je laissai Abdi déterrer cette ferraille, dont il voulait avoir le manche pour faire une pagaie. Au moment où je m'apprêtai à remettre la pirogue à la mer, il me rappela pour me montrer une étoffe enfouie dans le sable. Par curiosité, nous dégageâmes cette étrange trouvaille. Après avoir enlevé quelques pierres qui semblaient, à l'origine, avoir été déposées sur ce vêtement, nous sortîmes un vieux veston kaki brûlé par le soleil et mangé par le temps. Des boutons de métal s'y trouvaient encore et une montre de maillechort toute verdie, y était fixée par une chaîne d'argent.

Alors la silhouette de Zanni surgit du fond de ma mémoire ; je revis les chaînons de métal barrant sa veste entre la poche et le second bouton. La montre était une Oméga, article courant, sans initiale. Aucun doute n'était possible; la veste avait appartenu à Zanni... Comment était-il venu sur cette île ? Je pensai alors au boutre qui devait le conduire en Arabie. L'îlot était bien sur sa route. Mais alors le naufrage ? Si vraiment il y avait disparu, comment aurait-il pu franchir les trente milles qui le séparaient du lieu du sinistre?

J'inspecte minutieusement toute la surface de l'île. J'y découvre un ancien foyer à trois pierres avec des débris d'escargots de mer et des carapaces de crabes blanchies par le temps. Un homme ou des hommes ont vécu là quelques jours. Peut-être des pêcheurs, mais c'est inadmissible, à cause de la crainte des mauvais esprits dont ils croient cet îlot hanté. Zanni y aurait-il vraiment été jeté à la suite de son naufrage ? Dans ce cas, il a dû y mourir et ses restes doivent exister? Mais toutes mes recherches sont vaines.

J'emporte les lambeaux de la vieille veste et la montre, dans l'intention de faire au retour ma déposition aux autorités de Massaoua. Je recommande à Abdi de ne pas parler de cette trouvaille, et, pour m'assurer de son silence, je lui dis que c'est à cause de la montre que je veux lui donner.

Je tente en vain de tirer quelques éclaircissements des deux Soudanais, mais je me heurte à cet entêtement aveugle de l'indigène qui a commencé à nier un fait. Je suis tenté de leur montrer ce vêtement, mais je sais d'avance que je ne changerai rien à leur attitude et qu'ils continueront à nier, même devant l'évidence.

A mon retour, le temps m'obligeant à prendre la route des vapeurs dans l'axe de la mer Rouge, il me fut impossible de toucher Massaoua. D'ailleurs, à la réflexion, je crus plus sage d'interroger d'abord Cheik Issa, avant toute autre démarche. La découverte que je venais de faire le déciderait peut-être à me dévoiler son secret.

En arrivant à Djibouti, j'apprends qu'il est à Tadjoura et je lui fais dire de venir me trouver à Obock pour affaire importante.

Il y vient quelques jours après, par la montagne, où il a de nombreux troupeaux à visiter. Il arrive chez moi un soir.

Je lui conte ma visite à l'île et je lui montre les pièces à conviction. Après les avoir considérées un instant en silence, sa figure marque une gravité profonde et il me dit :

– J'aurais préféré que cette affaire ne fasse plus parler d'elle et que son secret meure avec moi. Mais puisque le destin t'a conduit vers cette île et qu'il était écrit que tu trouves ces choses, c'est que la volonté d'Allah est que tu saches.

1 Sorte d'oiseau de mer qui se pose la nuit sur l'arrière des navires et que les indigènes disent être l'incarnation de l'âme errante d'un noyé.

VI

RÉCIT DE CHEIK ISSA

– Quand tu m'eus averti des dangers que courait mon ami Saïd et du rôle étrange que jouait le Grec, je suis allé aussitôt le voir à Dahlak. Saïd Ali me conta qu'il t'avait vu quelques jours avant, que tu l'avais soigné comme un vrai « hakim » et qu'il t'avait fait acheter un lot de perles où peut-être tu trouverais de quoi bâtir ta fortune. Je lui dis alors que ce remède dont on soulageait ses souffrances était un poison qui devait le mener au tombeau.

– Qu'il soit ce qu'il plaira à Dieu et qu'il en advienne selon sa volonté. Ce remède me soulage et sans lui la vie n'est qu'un fardeau. Nous sommes entre les mains d'Allah et je ne suis que son esclave.

– Bien, mais laisseras-tu voler tes enfants par ce Grec ? Ils sont la chair de ta chair et le sang de ton sang.

– On ne les volera pas, car ces perles que tous convoitent iront reposer au fond de la mer, quand mes os retourneront à la poussière. Tout le monde ainsi sera d'accord.

– Écoute, Saïd, ô mon frère, tu n'as pas le droit d'agir ainsi. Dieu a permis que ces merveilles qu'il a créées viennent parmi les hommes, elles ont coûté tant de vies humaines pour sortir des profondeurs de la mer, et toi tu voudrais les y rejeter? prends garde, toi qui te dis l'esclave d'Allah, tu te révoltes devant sa volonté.

Saïd resta pensif, puis il reprit :

– La nuit me portera conseil, demain je pourrai te répondre.

« Je sortis alors dans la cour faire mes ablutions de la prière de Mogreb. C'était l'heure où les esclaves rentraient du jardin. L'un d'eux vint baiser le bas de ma robe et comme je ne le connaissais pas, il me dit être Kassim, cet enfant que j'avais élevé à ma maison de Teis, en Arabie, où il apprit la culture et le travail du tabac. Je reconnus ses traits sous son masque d'homme et je me souvins que je l'avais cédé, il y a quinze ans, à mon ami Salem Atouffa établi à Hartico, près de Massaoua.

« Il me dit que peu après m'avoir quitté, Salem Atouffa le vendit à un Grec qui travaillait dans les cigarettes, un certain Zanni.

– Et que fais-tu ici maintenant, tu appartiens à Saïd ?

– Non, Zanni m'a seulement prêté pour faire le tabac du maître.

– Hum... ce n'est guère ici un pays à tabac. Aurais-tu appris à mentir devant ton père, chez ton Grec ? Allons, viens avec moi faire la prière du Mogreb, si tu ne l'as pas oubliée, ensuite, tu me conteras après ce que tu fais, car je suis plus que ton père : c'est moi qui t'ai rendu la vie, ce qui est plus que de la donner.

« J'emmenai Kassim au fond de la palmeraie que déjà la nuit couvrait de son ombre. Il m'avoua que Zanni l'avait placé là pour le renseigner sur tout ce qui se passait chez Saïd et surtout pour lui dire quels gens venaient le voir, car il craignait qu'il ne vende ses perles en secret.

« Il n'y a rien de mal, lui dis-je, on doit toujours obéir à son maître. Je ne te blâme pas de faire l'espion si tu ne le fais que pour ces raisons. Sois donc fidèle à celui qui te donne à manger. Observe surtout le vieux Kamès, c'est lui qui sera chargé, peut-être, d'emporter les perles, si Saïd veut les vendre. Cependant, sans trahir l'amitié de mon hôte, je puis te dire qu'il ne les vendra pas, mais peut-être pense-t-il les mettre dans un endroit où personne ne pourra les prendre.

« Ouvre donc bien les yeux et ne quitte pas le vieil eunuque.

« Le lendemain, je finis par décider Saïd Ali à mettre en lieu sûr les perles hors de son coffre, de façon qu'après sa mort, un fidéicommis puisse les remettre sans témoin à son fils aîné. Mais il fallait que le Grec fût puni; c'est alors que tes fausses perles, que j'avais prises sans trop savoir ce que j'en pourrais faire, me devinrent utiles. Nous nous concertâmes longtemps avec Saïd, et Allah nous vint en aide.

Saïd fit appeler son vieux Kamès et lui dit :

– Mon fils, toutes les âmes doivent goûter à la mort et peut-être maintenant ne suis-je pas loin de ce terme. Tu suivras point par point la volonté que je vais te dicter et que ni le fer ni le feu n'arrache jamais à ta bouche le secret que je vais te confier. Jure-le sur la Sainte-Écriture.

« Voici des perles d'Europe. Tu les mettras dans mon tombeau, ensevelies à la droite de ma tête, tu feras en sorte que Kassim t'accompagne et qu'il te voie, s'il cherche à voir, mais toi, fais semblant d'être sans soupçon. Il faut que cet homme ait la conviction que mon trésor repose avec moi dans ma tombe.

«Quant à celles-ci, que j'ai amassées pendant toute ma vie, qu'elles soient le patrimoine de mes enfants. Elles sont divisées en quatre parts, cousues dans des sachets de cuir, garde-les sur toi.

« Je laisse dans le coffre une lettre qui dit mes volontés et explique pourquoi les perles n'y sont plus. Quand mon fils aîné aura lu cette lettre, tu lui remettras en secret ce qui doit être sa fortune et celle de ses frères. Mais sur le salut de ton âme, prends bien garde que ce Grec maudit ne sache rien.

« Dieu tout-puissant fera le reste.

– Peu de jours après cette nuit mémorable, le vieil eunuque partit pour l'îlot de Seil-Djin, faire constuire la tombe de son maître.

« Bien entendu, Kassim l'accompagnait.

« Le jour de la mort de Saïd, ils partirent ensemble quelques heures avant le convoi funèbre pour préparer la tombe à recevoir le corps. Le zaroug qui les portait était monté par quatre Arabes dévoués au vieux maître mort.

« Aussitôt à bord, Kamès plaça dans un coffre sans serrure le paquet de perles de nacre avec de telles précautions pour dissimuler son geste que l'attention de Kassim en fut attirée. Le vieil eunuque feignit de dormir, Kassim alors, à la faveur de l'obscurité et se trouvant placé favorablement, entrouvrit le coffre pour y introduire son bras nu. Il atteignit le paquet précieux et au toucher put reconnaître à travers l'étoffe les perles rondes. Peut-être eut-il alors l'idée de les prendre et de s'enfuir à la nage à proximité d'une île, mais il dut reconnaître l'impossibilité de réussir pour mille raisons que tu comprends sans peine. Kamès l'avait observé pendant tout ce manège et acquit la certitude que Kassim croyait vraiment à la présence des perles. En arrivant à l'île, il reprit son paquet avec les mêmes précautions et le dissimula dans sa ceinture de coton.

« Le fond plat de la fosse avait été creusé d'une petite cavité à droite de la place de la tête, Kassim avait bien observé ce détail lors du voyage précédent, mais il ne pouvait s'en expliquer l'utilité, il comprenait maintenant quel trésor ce trou était destiné à recevoir. Kamès pénétra d'abord seul et enterra son paquet de perles de nacre. Puis il fit entrer Kassim qui put ainsi achever de se convaincre que le trésor était bien là.

« Ils étendirent les nattes et les étoffes sur le sable de la fosse, ils y brûlèrent l'encens et attendirent l'arrivée du corps en égrenant leur chapelet de quatre-vingt-dix-neuf grains.

« Kassim ne manqua pas de rendre compte à son maître de tout ce qu'il avait vu, et le Grec eut la certitude que le trésor entier de Saïd était enseveli avec lui.

« Alors, dans cette âme de chien, pour qui rien n'est sacré, naquit l'idée odieuse de violer la tombe d'un descendant du Prophète pour lui voler son bien.

« Cette idée criminelle devait venir à l'esprit de ce mécréant pour que son destin le conduise à expier la mort de Saïd.

« Je t'ai demandé si la lune devait brûler cette année, et tu vois comme tout est écrit, puisque cela devait se produire trente-cinq jours après. L'esclave que j'ai fait engager, à bord du boutre de ce Grec infâme, avait ordre de faire en sorte qu'il n'abordât l'île du tombeau qu'au jour et à l'heure indiqués par moi. Cela lui fut facile, puisqu'il était pilote et que l'époque de la pleine lune était le seul moment où l'on puisse approcher.

L'intention de ce Grec était simple à deviner :

Au cours de la traversée, violer la tombe et voler le trésor; puis, de la côte arabe, partir pour l'Europe.

« Peu importe si, après, les hommes qui l'ont accompagné, parlent ; mais très certainement aucun d'eux ne se vantera d'avoir prêté la main à une telle infamie. Le Grec, d'ailleurs, les a choisis parmi ceux qu'il pense les moins fanatiques, et mon esclave, depuis longtemps, affecte devant lui de boire du vin et de rire des choses sacrées ; que Dieu lui pardonne cette supercherie.

« Zanni part donc de Massaoua pour l'Arabie avec son boutre et mon esclave comme pilote. Une fois en mer, il donne l'ordre d'aller à Seil-Djin. Il est facile au pilote de régler le temps de la traversée pour arriver à l'îlot pendant la nuit que je lui ai indiquée et à l'heure prescrite.

« Ils arrivent à l'île par un clair de lune éblouissant.

« Zanni fait mettre le houri à la mer, mais personne ne veut débarquer, de peur des djinns. Seul, Médan y consent. Il emporte avec lui deux pelles. Les hommes restés à bord se regardent en silence, devinant le lugubre projet de leur maître.

« Le boutre reste sous le vent de l'île pour attendre le retour de ceux qui viennent de débarquer.

« Médan, qui est maintenant à ton service, est un simple qui obéit à son maître comme une brute aveugle. Cependant quand il fut devant le tombeau éclatant de blancheur sous la lune, la peur le prit aux entrailles et il s'enfuit pour ne pas assister à ce sacrilège.

« Le Grec, dans la fièvre de sa cupidité, se mit seul au travail. A peine eut-il enlevé les premières pelletées de sable, que la lune commença de noircir sur un bord. Lentement la tache noire dévorait son éclat : elle brûlait. A cette vue, le malheureux Médan, déjà sous l'empire d'une émotion violente, fut pris d'une terreur panique et regagna le boutre à la nage, en criant :

– Partons d'ici, le mécréant que nous avons débarqué n'était qu'un démon déguisé en homme. Il vient de reprendre la forme hideuse d'une hyène puante. Il déterre le corps de Saïd et la fureur de Dieu va nous anéantir. Déjà la lune brûle !

« La nuit est maintenant complètement noire avec une grande lune voilée de cendres.

«L'équipage, déjà démoralisé, devient fou de terreur, et le navire prend la fuite vers le large.

« Un gros orage monte dans l'ouest, au-dessus des montagnes d'Asmara et un ouragan chargé d'un nuage de sable l'emporte dans un brouillard opaque.

« A trente milles environ de l'îlot maudit, le navire aveugle vient se briser sur un récif.

« Les hommes se sauvèrent sur la terre voisine, une île où la pluie d'orage avait amassé un peu d'eau, grâce à laquelle ils purent vivre jusqu'à ce que Dieu leur envoyât un secours. S'ils en avaient eu le moyen, une fois leur terreur calmée, ils seraient allés recueillir le maître indigne qu'ils avaient abandonné.

« Mais Dieu, en brisant leur navire, ne permit pas que cela fût possible.

« Après huit jours, un boutre de pêcheurs aperçut leurs signaux et les ramena à Massaoua.

« N'osant pas avouer le honteux forfait dont ils avaient failli être complices, ils préférèrent s'entendre et déclarer que Zanni avait disparu au moment du naufrage.

« Cette version était plausible.

« Quant à l'homme qui était resté sur l'île du tombeau, il est mort de soif à côté de celui qu'il avait fait périr par le poison.

« Si tu n'as pas trouvé les ossements de ce fils de chien, c'est qu'il est venu mourir au bord de l'eau, comme il arrive à tous ceux qui meurent de soif auprès de la mer : au moment de leur agonie, ils vont boire l'eau salée et restent sur place. Les vagues ont emporté aux requins ce cadavre sans sépulture.

– Et si son équipage ne l'avait pas abandonné ? demandai-je.

– Alors, il ne serait pas allé loin ; je suis resté huit jours à croiser avec mon bateau devant cette île.

Un silence tombe sur cette vision.

Je pense à l'effroyable supplice de ce malheureux voyant toujours une voile au large.

Je le vois faisant des signaux de détresse; le navire semble s'approcher, mais il passe comme un fantôme; l'homme de barre est immobile, il semble ne rien voir, ne rien entendre, il attend la mort du condamné.

– Le huitième jour, reprit Cheik Issa, je ne vis plus aucun signal, les oiseaux de mer avaient repris possession de leur île.

« Saïd était vengé.

VII

MA PREMIÈRE CARGAISON D'ARMES OU LE VOYAGE À KOR OMEIRA

De retour à Djibouti, après quatre mois d'absence, j'ai le regret d'apprendre le départ du gouverneur Bonhoure, qui m'avait chargé d'enquêter sur Cheik-Saïd.

Le secrétaire général Deltel, et quelques administrateurs ont réussi à faire mettre ce gêneur à la retraite. Deltel fait maintenant l'intérim de gouverneur; on est entre amis.

Le commerce des armes est plus florissant que jamais ; Salim Monti, Ato Joseph et autres comparses à tout faire ont les faveurs gouvernementales.

Dans ces conditions, les documents que je rapporte sur Cheik-Saïd et le Yémen n'intéressent personne. Deltel ne daigne même pas me recevoir.

Aussitôt après le départ de Bonhoure, l'Administration prétendit m'interdire la culture des perles à Maskali, sous prétexte que je n'avais pas de concession. Une nuit mes parcs d'élevage furent en partie dévastés. Le brave Lavigne prit ma défense et sauva ce qui restait.

Son patron l'ayant mis en demeure de rester neutre, il préféra quitter son emploi plutôt que de m'abandonner.

Je suis tout réconforté de sentir auprès de moi l'amitié généreuse de ce bon garçon, et mon énergie en est doublée.

Nous décidons de tenter le commerce des armes pour pouvoir continuer mes expériences, longues et coûteuses, sur la culture des perles. Lavigne restera à l'île Maskali : il s'occupera des parcs d'huîtres, et moi je courrai la mer avec les chargements d'armes.

Je vais avoir contre moi l'Administration qui ne verra pas d'un bon œil mes voyages très compromettants pour elle. Ensuite, Salim Monti et Ato Joseph feront leur possible afin d'anéantir ma concurrence.

Tout cela me réserve pas mal de difficultés et des luttes, mais je suis résolu à tenter ma chance.

***

Les formalités de douane sont enfin terminées et mon boutre quitte le quai pour aller s'ancrer en compagnie de trois autres, également chargés d'armes, en attendant l'heure du départ sous l'escorte du daouéri (garde-côte à voile). Ce départ n'aura lieu qu'après le coucher du soleil pour profiter du vent du sud qui ne se lève guère avant huit heures du soir.

J'ai à bord six caisses de fusils et vingt caisses de cartouches. J'ai payé cela à raison de seize francs le fusil (carabine de guerre Gras provenant des ventes du ministère de la Guerre), plus huit francs par arme et trois cents francs par caisse de cartouches de droits de douane. Cet achat et le paiement de ces droits ont absorbé la plus grande partie de mon bénéfice sur les perles. Je vais donc jouer assez gros jeu avec mes faibles ressources.

Tandis que je regagne la modeste auberge grecque où je prends pension, un askari de la douane au tarbouche à bande verte me court après, envoyé d'urgence par le « chef », qui veut me parler.

Ce « chef » est un vérificateur des douanes de la métropole, ici chef de service. Petit homme mince presque fluet, Frauguel a une réputation de « sale rosse », parce qu'il fait son métier avec un zèle implacable. Pour lui, l'Administration des Douanes est l'axe autour duquel gravite toute l'humanité et ses règlements lui sont sacrés comme des dogmes. A ses yeux le fraudeur est un criminel, un hérétique et serait-ce son fils, si la loi voulait qu'on le brulât, il aurait le stoïque courage de requérir contre lui. Un homme de Plutarque dans tout ce qui a rapport à la Douane.

D'une parfaite droiture, et toujours scrupuleux de rester dans la légalité. Je ne sais pas si ses chefs ont trouvé toujours à leur goût le dévouement désintéressé de cet honnête homme, absolument dépourvu de la souplesse d'échine nécessaire pour entrer avec grâce par les portes les plus basses ; celles qu'il faut franchir pour monter en grade.

J'arrive donc dans le grand bureau, et Frauguel lève sur moi sa petite figure jaune où les yeux bleus semblent ternes, tant ils sont dépourvus d'expression. Cette immobilité de physionomie lui donne un aspect de mannequin de cire, d'un être sans âme, d'un batracien sans chaleur propre. D'une voix voilée, sans un geste, il m'interpelle aussitôt :

– Vous n'avez pas l'intention d'embarquer sur le boutre que vous avez chargé d'armes ?

– Mais si.

– Je vous l'interdis formellement...

– De quel droit, je vous prie ?

– Aucun Européen n'a jamais voyagé sur un boutre d'armes, et nous ne voulons pas créer de précédent.

Il tousse, comme pour faciliter le passage de cette phrase dilatoire qui déplace la question sans y répondre.

– Mais quel règlement s'oppose à cela?

Une vague rougeur colore la face de cet homme toujours pâle. On sent qu'il est au supplice. N'étant plus à l'abri des textes et des règlements, il se noie dans cette illégalité que le gouverneur lui impose avec désinvolture pour le plus grand bien des finances de la Colonie.

– Il ne s'agit pas de règlements, il s'agit de votre sécurité, de la responsabilité du gouvernement qui... que..., enfin, bref, vous devez comprendre que les boutres d'armes n'étant montés que par des indigènes, ils peuvent à la rigueur quitter les eaux françaises sans papiers d'origine... Dans ces conditions ce qui peut arriver ensuite ne nous regarde plus. Mais avec un Européen à bord et surtout un Français, c'est très différent.

Il dit cela vite, avec une sorte de confusion qui me fait penser à ce vieux gendarme de chez moi qu'un jeune sous-préfet envoya un jour poser des lacets dans son parc et qui mourut de honte.

Je ne puis réprimer un sourire en lui répondant :

– Qui vous empêche de leur en donner, des papiers ?

– Ce sont les ordres du gouverneur et je n'ai pas à les discuter. Je vous dis simplement que vous ne devez pas embarquer avec vos armes.

– Comment ! n'ai-je pas payé tous les droits d'exportation et ils ne sont pas minces, voici mes reçus. Il est inadmissible qu'après avoir encaissé mon argent vous veniez me dire que je dois abandonner mes marchandises. Une porte doit être ouverte ou fermée ; vous autorisez ou vous n'autorisez pas la sortie des armes ?

– Vous agitez là des questions qui me sont infiniment pénibles, car je n'ai pas le droit d'y répondre selon ma conscience. Je me borne à vous inviter à ne pas accompagner vos armes pour me conformer aux directives que j'ai reçues de M. le gouverneur.

– Je crois que nous avons là-dessus des opinions bien voisines, malgré nos situations si opposées. Eh bien, dites à M. le gouverneur que je ne serai pas sur mon boutre ce soir à l'heure du départ. Je pense que cela lui suffira ?

Une fois dehors, je réfléchis. Tout le bon droit est certainement de mon côté, mais M. le gouverneur ne se gênera pas pour passer outre et par la force, s'il le faut, me retiendra à Djibouti. Son pouvoir est absolu, pratiquement sans contrôle. Il ne peut évidemment pas vous faire couper la tête ni vous jeter aux murènes, mais souvent, par des voies différentes, le résultat n'est pas meilleur pour le colon indésirable.

Je dois donc être absent de mon bateau au moment du départ comme je l'ai promis à Frauguel, sans renoncer pour cela, bien entendu, à accompagner mes armes. Pendant que je médite sur les plus élégantes solutions de ce problème délicat, Abdi vient me trouver avec une patente de départ, que, par exception, on a donné à mon bateau.

Serait-ce le résultat de ma remarque :

– Qui vous empêche de leur donner des papiers ?

Est-ce sollicitude pour m'assurer la navigation tranquille en dehors des eaux françaises ?

Je ne le crois pas, car je remarque que mon nom ne figure pas sur cette patente qui, d'ailleurs, est établie seulement pour Obock. C'est clair; si je suis à bord j'y serai en fraude en vertu de ce papier qui désigne strictement ceux qui doivent s'y trouver. On me débarquera donc d'une façon tout à fait légale, sans préjudice d'une petite amende toujours agréable à messieurs les agents des douanes. A la rubrique « chargement » la ligne réservée à la destination est vierge.

On me tend un piège pour m'empêcher de partir.

J'ai vite fait d'arrêter mon plan pour le déjouer sans toutefois manquer de parole à Frauguel, à qui j'ai promis de n'être pas à bord au moment du départ.

A la sortie de la rade, environ à un mille et demi du quai, une bouée à feu marque l'accore des récifs qui limitent la passe.

J'explique à Abdi qu'il devra passer tout près de cette bouée, sur tribord, en laissant traîner à la mer un bout de filin. Il comprend aussitôt mon intention.

Cependant il faut m'assurer que le daouéri, pour une fois, ne partira pas avant l'heure ordinaire. Je fais dire à son nacouda, Ismaël, de passer à mon hôtel après dîner, où je lui remettrai des commissions pour le sergent Chevet, résident d'Obock.

Pendant que je dîne en hâte, Abdi vient me prévenir que le quai est gardé d'une façon anormale et que tous les boutres de la rade ont été visités et sont surveillés.

Tout ceci s'adresse à moi, on veut éviter que je parte clandestinement jusqu'à Obock sur un autre boutre. Ce serait évidemment un moyen de ne pas être sur le mien au moment du départ comme je l'ai annoncé ; mais c'est un peu trop simple.

Il est sept heures, la nuit est à peu près tombée. Deux indigènes « en civil » sont accroupis dans la rue en face de la porte de mon auberge. Ils m'attendent, pour me filer. Ma chambre est au rez-de-chaussée et donne sur une ruelle perpendiculaire à la rue principale.

C'est donc par là que je sors, personne n'ayant pensé que les fenêtres peuvent remplacer les portes. Grâce à mon costume arabe complété d'un chama qui me couvre la tête, je puis croiser maintenant tous les argousins de M. le gouverneur sans le moindre risque d'être reconnu.

A l'autre bout de la presqu'île qui termine Djibouti, une longue digue de pierres s'avance dans la mer vers la bouée à feu. C'est la fondation abandonnée d'une jetée commencée pour un ancien projet de port. C'est de ce point, distant seulement de trois quarts de mille de la bouée, que je compte partir à la nage pour la rejoindre et y attendre mon boutre.

La nuit est claire, mais sans lune. Sous la voûte d'étoiles pas un souffle d'air n'anime l'humidité lourde qui monte de la vase, en ce moment découverte par la marée basse.

La digue semble très haute. A quelque distance avant de l'atteindre, je vois la silhouette d'un askari accroupi, qui semble en garder le passage.

Aurait-on deviné mon projet? C'est impossible. C'est certainement le douanier de service, comme il y en a toujours un en ce point. Mais malgré tout, il est bien gênant.

S'il me voit il ne pourra pas s'opposer au bain que je vais prendre en ce lieu écarté, sa consigne n'ayant pas prévu ce cas, mais il fera son rapport et le télégraphe marchera avec Obock demain matin.

Pendant que, dissimulé contre un tas de charbon, j'imagine des ruses de Peau-Rouge pour déplacer cette sentinelle, une ombre vient par la route se dirigeant vers la jetée. Cette ombre chantonne comme il sied à un individu pas pressé qui se rend à une occupation habituelle et sans intérêt. Il a un bâton en travers des épaules selon la mode indigène. A son approche, l'homme de la jetée se dresse et marche à sa rencontre. C'est la relève. Le camarade est probablement en retard, car je les entends s'expliquer avec peu de douceur.

Je profite de cette conversation pour me glisser contre la jetée et filer sans bruit, au niveau de l'eau, sur les pierres gluantes. Je suis complètement nu; mes vêtements sont confiés à la garde d'un tas de pierres.

Le long talus de basalte semble être le dos d'un monstre endormi. Les mouvements invisibles de la mer refoulent de l'air dans les anfractuosités des pierres et de longs soupirs sortent de cette masse encore toute brûlante du soleil de la journée. Autour de moi les petits claquements secs des holothuries font un crépitement ininterrompu. Des phosphorescences clignotent çà et là dans ce fond noir, et des crabes effrayés se laissent choir. Une odeur lourde d'iode monte des algues.

La mer, sans une ride, agite le reflet des étoiles dans un espace irréel où je semble suspendu. D'un brusque coup de queue, de gros poissons en chasse dispersent ces images dansantes et plongent vers le fond, dans des sillons lumineux.

J'avance péniblement sur cette surface glissante où je me blesse cruellement aux coquillages fixés sur les pierres. Je redoute surtout les oursins venimeux dont les longues épines mobiles, tendues dans l'eau comme des soies rigides, s'épanouissent près de la surface.

Je préfère me mettre à l'eau tout de suite. J'y entre avec précaution pour ne pas effrayer les poissons de roches aux dangereuses piqûres. L'eau est tiède, presque chaude, et s'illumine au moindre mouvement.

Je ne vois plus maintenant les reflets du ciel et l'eau me semble noire. Des poissons aiguilles effrayés bondissent en surface dans tous les sens, lancés comme des flèches, et malheur à celui qui sera sur leur trajectoire.

Des lueurs verdâtres comme d'énormes serpents montent des profondeurs en spirales capricieuses et émergent en soufflant : ce sont des marsouins.

Par intervalles, un éclair illumine toute la masse des eaux comme sous l'effet d'une commotion mystérieuse : ce sont des bancs de fretins effrayés par l'étrange animal que je dois leur paraître, se traînant péniblement aux confins de leur univers. La nageoire dorsale des petits requins côtiers taille silencieusement la surface et me fait penser à leurs congénères des grands fonds... Là tout près.

Cette vie intense, que la mer immobile recouvrait du manteau des étoiles reflétées, maintenant que j'y suis plongé, m'apparaît toute noire dans son implacable puissance : tout entière elle m'observe et me guette comme une proie.

J'avance toujours cependant, dominant de mon mieux mon instinctive angoisse. La jetée s'éloigne.

Un contact froid m'enlace les jambes et se glisse sous mon corps comme un invisible reptile monté des profondeurs. Ce sont les courants venant du large qui entrent dans le golfe avec la marée montante.

J'ai toujours les yeux fixés sur la lumière clignotante de la bouée ; cette humble flamme me donne du courage et semble amie dans cette ambiance hostile d'un monde où je suis un étranger.

Mais elle diminue d'intensité et, par instant, elle s'éclipse; elle semble s'éloigner. Serais-je entraîné par le courant?...

Je ne vois plus rien maintenant : la lueur s'est éteinte et ne reparaît plus. Partout, autour de moi, la nuit. Je me sens fatigué et le passage de ces courants froids me devient de plus en plus pénible ; ils semblent attendre une défaillance pour m'entraîner aux profondeurs de leur course obscure.

Je m'arrête une seconde de nager, flottant les bras en croix; un silence écrasant m'entoure et, très loin, le grondement de la mer sur le récif m'arrive comme la clameur lugubre de tous ceux qu'elle a engloutis.

A longs intervalles la mer dans toute sa masse semble résonner comme si elle me portait de très loin le glas funèbre d'une cloche fêlée. Je ne puis m'expliquer ce phénomène étrange; je m'efforce de mettre cette sinistre impression sur le compte de mes nerfs fatigués.

Je reprends ma route, en aveugle, droit devant moi.

Brusquement un cri strident déchire l'air avec des battements d'ailes, et une masse noire se dresse sur l'eau surmontée d'un œil flamboyant; c'est la bouée, à dix mètres devant moi. De gros oiseaux de mer perchés sur ce refuge masquaient la lanterne. Ce brusque retour à l'espoir me rend toute ma force et l'apparition de cette machine ventrue rétablit le réel en chassant les fantasmagories de mon imagination.

Je tourne autour de ce ventre couvert d'algues qui se balance dans l'eau phosphorescente. Le grincement de sa chaîne fait vibrer le grand cône creux et produit ce bruit étrange que l'eau me portait comme le son très lointain d'une cloche fêlée.

Mais il m'est impossible de me soutenir à cette machine ronde qui recule aussitôt que j'y pose la main, c'est une espèce de supplice de Tantale. Une dépression physique succède à l'effort que m'a fait faire l'espoir d'un point d'appui et mon corps semble devenir de plomb. Mes jambes s'alourdissent comme si des forces mystérieuses les attiraient vers ce fond noir.

Alors une horrible angoisse m'envahit; si le départ des boutres d'armes a été ajourné ou retardé, je suis incapable de revenir à la jetée. Devant l'irrémédiable, je me sens perdu. Le mieux serait d'en finir mais comment?

Plus mes forces s'en vont, plus j'ai le désir de vivre et je lutte maintenant par des réflexes. Mon esprit s'égare comme si une séparation s'opérait entre mon être physique et ma pensée. La brise du sud a dû se lever ; les odeurs de la terre courent sur la mer et évoquent du fond de ma mémoire les images champêtres les plus riantes. Dans le lointain, l'horloge de la ville sonne une demie et je revois un vieux clocher gothique avec le défilé de tous mes souvenirs d'enfance.

Je n'entendrai jamais sonner l'heure qui va s'achever...

Tout à coup, une grande ombre me surplombe et le bruissement d'une étrave taillant l'eau achève de m'éveiller. Je me sens saisi vigoureusement et je tombe sur le pont arrière de mon boutre. J'ai tout le corps engourdi et il me faut un bon moment pour reprendre réellement conscience. Je crois que si le bateau avait tardé un quart d'heure de plus, Abdi n'aurait trouvé personne auprès de la bouée.

***

En songeant après coup à l'espèce d'agonie où j'étais entré sous les reflets de la vieille bouée, je me suis rendu compte combien la mort est une chose simple, je devrais même dire inexistante. La lutte que nous semblons lui opposer volontairement n'est qu'une série de réflexes inconscients, auxquels notre « moi » pensant cesse très rapidement de prendre part. La fiction de l'âme quittant le corps traduit très bien cet état d'anesthésie psychique qui doit exister dans toute agonie et grâce à laquelle la mort n'est pas plus effrayante que le sommeil.

Je n'ai jamais oublié cette impression et elle a fortement contribué à me donner un mépris à peu près absolu pour toutes les préoccupations relatives à la mort, je veux dire à la mienne, car pour ceux qui nous sont chers, elle garde, hélas, toute son horreur.

***

Mon embarquement n'a pas été remarqué du daouéri, qui nous suit cependant de près.

Abdi me raconte que le brigadier Thomas est venu lui-même, avant le départ, s'assurer que je n'étais pas à bord. On doit, en ce moment, me chercher à Djibouti.

Au premier rayon du soleil nous entrons dans la coupure du récif qui donne accès à la rade d'Obock

La ville abandonnée n'est plus que ruines lamentables, mais la lumière du matin est si belle qu'elle anime ces choses mortes par le charme de la couleur.

Une plage étroite sépare cet amas de murs écroulés de la mer ; calme et limpide elle s'étale régulièrement sur le sable humide et frais. Des indigènes nus, dorés par le soleil oblique, se baignent et font les ablutions du matin.

Un plateau madréporique, couleur d'ocre jaune, sert de fond; une palmeraie verdoie plus en arrière et le grand massif du mont Mabla dresse ses sommets roses au-dessus d'un chaos de collines brûlées.

A l'extrémité d'un promontoire, dominant la mer et les ruines de la ville, une grande bâtisse cubique est assise lourdement. Le contraste de ce bâtiment bien entretenu devant les débris de toute une ville, fait penser à un animal repu, digérant au milieu des carcasses de toutes ses victimes.

Un pavillon français met sa flamme gaie au bout d'une hampe pour marquer que cette grosse maison renferme un représentant de l'autorité. C'est le sergent Chevet. Il vit là seul avec vingt Somalis, plus ou moins habillés en gardes. Il y fait fonction de chef de poste. C'est un paysan, un homme du peuple qui garde en lui tout le génie de notre vieille race et qu'aucune demi-instruction n'est venue fausser. Ses dix ans de service lui ont bien donné le genre « sous-off », mais sans rien changer à son fond. Ici, où il n'a plus le joug de la discipline ni l'obligation de « faire comme les autres », il est redevenu le paysan simple, plein de bon sens, aimant la nature sans le savoir, pour en tirer cette philosophie sans formule qui est celle de tous les solitaires, comme les bergers des steppes, ou les pâtres de la haute montagne. J'ai toujours un grand plaisir en compagnie de ces primitifs quand ils sont chez eux.

Il me reçoit avec la joie d'un homme qui n'a pas parlé depuis des semaines.

Pas rasé depuis huit jours, le torse nu, un pagne autour des reins, il pousse des hurlements pour demander son café qui se prépare à l'autre bout de l'immense demeure vide. Un Somali demi-nu, mais la chéchia réglementaire sur la tête, apporte nos tasses. Chevet l'invective d'une avalanche d'épithètes saugrenues, et l'accable de comparaisons anatomiques variées. Le caporal « 66 » » semble radieux, il verse le café et arrose la table à cause des tapes qu'il reçoit sur les fesses.

Puis les malades se montrent à la porte.

– 66, fous-moi tout ça dehors et plus vite que ça... Repos pour la journée et une ration de sucre !

Les airs douloureux des malades font place à des faces hilares qui découvrent des dents blanches. Toute la troupe dégringole en trombe tambourinant de leurs pieds nus sur l'escalier de bois et se disperse dehors avec les cris de joie de gamins au sortir de l'école.

On sent que si un danger quelconque menaçait leur sergent, ces hommes se feraient tuer pour lui.

Chevet ne me demande pas mes papiers, sachant que les boutres d'armes n'en ont point et ma présence ne le surprend pas. J'en conlus que Djibouti n'a pas télégraphié à mon sujet.

Obock est, en effet, le point de jonction du câble privé Djibouti-Obock avec le réseau de l'Eastern Telegraph. Le matin, à sept heures, le chef de poste se met en communication avec Djibouti pendant quelques minutes pour donner des nouvelles et en recevoir, puis rétablit la jonction et le service des dépêches passe. Djibouti ne peut plus appeler Obock si celui-ci n'interrompt pas la ligne.

Donc, à cette heure, je ne risque pas que Djibouti intervienne jusqu'au moment où Chevet se mettra en communication, c'est-à-dire jusqu'à demain matin.

Je répare une vieille machine à glace, système Carré, que Chevet avait trouvée dans le grenier. La voir marcher est son rêve ; il m'en avait parlé à plusieurs reprises et j'avais fait venir les pièces nécessaires de France. Je les ai précisément avec moi. C'est du délire quand, après avoir fait pomper toute une escouade pendant deux heures, nous obtenons une carafe d'eau vaguement fraîche.

La franchise et la cordialité de cet homme me touchent infiniment, et je ne veux pas abuser de sa confiance en lui dissimulant la ruse à laquelle je dois ma présence à bord de mon boutre.

– Je ne voudrais pas, dis-je en terminant mon récit, qu'on puisse vous faire grief de m'avoir laissé passer et surtout que vous pensiez que j'ai voulu vous duper.

– Je me fiche des petites combinaisons du Wali (gouverneur). S'il m'avait dit : empêchez Monfreid de partir, c'était la consigne, rien à faire; je vous aurais gardé. Mais moi je ne sais rien. Je leur télégraphierai demain que vous êtes passé, ça leur fera plaisir. Et pour éviter des complications vous serez en mer à ce moment-là ; je ne pourrai pas vous courir après, à moins que le jeune Chanel ne parte sur son torpilleur à pétrole : c'est la Princesse qui paie l'essence.

Après-midi, ne voulant pas faire la sieste, je vais dans le village. A un café indigène, je vois Ismaël et les deux nacoudas des boutres qui font partie du convoi. Le daouéri doit nous escorter théoriquement jusqu'à la limite des eaux françaises. Quand je lui dis que le sergent a décidé le départ pour ce soir, il semble être assez sceptique. Il est d'usage qu'il passe la nuit à Obock où il a ses familles : il a trois femmes à contenter. Il saura trouver un prétexte valable pour retarder le départ, j'en suis certain.

Les deux nacoudas n'ont pas l'air de me porter dans leur cœur, car je suis le concurrent. Ils cherchent à savoir où je veux aller, tout comme moi je voudrais savoir où ils vont. Mais ces choses-là ne se disent pas.

J'ai vu, en arrivant ce matin, de grands bâtiments blancs adossés à la falaise qui va vers le Ras Bir (cap Bir). C'est l'ancien pénitencier que notre Administration avait édifié là comme succursale de la Nouvelle-Calédonie où il n'y avait plus de place. Mais le climat tuait aussi les gardiens grâce au national pernod. On dut abandonner.

Abritée du vent par la falaise, cette prison est située dans une véritable fournaise. Une haute tour carrée est encore debout; elle servait à surveiller les environs pour prévenir toute évasion des forçats au cours des corvées au-dehors. De cet observatoire, le fuyard était aisément canardé. C'était un exercice de tir assez amusant dans un pays où les distractions manquent. Mais les prisonniers abusèrent de ce moyen d'en finir avec leur vie infernale. Les « réserves » des geôliers menaçant de s'épuiser on dut interdire les corvées ou tout au moins les diminuer pour ménager le « gibier ».

Dans le silence de ces ruines, le soleil tombe maintenant d'aplomb; je pense à ce que fut la vie pour les malheureux entassés entre ces murs surchauffés. Je vois les cellules maintenant sans toitures dont les murs portent des inscriptions naïves ou obscènes, des dates, des graffiti. Tout cela raconte les heures d'angoisse qu'endurèrent des êtres humains quand le soleil n'entrait pas dans ces tombes.

Je me hâte de fuir ces ruines lugubres dont les pans de murs et les arceaux à demi écroulés ressemblent de loin à ces squelettes blanchis que les hyènes abandonnent sur le sable du désert.

Comme je l'avais prévu, Ismaël vient annoncer que son bateau ne peut pas prendre la mer ce soir à cause d'un calfatage à faire à marée basse. D'accord avec Chevet je partirai seul la nuit venue, il sera censé ne rien savoir.

J'ai décidé d'aller à Kor Omeira (Kor veut dire crique fermée) où vont la majeure partie des boutres d'armes. Cheik Issa, le jour où je l'ai rencontré dans la baie d'Anfila, m'a indiqué ce mouillage comme le meilleur à tous points de vue. Mais je n'y connais personne et la réputation des naturels n'est pas des plus engageantes; ce sont des cousins germains des Zaranigs.

La brise du sud-est nous mène à bonne allure, grand largue toute la nuit.

De très loin le massif montagneux qui avoisine Kor Omeira se voit malgré la nuit. Je tire vers la terre pour en être à peu de distance au lever du jour. Pour un petit voilier c'est la meilleure façon de se rendre à peu près invisible à un navire croisant au large, parce qu'il se confond avec la terre, et à moins de tomber dans le champ d'une longue-vue, il n'attire pas l'attention.

Au petit matin je distingue la plage comme un ruban jaune courant à perte de vue entre la mer et une brousse touffue qui monte vers les montagnes de l'arrière-plan. Je puis en approcher à moins de dix mètres tant l'eau y est rapidement profonde, pas un récif jusqu'à Kor Omeira et, d'ailleurs, l'eau est si limpide qu'on ne court aucun danger pour peu que l'on soit attentif.

La brise de terre nous mène assez rondement, et j'ai l'impression de descendre le cours d'un fleuve tant l'allure du largue sous brise modérée est facile.

Des chacals trottinent le long de la mer, leur longue queue touffue pendant et le museau contre terre. Ils chassent les crabes coureurs, ce qui prouve combien leur ventre doit sonner creux. Notre passage les surprend sans les effrayer, ils nous regardent, pointent leurs oreilles et reprennent leur maigre chasse de leur trot de chiens errants.

En avant, je vois une troupe d'hommes sur la plage. Sur cette côte solitaire où aucune barque n'est visible, ni échouée, ni à l'ancre, cet attroupement me paraît surprenant. Je m'éloigne un peu de la terre pour être à plus d'une portée de fusil en passant par le travers.

Mais à la jumelle je vois que ce sont des pêcheurs ; mes hommes me le confirment en me parlant des tribus nomades qui vivent le long des côtes pour faire du poisson séché.

J'approche donc sans crainte.

Les hommes, à peu près nus, courent le long de la mer pour lancer l'épervier.

Comme tous les Arabes de ces régions, ce sont de très beaux hommes, aux proportions admirables, et portant les cheveux flottants. Le soleil levant, qui les éclaire en plein, met des éclats de cuivre poli sur leur peau mouillée.

Un peu en arrière de la plage des huttes basses abritent des femmes ; on les voit le torse nu, les seins dorés au soleil, pilant le mil ou étendant sur le sable les poissons pêchés la veille.

Des jeunes filles en file indienne reviennent du point d'eau portant le dhahala (cruche) de terre rouge sur la tête. Elles se sont arrêtées pour nous regarder passer et je vois luire les gros bracelets d'argent qui encerclent leurs jolis bras gracieusement relevés pour soutenir l'amphore.

Les chèvres blanches, parquées la nuit dans une haie d'épines, sortent maintenant en bêlant et courent vers la brousse voisine, poursuivies par des fillettes à peine plus hautes qu'elles. Le dos imposant des chameaux émerge des buissons et leur grand cou s'élève et s'abaisse lentement.

Des gamins entièrement nus courent le long de la mer faisant la course, criant et riant, dans les gerbes d'eau projetées par leurs pieds.

La brousse cendrée s'étend à perte de vue sous le soleil déjà haut; l'air brûlant monte de ces terres surchauffées et fait vibrer l'image lointaine des montagnes qui ferment l'horizon.

La mer est bleu foncé, maintenant que la mousson arrive du large. Il est temps de m'éloigner de terre. Nous sommes un samedi ; j'espère donc que le respect du week-end retient aujourd'hui à Aden les officiers anglais et qu'aucun garde-côte malencontreux ne viendra troubler cette belle journée. Et puis la vision que je viens d'avoir de cette vie primitive où l'homme figure comme un bel animal en liberté me fait oublier le temps où je vis, temps où il faut des gendarmes, des douaniers, des geôliers, des militaires, des gouverneurs et autres accessoires de la civilisation.

De plus, la zone de récifs qui avoisine Kor Omeira ne doit pas être loin, mieux vaut donc gagner le large.

Déjà la côte n'est plus qu'un trait qui souligne la chaîne tourmentée des montagnes du Yémen.

Une fumée monte de la mer du côté de Perim. Sans doute quelque cargo faisant route sur Aden. Une mâture émerge, puis une cheminée jaune. Diable, on dirait bien un garde-côte anglais : coque blanche et cheminée jaune... Le doute n'est plus possible.

Il a dû m'apercevoir depuis longtemps et je suis trop loin de terre pour songer y chercher le salut de ma cargaison. Une chaloupe m'aura rejoint avant que j'aie pu mettre ma pirogue à la mer.

Je garde ma route pour n'éveiller aucun soupçon.

Le vapeur se montre maintenant par le travers; c'est bien un garde-côte, le pavillon de guerre flotte à la corne d'artimon.

Il semble ne pas s'occuper de moi ; il fait sa route. Je suis délivré d'une grosse appréhension et je me félicite d'avoir continué ma route sans broncher.

Tout l'équipage est silencieux, les yeux fixés sur ce navire qui passe, et qui pour nous renferme tous les foudres de Jupiter.

Alors il vire lentement et met le cap sur nous. Je vois l'écume de son étrave... Ce sont des émotions qu'on n'oublie pas et qui contribuent à blanchir les cheveux.

La seule chance de salut qui nous reste est notre sang-froid qui, peut-être, évitera le désastre de la visite de mon bateau...

Je rassure mes hommes qui ont les yeux fixés sur moi et je sens que j'ai dû pâlir affreusement. Mais je reprends possession de moi-même.

Je fais hisser un pavillon anglais (j'ai toujours un petit assortiment de ces accessoires) comme en ont les boutres du port d'Aden. Le mousse se penche sur sa pierre à casser le dourah ; une partie de l'équipage fait semblant de dormir, le reste est autour de moi, se livrant à d'innocents travaux d'aiguille. J'ai mis un turban blanc pour paraître plus noir.

Tout à bord respire la quiétude.

Le garde-côte a stoppé ses machines et file sur son erre, mauvais signe. Il vire et lentement passe par notre travers à 50 mètres à peine. J'attends. Un énorme porte-voix s'épanouit de la passerelle et des mots anglais en sortent avec cette sonorité impressionnante qu'on obtient dans l'intimité en parlant dans un verre de lampe.

J'accroche le mot « papers » et une longue-vue braquée sur nous me fait immédiatement comprendre de quoi il s'agit.

Je me précipite sur mon coffre et j'en extrais la fameuse patente que ce brave gouverneur m'a fait délivrer pour me jouer un bon tour. Maintenant c'est elle qui nous sauve. Je la déploie triomphalement devant l'objectif de la longue-vue.

Après avoir « vu », elle rentre ainsi que le mégaphone dans l'intérieur de la passerelle comme les cornes d'un escargot.

J'entends tinter le commandement à la machine et les hélices battent l'eau...

Oh ! les braves Anglais, je les aurais embrassés ! Et c'est bien sincèrement que je leur fais des signes d'adieu pleins de sympathie, tandis que leur navire s'éloigne.

***

Le Kor Omeira est invisible de la mer dont il est séparé par une langue de sable à peine large de 100 mètres qui court comme une digue pendant 10 kilomètres sur toute la longueur.

L'entrée étant une passe étroite dont l'axe est parallèle à cette langue de sable, on ne peut la distinguer du large, car la rive extérieure se confond avec celle du continent également sablonneuse.

Des repères connus, buissons particuliers, taches de terrain permettent cependant aux initiés de venir droit dessus en traversant un dédale de pâtés de roches fort dangereux pour un navire calant plus d'un mètre.

C'est le moment où la marée monte et un courant d'une extrême violence nous entraîne à l'intérieur de ce grand lac étendu au pied d'un massif de collines rougeâtres très escarpées et entaillées de profonds ravins.

Une fois entré on ne voit plus la mer et si l'on démâte on est soi-même absolument invisible du large, grâce à ce cordon de sable suffisamment élevé.

Du côté de la terre, une étroite plage bordée de dunes couvertes de cactus très verts où quelques pirogues sont au sec, mais aucune habitation. La solitude, semble-t-il ; cependant, en arrière dans tous ces buissons bien des yeux nous observent.

Aussitôt mouillé et à peine le boutre évité dans le courant, trois Arabes sortent des dunes le fusil en travers des épaules et s'accroupissent sur le sable.

Je préfère débarquer immédiatement pour me rendre compte de la façon dont nous serons reçus. Mes Somalis veulent prendre des armes. Je trouve cela inutile. Nos quelques fusils ne serviraient pas à grand-chose si les habitants avaient de mauvaises intentions. Il leur serait bien facile de nous fusiller tout à leur aise à la faveur de ces broussailles où ils voient sans être vus.

Je débarque donc sans arme, avec un peu de tabac en feuilles. Cependant, j'ai dissimulé mon browning dans mon turban. Saïd et Abdi m'accompagnent.

Les trois Arabes nous laissent approcher sans se lever, l'un d'eux fume la pipe de terre des Yéménis d'un air détaché ; il porte le poignard à la gaine d'argent recourbée et ouvragée d'arabesques en filigrane. Je pense que c'est le chef ou tout au moins un notable. Après le « Salam aléikoum » lancé quand je suis à trois mètres, je commence par lui la cérémonie des poignées de main. Je devrais plutôt dire du contact de mains, car on ne se serre pas les doigts ; les paumes se touchent très rapidement ; le visiteur baise sa propre dextre et l'appuie sur sa poitrine. Cette opération se répète à la ronde, ce qui est quelquefois long quand l'assistance est nombreuse.

Nous prenons place sur le sable et très lentement nous disons d'où nous venons. Pendant ces préliminaires on s'observe minutieusement.

Visiblement ma physionomie inquiète ces Arabes. Alors, sous un prétexte des plus naturels, je m'isole à quelque distance au bord de la mer pour les laisser un instant seuls avec mes deux Somalis.

Comme toujours on les questionne sur ma personnalité ; musulman ou koufri ? Quand je reviens je vois les visages un peu détendus ; les affirmations de deux Somalis ont dû rassurer.

– Tu as... quelque chose ?... me demande enfin celui qui semble être le chef.

– Non, je suis venu pour te voir de la part de mon ami Cheik Issa; j'ai à Djibouti beaucoup d'armes à vendre et j'ai pensé que peut-être nous pourrions faire une affaire ensemble.

– Oh des armes, maintenant on ne sait plus où les mettre ! Les acheteurs ne viennent plus depuis que les Anglais en donnent à Hidris, qui les revend presque pour rien.

« Enfin si tu en as, apporte-les toujours, je tâcherai de les placer.

Visiblement je me heurte à un concurrent. Cet homme doit avoir lui-même des boutres qui transportent pour son compte.

Ici encore les choses sont beaucoup moins simples et il va y avoir beaucoup de difficultés pour entrer en rapport avec les vrais acheteurs.

Le bel Arabe au riche poignard me réclame deux thalers comme droit de mouillage, c'est paraît-il l'usage. Je m'y conforme. Il reçoit ces deux pièces d'argent avec majesté.

– La place où je suis est-elle bonne pour mouiller? lui demandé-je à cette occasion.

– Il n'y a pas de rochers, c'est du sable.

Ce n'est pas une réponse affirmative mais à la rigueur elle peut passer pour telle.

Les deux autres Arabes n'ont pas ouvert la bouche. A demi couchés sur le sable, ils alignent symétriquement de petits cailloux d'un air détaché et absent.

Il est temps de rentrer à bord.

***

La marée est haute en ce moment. Le soleil vient de se coucher derrière les montagnes qui paraissent toutes violettes avec leurs ravins sombres d'où la nuit semble monter.

Ce lac est vraiment propice à des opérations discrètes. La proximité immédiate de la montagne permet à une caravane de disparaître en quelques instants ; toute poursuite y est impossible parce que trop dangereuse à cause des quartiers de roches qui ne demandent qu'à couler en avalanche sur les visiteurs indésirables.

Pour l'instant, un calme grandiose s'étend sur ces eaux immobiles. Les bandes d'oiseaux de mer rentrent du large et se groupent sur l'eau pour la nuit. Les pélicans au vol lourd rasent la surface et se posent en glissant. Ils se profilent comme d'antiques galères de combat à la proue avançante.

Puis tout devient rouge, le ciel et l'eau. Il semble qu'un brusque incendie jette des reflets. Cela dure à peine une minute puis la nuit arrive en un quart d'heure.

Par moments une vague rumeur monte dans le silence : c'est la mer qui parle là-bas de l'autre côté de la langue de sable. On l'avait oubliée.

Pendant qu'en vain j'attendais le sommeil, le cri sourd et prolongé, poussé par l'équipage d'un boutre qui entre, me fait dresser. Je vois passer à 30 mètres la silhouette du bateau qui nous salue de la voix.

Il est tout chargé de pirogues entassées sur le pont; c'est donc un bateau de pêcheurs de nacre. Il laisse d'ailleurs sur son passage cette odeur bien connue de coquillages pourris que dégagent les barques de pêche.

Mes hommes l'interpellent ; on leur répond en somali; ils sont en pays de connaissance.

Sur cette terre d'Arabie les Somalis sont liés par une admirable solidarité et aussitôt que le hasard les réunit ils se soutiennent et s'entraident. Aussi suis-je surpris de voir ce navire aller jeter son ancre si loin de nous.

Peu après un houri vient nous rendre visite chargé d'une brochette de huit hommes. Ils sont du pays de Djamma et ont travaillé avec lui autrefois sur un même boutre. Grands, élancés, souples comme des chats, les membres un peu longs, ils ont le vrai type de leur race telle qu'elle s'est gardée sans mélange sur toutes les côtes qui avoisinent le célèbre cap Gardafui. Ce cap où jadis le Chodoc fit naufrage et dont les passagers furent dévalisés, prétexte à anecdotes quand le paquebot de Madagascar ou d'Indochine passe en vue de cette terre haute.

Il y a toujours à bord un vieux colonial qui a été du célèbre naufrage et il ne manque pas de parler des Somalis comme de terribles anthropophages. L'un d'eux un jour affirma devant moi, sans penser à plaisanter, que le nom de Gardafui avait été donné à ce promontoire à cause de la fuite des malheureux gardes préposés au service d'un phare, que les indigènes démolirent !

Ce nom vient, je crois, en réalité de « Arde el fil », terre de l'éléphant : non qu'il y en ait là plus spécialement qu'ailleurs mais cette dénomination fait allusion à une montagne en forme d'éléphant couché, bien connue des anciens qui venaient chercher l'encens et la myrrhe et qu'ils nommaient le mont Éléphantas.

En réalité les Warsangalis (nom de la tribu de ce cap) ne sont nullement plus féroces que d'autres, au contraire. Très fiers, aimant l'indépendance, ils donnent pas mal de fil à retordre aux divers gouvernements qui prétendent coloniser leur pays : par exemple ils ne veulent pas d'un phare à cause de leur droit d'épave reconnu depuis le temps où les Phéniciens visitaient le cap des Aromates. Ils sauvent les passagers et les nourrissent jusqu'à ce que des secours viennent; mais en retour l'épave et la cargaison leur appartiennent.

Un phare destiné à diminuer les chances de naufrage est pour eux un préjudice. Chacun a son point de vue !

Je leur demande pourquoi ils sont allés mouiller si loin.

– Mais à cause de la marée qui baisse ; là où tu es, tu seras bientôt échoué si tu ne l'es pas déjà.

Je pense à la réponse de l'Arabe : « Il n'y a pas de roches, seulement du sable. » C'est exact mais il s'est bien gardé de me dire que je serais immobilisé au moment de la marée basse.

Je mesure toutes les conséquences de cette situation et les avantages qu'il peut en tirer s'il se propose de voir de près la nature de ma cargaison : je serai à sa merci.

Mon bateau est encore d'aplomb mais j'ai vite constaté que la quille est déjà engagée dans le sable.

Pendant que nous faisons de vains efforts pour essayer de nous dégager, un houri vient avec deux hommes. L'un d'eux est un de ceux qui alignaient distraitement des petits cailloux pendant ma conversation avec l'homme au poignard à gaine d'argent.

Je suis d'humeur à le recevoir fort mal, mais il me rend attentif dès les premiers mots qu'il m'adresse car ils me semblent sincères.

La grande difficulté dans ce pays avec les indigènes c'est de savoir faire la part du vrai et celle du faux ; car la défiance systématique conduit à des résultats déplorables. Je crois qu'il y a une sorte d'instinct qui ne trompe pas sept ou huit fois sur dix. Le tout est de le posséder.

– Si tu as des armes à bord hâte-toi de partir, me dit-il, car Cheik Omar va venir te les prendre en te faisant croire qu'il te les payera plus tard. Il vient de partir chercher des chameaux et un peu de renfort au cas où tu ne les lui donnerais pas de bon gré.

– Mais je n'ai aucune arme à bord, dis-je étonné.

– Si, tu as six caisses de fusils et vingt caisses de cartouches.

Je reste stupéfait.

– Moi je suis ici depuis dix jours, reprend-il sans se soucier de ma stupeur. J'avais commandé à Cheik Omar des carabines Gras authentiques, mais il a essayé de me tromper en me donnant des transformées. J'ai repris mon argent, mais il m'a demandé d'attendre deux boutres qui vont arriver de Djibouti.

« Je sais ce que tu as avec toi parce qu'un courrier vient d'arriver de Ras el-Ara sur un chameau coureur. Les deux boutres y sont restés à cause de l'un d'eux échoué hier en se cachant au passage d'un garde-côte anglais (celui que j'ai rencontré sans doute). L'autre qui va « sangar ¹ » avec lui est resté pour l'aider à se tirer d'affaire. Ils ont envoyé un coureur prévenir Cheik Omar, au cas où tu irais à Kor Omeira , pour qu'il t'empêche de débarquer tes armes, ou mieux qu'il te les prenne. Comme tu ne connais pas le pays, ni personne, cela aurait été facile.

« Si tu veux m'écouter je vais partir avec toi et je te montrerai un endroit où il y a des gens de ma tribu. Je pourrai acheter tes armes si tu es raisonnable dans tes prix.

Tout cela me semble plausible.

– As-tu de l'argent?

– Oui, j'ai avec moi 2 000 roupies, mais le reste viendra là où nous irons.

Pendant tout ce temps, les Somalis du boutre ami sont venus à notre aide. En silence les huit pirogues embarquent une partie des caisses de cartouches, le reste est placé d'un seul bord pour donner de la gîte au navire. Il n'y a plus, là où nous sommes, qu'un mètre d'eau à peine.

Dix hommes plongent, s'arc-boutent sous le ventre du navire et par des efforts bien coordonnés le déplacent peu à peu en le soulevant tantôt par l'avant, tantôt par l'arrière. Après une demi-heure d'efforts l'eau devient plus profonde et d'un seul coup il glisse sans effort flottant enfin.

Je me demande si toutes mes caisses de cartouches rentreront, mais pas une ne manque. Il eût été si facile à une pirogue de ne pas revenir ! Mais ces choses-là ne se font pas en de telles circonstances, du moins dans ces pays.

Mon client, parti à terre chercher son argent et ses effets, revient, cette fois avec notre houri qui est allé l'attendre en un point écarté du rivage.

Au moment où nous sommes prêts à appareiller, on nous interpelle de la place, c'est sans doute Cheik Omar qui ne s'attendait pas à voir le « Cawaja Kachim » (Européen naïf) remettre son bateau à flot ; il pensait le trouver échoué.

Il n'y a pas de temps à perdre; il y a à terre trois ou quatre pirogues qu'on va sans doute mettre à la mer et peut-être les choses vont-elles se gâter. Je préfère éviter les incidents qui pourraient me fermer ce mouillage pour l'avenir en y laissant des morts ou des blessés. Je donne aux braves Somalis une caisse de cartouches en cadeau pour les remercier de leur aide et, en hâte, nous appareillons.

Le courant sort en ce moment du Kor et nous emporte assez rapidement pendant que nous hissons la voile.

Aucune poursuite ne semble s'organiser.

Je taille droit vers le large en passant sur le récif dans une direction que les plongueurs m'ont signalée comme la moins dangereuse. A la grâce de Dieu d'ailleurs, car je n'ai pas le choix.

Sans accroc nous atteignons enfin les eaux profondes.

Mon passager arabe est accroupi sur le gaillard d'arrière et me regarde diriger la manœuvre dans le dédale des roches sous-marines. Il me dit avec un air pénétré d'admiration :

– Anta Chétion !... (tu es un diable).

Pour ces gens-là un Blanc qui se débrouille en mer, qui n'est pas dupe de toutes leurs ruses cousues de fil blanc et qui semble ne pas les craindre est un être absolument fabuleux.

Il m'explique alors que les pêcheurs à l'épervier aperçus hier le long de la côte sont des gens de sa tribu et que parmi eux nous trouverons bon accueil. Je le crois sans peine, tant j'ai gardé une impression profonde de la sérénité de cette vie en plein soleil et je me réjouis de revoir de plus près ces hommes primitifs.

De bon matin, en arrivant devant le campement un joli calme nous favorise et nous pouvons échouer l'étrave sur le sable pour faire le débarquement.

J'ai accepté de prendre une cargaison de poissons séchés qui représente une valeur bien supérieure au solde du prix de mes armes, et que je garderai en garantie jusqu'à Djibouti où mon client a un correspondant qui me payera ce qu'il reste me devoir.

Toute la tribu est sur la plage et en quelques minutes nos caisses sont transportées dans une case en nattes. Une autre est préparée pour moi : on m'apporte du lait et quelques galettes de dourah, pendant que les sacs de poissons s'entassent dans mon boutre.

Il est question de tuer un mouton et de faire un festin, mais la brise de mer se lève et rend la situation du bateau dangereuse. Je me sépare de Taker (c'est le nom de mon client) qui promet de me revoir à Djibouti. C'est une sorte de courtier qui réunit les commandes, pour des bédouins ou des petits chefs de l'intérieur.

Il achète d'ordinaire à Salim Mouti, établi à Djibouti, lequel lui expédie par l'entremise de ses associés, comme Cheik Omar. Le nombre des intermédiaires est donc assez grand ; aussi le prix que j'ai demandé est-il sensiblement plus bas que celui qu'il aurait dû payer à Omar.

Mais je vais avoir contre moi Salim Mouti, extrêmement puissant car il tient dans sa main tous les courtiers de la côte. Taker, d'ailleurs, me conseille la prudence, sans doute un peu dans mon intérêt, mais surtout, je crois, pour m'éloigner de traiter avec d'autres que lui.

En arrivant à Djibouti, je me demande de quelle façon le gouverneur va me recevoir. Cependant tout se passe le mieux du monde, du moins en apparence.

Le succès de mon voyage fait assez de bruit dans les milieux maritimes indigènes et le grand Salim Mouti me félicite avec le sourire pâteux de sa face grasse. Je ne suis pas dupe de son air débonnaire, car je sais que ce trafiquant d'esclaves est capable de bien des choses surtout avec l'appui du gouvernement de Djibouti devant lequel il est aussi plat et mielleux que peut l'être un Oriental asservi aux tyrans barbaresques.

Je compte bien des ennemis à Djibouti : le gouverneur, Ato Joseph, Salim Mouti et la horde des valets courtisans. C'est beaucoup pour un seul homme...

1 Deux navires vont « sangar » quand ils naviguent de conserve. Ils ne doivent jamais se perdre de vue et sont obligés de se porter secours en toute circonstance.

VIII

DEUXIÈME VOYAGE D'ARMES L'ABORDAGE

Mon premier succès m'a engagé à persévérer dans ce commerce des armes. Lavigne s'occupe de mes intérêts à Maskali et je ne fais plus que de courtes escales dans cette île malgré toute la douceur que j'éprouve à y trouver l'illusion d'un foyer.

J'ai maintenant un acheteur qui me paraît sérieux et je ne pense qu'à recommencer, avec moins de hasard et plus de préparation, à transporter des armes.

Depuis hier mon chargement est terminé, mais le départ des boutres d'armes a été ajourné, je ne sais pourquoi.

Ismaël, le nacouda dankali qui est chargé par la douane d'escorter les convois d'armes dans les eaux françaises, fait l'ignorant. Or, quand un indigène ne sait vraiment rien, il explique à sa manière et trouve toujours une raison, faisant intervenir au besoin les puissances surnaturelles. Mais quand il répond qu'il ne sait rien, c'est qu'il a des raisons pour se taire.

J'use le temps comme je peux. Je vais même m'asseoir à la terrasse du café Rhigas pour « regarder passer les gens ». Ces « gens » sont composés à cette heure matinale par la troupe des jeunes Somalis, conduits à la baguette par deux gardiens de prison. Ces petits prisonniers sont employés au balayage de la ville et l'actif commissaire de police, l'ancien quartier-maître Bellot,

veille à ce que le contingent préposé à la voirie soit toujours au complet. Ces gamins, demi-nus, penchés vers la terre, remuant la poussière avec leur bouchon de paille, ont l'air de marcher à quatre pattes, le derrière plus haut que la tête.

Ce spectacle a au moins un amateur, le fameux Ato Joseph, seigneur du trafic des armes et de toutes les opérations de contrebande à apparences légales.

Ato Joseph vient là, chaque matin, assister à cette corvée, le menton appuyé à sa canne. Ses lèvres violettes ont des contractions nerveuses, comme cela arrive parfois à certains vieillards dont la moelle commence à se ramollir. Par instant, il semble avoir de fugaces rictus et son chef, couvert de mérinos gris de ses cheveux crépus, se met à trembler comme si les courants d'air l'agitaient.

Ato Joseph m'adresse ce qui lui sert de sourire et m'accueille avec amabilité.

– Eh, bonjour ! messié de Monfreid, je vous croyais en mer. Vous n'êtes donc pas parti cette fois avec votre bateau ?

– Vous savez donc que mon bateau devait partir hier? Mais il est vrai que vous êtes au courant de tout. Non, je ne suis pas parti vous le voyez. Peut-être savez-vous la raison de ce retard ?

– Que voulez-vous que je sache. Je ne suis pas l'ami du gouverneur, moi, comme on le raconte. Je ne suis qu'un pauvre vieux qu'on laisse dans un coin quand on n'a plus besoin de lui.

– Le pauvre homme !

– Comment dites-vous ?

– Non, rien, je pense à un personnage à qui vous ressemblez, mais que vous ne connaissez pas. Allons, au revoir, je vous laisse à vos rêveries.

– Alors bon voyage, si vous partez ce soir.

– Merci.

J'ai l'impression que ce vieux Tartuffe sait quelque chose. Il doit se machiner un mauvais tour dans les officines gouvernementales.

***

J'ai donné rendez-vous à mon client pour le samedi dans la nuit, à Ambabo, sur la côte dankali, dans le golfe de Tadjoura. Nous sommes vendredi. Ce retard dérange singulièrement mes plans et risque de faire tout manquer. Serait-ce le but de l'Administration? Mais alors il aurait fallu que les autorités connussent le jour et le lieu de mon rendez-vous ?

Tout est possible.

Les deux Abyssins qui m'ont commandé des armes sont peut-être des agents d'Ato Joseph. Je ne les ai vus qu'une fois. C'est cependant à Maki qu'ils m'ont chargé de livrer leur marchandise. Je connais assez ce Dankali et il m'a témoigné suffisamment de confiance en d'autres circonstances pour que je puisse me fier à sa loyauté. Mais peut-être veut-on le frapper du même coup, car il n'est pas dans les bonnes grâces du gouverneur comme Salim Mouti, le courtier d'esclaves assermenté.

Je recherche, depuis ce matin, mes deux Abyssins sans réussir à les rencontrer. Je finis par m'adresser à Ato Joseph, puisqu'il est « consul d'Abyssinie ».

Quand je lui parle de ces deux hommes, cette surdité intermittente qu'il sait avoir quand il le faut l'empêche de comprendre ma première question. Enfin, après d'interminables explications, il me déclare n'avoir jamais vu ces hommes ; il n'en a même pas entendu parler...

Un quart d'heure après, je tombe sur mes deux compères à la porte d'un cabaret grec. Ils répandent autour d'eux cette odeur d'araki qui imprègne ces sordides établissements et leur démarche hésitante ne me laisse pas d'illusion sur leur sobriété.

L'un d'eux est un ancien élève de la mission catholique et il sait le français.

– Tu n'as donc pas rendu visite à Ato Joseph depuis que tu es ici, toi qui, comme lui, es catholique.

– Non, car il ne faut pas qu'il sache que nous sommes ici, sans quoi il se douterait de quelque chose.

– Mais je sors de chez lui; je lui ai demandé où vous étiez, pour vous prévenir d'un retard possible.

– C'est ennuyeux. Qu'a-t-il répondu ?

– Naturellement, qu'il ne vous connaissait pas.

« Au fond, ça n'a pas d'importance, mais je crains de ne pas pouvoir être exact au rendez-vous samedi.

– Il le faut pourtant, à cause de nos hommes qui doivent accompagner la caravane. S'ils ne vous voient pas ils s'en iront, car ils ne se sentent pas en sécurité chez les Danakil. Faites l'impossible pour être exact.

Le second Abyssin à qui son compagnon traduit au fur et à mesure notre entretien paraît très ému de la perspective de ce retard.

A cinq heures du soir, Abdi vient m'informer que le daouéri d'Ismaël doit nous accompagner cette nuit et que le départ est fixé pour huit heures.

J'embarque dès le coucher du soleil, n'ayant rien à faire à terre. J'essaie de dormir un peu, en attendant le départ.

Le daouéri est ancré à cinquante mètres de nous et personne n'est encore à bord.

Vers huit heures, j'entends un bruit de voix, on embarque sur le garde-côte. J'appelle mes hommes pour l'appareillage.

L'un d'eux arrive de la ville, au dernier moment; il avait oublié son tabac. Il me signale qu'il a vu le brigadier des douanes Thomas s'embarquer sur le daouéri avec ses bagages en même temps qu' Ismaël.

Dans ma situation, on est porté à considérer les faits les plus naturels comme d'inquiétants présages. Il faut toujours lutter contre ces exagérations, car elles peuvent faire commettre de graves maladresses.

La présence de Thomas s'explique peut-être, après tout, par une mission à Obock. On a dû l'envoyer pour vérifier les taxes perçues par le résident représentant les douanes. Je me rassure avec cette hypothèse.

Ismaël nous crie :

- Achmour ! (mets à la voile).

Nous partons dans la nuit, par une bonne brise du sud. A quelques encablures derrière nous, la voile du daouéri découpe un grand triangle noir sur ciel constellé d'étoiles.

Thomas doit déjà rendre le dîner d'adieu offert par les camarades de bureau, car la houle du large qui vient de l'océan Indien nous prend par le travers avant et provoque roulis et tangage combinés.

Avant l'aube, nous entrons dans la rade d'Obock.

Quand le jour blanchit, je n'aperçois pas Thomas. Sans doute, dès l'arrivée a-t-il filé en barque jusqu'à la Résidence. On dirait qu'il ne tient pas à se faire voir et si un des matelots n'avait pas oublié par hasard son tabac, j'ignorerais encore sa présence à Obock.

A sept heures, je vais voir le sergent Chevet qui me reçoit amicalement, comme à l'ordinaire. Mais il a l'air un peu gêné en parlant avec moi. Si je n'avais rien su, j'aurais deviné que ce matin les murs cachaient des oreilles importunes.

J'ai apporté un bouchon de caoutchouc pour la fameuse machine à glace à laquelle il manque toujours quelque chose pour fonctionner. Quand j'ouvre la bouche pour en parler, ce brave sergent me fait signe de me taire. Il m'accompagne jusqu'à l'escalier d'entrée, où, sans doute, l'acoustique est moins favorable à l'auditeur invisible. Là, je lui demande brusquement :

– Qu'avez-vous fait de Thomas ?

– Vous l'avez donc vu ?

– Il est assez gros, dis-je en riant. Alors, c'est un secret d'État?

– Il m'a recommandé de ne rien dire sur sa présence. Mais si vous l'avez vu entrer, c'est différent.

Et en baissant la voix, il ajoute :

– Méfiez-vous ! Sa gueule de capucin barbu ne me dit rien de bon et, malgré ses discours « Ligue des Droits de l'Homme », c'est un vulgaire mouchard. Il paraît aussi qu'on a envoyé le Djibouti à Raheita, avec ce truculent Chanel qui n'est pas précisément votre ami. Si ce renseignement peut vous être utile...

– C'est Thomas qui vous l'a donné ?

– Oui, mais il ne m'a pas dit que c'était un secret d'État, comme sa présence au poste.

– Je pense même, ajouté-je, qu'il tenait à ce que ce ne fût pas un secret. Malheureusement, bien avant lui, on ferrait les chevaux à l'envers !

– En tout cas, ajoute Chevet, qui ne comprend pas ce que cette histoire de chevaux vient faire ici, en tout cas, je crois que Thomas doit embarquer avec Ismaël pour vous escorter jusqu'à la limite des eaux françaises. Ça n'a pas l'air de lui sourire, car il trouve que le boutre de l'Administration est bien mal suspendu. Il craint d'être obligé de rendre ses boyaux, ce qui serait un sacré déballage.

En descendant de la Résidence, je croise Ismaël qui vient d'être convoqué. Son air gêné, quand il me salue, me frappe. Je le questionne pour avoir un prétexte à l'observer.

– Où mènes-tu M. Thomas ?

– Je ne sais pas. Il a embarqué hier, juste au moment du départ. Je n'avais pas été prévenu. Il a eu tout de suite le mal de mer et n'a fait que de grogner dans le fond du bateau, sans m'adresser la parole. On vient de m'appeler, c'est sans doute pour les ordres du départ.

– Quand tu auras fini, viens me dire à quelle heure nous partons.

Dans la soirée, un matelot d'Ismaël vient me dire que le départ est fixé au lendemain matin. J'en suis très contrarié. Ce retard m'empêche de profiter de la nuit à la faveur de laquelle j'aurais pu filer sur le golfe de Tadjoura.

En partant le matin, je vais être obligé d'attendre la nuit suivante, au grand large, caché par l'horizon. Dans ces conditions, pour peu que le vent tombe dans la soirée, il me sera impossible d'atteindre Ambabo avant la nuit de dimanche, ce qui me fera un retard considérable.

Décidé à brusquer les choses, je remonte à la Résidence. J'y trouve Chevet devant le pernod quotidien et plongé dans la lecture passionnante d'une liasse de feuilletons découpés que Thomas a extraits pour lui de sa bibliothèque de voyage.

– Je tiens absolument à partir ce soir, dis-je, en élevant la voix pour être entendu par l'invisible brigadier des douanes.

– Mais l'escorte doit attendre à demain matin.

–Je suis désolé, mais pour la commodité des gens qui sont payés pour faire leur service, je ne veux pas manquer mes affaires, surtout après avoir payé les droits qui m'autorisent à exporter. Puisque notre Administration juge prudent de me faire voyager sans papiers, je n'ai pas à attendre les formalités d'une navigation ordinaire.

– Tout cela ne me regarde pas. L'escorte ne part que demain matin, c'est tout ce que je puis vous dire. Faites ce que vous voulez. Je n'ai pas reçu l'ordre de vous attacher.

En me disant cela, il sourit et me fait comprendre d'un geste que Thomas redoute le mal de mer. C'est lui qui a décidé de retarder ce départ pour avoir une nuit tranquille à terre. Il se sent plus de courage le jour.

– Tant pis, je m'en vais. Si le gouvernement désire m'accompagner, qu'il me suive !

Un matelot d'Ismaël, parent d'un de mes hommes, vient me trouver et me supplie de renoncer à partir le soir. Je ne puis arriver à lui faire donner une explication plausible de cette intervention bien étrange. Je conclus qu'il est tout simplement envoyé par Ismaël qui, comme à l'ordinaire, veut avoir sa nuit à Obock, et je n'y pense plus.

***

Le soleil est déjà bas. Je réunis mes matelots en hâte, avant le coup de vent qui se prépare.

Des gros tourbillons de poussière jaune montent derrière le Ras Bir. C'est le kamsin ; ce vent est une exception à cette époque où la mousson du nord-est souffle encore sur l'océan Indien. Aussi, n'en aura-t-il que plus de violence. Il ne fera pas bon en mer car la grosse houle de l'est sera prise à revers par la bourrasque.

La falaise au pied de laquelle se trouve l'ancien pénitencier a déjà disparu dans ce brouillard de sable. L'ouragan sera sur nous dans quelques minutes.

Au moment où j'embarque dans la pirogue, Ismaël accourt sur la plage et tout effaré me demande si je vais partir.

– Et comment ! Si tu veux me suivre, dépêche-toi.

Je pousse et nous disparaissons dans le nuage de poussière qui arrive sur la plage.

A peine sommes-nous à bord, que la rafale de vent brûlant fait siffler les agrès.

A demi aveuglés par le sable, nous appareillons sous la voile de tourmente, vers la passe qui coupe le récif.

Je mets le cap au large, comme il convient pour la route que je dois avoir l'air de prendre.

Le premier nuage de poussière passé, l'air devient plus clair et la côte sort du brouillard jaune. Je vois alors le daouéri qui appareille à son tour pour se lancer à notre poursuite.

Il nous suit à environ deux milles. Sous cette surveillance étroite, je ne peux songer à virer de bord pour me diriger vers le golfe de Tadjoura. Je serre donc le vent de plus près, pour faire le moins de route possible dans cette direction qui m'éloigne de mon but. Le jour baisse. J'espère que bientôt l'obscurité sera suffisante pour me permettre de brûler la politesse à mon fâcheux compagnon. Mais à mesure que la nuit tombe, le daouéri se rapproche pour rester toujours à distance de vue.

La mer est maintenant très grosse, car nous ne sommes plus à l'abri des falaises du Ras Bir et à mesure que nous tirons au large, le vent fraîchit.

Un nouveau nuage de sable nous enveloppe. La nuit devient opaque, mais la voile du daouéri se distingue toujours vaguement dans la nuit, comme un fantôme attaché à nous.

Pensant que moi aussi je ne suis visible que par ma toile, j'amène pour disparaître aux yeux de mon gardien et je gouverne aussitôt à angle droit, vent en poupe. J'espère ainsi que le garde-côte passera assez loin sur notre arrière sans nous apercevoir. Mais la manœuvre a dû être vue. Il arrive droit sur nous et amène à son tour sa voilure. Il passe sous le vent, à portée de voix. Je lui crie que je répare ma toile déchirée et je mets mon bateau par le travers du vent. J'espère, ainsi, que nous croyant toujours vent en poupe, il restera sous cette allure et nous perdra de vue. La nuit, par un temps pareil, deux navires qui cessent de se voir ne se retrouvent plus.

Alors il fait une étrange manœuvre. Il hisse à demi sa voile pour prendre de la vitesse, il monte au vent pour avoir sur nous l'avantage, puis amène à nouveau sa voilure et court sur son erre, la proue dirigée vers le flanc de mon bateau, qui roule bord sur bord, par le travers de la lame.

Dans de telles conditions, je ne peux plus gouverner, n'ayant aucune vitesse, tandis que lui, le vent et les lames le poussant par l'arrière, conserve toujours une vitesse appréciable.

Ce daouéri est trois fois plus grand que mon bateau et la hauteur de son étrave domine notre plat-bord de plus de deux mètres.

Avec un aussi terrible tangage, cette étrave qui se dresse et s'abat comme une hache devient une inexorable menace. En un instant, ce fantôme sort de la nuit dans des jaillissements d'écume. Encore quelques secondes, il sera sur moi et brisera mon navire comme une coquille d'œuf. Quant à lui, dans cette rencontre, il ne risque d'autre avarie que d'érafler sa peinture de proue.

Je cherche à m'écarter de sa route en hissant la voile. Mais la drisse est engagée dans d'autres manœuvres. L'affolement de mon équipage achève la confusion ; il est impossible de mettre la toile.

Le navire abordeur approche toujours. Il lui serait cependant facile de gouverner pour dévier sa route.

Je lui hurle, dans la nuit, de gouverner à tribord et, de mon côté, je cherche à tomber dans le vent pour prendre un peu d'erre, mais le gouvernail n'agit pas. Mon bateau semble paralysé devant le danger qui le menace. C'est une sensation angoissante de cauchemar.

Malgré mes imprécations et les cris de tous mes hommes, l'étrave menaçante reste dirigée vers le milieu de notre barque, comme si une volonté l'y maintenait.

Une rage terrible me prend. J'abandonne la barre à laquelle cette coque sans voilure refuse d'obéir, je saisis ma carabine et comme un fou je tire sur l'abordeur; tout mon chargeur y passe.

Cet argument inattendu provoque un coup de barre, peut-être involontaire de mon agresseur.

Il était temps. Un instant de plus et nous y restions.

Je vois encore la carène blanche du daouéri qui nous surplombe à la crête d'une lame, puis la masse se précipite au creux de la mer où roule notre petit boutre. Dans cette fraction de seconde, une vague oblique nous enlève en avant au moment où le daouéri fait une embardée de tribord. Le choc est dévié. Il s'abat seulement sur notre arrière : un craquement de bois fracassé et la clameur de l'équipage comme le cri du navire mortellement blessé. La mer nous enlève et la grande forme du daouéri passe.

Je vois dans ce court instant Ismaël cramponné à sa barre, figé par la peur.

Il est seul sur le pont de son bateau, car tous ses hommes se sont cachés. Je lui hurle des injures. Si une cartouche m'était restée, je la lui aurais tirée presque à bout portant.

Ismaël a l'air de s'y attendre, tant son attitude est celle du condamné qui sait que son heure est venue. Ce détail me frappe, car en ces moments d'angoisse intense, une sorte de subconscience nous fait saisir, instantanément, ce que dans l'état normal nous ne saurions comprendre.

J'ai la vision d'un homme auquel on a ordonné de faire une chose qu'il sait criminelle et qui a obéi aveuglément, sans prévoir le drame où son acte allait le faire entrer. Terrifié maintenant, il s'abandonne à la fatalité.

Cependant, nous flottons toujours.

Je constate que seule la superstructure et le tableau arrière ont été enlevés. Le gouvernail est indemne et il n'y a aucune voie d'eau dans les œuvres vives. Le daouéri a disparu. Nous hissons enfin la voile et fuyons au sud, vent arrière, vers le lieu de notre rendez-vous.

La nuit et la mer nous entourent.

Le daouéri nous croit probablement au fond de l'eau et ne songe sûrement plus à nous poursuivre.

Je pense alors au gros Thomas. Il n'était certainement pas à bord, car il n'a pas eu le temps d'embarquer. Il a dû donner des ordres à Ismaël, à moins que celui-ci ne les ait reçus à Djibouti... Je tirerai tout cela au clair, plus tard. Le principal est de ne pas avoir été coulé cette fois-ci.

Le vent du nord tient toujours et à mesure que j'avance la mer grossit de plus en plus.

Vers neuf heures du soir, je reconnais les îles Moucha, puis la petite île Maskali, où une vague lueur m'indique que, dans sa case, mon ami Lavigne doit lire son Montaigne.

Je change alors ma route vers l'ouest pour rentrer dans le golfe de Tadjoura. Mais, sous ce cap, la mer nous prend sur tribord arrière, c'est-à-dire là où mon navire a été endommagé. Des charges d'eau s'embarquent à chaque lame. Tous mes hommes se mettent à épuiser la cale pour tenir le boutre à flot. Enfin, vers onze heures, ce travail décourageant prend fin, grâce à l'abri du Ras Duan.

Je dépasse la ville de Tadjoura que quelques lumières me signalent. A cause de la nuit, je n'ose approcher de terre de crainte des épis de roche qui s'en détachent sur certains points. Mais, en m'éloignant, je crains de ne plus pouvoir distinguer le bouquet de palmiers qui marque la position du minuscule cap d'Ambabo. Derrière ce cap, il y a un très mauvais mouillage où je dois entrer pour être à mon rendez-vous.

J'évalue à une heure et demie le temps qu'il me faudra pour parvenir à ce point. Maki doit mettre un fanal sur le haut de sa maison, qui est au bord de la mer, mais je ne dois pas trop compter sur cette lumière, car une raison imprévue peut s'opposer à son emploi.

Environ trois quarts d'heure après avoir dépassé Tadjoura, c'est-à-dire à quatre milles à peine à l'ouest, une lumière apparaît brusquement. Sans doute était-elle entre deux dunes qui, jusqu'à présent, me l'avaient cachée. Ce point lumineux suffit pour m'éblouir et m'empêcher de repérer les palmiers. Je suis surpris du peu de temps que nous avons mis à atteindre Ambabo et cela me fait craindre que cette lumière ne soit un feu de brousse. J'enflamme une étoupe imbibée de pétrole et aussitôt je vois la lumière s'agiter de haut en bas. Plus de doute, c'est le signal.

Je mets résolument le cap sur la terre, me croyant en face du mouillage, mais à peine ai-je fait une encablure, que je vois la mer briser en face de moi en longs cordons phosphorescents.

Je ne sais plus où je suis. Je cherche en vain l'épi rocheux qui devrait être par tribord.

La lanterne s'agite toujours et l'éclair d'un coup de fusil semble nous dire que nous courons sur un danger. Je mets en panne et je tente de sonder. Je n'ai pas le fond, malgré la proximité du récif. Je ne suis donc pas à Ambabo.

Il n'y a pas de temps à perdre, nous virons de bord. Je donne l'ordre à Abdi de louvoyer un peu au large sans s'éloigner et quand il verra deux feux à terre, d'allumer un fanal pour m'indiquer la position du navire. Moi, je vais essayer d'aller en pirogue reconnaître l'endroit où nous sommes. Deux hommes m'accompagnent.

Aussitôt à l'accore du récif, nous sommes roulés par une lame. Je crie à mes compagnons de s'occuper de la pirogue et je file à la nage vers la terre.

Mes pieds heurtent plusieurs fois des rocs tranchants.

Finalement, au milieu de l'écume, je suis pour ainsi dire jeté sur les galets noirs de la grève.

Immédiatement des Danakil armés m'entourent.

Maki est là. Il m'explique qu'il a décidé de m'attirer sur ce point de la côte au risque de me faire échouer pour m'empêcher d'aller jusqu'à Ambabo : le Djibouti y a passé toute la nuit précédente, il est reparti à l'aube, et, de nouveau, une fois la nuit tombée, il est venu y reprendre le mouillage. Incontestablement on m'y attend.

– Tu as eu de la chance de n'avoir pas pu venir hier, je n'aurais pas eu le temps de t'empêcher d'arriver, me dit Maki.

– Mais le rendez-vous n'était que pour ce soir.

– Non, je t'avais dit : Lel al Sabti (la nuit de samedi).

En effet, chez les musulmans, la journée commence au coucher du soleil, donc, le vendredi soir, à notre mode, est pour eux la nuit de samedi.

– J'ai pensé après coup, ajoute Maki, en ne te voyant pas venir, que tu avais mal compris et que tu viendrais ce soir. Le ciel nous protège ! Sans aucun doute, nous avons été trahis et l'on savait que le rendez-vous était pour hier. Maintenant, peux-tu faire débarquer la cargaison, j'ai ici des hommes ?

– Non, c'est impossible sur cette côte sans abri.

– Eh bien, pars au plus vite et viens demain à Sagallo qui est au fond du golfe. Le Djibouti n'ira pas s'aventurer jusque-là, car depuis trois jours qu'il est en mer, il doit être un peu à court de pétrole.

Je regagne mon bateau, grâce au fanal qui répond au signal convenu. Il me reste quatre heures de nuit. Mais où aller, si on me cherche dans le golfe ? Au jour, on me verra forcément.

Je ne peux songer à me cacher dans un mouillage de la côte Issa, impossible à reconnaître dans la nuit. Je risquerais de plus de m'y faire prendre piteusement, comme un lapin dans son terrier. Le mieux est donc de sortir du golfe et de rallier, si possible, l'île Maskali avant le jour. C'est le dernier endroit où on pensera à aller me chercher, et là, au besoin, je pourrais cacher mes caisses dans le sable. Si, par extraordinaire, on venait à m'y trouver, ma présence s'expliquerait facilement, puisque j'ai des affaires dans cette île.

Par malheur, le vent ne m'est guère favorable. Il se calme et le bateau reste inerte. La voile inutile bat contre le mât. La mer, presque aussitôt calmée, permet de placer la motogodille et de faire route à trois nœuds seulement, mais en ligne directe vers l'île. Je reprends courage. Ils ne m'auront pas encore cette fois.

L'aube blanchit lorsque je double la pointe de Maskali. La marée est encore assez haute pour me permettre de passer sur le récif. Je suis sauvé. Déjà ma petite maison se découpe sur l'île plate, dans le fond doré du ciel qui attend le soleil.

Je stoppe la vaillante petite machine, et nous approchons à la gaffe, car il y ajuste assez d'eau pour flotter.

J'entends le bruit bien connu du ressac sous la demi-voûte de corail qui surplombe la mer.

Je suis chez moi.

Une ombre court le long de la corniche naturelle. C'est Lavigne qui vient vers moi. Aussitôt à portée de voix, il me crie :

– Foutez le camp! Le daouéri vient d'arriver d'Obock avec Thomas. Il est mouillé de l'autre côté de l'île.

Nous filons sans en entendre davantage.

Mais la marée a continué à baisser et je crains de rester pris sur le récif, comme une mouche sur la glu. Je remets la motogodille en marche. Le daouéri est trop loin pour entendre. Je vois son mât qui raie le ciel, sortant de derrière l'île. J'espère que tout dort à son bord, car puisque je vois son mât, il peut aussi voir le mien.

Je gouverne dans un dédale de roches. Un de mes hommes, debout sur l'avant, observe le fond et, par gestes, règle notre marche tortueuse.

Tout à coup, un choc nous arrête net et je perds l'équilibre. Nous sommes à cheval sur une roche.

Aussitôt tous nous sautons à la mer. La quille seule a porté et le navire pivote vainement sur ce point d'appui sous l'impulsion de nos efforts pour le dégager.

Perdu pour perdu, je tente la manœuvre suprême : la brise de l'est s'est levée; je hisse la grand-voile en mettant tout le chargement sous le vent. Le navire se couche sur le flanc et sous la poussée des épaules de l'équipage, il quitte enfin la roche malencontreuse qui nous tenait captifs.

J'ai encore un demi-mille à parcourir au-dessus de ces roches sournoises. La position inclinée du navire a diminué son tirant d'eau; mais, dans ces conditions, s'il vient à heurter une roche, ce ne sera plus avec la quille, mais avec le bordage qui n'a aucune résistance. Je suis décidé à tout perdre, plutôt que de donner aux douaniers la satisfaction de m'avoir.

Une roche fait sauter le gouvernail de ses ferrures. Je le traîne, amarré à sa sauvegarde et je continue en gouvernant avec un aviron.

L'eau s'assombrit enfin et le bleu uniforme des grands fonds remplace l'angoissant spectacle du chaos madréporique que je viens de traverser.

Je redresse le navire.

Abdi parvient, en plongeant à l'arrière, dans le remous du sillage, à guider le gouvernail qui reprend enfin sa place dans ses fémelots.

Après les transes que nous avons subies, j'éprouve un soulagement profond et nous avons tous le même soupir de détente.

IX

L'AFFAIRE DE DÉBÉLÉBA

Je ne goûtai pas longtemps cette tranquillité. La pointe d'un triangle blanc émergea derrière les dunes. Le daouéri appareillait, on nous avait vus.

La distance est encore trop grande pour permettre d'identifier mon boutre avec certitude, mais je sais le daouéri meilleur marcheur que moi ; à l'allure du largue, la plus favorable, il marche un bon nœud de plus. Dans trois heures, si je maintiens le cap sur la côte anglaise, nous serons rejoints. Ce sera la prise banale, la défaite honteuse. Pas même la satisfaction de lutter, car je ne puis engager un combat contre mon propre pavillon. Si ce daouéri était anglais ou turc, ce serait une autre affaire. Il faut donc, à tout prix, éviter la rencontre, quitte à me couler au dernier moment.

Je n'ai que deux routes ouvertes avec le vent d'est. Le S.S.E., vers la frontière anglaise, où je courrai le largue, et l'ouest vers le golfe de Tadjoura, où je fuirai vent arrière. A cette allure, ce daouéri a moins d'avantages, car il ne peut utiliser efficacement son artimon. Il lui faudra six ou sept heures pour me rejoindre. Et puis, j'entrerai une heure et demie avant lui dans le courant du flot qui pénètre dans le golfe. J'espère donc bénéficier de quatre ou cinq heures de plus en adoptant cette route, malgré l'inconvénient de m'engager dans une impasse.

J'établis donc la voilure arrière. Je vois, à la jumelle, le daouéri répéter cette manoeuvre. Je suis bien poursuivi.

Je pense à l'entrée du Gubet Karab¹ petite passe de 180 mètres, praticable seulement à certaines heures, à cause du violent courant qui entre ou qui sort en véritable torrent avec le flot ou le jusant. Tout dépend de ce que notre différence de vitesse va me permettre de faire pour arriver à l'heure propice. Je calcule qu'il me faut être à l'entrée à quatre heures du soir, et cela deux heures avant le daouéri. Je dois donc l'amuser assez longtemps en gardant mon avance. Mais je m'aperçois que sa voile grandit; il gagne sur moi plus vite que je ne l'escomptais. Ma coque est sale, c'est ce qui me fait perdre de la vitesse.

Pour trouver plus vite le courant, je gouverne vers la côte Issa. Les grandes falaises apparaissent, murailles noires avec une série de caps en éperons. Je connais tous les mouillages que peuvent prendre les petits navires derrière ces pointes qui les abritent de la mousson d'est, et de la houle qui s'engouffre dans le golfe comme dans un entonnoir.

Nous filons maintenant à quatre ou cinq encablures de la terre. Cette côte est accore. La mer qui prend les rochers en écharpe, brise furieusement, et sur le flanc est de chaque cap, les rouleaux de grosse houle éclatent en gerbes, laissant des cascades blanches entre les blocs de lave. Tout est noir dans ces montagnes, où il n'existe pas une habitation, même loin dans l'intérieur. Ces énormes tables de basalte se sont écroulées dans la mer qui semble en furie devant cette barrière impassible. Des mimosas nains, hérissés de longues épines, couvrent ces plateaux, comme un duvet grisâtre à perte de vue jusqu'aux cimes les plus lointaines. Quelquefois, en passant à l'ouverture d'un ravin, un groupe de points blancs est accroché aux éboulis de rocs noirs. C'est un troupeau de chèvres. Le berger issa est invisible, confondu dans les rochers volcaniques.

Tandis que les ravins défilent avec leurs minuscules plages de sable noir ou brun, le daouéri approche. Il est à trois milles à peine. Il faut prendre une décision sans tarder.

A quelques milles en avant le cap Débéléba s'allonge comme un grand reptile. En arrière, à l'ouest, est un vaste mouillage avec des fonds de sept à huit mètres. Peut-être aurai-je le temps de l'atteindre et là, hors de vue du daouéri, de couler mon bateau, puis de m'enfuir avec mes hommes dans la montagne. Je risque de tout perdre, mais l'honneur sera sauf, et plus tard, je tenterai de sauver mon chargement d'armes coulées par petit fond.

Il s'agira de faire vite, car avec le vent qui souffle le daouéri sera sur nous en moins de vingt minutes.

Sur cette côte Issa, la seule industrie est le bois à brûler. D'invisibles indigènes l'amassent sur les petites plages, à l'entrée des ravins et le vendent à des boutres qui le transportent généralement à Perim, où il est fort cher. Mais ces montagnes inhabitées et inhospitalières sont colonie française, et le gouvernement prétend toucher un droit sur ce bois. Un règlement exige que les boutres étrangers touchent Djibouti pour y acquitter les droits correspondant à leur tonnage et prendre la permission d'aller chercher du bois sur ces côtes sauvages. Il va sans dire que bien peu de boutres arabes perdent leur temps et leur argent à venir bénévolement montrer patte blanche à Djibouti. Ils savent ce que vaut la surveillance côtière et se fient à la rapidité de leurs zarougs. Ils vont donc directement à leurs points d'embarquement et repartent sans s'inquiéter des règlements de Djibouti. Ils savent reconnaître de très loin les voiles des différents daouéris, et cela leur suffit pour éviter toute rencontre désagréable.

En doublant la pointe, je vois au fond du mouillage un zaroug à l'ancre, avec la voile roulée sur l'antenne hissée à bloc, c'est-à-dire prête à être déployée instantanément. Ce détail me fixe sur le caractère clandestin des opérations auxquelles se livre ce petit navire.

A notre vue, l'équipage, sortant d'on ne sait où, se précipite à la mer pour rejoindre à la nage le bateau.

Je change aussitôt mon projet. Je ne vais couler qu'à demi. Fébrilement, je fais jeter le lest à la mer, tandis que nous courons droit sur le zaroug. Nous lui crions avec force geste :

– Daouéri ! daouéri !

Ces choses-là se comprennent. En un clin d'œil, il lève son grappin, la voile se déploie dans un claquement sec, et, couché sur le flanc, il file hors du mouillage. Tout cela s'est passé en moins de cinq minutes et hors de vue du daouéri, à cause du cap que nous avons contourné.

Sans m'occuper du zaroug, qui pique maintenant grand largue dans la houle, et bondit comme un poisson volant, nous jetons mât, antenne et voile par-dessus bord ; le courant et le vent se chargeront d'amener tout cela au fond de la baie. Puis, d'un coup de barre à mine, je crève la bordée, mais au ras de la flottaison pour avoir, plus tard, plus de facilité pour réparer.

Tout l'équipage, massé d'un même bord, fait donner de la bande au navire et l'eau s'engouffre par la brèche. Les fonds sont là de quatre et cinq mètres, et tandis que le bateau coule, je jette l'ancre. Je ne suis pas sûr qu'il aille au fond, car les caisses de cartouches zinguées ne s'empliront pas d'eau, ce qui leur fera perdre beaucoup de leur poids.

L'eau arrive presque au niveau du pont, une quantité de choses flottent et partent en dérive. Cette profusion d'accessoires insubmersibles m'inquiète. Puis, terrible chose, une grosse jarre d'huile se casse et une nappe irisée s'étend sur l'eau. Jamais ce naufrage improvisé ne passera inaperçu si le daouéri approche...

A Dieu vat ! Nous sautons à la mer pour nous réfugier dans les rochers derrière la plage.

Il était temps. La voile du daouéri apparaît.

De notre bateau, seule l'étrave et quelques centimètres du château arrière se montrent encore hors de l'eau. De loin, cela ne doit pas être visible, car le daouéri, s'attendant à trouver notre bateau, est stupéfait de voir le mouillage vide. Il change alors d'amures et met le cap au large vers le boutre arabe qu'il prend pour mon bateau, croyant que, par ruse, j'ai changé de voile derrière le cap pour l'induire en erreur.

Du haut de notre observatoire, nous avons la satisfaction d'assister à une lutte de vitesse entre ce brave zaroug, qui nous remplace si à propos, et le daouéri. Le zaroug est bon marcheur et je juge dès le début qu'il aura l'avantage. Lui-même voit vite qu'il peut « semer» son poursuivant et, sans crainte, prend l'allure du plus près pour sortir du golfe. Je le vois disparaître entre les lames, bondir et retomber dans des gerbes d'écume. Le daouéri le suit, mais il doit bientôt changer de voile, la sienne étant maintenant trop grande pour louvoyer par ce temps. Environ cinq à six minutes, il reste en dérive, poupe au vent, puis il hisse sa voile de gros temps et reprend sa poursuite. Il fatigue énormément, car, plus long que le zaroug, il tangue plus durement.

Les deux navires sont déjà loin ; il est temps de songer à renflouer le nôtre, car nous ne pouvons rester longtemps ainsi, sans eau et sans provisions, sauf un petit couffin de dattes qui a flotté avec le reste.

Nous repêchons notre gréement venu pêle-mêle à la côte, sur le sable. Il n'y a pas d'avaries, sauf la voile, déchirée en deux, mais nous en avons une de rechange dans un sac resté à bord.

J'ai laissé un homme en vigie au flanc de la montagne pour observer la poursuite du zaroug, pendant que nous travaillons à repêcher le gréement que la mer a jeté à la côte. Notre sentinelle dévale tout à coup la pente en gesticulant. Je bondis sur un rocher et je vois le daouéri aux prises avec une étrange manœuvre. Je me l'explique, il a cassé son antenne. Le premier mouvement est d'applaudir à cette avarie sans danger et d'en rire, mais aussitôt je songe que ce navire désemparé par ce temps n'a qu'une chance de salut, c'est de joindre un abri sous le vent, et le plus proche est le nôtre.

Je ne tarde pas à le voir, en effet, hisser un foc et, abandonnant sa poursuite, venir vent arrière vers notre mouillage.

Nous sommes perdus, car mon boutre est parfaitement visible, il a l'air d'une épave et invitera les nouveaux arrivants à venir se rendre compte, car une épave est toujours, pour des marins, une attraction irrésistible.

Je fais au plus vite traîner notre gréement derrière un repli de terrain. Tous mes hommes se mettent nus pour mieux se confondre avec la couleur du sol, et moi-même je m'enduis le corps d'une vase noirâtre que je trouve à l'entrée du ravin, dans un maigre bouquet de palétuviers. J'ai eu l'heureuse idée de débarquer trois carabines Gras et des cartouches, ne sachant pas si les Issas venus pour vendre leur bois au zaroug seraient d'humeur à nous bien recevoir.

Je mets les hausses à 250 mètres pour être sûr d'avoir un tir court, car je ne veux pas risquer de blesser les gens du daouéri. Je donne deux carabines aux meilleurs tireurs, Abdi et Mohamed Moussa, en leur recommandant de tirer sur l'eau. Je prends la troisième pour faire des tirs plus précis, de façon à impressionner. Nous restons invisibles à 50 mètres au-dessus de la plage, perdus dans les roches noires.

Comme je l'avais craint, le daouéri, croyant le mouillage vide, vient y effectuer ses réparations. Il s'agit de l'effrayer pour lui faire prendre l'autre mouillage, qui est à cinq milles à l'ouest sous le vent.

Il entre dans la baie, un homme en vigie sur le mât, ce qui me prouve qu'il connaît mal le mouillage; cela m'ennuie, car cet homme a un champ de visibilité plus grand, et la coque immergée de mon bateau aura moins de chance de lui échapper. Il est à environ un mille de la rive. Je tire dans sa direction. Mes hommes, au bruit de ma détonation, lâchent leur coup presque ensemble et les trois nuages de fumée de la poudre noire s'étalent le long des pierres brunes de la montagne, emportés par le vent.

L'homme de vigie tombe à la mer, mais sa trajectoire n'est pas celle d'une chute, c'est plutôt celle d'un plongeon. Il a eu peur.

Nous rechargeons et faisons une nouvelle salve. Malgré la hausse de 250 mètres, que j'ai eu soin de mettre pour que le tir soit très court, les balles tombent très près du navire, car je n'avais pas prévu notre altitude qui augmente la portée de l'arme. Je fais cesser le feu, de crainte d'un accident.

Le daouéri riposte par le claquement sec des Lebel, dont les balles se perdent, je ne sais où, en jetant leur plainte stridente après avoir ricoché sur le basalte de la montagne. Ce maudit mouille-cul va-t-il s'entêter à rester dans la baie? A aucun prix maintenant, il ne faut lui permettre d'identifier mon bateau, même à l'état d'épave, car ma plaisanterie serait interprétée comme une agression à main armée, sur les agents de la force publique dans l'exercice de leurs fonctions. Le bagne pour le moins.

Il y a un Européen à bord dont la barbe rousse s'agite au-dessus d'un ventre respectable. Ses gestes désordonnés témoignent d'une émotion violente et l'équipage, n'osant pas sortir la tête hors du bateau, se refuse à toute manoeuvre. Je reconnais sans peine Thomas, seul représentant des barbes rousses de Djibouti. Je sais qu'il s'est vanté de « m'avoir », mais je sais aussi que son courage ne dépasse pas les limites de son bureau. Il pourrait cependant faire débarquer un askari noir. Du point où je me trouve, je vois ce belliqueux capitaine accroupi dans la bandol², le derrière dans l'eau, la tête enfoncée dans les épaules; il stimule le courage de ses hommes qui l'écoutent, sans se troubler, dans la même position.

Fort heureusement, il ne fait débarquer personne, ou plutôt personne n'accepte cette glorieuse mission. Je vois s'agiter un mouchoir blanc à l'extrémité d'une perche et le boutre vire de bord pour fuir dans le vent.

Quand la distance est de plusieurs encablures, l'intrépide garde-côte ouvre une violente fusillade dans notre direction. Mes hommes déplorent la perte de tant de cartouches qui coûtent si cher...

Bon voyage, monsieur Thomas. Nous reparlerons demain de vos exploits, quand vous les raconterez à la terrasse du café Rhigas.

Le daouéri est maintenant à trois milles sous le vent, c'est-à-dire que je n'ai plus à craindre son retour, avant que le vent change.

Je suis extrêmement énervé, car pendant toute cette demi-heure, j'ai redouté le débarquement d'un indigène auquel je ne voulais aucun mal, mais que je devais empêcher à tout prix d'avancer.

Il se produit une réaction qui me laisse un moment comme à bout de souffle.

Il s'agit de renflouer mon boutre au plus vite. Il n'est pas coulé à fond; il a encore une faible flottabilité qui se traduit par l'émergence de son étrave et de quelques planches du château arrière. Je le fais échouer pour attendre la marée basse et le vider, mais je dois rapidement renoncer à cette manœuvre, car la houle qui pénètre dans la baie le fait talonner et risque de briser irrémédiablement la coque.

En voyant ma perplexité, Abdi m'annonce qu'il a sauvé du riz dans une tanika. Je l'envoie promener sans douceur pour une réflexion aussi saugrenue en de pareilles circonstances. Il faut être Somali et par-dessus le marché Mitgane pour penser à manger quand on est en train de perdre un navire. Abdi éclate de rire.

– Mais c'est pour le bateau, pour boucher le trou.

Il fait alors un paquet de riz, dans un morceau de toile à voile, solidement amarré. Il plonge et introduit le sac dans la voie d'eau.

Le riz en gonflant (il quadruple de volume), ne tarde pas à fermer hermétiquement le trou, tendant à bloc la toile qui fait alors double bouton à l'extérieur et à l'intérieur du navire; l'obturation est parfaite. Mais cela ne nous donne pas encore le moyen de vider le navire, puisque les plats-bords sont immergés.

A l'aide de la pirogue remise à flot, nous enlevons le chargement, la chaîne, l'ancre de secours et le reste du lest. Nous vidons le baril à eau et le lions à une corde qui passe sous le navire. En halant du côté opposé, le baril enfonce et quand il est complètement immergé il soulage le bateau de sa poussée, c'est-à-dire environ 200 kilos.

Les plats-bords émergent enfin; il n'y a plus qu'à écoper. Après deux heures de travail, la coque est vidée et flotte normalement.

Pendant ce temps, les invisibles Issas surgissent d'entre les pierres noires, si bien assorties à leur couleur. Il y en a qui viennent de fort loin, car du haut des montagnes ils ont assisté aux péripéties de l'incident qui leur a paru être une bataille.

Ils sont là une quinzaine, tous armés de la lance et du petit bouclier de peau d'hippopotame. Trois d'entre eux portent aussi le fusil Gras à grenadière de cuivre, du modèle de ceux dont la vente est patronnée par le gouvernement de Djibouti.

Ils s'accroupissent sur le sable. Je vais à eux très naturellement, comme si j'avais uniquement le plaisir de recevoir leur visite. Je leur raconte que c'est en venant prévenir le zaroug arabe qui leur achète du bois que j'ai touché un rocher. J'ai dû tirer des coups de fusil sur les gens du gouvernement pour les empêcher de débarquer, de crainte qu'ils ne voient le commerce clandestin du bois auquel se livrait la tribu de cet endroit. Je leur conseille donc de ne pas parler de cette affaire à Djibouti, car on pourrait leur faire payer une grosse amende.

Comme je suis démuni de tout, ils m'apportent un mouton et je leur fais cadeau de quelques cartouches. Je suis bien certain qu'aucun d'eux n'aura la tentation de raconter cette histoire à Djibouti.

***

Le soleil est déjà bas sur l'horizon, mais le vent conserve sa violence : aussi ai-je le temps de laisser tomber complètement la nuit avant de sortir de la baie.

– Cela évitera de faire voir ma voile au daouéri, mouillé sous le vent à quelques milles de là derrière le cap.

Je dois livrer mes marchandises avant l'aube et deux heures me suffiront pour atteindre la côte dankali, de l'autre côté du golfe.

Mes hommes sont encore ahuris de cette aventure et ne tarissent pas de commentaires sur le bon tour que nous avons joué au daouéri. Ils m'amusent à imiter la posture élégante du brigadier Thomas quand il était accroupi au fond de son bateau et les éclats de rire se succèdent.

Cependant, la mer est très dure et la nuit est noire à cause du ciel couvert. Je gouverne sans aucun point de repère et je me rends compte qu'il sera absolument impossible de reconnaître dans cette obscurité le bouquet de palmiers de la plage de Sagalo.

Heureusement, de gros nuages orageux amoncelés sur les montagnes dankali me permettent de distinguer la silhouette du mont Goudda, quand ils s'illuminent d'éclairs. Mais une grosse pluie s'abat sur nous et, comme toujours en ce cas, le vent tombe. Un calme de mauvais augure se produit brusquement. Je fais immédiatement emmener la vergue pour attendre la bourrasque inévitable. Elle fond sur nous, venant du nord-ouest, très violente, mais dure peu ; elle se modère et une brise stable s'établit.

Sous petite voilure, je reprends ma navigation dans l'obscurité la plus complète, n'ayant que le guide incertain de ma boussole, affolée par le roulis et le tangage combinés. Je n'ai aucune idée de la distance qui me sépare de la côte et je crains à chaque instant de voir l'écume du récif côtier surgir devant nous.

Je continue cependant ma route, espérant une éclaircie qui me permettra de reconnaître ma position. Mes yeux qui ne quittent pas les ténèbres où s'enfonce mon navire distinguent un point lumineux. Ce n'est pas une illusion, car mes hommes eux aussi l'ont aperçu. Je pense aussitôt que Maki a placé un fanal sur les dunes pour indiquer la coupure du récif où je dois aborder. C'est peut-être le feu d'un berger... mais coûte que coûte, mon expédition doit se terminer cette nuit. J'admets donc la première hypothèse et je navigue hardiment droit vers cette lueur, qui sera le salut ou la fin de tout, car si c'est un feu de berger, nous irons nous briser sur les rochers.

La lumière grandit et sa fixité m'encourage à mettre en elle ma confiance. Un feu de brousse est intermittent.

Je me croyais encore fort éloigné de la côte, trompé par le peu d'éclat de cette lumière, quand je vois la mer briser au vent à nous et rouler sur les rochers son écume phosphorescente, avec cette clameur sinistre que le marin n'entend jamais dans la nuit sans frémir. Par un miraculeux hasard, nous sommes entrés dans la coupure du récif. J'ai à peine le temps d'amener et de lancer l'ancre à la mer. Quelques secondes de plus et j'allais m'échouer sur la grève. Si la marée n'avait pas été haute, là où nous sommes, j'aurais perdu mon navire. Je sonde aussitôt et je trouve à peine deux mètres. Je calcule que dans une heure le navire talonnera et avec cette houle il sera brisé.

Impossible de me servir d'une embarcation car il y a un ressac trop violent sur la grève rocheuse. Mes hommes nus se jettent à la mer et transportent les caisses de munitions à terre. Moi-même je débarque dans la même tenue. Je m'entaille cruellement un pied sur un coquillage tranchant; je ne sens sur le moment aucune douleur, comme toujours quand on se blesse dans l'eau.

Le fils de Maki est là avec une douzaine de Danakil armés. Je lui raconte brièvement ma rencontre avec le daouéri. Je lui conseille de se tenir sur ses gardes. Il me montre les hautes dunes qui bordent la mer comme un rempart :

– S'ils veulent voir ce qu'il y a derrière, nous avons de quoi leur éviter la peine de retourner à Djibouti.

Et son regard me désigne les douze ou quinze carabines Mauser destinées à escorter la caravane.

Il veut me faire manger, boire du lait, fumer une pipe... Mais je n'ai pas le temps. En hâte, je lui fais écrire le reçu des caisses.

Pendant qu'il écrit à la lueur de la lanterne, je m'aperçois que j'ai autour de moi une mare de sang; j'ai sous les pieds une profonde entaille, longue de cinq centimètres.

Après des adieux brefs, je rentre en hâte à bord et nous sortons, avant que la mer ne baisse, de ce dangereux mouillage de fortune.

Nous avons vent debout pour rentrer à Djibouti, aussi préféré-je atteindre Maskali où mon pauvre Lavigne, témoin du début de la poursuite, doit se morfondre d'inquiétude. Le bateau, maintenant vide, ne craint plus les rencontres.

Je suis en vue de l'îlot à l'aube. Lavigne a dû m'apercevoir, car je vois monter le long du mât de pavillon qui surmonte notre paillote, nos couleurs nationales. Cela veut dire que tout va bien et que je peux approcher sans crainte.

Lavigne m'attend à la pointe extrême de l'îlot, les yeux à la jumelle. Il me reçoit avec joie. Tout ce qu'il avait vu la veille et, finalement, la poursuite vers le fond du golfe où les deux voiles s'étaient perdues à l'horizon, l'avait laissé très découragé. Il m'avait cru bien perdu cette fois.

Il me raconte que le daouéri était arrivé avant l'aube avec Thomas. Il semblait s'attendre à me trouver là, dans le cas où l'abordage ne m'aurait pas envoyé par le fond. Il supposait qu'avec les graves avaries qu'Ismaël lui avait signalées, je n'avais que la suprême ressource de chercher à rallier l'île pour y cacher ma cargaison.

Quant au Djibouti, il n'avait jamais été à Raheita, comme je l'avais deviné. Le gros Thomas, toujours malin, m'avait fait donner ce faux renseignement pour endormir ma méfiance.

Vers le soir un point blanc sort de l'horizon dans le fond du golfe. Ça ne peut être que le daouéri qui louvoie contre le vent d'est. Il ne pourra pas être à Djibouti avant demain. Quant à moi, j'aurai le vent grand largue, il me suffira d'une heure à peine pour atteindre le port où je veux être avant lui.

Sitôt la nuit tombée, je mets à la voile et j'entre en rade à dix heures du soir au moment où les clairons lointains sonnent l'extinction des feux au quartier indigène.

Dès le matin, je vais au Parquet déposer une plainte pour tentative d'abordage. Aussitôt le daouéri arrivé, je fais faire les constats d'huissier qui démontrent sans discussion possible que ce navire m'a abordé par son étrave.

M. Longue, le procureur de la République, est justement, en ce moment, en froid avec le gouverneur Deltel. Grâce à cette circonstance, la justice peut suivre son cours et mon affaire n'est pas classée.

Le gouverneur intérimaire a repris la politique de Pascal et en tire probablement quelques avantages, aussi ne tient-il pas à ce que l'on parle trop de Djibouti en haut lieu. Ce prudent fonctionnaire me fait conseiller indirectement de retirer cette plainte ridicule. Le conseil était peut-être sage, mais je ne veux rien entendre. J'entame donc les poursuites. Je prétends obtenir justice, car je suis encore naïf et j'ai des illusions. L'affaire passe donc au tribunal.

La tentative criminelle est naturellement impossible à prouver. Seul le nacouda Ismaël est condamné pour imprudence à une amende de principe et aux dépens.

***

Seize ans après ces incidents, j'appris la vérité sur l'abordage suspect avec le daouéri.

Le nacouda Ismaël était toujours au service de l'Administration. En 1929, il fut brusquement congédié sur l'ordre de M. Chapon-Bessac pour une affaire qui ne le concernait nullement.

Ce gouverneur se vengeait sur ce pauvre diable de son impuissance à atteindre un de ses subordonnés, l'administrateur Daney qui, après lui avoir exprimé sa façon de penser, avait donné sa démission.

Le vieil Ismaël, après vingt-cinq années de service et d'obéissance aveugle à ce gouvernement qu'il servait comme un esclave, se trouva subitement dans la misère. La tuberculose ne tarda pas à le clouer sur son lit.

Le voyant agoniser de si lamentable manière malgré les pénibles souvenirs des temps passés, je lui vins en aide, et sur sa demande, j'adoptai son jeune fils âgé de dix ans. Je fis appel à la charité de M. Chapon-Bessac en lui signalant la détresse de son vieux serviteur. On ne daigna pas me répondre.

Quelques jours avant d'écrire ces lignes, étant de passage à Obock, on m'informa qu'Ismaël demandait à me voir. Je me rendis à sa case.

Là, je vis dans la pénombre comme le spectre du vieux Dankali, étendu sur un angareb. Le reste de sa vie semblait s'être concentrée dans le globe mobile de ses grands yeux brillants de fièvre. Une femme, jeune encore, la mère de ses derniers enfants, se tenait auprès du mourant, résignée et muette. Elle souleva ce torse décharné. Une toux creuse fit résonner la poitrine vide et une mousse sanglante vint aux lèvres du moribond; sa femme, d'un geste très simple, l'essuya de sa main, sans marquer aucune répugnance. Ignorait-elle le danger de la contagion, ou était-ce l'indifférence du fatalisme musulman ? Les deux peut-être.

Épuisé par cette quinte de toux, la tête comme trop lourde tombée en avant, le malheureux Ismaël resta immobile et haletant.

Dans le silence, j'entendais le vent de la mer, venu des immensités bleues du large, entrer dans cette case envahie par la mort. Il faisait siffler la paille des cloisons comme il eût fait des agrès d'un navire. Le mourant dut entendre cette musique qui venait évoquer toute sa vie ; il leva la tête, les yeux agrandis par la vision de choses irréelles et montra de son doigt décharné la direction de l'est. D'une voix sans timbre, il dit :

– Assieb (la mousson).

Le vieux marin consultait le vent avant de partir pour son dernier voyage.

Nous étions là, trois témoins de cette scène : Mohamed Dini, Abdallah Odéni et moi.

Il nous fit approcher pour que nous puissions l'entendre :

– J'ai voulu te voir aujourd'hui, car peut-être à ton prochain retour, il sera trop tard. Dieu est tout-puissant et pardonne, s'il lui plaît.

« J'ai eu confiance en les méchants et je suis puni de les avoir servis contre les fidèles.

« Je t'ai confié mon fils et puisque tu as accepté de remplacer son père, tu dois savoir la vérité sur toute chose : c'est moi qui ai voulu briser ton bateau dans cette nuit que tu n'as pas oubliée. On m'avait promis 500 francs si je réussissais.

– Qui t'avait promis ça?

– Abdou, l'interprète du Wali.

« J'ai eu le temps depuis si longtemps d'être honteux de ma lâcheté et je ne veux pas que mon fils mange le pain de la trahison en te volant la bonté que tu as pour lui.

– Je savais tout cela mon pauvre Ismaël, repose-toi en paix, ce n'est pas toi le coupable. Tu guériras en te soignant et le nouveau gouverneur, quand il viendra, te rendra ta place. Prends espoir, si Dieu le permet, tu navigueras encore.

– Inch Allah ! soupira le moribond...

Le soir même, un peu avant que le soleil ne disparaisse derrière les montagnes dankali, Ismaël s'en allait en terre.

1 Gubet Karab : sorte de mer intérieure au fond du golfe de Tadjoura avec lequel elle communique par une passe très étroite.

2 Ouverture ménagée à l'arrière du navire pour atteindre le fond.

X

LES ESPIONS D'ATO JOSEPH

Quand je gagnai mon procès contre le daouéri qui avait voulu m'aborder, j'eus la naïveté de me féliciter de cette victoire morale sur le gouverneur. Je ne pensais pas qu'on allait mettre en action contre moi les machinations les plus inattendues pour se venger d'une pareille résistance.

J'avais évidemment l'habitude de me tenir sur mes gardes, mais j'avais affaire à forte partie, car la puissance d'un gouverneur de colonie est à peu près illimitée et sans contrôle ni recours tant que des fautes purement administratives ne sont pas commises.

J'avais réalisé un assez beau bénéfice lors de mes deux voyages d'armes. Je commandai à Liège des fusils et des munitions et plaçai tout mon argent dans cette affaire.

Il y avait à Liège, avant la guerre, d'importantes fabriques qui transformaient les armements réformés des divers États européens, pour l'usage des royaumes nègres.

Chaque pays a ses préférences. L'Abyssinie demande des carabines Gras à trois grenadières de cuivre. En Arabie, on préfère le mousqueton de cavalerie à deux grenadières. Les usines de Liège pouvaient livrer des armes suivant le goût de chaque client exotique à des prix exceptionnellement bas. Une carabine Gras, par exemple, rendue à Djibouti, coûtait de 12 à 15 francs.

Ces achats directs devaient donc me rapporter pas mal. Mais le Syndicat de Djibouti veillait.

L'Administration me fit savoir que mon stock d'armes arrivé de Liège ne pouvait rester en dépôt à la Douane plus de dix jours. Passé ce délai, je devais payer la totalité des droits, puis si je n'expédiais pas immédiatement, faire entrer sa marchandise aux Magasins Généraux à un tarif exorbitant, calculé au jour le jour et correspondant en fin d'année à 200 % de la valeur des armes.

L'État seul peut se permettre de pareilles choses et prétendre ensuite au respect de ses institutions.

Cette rigueur, cependant, pouvait être adoucie. Le gouverneur avait la faculté d'autoriser un négociant à mettre ses armes dans un entrepôt personnel, sous une caution de 25 000 francs. On pouvait alors ne régler les droits qu'au fur et à mesure de la vente. Je n'avais pas un tel capital, car mes achats avaient absorbé tout mon avoir. D'ailleurs, je n'avais aucune chance d'obtenir la faveur d'un entrepôt; je n'étais pas assez bien vu.

Les droits de douane s'élevaient à plus de la moitié de la valeur de mon stock et je n'en avais pas le premier sou pour les payer avant d'avoir touché l'argent des ventes.

Mon ami Lavigne était naturellement au courant de mes soucis. Je lui trouvais un drôle d'air, depuis quelque temps, cet air qu'ont les gens qui ne savent pas dissimuler et qui essaient pourtant de vous cacher quelque chose.

Un matin, Lavigne arriva, rayonnant, un papier bleu à la main : il avait demandé de l'argent par câble; il ne m'en avait rien dit pour me faire une surprise. Son père venait de lui envoyer un transfert télégraphique.

Je fus touché aux larmes par ce geste spontané d'un brave homme qui n'avait que ce petit pécule laborieusement économisé et qui le donnait de bon cœur parce qu'il me savait l'ami de son fils.

Grâce à ce secours, je pus payer le montant des droits de douane ; mais je ne voulus pas mettre mes armes en magasin pour ne pas permettre au Trésor d'en dévorer la valeur par le prix de son magasinage. Je devais bien trouver une île solitaire où le loyer serait moins cher. Le sable pouvait se charger de garder mes armes.

Je ne pouvais pas faire cette opération à l'île de Maskali ou dans une île de l'archipel de Moucha, c'était beaucoup trop près et la moindre surveillance aurait rendu dangereuse toute opération ultérieure.

***

Je décide donc d'aller reconnaître une des îles au large de Zeilah. Elles sont dans la zone anglaise, donc hors de la surveillance de Djibouti.

Pour ne pas attirer l'attention, je pars en pirogue aux environs de midi, c'est-à-dire quand tous les Djiboutiens se retirent pour la sieste à l'ombre de la véranda.

Je prends trois hommes pour pagayer, une tanika d'eau douce et un couffin de dattes. J'emporte aussi des pelles.

Nous devons marcher vers l'est et, à cette heure, la brise que nous avons dans le nez est très fraîche. Une fois sortie du récif côtier, la pirogue bondit sur les vagues. Elle retombe au creux des lames, frappant la mer de son fond plat avec des chocs sonores et des gerbes d'écume qui cinglent nos torses nus. Par moments, des paquets d'eau s'abattent sur l'avant et, d'un seul coup, s'engouffrent dans la frêle barque et la remplissent. Un homme et moi écopons sans cesse, tandis que les deux autres pagayent en cadence, chantant sans arrêt, la tête baissée, dans les paquets de mer. J'ai eu soin de m'enduire le corps de beurre pour moins souffrir des effets de ce bain-douche prolongé. Malgré cela, après quatre heures, je suis pénétré de froid et j'ai la tête douloureusement serrée comme par un cercle de fer. Les indigènes, eux, ont une peau tellement imperméable qu'ils peuvent demeurer dans l'eau des journées entières sans ressentir le moindre malaise.

Enfin, vers cinq heures du soir, l'île Saad-ad-Din nous abrite de la houle. Le dôme blanc d'un vieux tombeau émerge des broussailles.

Il était temps d'arriver au terme de ce pénible voyage, car je suis à bout de force et je mesure combien je suis fragile, comparé à ces Somalis, aussi dispos maintenant qu'au départ.

La pirogue lancée en pleine vitesse vient s'allonger sur le sable de la plage et reste immobile comme un grand poisson mort.

Des milliers de mouettes tournoient en criant, et des troupes de crabes coureurs, jaune soufre, s'enfuient sur le sable humide où les vagues, en se retirant, laissent une frange couleur de ciel. Nous tordons les chiffons mouillés qui nous servaient de vêtements, et je me roule avec délice dans le sable immaculé, tout pénétré encore de la puissante chaleur du soleil.

Nous avons encore une heure de jour dont il faut profiter pour visiter l'île et nous assurer qu'aucun pêcheur ne s'y trouve. Ensuite, nous chercherons une place propice pour établir notre dépôt.

Debout sur le tombeau du cheik, je vois l'île entière; aucune pirogue sur ses bords.

Cette île est assez grande et mesure environ deux kilomètres de diamètre. Elle est posée en mer sur le grand tapis d'émeraude du récif, dont la nappe verte s'étend au large jusqu'à la frange d'écume qui marque l'accore. Au loin, la mer, tout à l'heure si bleue, prend maintenant des tons violets, car le soleil a disparu à l'ouest dans un brouillard de pourpre.

L'île est toute de sable, entourée de larges dunes blanches ; au centre, des buissons au feuillage clair alternant avec les salicornes mordorées où le vent du large semble se reposer ; il joue un instant entre les branches sèches et, tout imprégné du timide parfum de ces maigres broussailles, il reprend sa course sur la mer monotone.

Sur quelques dunes plus élevées, des nids d'aigles sont posés comme des tas de bois. Plusieurs contiennent de gros œufs verts tachetés de brun. A notre approche, le couple s'envole, remplit l'air de cris stridents et tournoie dans le ciel pendant que nous récoltons de quoi compléter notre dîner. Je trouve un certain nombre de ces œufs assez frais pour être mangés. Ces nids intacts indiquent qu'en ce moment l'île n'est pas fréquentée par les pêcheurs. Je puis donc, sans crainte, y préparer les fosses qui recevront mes marchandises.

Je repère une passe dans le récif sous le vent de l'île, où mon bateau pourra accoster sans peine, à marée haute. Au milieu des dunes les plus voisines, je fais creuser des cachettes. Ce travail est assez long ; mais, une fois terminé, il me permettra de ne pas séjourner longtemps avec mon boutre, le jour où j'y viendrai. Nous nous retirons en effaçant nos pas sur le sable ; nous pourrons ainsi voir au retour si aucun pied étranger ne s'est posé sur l'île en notre absence.

Il est plus de minuit quand nous repartons ; cette fois le vent est pour nous et un pagne attaché à une pagaie nous sert de voile.

La brise est maintenant très faible et la mer calmée ondule lourdement sous les étoiles.

En approchant de Djibouti, dont les lumières clignotent sur l'horizon, nous croisons les pêcheurs arabes qui vont sur les bancs du large faire leur pêche nocturne. Ils partent au crépuscule, seuls sur leur pirogue. Arrivés sur les lieux de pêche, ils jettent leurs lignes de fond. Ils doivent attendre quelquefois plusieurs heures avant de relever leurs engins. Alors, couchés au fond de leur barque étroite, les yeux perdus dans le champ des étoiles, ils chantent pour ne pas s'endormir.

Souvent, par les nuits calmes, en pleine mer, j'ai entendu ces chants arabes, ces mélopées tristes sur des modes étranges, que le vent silencieux de la nuit porte au loin comme des fantômes. Ces voix mystérieuses semblent sortir des profondeurs de la mer. Par intervalles, elles se taisent et d'autres voix, très lointaines, répondent comme un écho.

Nous glissons rapidement à côté de quelques-unes de ces pirogues flottant inertes comme des troncs d'arbre. Au bruit de nos pagaies, une ombre se dresse. Nous échangeons un salut; mais déjà nous sommes passés et fondus dans la nuit.

Bien avant l'aube je suis à Djibouti. Mon absence n'a pas été remarquée et, dès l'ouverture des bureaux, je fais porter mes caisses d'armes au quai de la Douane.

J'ai la surprise de voir venir à moi, avec un air mystérieux, l'un des deux Abyssins à qui j'avais vendu un lot de cartouches lors de mon affaire de Débéléba. J'ai la certitude que c'est un espion; mais je me garde de le laisser paraître. Il passe à côté de moi comme un conspirateur pour me donner un rendez-vous en ville. J'y vais à l'heure dite et je trouve là son compère.

Ils ont, me disent-ils, vingt caisses de cartouches à faire transporter à la côte dankali, près de Tadjoura.

– Mais pourquoi ne m'as-tu pas acheté ces cartouches? leur dis-je, j'en ai à vendre.

– Nous ne savions pas où tu étais, alors comme c'est très pressé, nous avons acheté au Syndicat.

– Avez-vous une autorisation d'Ato Joseph, pour les envoyer au pays dankali ?

– Non, car autrement nous n'aurions pas besoin de toi.

– Alors, je ne tiens pas à courir un tel risque pour un si maigre profit. D'ailleurs, je n'ai pas le temps.

– Mais nous te paierons bien. Combien veux-tu ?

– Ce sera cinquante livres sterling, pas une piastre de moins.

– Eh bien, c'est entendu. Mais quel jour peux-tu être à Tadjoura ?

– Non, pas à Tadjoura, à Ras Duan, dans trois jours, c'est-à-dire dimanche soir ; mais paie-moi d'abord.

– Nous n'avons plus d'argent, seulement, comme tu auras nos marchandises à bord, tu ne risques rien. Nous embarquons avec toi et, en arrivant à destination, nos acheteurs donneront l'argent avant de débarquer aucune cartouche.

Tout cela sent le mensonge, mais je fais semblant d'y croire.

Dans l'après-midi, les vingt caisses arrivent à quai. Je vois immédiatement que ces munitions viennent des magasins de la Brigade et non du Syndicat.

Le piège est très simple; avec l'appât de ces vingt caisses on pense que je vais aller me jeter dans un guet-apens où je serai de bonne prise avec toute ma cargaison. Ce moyen serait, en effet, radical pour mettre fin à mes aventures, car il y aurait en plus de la saisie de mon navire, une amende égale à la valeur des marchandises, de la prison, etc.

Dans la soirée, je croise sur la place Ménélik M. Frauguel, chef de la Douane. Je le salue. Il s'arrête et me dit :

– Alors, vous partez encore avec un chargement d'armes ?

– Il le faut bien, répondis-je, puisqu'il n'est pas possible de les laisser en douane.

– Tout cela finira mal pour vous. Tant va la cruche à l'eau...

– Je vous remercie pour ce que vous n'osez pas dire, mais, soyez sans inquiétude, la cruche n'ira pas à l'eau sans précaution.

Certainement, ce brave homme est écœuré des manœuvres provocatrices de basse police auxquelles M. le gouverneur a recours ; mais il n'est pas libre de s'y opposer et son devoir est de se taire.

Je prends la mer le soir, avec mes deux passagers abyssins et, arrivé à Obock, le chef de poste m'informe qu'on lui a télégraphié de Djibouti de me laisser partir, aussitôt arrivé. Je ne demande pas mieux. Une fois en mer, j'ai la surprise de constater que le daouéri m'accompagne à peine quelques kilomètres, puis s'en retourne. Toutes ces facilités auxquelles je ne suis point habitué confirment mes soupçons sur le rôle louche des deux hommes que j'ai à mon bord. Je tire au large pour me cacher sous l'horizon avant de prendre la direction de l'île Saad-ad-Din. La mer est assez dure et les deux Abyssins, anéantis par le mal de mer, sont absolument inconscients de tout ce qui se passe. Quand je suis hors de vue, je mets le cap sur l'île où je compte arriver avant la nuit. Je suis parfaitement tranquille quant à la vedette de la douane, le Djibouti. Je suis certain qu'elle m'attendra au Ras Duan et personne ne songe que je cingle en ce moment vers les eaux anglaises.

Au coucher du soleil, j'entre dans la coupure du récif qui mène à la plage de Saad-ad-Din. La marée n'est pas encore assez haute pour approcher directement. Nous cheminons à la gaffe entre les roches.

Avec le calme qui règne à l'abri de l'île le mal de mer se dissipe, et les deux Abyssins émergent de la cale. Ils écarquillent les yeux, étonnés de se trouver devant une plage basse, au lieu d'être au pied de la montagne de Ras Duan. Je leur explique que, par accident, nous sommes venus sur un récif, il faut débarquer la cargaison pour nous dégager, mais, dans quelques heures, nous pourrons reprendre notre route et être au rendez-vous en temps voulu.

Sans m'occuper davantage de leurs questions indiscrètes, je fais porter à terre et enfouir dans le sable toute ma cargaison, y compris les vingt caisses que M. le gouverneur a données pour servir d'appât.

Ce pénible travail terminé, je débarque également les deux abyssins, sous prétexte de leur dégourdir les jambes et je les fais accompagner par Aden, auquel je donne un fusil, mais sans cartouche, de peur d'accident. La vue, j'espère, sera suffisante. Aden a ordre de tenir compagnie à mes deux passagers, et, dans le cas où quelque navire viendrait à approcher de l'île en mon absence, de les faire embarquer de force, s'il le faut, sur le houri, puis de prendre le large pour nous attendre.

La nuit est venue. Je mets à la voile discrètement. J'entends aussitôt les cris et les appels des deux Abyssins, mais je n'en tiens pas compte et, emportés par un bon vent arrière, nous filons vers Ras Duan. Je pense alors que je n'ai laissé ni eau ni provisions à terre, mais cela importe peu, car je serai de retour demain, dans la matinée. J'ai hâte de savoir si, vraiment, ces deux nègres sont des agents de M. le gouverneur. S'il y a un guet-apens, comme je le suppose, il me donnera la certitude que je veux avoir avant d'infliger à ces traîtres la punition qu'ils méritent.

J'ai la chance d'avoir une assez forte brise qui me mène par le travers du golfe à Tadjoura en moins de trois heures. Il est dix heures du soir. La haute barrière des monts Mabla se découpe en noir contre le ciel tout constellé d'étoiles. A mesure que j'en approche, la brise mollit; je crains d'être pris par le calme. A minuit, je dois être à environ deux milles de Ras Duan, car, avec ma jumelle, je distingue contre la falaise la tache blanche qui marque aux navigateurs nocturnes la place du mouillage.

Le vent est tombé. La voile bat contre le mât. Il faut que je me rende visible pour faire sortir du rideau noir que j'ai devant moi le garde-côte qui, sans doute, s'y cache. Je fais allumer la mouffa. Cette flamme doit immanquablement attirer l'attention. Après une demi-heure qui me semble interminable, j'entends enfin au loin le ronflement d'un moteur.

Une chose noire se précise et, en quelques secondes, la forme allongée du Djibouti passe à vingt mètres de notre arrière. On nous interpelle en arabe, car on n'est pas encore sûr de notre identité. Je me fais connaître. Aussitôt celui qui est à la barre, le patron somali, Odoa, crie à son mécanicien « Stop ». Mais une voix d'Européen rectifie :

– Nom de D..., n'arrêtez pas le moteur et attention, vous autres.

Je ne vois, pour le moment, que le patron Odoa à l'arrière. Tout le reste, les « vous autres » sont invisibles, cachés dans la cale. On craint les coups de fusil.

La vedette manœuvre assez maladroitement; tout son équipage semble en proie à une grosse émotion. Voyant qu'elle n'arrive pas à accoster, je lui crie, en lui lançant une amarre :

– Empoignez le bout !

Et le paquet de corde tombe sur les têtes, prudemment cachées au fond de la pétrolette.

Cette manœuvre rend le courage à tout le monde et une grosse forme blanchâtre apparaît, pendant que les matelots des deux bords s'occupent à accoster. C'est le brigadier Thomas, avec sa grande barbe et son ventre proéminent.

- Allons, hardi monsieur Thomas, lui criai je, à l'abordage. Vous avez oublié les grappins pour assurer la prise. Montez donc, je vous en prie. C'est moi, sans doute, que vous cherchez?

– Qu'est-ce que vous faites ici ? me dit-il, d'une voix mal assurée.

– Mais comme vous voyez, je reviens d'Arabie, je navigue, ou plutôt, j'attends que le vent de terre veuille bien descendre des montagnes.

Il y a dans la vedette une douzaine de soldats somalis en armes. Ils grimpent à mon bord maladroitement, comme il sied à des soldats tout empêtrés de leurs fusils, baïonnette au canon; c'est miracle qu'ils ne se blessent pas entre eux. Je fais charitablement aider les plus maladroits.

Ce pénible assaut terminé, Thomas se risque à monter à son tour. Je remarque que ses jambes flageolent dans ses larges pantalons à la hussarde. Il s'efforce de prendre un air assuré pour me dire :

– Je dois visiter votre bateau. Allons, Saïd, qu'est-ce que tu attends ?

Saïd est un caporal de la Douane, un Arabe qui, avec quatre askaris, munis d'une lanterne, commence la visite.

– Mais vous voyez bien que mon bateau est vide.

– Je ne dis pas le contraire ; mais je dois visiter.

Maintenant Thomas respire. Il se sent soulagé d'une grosse angoisse, en se rendant compte que le coup est manqué, non pas que mon sort l'intéresse, mais parce que ce dénouement pacifique écarte tout danger.

J'avais raconté, dans les milieux indigènes, qu'il y avait toujours, au fond de mon bateau, une caisse de dynamite, pour faire tout sauter en cas désespéré. Elle y est, en effet, mais me sert à pêcher dans les bancs de poissons. Cette histoire a été répétée à Thomas qui a dû la croire. Aussi, n'était-il pas sans inquiétude en mettant le pied sur ce navire, qui pouvait, d'un instant à l'autre, faire explosion et l'envoyer dans les étoiles. C'est pourquoi, en montant à bord, il s'est immédiatement réfugié tout à l'arrière pour mettre sa précieuse personne en sûreté.

Pendant que le brigadier Saïd regarde jusque dans le moulin à café pour y découvrir les caisses de fusils absentes, je cause avec Thomas en lui offrant des cigarettes.

– Nous passions, me dit-il. Je vous ai aperçu par hasard, à cause de ce feu vu il y a un instant, car nous surveillons activement la côte et rien ne nous échappe.

– Ah !... fis-je en souriant; mais il me semble que vos soldats ont dû aller à terre, car je vois leurs pantalons mouillés et je pense que c'est de l'eau? Je présume qu'ils ont dû embarquer avec précipitation.

- Heu... oui... je fais fouiller également certains points de la côte. Vos passagers, reprend-il, vous ne les avez plus ?

– Mon Dieu, non ; en général un passager est une chose qui se débarque. Les deux Abyssins que j'avais à bord - et dont vous voulez parler sans doute - ont rencontré un zaroug arabe sur lequel ils ont embarqué leurs caisses de cartouches. Vingt caisses, comme vous savez...

– C'est étrange, répond Thomas. Mais où sont-ils allés ?

– Ma foi, je ne leur ai pas demandé; mais je suppose qu'ils se sont dirigés vers Meléleh, près de la frontière italienne, car des Abyssins ne peuvent envoyer leurs marchandises qu'en Abyssinie, d'autant plus que ceux-là m'ont dit agir pour le compte d'Ato Joseph...

– Ça, c'est pas banal !...

– Qu' est-ce que vous dites, monsieur Thomas ?

– Oh ! rien !... enfin je dis que vous avez de la chance.

– Et vous trouvez que ce n'est pas banal ? Que voulez-vous, je déteste la banalité.

Thomas, maintenant, est pressé de partir. Il espère mettre la main sur les espions qu'il croit infidèles, et qui, au lieu de m'amener au piège si bien préparé, se sont appropriés, pense-t-il, l'appât qui m'était destiné.

Je vois filer le Djibouti droit au nord. Ma plaisanterie a porté juste. Le brave Thomas est convaincu que les hommes de confiance d'Ato Joseph - et peut-être Ato Joseph, lui-même - se sont moqués du gouverneur. Plein de fougue, ce vaillant brigadier fonce sur cette nouvelle proie imaginaire, sans crainte, cette fois, d'une caisse de dynamite pour troubler son esprit et faire trembler ses jambes.

***

J'ai vu, hier, le soleil se coucher dans le rouge, et, maintenant, à l'aube, de petites bandes de nuages gris comme des ventres de lapin sortent de l'horizon à l'est. Ils montent dans le ciel, tandis qu'un calme lourd pèse sur la mer. C'est une bourrasque pour aujourd'hui. Si le Djibouti passe le Bab el-Mandeb, confiant dans ce beau temps trompeur, une fois le vent levé, il sera bloqué en mer Rouge. Je suis donc débarrassé de lui pour quelques jours.

Mais il faut aller à Saad-ad-Din avant le mauvais temps que je prévois. Une brise de terre tombe des plateaux et j'en profite pour faire route.

Nous mettons les avirons à la mer et nous prenons la vogue, comme jadis le faisaient les galères.

Le soleil se lève, des risées viennent du large ; la brise se fait plein est et fraîchit à mesure que le soleil monte.

Après avoir doublé la pointe extrême de la presqu'île de Djibouti, je peux mettre cap au sud et courir grand largue. Deux heures après, Saad-ad-Din est aperçu.

Sur tribord entre nous et la terre, je distingue un houri qui semble en dérive avec un homme agitant une étoffe pour attirer notre attention. Je vais continuer ma route sans m'attarder à aller bénévolement donner de l'eau ou du tabac à quelque pêcheur qui en manque, lorsque Aouad, aux yeux de lynx, m'affirme que c'est notre houri, laissé hier dans l'île.

Vent arrière, nous arrivons dessus. C'est bien lui avec Aden.

– Qu'as-tu fait des deux Abyssins, lui crié-je de loin.

Je n'entends pas sa réponse, que le vent emporte, mais il me montre son bras enveloppé de chiffons. Il est blessé, son pagne est plein de sang. Monté à bord, il me conte qu'après notre départ, un des deux Abyssins a sorti un revolver qu'il tenait caché dans sa ceinture. Sous cette menace, ils lui ont pris son fusil et ont voulu l'obliger à les mener à terre avec le houri. Heureusement, il avait eu la précaution de le laisser assez loin de la plage, par crainte de la marée basse. Il fit alors semblant d'accepter la proposition, ou plutôt cet ordre, et se mit à la nage pour aller chercher la pirogue. Une fois embarqué, il s'éloigna de l'île; mais les autres tirèrent sur lui pour le faire revenir. Par un malheureux hasard, une balle lui a traversé l'avant-bras droit. Il s'est alors couché dans la pirogue, le courant l'a éloigné de terre et, le vent aidant, il est arrivé jusqu'ici, d'où il a aperçu notre voile.

Mon premier mouvement est d'aller au plus vite à Saad-ad-Din faire passer le goût du pain aux deux malfaisants lascars que j'y ai laissés. Mais, en venant rejoindre le houri nous sommes tombés si bas dans le vent que nous l'avons debout. Il faudra maintenant tirer plusieurs bordées pour rattraper ce que nous avons perdu. Peu importe, les deux espions ne perdront rien pour attendre. Ils paieront cher leur coup de revolver.

Aden n'a pas le bras cassé. La balle, par miracle, a passé entre le radius et le cubitus. Mais les tendons qui vont à la main ont été sectionnés. Il a perdu beaucoup de sang et souffre cruellement. J'espère que l'air du large sera assez pur pour éviter l'infection de la plaie. Je lui fait une compresse d'eau de mer mélangée de teinture d'iode. Puis il se couche sous une étoffe, résigné, endurant son mal.

Le vent refuse de plus en plus et s'établit enfin sud-est. En quelques minutes, il souffle grand frais. La mer se creuse, une grosse houle vient du large; c'est le mauvais temps prévu. Nous ne pouvons plus tenir la toile et, comme je n'ai pas de tourmentin, je juge inutile et imprudent de m'entêter à atteindre Saad-ad-Din avec un vent pareil. Il faut laisser arriver et fuir devant le temps.

J'ai bien un abri derrière les récifs de Moidubis, mais ils sont trop près de Djibouti. Je ne puis me faire voir dans ces parages, où ma présence ne serait pas explicable, puisque je suis censé revenir d'Arabie.

Mieux vaut donc rentrer à Djibouti pour attendre la fin du coup de vent, d'autant plus qu'Aden a besoin de soins d'urgence. Tant pis si les deux hommes ont un peu soif sur leur île.

Mon arrivée semble jeter la surprise dans tous les milieux administratifs. Le commissaire de police Bellot, sans doute dans les secrets des dieux, vient en personne, la canne sous le bras, se convaincre de ce retour incroyable.

Le commissaire de police Bellot est un gros homme à l'accent vaguement auvergnat, et qui porte, sur la figure, un éternel sourire de satisfaction.

Il regarde ma barque, en ce moment en contrebas du quai, et voit le paquet que forme Aden, couché sur le pont arrière.

– Qu'est-ce que c'est que celui-là qui dort... ? Eh ! là-bas, lève-toi donc, dit-il, en le piquant de sa canne.

Le blessé pousse un cri de douleur, car Bellot a touché le bras malade.

- Oh ! oh ! mais il est blessé !

– Oui, dis-je un accident en nettoyant un revolver... Je vais l'envoyer à l'hôpital.

– Ne vous donnez pas la peine. Askari ! Amenez cet homme à la police !

– Mais, monsieur, avant tout, il faut soigner ce blessé. Vous ferez votre police après.

–Hé! hé ! hé! ricane le commissaire, on le soignera! n'ayez crainte.

Et il part en se frottant les mains.

Je suis soulevé d'indignation; mais je comprends toute la gravité de la situation où je me trouve !

On m'a envoyé dans un guet-apens où l'on était certain de me voir tomber. On m'y attendait en armes. Je reviens avec un homme blessé et la vedette qui était chargée de me saisir, de m'attaquer au besoin et de me ramener prisonnier n'est pas revenue. Il est logique d'en conclure qu'il y a eu un combat et que, par on ne sait quel moyen, j'ai massacré ou envoyé par le fond les agents de l'autorité publique chargés de me capturer.

L'affaire est d'importance. Aussi la réaction n'est-elle pas longue ; un détachement de la garde indigène arrive sous la conduite d'un adjudant et mon bateau est gardé baïonnette au canon. Un gendarme vient me cueillir et me conduit à la police.

Je trouve là Bellot, derrière le tapis vert de sa table, la figure rayonnante, la moustache en bataille, et se frottant les mains avec énergie.

– Ah ! ah ! Eh ! eh ! Monsieur de Monfreid, vous allez me raconter ce qui vous est arrivé.

– Je crois plutôt, monsieur, que ce serait à vous de m'expliquer la désagréable aventure qui m'arrive et de me donner les raisons de cette plaisanterie de mauvais goût. Mais finissons-en ; vous voulez savoir ce qu'est devenu M. Thomas et sa vedette ?

Je lui raconte alors ma rencontre nocturne. Je lui représente ensuite le danger que peut courir une vedette aussi peu marine, par un temps pareil, si elle a eu l'imprudence de s'engager en mer Rouge. Je sens, à part moi, toute la gravité qu'aurait un sinistre de ce genre, car alors tous les soupçons seraient permis, surtout si personne n'en revenait pour dire la vérité sur cette affaire.

Bellot a un sourire d'incrédulité qui m'exaspère.

Quand un magistrat a des soupçons, il veut absolument en faire des certitudes. Si l'accusé se défend et lui rend la tâche difficile, alors, gare à lui.

Il est bon d'être innocent, mais il ne faut pas en abuser, disait je ne sais plus qui.

A cet instant, la sonnerie du téléphone se fait entendre. Bellot décroche le récepteur.

– Allô! allô! Oui, c'est moi, monsieur le gouverneur... Il est ici... Ah ! ah ! Bon ! bon !... J'ai cru bien faire parce que...

Je comprends que Bellot se fait proprement engueuler ; mais de quoi s'agit-il?

- Bien ! bien!... Monsieur le gouverneur... Entendu, monsieur le gouverneur. Je viens tout de suite, monsieur le gouverneur.

Il raccroche le récepteur et me dit :

– Alors, voilà... Heu !... On vient de téléphoner que la vedette est à Obock. C'est parce que nous étions très inquiets que je vous ai demandé si par hasard vous saviez quelque chose.

– Oui ! mais vous alliez me faire coffrer, et votre zèle, que vous mettez sur le compte d'une légitime inquiétude, ressemble beaucoup à une lourde gaffe. Puisque vous semblez admettre que « la fin qualifie les moyens », il faut avoir le tact de ne pas insister quand ces moyens ne réussissent pas : on risque autrement d'avouer certaines choses que M. le gouverneur préfère passer sous silence.

Je laisse le souriant commissaire aller se faire laver la tête par son patron, et, maintenant libre, je retourne en hâte à mon bord. La garde imposante que Bellot y avait envoyée a été retirée. On voudrait maintenant étouffer cet incident si maladroitement ébruité, et dont parle tout Djibouti.

Ato Joseph est devenu invisible. Il a dû être félicité par le gouverneur du choix de ses protégés qui coûtent à la colonie vingt caisses de cartouches et pas mal de ridicule. On est persuadé, comme je me suis efforcé de le faire croire, que ces deux mouchards, alléchés par le gain des caisses de cartouches, ont tout simplement pris la fuite. On sait que, pour des Abyssins, les cartouches ont un attrait tellement irrésistible, qu'il a pu faire oublier à ceux-ci les devoirs de leur honorable profession.

Cependant, il faut à tout prix que j'aille m'occuper de ce qui se passe à Saad-ad-Din. Je voudrais que le temps se calme un peu. Au coucher du soleil, le vent tombe.

Comme j'ai la faculté de prendre la mer sans papier pour aller à l'île Maskali, où j'ai ma maison, je pars aussitôt la nuit faite.

Les vents ont tourné à l'est, ce qui me fait espérer atteindre Saad-ad-Din en une seule bordée. Mais si le vent est maintenant favorable, par contre la houle du large, soulevée par la bourrasque d'hier, persiste encore, et nous vient par-devant, ce qui retarde beaucoup notre marche.

Le jour se lève alors que nous sommes encore à plus de cinq milles de l'île. Une voile croise au large et je m'étonne un peu de sa présence dans ces parages après le mauvais temps de la veille. C'est, sans doute, un boutre de Zeila qui fait route vers Aden.

Le temps semble changé, il se met au beau. La brise tombe complètement et un vent de terre se lève.

En approchant de Saad-ad-Din, je cherche à apercevoir quelque forme humaine. Rien de visible. Sans doute, les deux hommes que j'y ai laissés se sont-ils cachés à notre approche.

Nous débarquons avec précaution, en nous méfiant des dunes, qui peuvent abriter un tireur; j'envoie deux hommes de chaque côté pour les contourner et les apercevoir à revers. Ils ont ordre de tirer sur les Abyssins, s'ils ne lèvent pas les bras au premier commandement. Je crains qu'avec ce maudit revolver ils ne blessent encore un de mes hommes.

Tandis que je traverse la plage, je remarque que le sable est tout bouleversé; sans penser à autre chose, je m'élance vers la place où sont les cachettes.

Elles ont été ouvertes et elles sont vides...

Inutile de chercher davantage ; les oiseaux se sont envolés et la voile que je vois là-bas sur l'horizon emporte sûrement mes marchandises.

J'ai été joué, alors que je croyais jouer les autres.

Que faire, maintenant ? Se lancer bêtement à la poursuite de ce navire qui a déjà plus de trois milles d'avance et qui, peut-être, est meilleur marcheur que nous ? Ce serait ridicule.

Je réfléchis que si ce boutre porte vraiment mes armes, il ne peut aller que vers l'Arabie. Toute autre côte, française ou anglaise, lui étant interdite. Il devra donc courir vers l'est.

En ce moment, il semble être dans une zone de calme, tandis que moi, plus près du continent, j'ai encore la brise de terre. J'en profite pour gagner dans le nord, de sorte que, dans quelques heures, à la rentrée de la mousson nord-est, j'aurai sur lui l'avantage d'être plus haut dans le vent.

Jusqu'à huit heures du matin, la brise de terre tient. J'estime que je suis maintenant bien placé pour donner la chasse et j'attends que la mousson se lève.

Elle ne tarde pas ; elle arrive sur la mer qui moutonne. Alors, toute la voile dessus, je mets le cap au sud-est.

Du zaroug on a vu ma manœuvre et on comprend maintenant mes intentions. Mais ce navire ne peut fuir grand largue à cause de la terre qui, après Zeila, s'infléchit à l'est. Il est donc forcé de garder l'allure du plus près. Dans ces conditions, j'approche assez vite et, à midi, je n'en suis plus qu'à un mille. Je distingue que j'ai affaire à un zaroug arabe d'assez gros tonnage. Il est fortement voilé, comme le sont les contrebandiers zaranigs, et doit être un bon coursier. Si je n'avais pas eu l'avantage du vent, il m'aurait depuis longtemps échappé.

Je regrette amèrement de n'avoir pas emporté ma motogodille.

Je ne suis plus qu'à un demi-mille. Je le vois alors laisser légèrement porter pour augmenter sa vitesse. Il cherche visiblement à me faire perdre l'avantage du vent en me trompant par des manœuvres imprévues ; quand il jugera que je ne serai plus en mesure de couper sa route, il reprendra le plus près pour m'obliger à le poursuivre sous cette allure et il espère bien alors me semer dans son sillage. Son calcul a toutes les chances de lui donner l'avantage; mais il n'a pas compté avec le récif de Fel qui, bientôt, j'espère, va lui barrer la route.

Le voilà justement devant nous comme une mince ligne blanche qui souligne l'horizon.

Que va faire le zaroug ? Doublera-t-il le récif au nord ou au sud ? Pour passer au sud, il devra virer de bord, perte de temps, et je tomberai sur lui.

S'il passe au nord, il n'aura pas à changer d'amures ; mais il devra serrer le vent au plus près. C'est à quoi il se décide. Voyant cela, je gouverne droit pour lui couper sa route. Mais j'ai mal calculé ma direction ou plutôt ce maudit contrebandier a modifié un instant la sienne en se lançant carrément dans le vent sur son erre. Je le manque d'une demi-encablure et me voilà dans son sillage. C'est là qu'il voulait m'amener. Force m'est donc de mettre à mon tour au plus près, l'écoute bordée à bloc.

Les deux navires avancent lentement, remontant le vent sous le plus petit angle possible. On les croirait abandonnés ; tout le monde est caché de peur d'une fusillade. Le nacouda du zaroug tient la barre, protégé par deux sacs de dourah empilés sur l'arrière. Moi, je suis couché sur le pont les yeux au ras d'un paquet de voiles roulées; je tiens la barre au-dessus de ma tête. L'idée me vient d'essayer de couper la drisse du zaroug à coups de fusil pour abattre cette maudite voile ; mais c'est un prodige de tir dont je suis incapable avec le mouvement des deux navires. Une telle tentative ne pourrait avoir d'autre résultat que de déclencher une fusillade au cours de laquelle les deux navires, abandonnés au caprice de leurs voiles, iraient fatalement se jeter sur les brisants.

Cependant, je dérive de plus en plus, par rapport au navire que je poursuis, car je suis léger et lui est bien lesté du poids de toutes mes marchandises. Il doublera sans difficulté la pointe, tandis que moi, je serai forcé de virer de bord. Après cela, il aura pris une telle avance que je pourrai lui dire un adieu définitif.

Rien ne peut donner une idée du dépit et de la rage que j'éprouve devant cette proie si proche qui va m'échapper pour toujours.

Un Japonais se serait ouvert le ventre. Alors l'image du samouraï répandant ses intestins me suggère une idée plus pratique, par son analogie avec le ventre tendu de cette voile gonflée, qui s'appuie si ferme sur le vent.

Par quelles voies imprévues s'accomplit quelquefois notre destin !... Un coup de couteau dans cette toile et toute la force du vent qu'elle retient reprendrait sa course indifférente, abandonnant le navire en face des récifs !

J'ai un lourd fusil Gras, transformé en carabine de chasse calibre 12, c'est une arme très robuste qui pourrait au besoin faire une sorte de fusil de rempart. J'y place une douille remplie de poudre et, par le canon, j'introduis une chaînette d'acier que le mousse porte à sa ceinture pour attacher des clés.

Je laisse alors carrément porter pour m'approcher de mon adversaire sous le vent. A cinquante mètres, je tire, lançant cet étrange projectile au ventre de la voile. L'arme n'éclate pas, mais le recul me renverse. La chaîne s'est déployée dans sa trajectoire et coupe la voile en travers. La force du vent achève l'ouvrage et met la toile en deux morceaux.

Aussitôt le navire, comme un oiseau blessé aux ailes, perd sa vitesse et dérive. Le nacouda tente de virer, mais l'équipage, terrorisé, refuse la manœuvre. Il engage alors son navire dans une coupure du récif qui s'ouvre devant lui et navigue encore assez loin avant d'aller s'échouer.

Je me lance à sa poursuite sans trop de risques, car je cale beaucoup moins d'eau que lui et jette mon grappin sur son arrière.

Nous avons sorti toutes les armes disponibles ; mais le zaroug ne semble vouloir faire aucune résistance. La panique s'est emparée de son équipage, quand la quille a heurté le fond. Maintenant chacun ne pense qu'à soi.

Le navire est échoué sur du gravier et des madrépores friables. La marée est haute ; c'est encore une chance. La houle est brisée par la ligne noire des coraux morts qui sortent de l'écume comme d'étranges carcasses déchiquetées, de sorte qu'à l'intérieur du récif l'eau est calme.

Le zaroug est monté par des Arabes de Kauka, des Zaranigs contrebandiers de tabac, faisant le trafic entre Zeila et les possessions turques d'Arabie.

Le nacouda me reconnaît, m'ayant vu à Djibouti; moi je ne puis parvenir à mettre un nom sur sa figure. Maintenant qu'il se voit pris, il m'assure de la pureté de ses intentions, car il ignorait que ces armes ne fussent pas à ces deux hommes trouvés sur l'île.

Quand il a aperçu mon navire, il a cru avoir affaire à un garde-côte de Djibouti, d'autant plus que j'avais arboré le pavillon français au cours de la poursuite. C'est pour cette raison, prétend-il, qu'il a pris la fuite.

Je coupe court à ces histoires, car le moment n'est pas aux palabres ; il faut agir vite.

Tous les Arabes, rassurés maintenant, se joignent à mes hommes qui les aident à renflouer leur navire en transbordant les caisses à mon bord.

Je trouve les deux Abyssins attachés, ce qui me paraît un drôle de traitement pour les propriétaires d'une aussi riche cargaison.

Le zaroug est rempli d'eau; mais il repose sur sa quille qui n'est pas brisée. Il a une voie d'eau à l'avant entre deux membrures. Les bordés ont été simplement enfoncés. Je peux les faire revenir.

Tandis qu'en chantant, pour se donner du cœur, les Arabes vident maintenant l'eau qui emplit leur navire, le nacouda s'accroupit à côté de moi, le mousse apporte le thé et il me conte ce qui s'est passé depuis la veille.

Il est venu hier, me dit-il, se mettre à l'abri de Saad-ad-Din pendant le coup de vent. Il a vu alors deux hommes lui faire des signaux. Arrivé à terre, ces hommes lui ont expliqué qu'ils avaient des armes cachées dans l'île et qu'ils voulaient d'urgence les en retirer, car ils craignaient, disaient-ils, que le bateau qui devait venir les prendre ait été retenu à Djibouti. Sans perdre de temps, ni chercher à comprendre cette invraisemblable histoire, on chargea les armes.

Une fois en mer, les deux Abyssins voulurent aller à Djibouti; mais le nacouda réfléchit qu'une telle affaire ferait probablement naître beaucoup d'ennuis et ne donnerait guère de bénéfices. Alors, il ficela simplement les deux Abyssins, qui ne voulaient pas se tenir tranquilles. Dans cette situation, ils eurent tellement bien l'air de deux beaux esclaves que le nacouda trouva que tout s'arrangerait au mieux de ses intérêts en les gardant pour tels.

C'est à ce moment que commença ma poursuite.

Mes deux anciens passagers sont là, toujours attachés et se demandent ce que je vais faire de leurs personnes. Ils se sont enfermés dans un mutisme absolu. Deux bêtes résignées devant l'abattoir. Ce ne sont pas, d'ailleurs, des Amaras, c'est-à-dire des Abyssins véritables, originaires du Choa, de ceux qui se disent descendants de la reine de Saba. Ce sont des Gallas, ou plutôt des Oualamos, race prédestinée à l'esclavage. Rien ne s'oppose donc à ce qu'ils soient vendus comme esclaves.

Maintenant qu'ils sont à peu près nus, ils apparaissent comme de très beaux hommes, et le nacouda semble les apprécier. Je ne vois pas de meilleure punition pour eux que de les envoyer servir en esclavage aux rivages barbaresques. Cela m'évitera de les punir moi-même avec une cruauté qui me serait pénible, mais cependant nécessaire pour l'exemple, après ce qu'ils ont osé contre moi.

La chose pourra se savoir sans inconvénient à Djibouti et M. le gouverneur Deltel en sera d'autant mortifié que les rieurs ne seront pas de son côté.

– Que penses-tu de ces deux hommes, dis-je au nacouda ?

– Ya Allah, Koès ! (Par Dieu ! Superbes) répond-il, et je sens tout son regret de renoncer à cette capture.

– Eh bien, dis-je, d'un air magnanime, s'ils te plaisent, prends-les ; je te les donne, mais fais attention à celui qui parle français, car il sait écrire. Fais-les détacher. Je veux les questionner.

L'ancien élève des Pères prend aussitôt devant moi un air cafard et humble ; il me demande pardon, se jette à genoux et me supplie de le ramener à Djibouti. Il a obéi, dit-il, à Ato Joseph, « qui l'a ébloui en lui promettant une récompense. Le bon Dieu maintenant le punit, etc. »

– Assez de discours, lui dis-je, tu as voulu me trahir et c'est la seconde fois ! De plus, et c'est plus grave, tu as essayé de tuer un de mes hommes, car c'est toi qui avais eu la fourberie de cacher un revolver. Tu connais la loi de ton pays : tu dois subir la peine du talion.

Il se traîne à mes pieds.

– Je vous jure que ce n'est pas moi; je n'ai pas tiré. C'est lui qui a pris le revolver, dit-il en désignant son camarade qui ne comprend pas le français.

Je l'interpelle, mais il ne sait pas non plus l'arabe. Je lui demande alors en langue galla si c'est bien lui qui a tiré.

– Oui, répondit-il, d'un air sombre. Il m'a mis le revolver dans la main et c'est moi qui m'en suis servi. Je crois que j'ai manqué l'homme; tant pis.

Celui-là est resté un sauvage. Il sait que, quand on se bat, il faut un vainqueur et un vaincu. Il est vaincu, donc il accepte la suite inévitable.

Il regarde avec mépris son camarade toujours à genoux, qui fait mine de vouloir me baiser les pieds.

Je ne puis me retenir de l'envoyer rouler dans la cale d'un coup de pied en pleine figure, en lui disant :

– Tiens-toi debout : il n'y a que les serpents qui se traînent à terre.

Le nacouda arabe a peur que j'abîme ce que je viens de lui donner.

– Laisse-le, me dit-il, c'est un Naserani (Nazaréen) qui croit qu'on peut tromper Allah par des prières et des mensonges. Alors comment veux-tu qu'il n'essaye pas aussi de tromper ses frères ?

– Oui, mais ne crains-tu pas que, sachant écrire, il ne parvienne à s'échapper et à te faire du mal ?

– Oh ! cela je ne le crains guère, car une fois là-bas... Enfin il en sera comme Allah a décidé.

Je ne comprends pas ce qu'il veut dire. Ce n'est que plus tard que j'ai su. J'en parlerai en son temps.

Celui que j'ai envoyé à fond de cale se relève et me regarde en dessous, d'un œil haineux et sournois, la figure pleine de sang, car il saigne du nez. Je lui dis alors :

– Je te fais grâce de la vie, puisque cet Arabe accepte de te prendre comme esclave. Suis ta destinée ; mais je ne te conseille pas de revenir jamais à Djibouti parce que, malgré les histoires que tu y raconteras, tu seras toujours accusé d'avoir volé les cartouches qu'on t'avait confiées. Tu iras pourrir en prison, où l'air est malsain pour ceux qui, comme toi, savent trop de choses. On y prend souvent une mauvaise colique qui vous envoie au pays de ceux qui n'ont plus de bouche.

Puis m'adressant au nacouda :

– Prends aussi les vingt caisses de cartouches qui sont à ces hommes. Je te les donne ; mais à la condition que tu ne vendras pas le grand, celui qui ne sait pas le français. Tu le feras seulement parvenir à Cheik Issa en lui disant qu'il est à mon service. Qu'il le garde chez lui ; j'irai le chercher plus tard.

J'ai de la sympathie pour ce sauvage qui est courageux et fier. Sans doute il a suivi l'autre; mais sans savoir au juste de quoi il s'agissait. Il n'a cru se prêter qu'à une ruse de guerre, ce qui, après tout, n'est pas défendu. Du moment qu'il n'est pas lâche, je ne puis le considérer comme un mouchard. Je le fais venir seul devant moi.

– Comment t'appelles-tu ? lui dis-je.

– Makonen, répondit-il d'un air farouche.

– Eh bien, Makonen, tu vas aller maintenant de l'autre côté de la mer. Il le faut. On te mènera chez un ami à moi où tu seras bien traité. Tu diras qu'Abd el-Haï est ton maître et bientôt j'irai te chercher, quand le temps sera venu. Après, tu seras libre.

Il me regarde avec ses grands yeux bruns, où la terre rouge des Hauts Plateaux semble avoir laissé un reflet nostalgique. Une expression de confiance éclaire son visage dur. D'un geste simple, il me prend une main et la baise sur les deux faces, comme si vraiment j'étais son maître.

A l'heure où j'écris ces souvenirs, il est encore à mon service là-bas, dans ma retraite du Harrar.

Pendant ce temps, le zaroug a achevé son chargement. Le soleil a baissé; nous partons de conserve vers l'Arabie.

Les vingt caisses de cartouches que j'ai données me garantissent que le nacouda n'ira pas à Djibouti. C'est pour moi une sorte d'assurance.

Dans la nuit, je perds de vue sa voile et je fais ma route vers les îles Sowaba où je compte cacher mes armes, cette fois en toute tranquillité.

XI

JUILLET 1914

Pendant quelques mois le gouvernement sembla oublier mon existence. Je n'en demandais pas davantage, mais j'agissais toujours avec précaution.

Je vendais des armes et des cartouches et ce commerce suffisait à mon activité, mais bientôt ce métier devint par lui-même plus difficile. Les acheteurs devinrent rares. Sous prétexte de soutenir des tribus amies, l'Angleterre distribuait à profusion des fusils Leemeetford en Arabie.

Le Syndicat des marchands d'armes de Djibouti me fait maintenant des avances et m'offre des facilités, les temps sont trop durs... je fais plusieurs voyages en compte à demi avec le Syndicat qui cherche à écouler le plus rapidement possible tout son stock.

Juillet 1914. - L'atmosphère politique est à l'orage.

***

Salim Mouti, le grand trafiquant arabe, toujours très bien vu du gouverneur, me fait pressentir pour savoir si j'accepterais de travailler avec lui.

Le Syndicat me confie deux cents caisses de cartouches à crédit pour lesquelles je n'aurai à payer que les droits de douane au départ. Salim Mouti se déclare acheteur à condition que je lui porte les munitions au Ras el-Ara, point de la côte arabe, à 20 milles environ à l'est de Perim. Son frère, Hassen Mouti, doit embarquer avec moi et, une fois à destination, me remettra un reçu des armes livrées, contre lequel Salim me payera à Djibouti.

En ces transactions, les règlements se font généralement d'avance, mais, pour cette fois, je n'ai pas d'inquiétude puisque j'ai affaire à des commerçants aussi notables.

Comme à l'ordinaire, le garde-côte m'accompagne jusqu'à Obock. Là, le sergent Chevet, toujours résident, m'annonce qu'on vient de lui télégraphier la nouvelle de la mobilisation. Nous sommes le 25 juillet 1914.

Je prie Chevet de câbler au gouverneur Deltel pour demander si je dois continuer mon voyage. Je préférerais retourner à Djibouti avec ma cargaison en attendant les nouvelles.

Deltel répond que les munitions sorties de Djibouti ne peuvent y retourner que si l'on paie à nouveau les droits d'entrée. Je suis donc forcé, par cet invraisemblable règlement, de continuer mon voyage. On aurait pu ne pas l'appliquer en raison des événements politiques mais peut-être espérait-on me voir courir à ma perte. Après tout, mobilisation ne veut pas dire guerre. Ce sera un coup dans le genre de celui d'Agadir ; ça s'arrangera.

Le soir même, je prends la mer.

Au matin, je suis en vue de Ras el-Ara. En cette saison, le mouillage est bien abrité des vents de nord-ouest qui balaient la mer Rouge avec tant de violence. Les vents n'ont pas encore été déviés vers l'ouest, parallèlement à la côte pour aller se confondre avec la grande mousson de l'océan Indien. En traversant ce coin de la péninsule, surchauffé de soleil, ces vents se transforment en un brûlant simoun tout chargé de nuages de sable.

Là, la plage de galets, très en pente, plonge dans la mer comme un talus. L'étrave d'un navire peut y prendre appui sans crainte de s'échouer. Je fais porter une ancre à terre pour m'assurer de sa tenue car les fonds sont trop grands.

Aujourd'hui, après le lever du soleil, le vent prend une violence exceptionnelle et tout le littoral disparaît dans des nuages de poussière. Les rafales lancent jusque sur le pont des nuées de gravier. Des lambeaux de broussailles et d'herbe sèche s'accrochent au passage dans les agrès qui sifflent sans interruption.

Par un temps pareil, je ne suis pas surpris de trouver déserte la plage où l'on devait, paraît-il, nous attendre.

Hassen, malgré la bourrasque, veut immédiatement partir aux nouvelles jusqu'au village voisin : une heure de marche, dit-il. Sachant ce que cela signifie dans la bouche d'un indigène, j'en conclus qu'il devra marcher au moins quatre ou cinq heures. Je ne compte guère sur son retour avant la tombée de la nuit. Il emporte quelques dattes, une gerba d'eau et disparaît dans le brouillard de sable.

Après le déjeuner, las d'entendre le vent gémir dans la mâture, je décide de me dégourdir les jambes et d'aller à terre, malgré le vent brûlant. Je débarque en sautant sur les galets par l'extrémité du beaupré. Abdi seul m'accompagne. Je fais filer du câble pour éloigner le bateau de terre.

A tout hasard, j'ai emporté un fusil Gras et six cartouches, au cas, assez improbable, où nous verrions une gazelle. Je n'ai pour tout costume qu'un pagne autour des reins; j'aime sentir sur la peau nue la caresse brutale du vent.

Aussitôt gravie la pente rapide du talus de galets qui semble défendre le continent contre la mer, une grande plaine, couverte de buissons gris, se perd dans le brouillard rouge. Je distingue à son orée une bâtisse cubique, blanchie avec cette chaux très pure que les Arabes préparent en calcinant les escargots de mer. Cette blancheur est si éclatante qu'elle semble refléter le ciel et, en plein midi, les dômes de ces tombes resplendissent comme des globes de lumière dans la lumière.

Celle-ci est comme tant d'autres : un cube de quatre mètres de côté, aux coins relevés, surmontés d'une coupole ayant la forme d'un gros œuf, la pointe en l'air. Dans le mur opposé une niche est ménagée ; elle fait saillie à l'extérieur, en demi-coupole, comme un dos arrondi tourné contre le vent.

A l'intérieur, l'ombre mystérieuse de ce petit sanctuaire, où les bruits du dehors n'arrivent qu'assourdis, fait un étrange contraste avec l'éclat du soleil et la rage du vent.

Une natte de palmier couvre le sol, et, sous une voûte obscure, un rectangle de gravier blanc, bordé d'une rangée de pierres, marque le sol où le cheik est enseveli. Dans un coin, une cassolette de terre est encore pleine de braises refroidies.

De minuscules paquets, noués de chiffons décolorés, tous vêtus de la même poussière, sont posés dans les aspérités des murs. Ce sont des offrandes : un peu d'encens, des brindilles de bois aromatiques et quelques grains de riz.

Ces tombeaux élevés de loin en loin sur ces plages inhabitées, sont des refuges pour le voyageur qui chemine dans ces solitudes. Là, il fait sa prière ou récite une Fatha en l'honneur du cheik, puis il se couche sur la natte et il dort d'un paisible sommeil, à côté de ce mort inconnu, qui veillera sur lui, comme il a veillé depuis des siècles sur tous ceux qui ont passé là, entre le désert et la mer.

Dans cette brousse sauvage, balayée par le vent brûlant qui siffle dans les épines, au milieu de ces tourbillons de sable fuyant vers le large, ces tombes solitaires, quand on y pénètre, semblent poser sur vous le calme apaisant de leur ombre.

Ces quatre murs de pierres vous isolent de la nature farouche et hostile. Dans le calme de ce sanctuaire on se sent envahi d'un recueillement respectueux, comme si on entrait sous la protection d'une puissance mystérieuse.

Cette cassolette aux braises depuis longtemps éteintes, ces offrandes poudreuses au creux des pierres, toutes ces pauvres choses qui disent la piété et la faiblesse des hommes isolés, tout cela, ici, devient touchant comme la foi naïve du bédouin qui prie, perdu dans le désert.

Tandis que je suis plongé dans ces rêveries, Abdi me montre un groupe de cinq hommes qui se distingue dans le brouillard et s'avance le long de la mer. Quatre d'entre eux sont armés de fusils et portent comme un vague uniforme militaire. Ce sont des Arabes de la garde turque.

Notre boutre est maintenant à peine visible dans l'air chargé de poussière et semble peu à peu s'éloigner. Il est probable qu'en apercevant cette troupe, Ahmed Moussa a filé toute la longueur du câble pour s'éloigner le plus possible.

Arrivés à la hauteur du bateau, ces hommes s'arrêtent et font des signaux pour lui ordonner sans doute de se rapprocher.

Cela m'a tout l'air d'une patrouille. Avec cette mobilisation dont on m'a parlé au départ, je ne suis pas rassure sur les intentions de ce détachement militaire. Je me souviens de cet officier allemand, rencontré à Moka, déguisé en Turc, et je crois que si, en ce moment, je tombais dans leurs mains avec ma cargaison, je serais fait prisonnier sans autre formalité. Je reste caché dans la mosquée. Ma première pensée est de tirer sur ces indésirables; mais je ne suis pas riche en munitions. Certainement je toucherais juste au premier coup de feu, car ils sont immobiles et sans défiance. Mais aussitôt l'alerte donnée, ils vont se disperser et courir. Je risque alors de les manquer et de rester dans ma mosquée sans munitions, pris comme un rat dans un piège.

Je dis alors à Abdi : « Il faudrait que le bateau ait l'idée de partir pour ne retourner qu'à la nuit quand ces hommes auront passé leur chemin. » J'ai à peine exprimé cette idée que je vois l'un des soldats remarquer nos pas sur le sable, marquant notre passage entre la plage et la mosquée. Aussitôt la troupe se dirige vers notre retraite.

D'un bond Abdi s'élance alors et disparaît à ma vue en tournant la porte. Les soldats l'ont aperçu et se lancent à sa poursuite. Je ne puis voir où il va; mais d'après la direction des poursuivants, je comprends qu'il cherche à gagner la mer en faisant un crochet dans la brousse, confiant dans la rapidité de sa course.

Un soldat met un genou en terre, vise et tire; les autres l'imitent; et j'entends crépiter le claquement sec des mausers. J'espère qu'Abdi se défile entre les buissons et qu'ils l'ont manqué, puisqu'ils reprennent la poursuite. Mais Abdi est tellement inconscient du danger qu'il est fort capable de se lancer à découvert et sous leur nez dans la direction de la mer qui l'attire toujours, comme si elle était son élément naturel, le seul où il soit vraiment chez lui en sécurité.

Je n'hésite plus : je ne puis laisser tuer ce malheureux et j'ajuste les tireurs. Mais au moment où je vais révéler ma présence par des coups de feu, un nuage de fumée monte du boutre et les détonations d'une salve me parviennent atténuées par la distance. Cette intervention imprévue fait tomber à plat ventre tous les soldats surpris en terrain découvert. Ils rampent vers les touffes d'herbe et les aspérités du sol qui peuvent les protéger, puis ouvrent le feu sur le navire.

Aucun ne songe plus à la mosquée qu'ils ont derrière eux. Je m'empresse alors d'en sortir sans être vu et je me dissimule derrière. En montant sur le dos de la voûte extérieure qui recouvre la tombe, je me hisse sur le toit et je me couche de tout mon long entre la coupole et le petit parapet qui relie les quatre angles relevés du monument. Je puis ainsi observer assez loin sans danger d'être vu. Cette cachette évite la trace révélatrice de mes pas si j'avais fui vers la brousse et me permet de ne pas m'éloigner pour intervenir si les choses tournaient mal pour le bateau.

Je vois Abdi se jeter à la mer et disparaître entre deux eaux. Les Turcs tirent alors sur lui et l'eau rejaillit sous les balles à la place où il a plongé. Un siècle semble s'écouler avant qu'il ne reparaisse. Enfin sa tête émerge un peu plus loin une fraction de seconde et plonge à nouveau. Le brouillard de sable le protège de plus en plus, à mesure qu'il s'éloigne. Il est maintenant hors de danger; les soldats turcs, toujours sous le feu du boutre qui tire sans arrêt, ne peuvent se lever pour approcher de la mer.

Je vois le bateau se mettre en travers du vent : il s'éloigne en mer, en dérivant, il vient de couper son amarre. Certainement, il a aperçu Abdi et manœuvre pour aller le rechercher. Tout à coup la voile se déploie et en moins d'une minute, il disparaît dans la brume.

Les soldats se relèvent alors et remontent vers la mosquée. Je comprends que j'ai eu tort de monter sur cet observatoire; le moindre mouvement peut trahir ma présence ; mais il est trop tard.

Les cinq hommes sont devant l'entrée : l'un d'eux inspecte l'intérieur, tandis que les autres posent leurs fusils contre le mur et s'accroupissent à l'abri du vent.

Ils sont là sous ma tête, à trois mètres à peine. Je les entends parler, mais je ne parviens pas à les comprendre car ils s'entretiennent en dialecte djebeli avec lequel je ne suis pas familiarisé.

Je suis très incommodé par la mauvaise position que je suis obligé de garder dans une immobilité de mannequin. Je me demande ce que ces gens attendent là. Si c'est comme je l'ai pensé une patrouille elle devrait continuer sa route. Mais non, ils s'apprêtent à faire du feu. Ils font des préparatifs comme des gens qui s'installent pour passer la nuit. Un d'eux s'écarte et monte sur une butte de sable en scrutant l'horizon vers l'intérieur des terres, comme s'il attendait l'arrivée de quelqu'un. J'entends prononcer le nom de Hassen. Cela me rend perplexe et inquiet. Aurait-il été arrêté ? Et, d'après ses aveux, aurait-on envoyé les soldats à mon intention ?

Le soleil maintenant s'enfonce dans le brouillard rouge. Les soldats vont jusqu'à la mer les uns après les autres faire leurs ablutions. J'attends un moment propice pour fuir le lieu incommode où j'endure un véritable supplice. Mais toujours l'un d'eux est tourné de mon côté. Les ablutions terminées, ils retournent vers la mosquée et lentement y entrent pour faire la prière du Mogreb.

J'entends distinctement les paroles de la Fatha que prononce celui qui dirige la prière. Un musulman ne doit jamais s'interrompre pendant une rakka de sa prière.

Sans bruit, je quitte alors ma prison aérienne. J'ai beaucoup de peine à me servir de mon bras droit, complètement engourdi. Une fois à terre, je contourne la bâtisse et je m'empare des quatre fusils dressés contre le mur extérieur. Mon premier mouvement est de m'enfuir vers l'intérieur des terres pour y cacher ces armes. Mais la trace de mes pas sur le sable me trahira sans aucun doute. Je cours donc à reculons pour traverser la partie sablonneuse qui me sépare des galets du rivage. Cette trace semblera ainsi venir de la mer. Je fais environ cent mètres au bord de l'eau et, là, je me débarrasse des quatre fusils en les jetant à la mer. Je regagne alors la brousse pour observer ce qui va se passer à la mosquée. Je ne veux pas m'éloigner du point où je suis, car c'est là que le bateau reviendra dans la nuit.

J'entends des appels et des cris ; les soldats se sont aperçus de la disparition de leurs armes. Je ne les vois pas à cause de l'obscurité maintenant presque complète. Je tire alors successivement deux coups de feu, le plus rapidement possible, à deux places différentes, pour donner l'illusion de plusieurs tireurs. J'escompte que les soldats turcs croiront à une agression des bédouins qui ont volé leurs armes et qui, pour ne pas commettre un sacrilège, ont attendu qu'ils soient sortis de la mosquée pour tomber sur eux. Désarmés comme ils le sont, et se croyant poursuivis par un grand nombre d'hommes, ils n'ont qu'une chose à faire : c'est de s'enfoncer le plus loin possible dans la brousse et de rejoindre leur caserne.

En effet, je ne me suis pas trompé, car je n'entends plus rien. Je vais à la mosquée. Elle est vide. Je me tiens cependant sur mes gardes et je juge prudent de gagner le bord de la mer où, abrité par le talus de galets, je n'ai qu'une direction à surveiller. Les quatre cartouches qui me restent me donnent un peu d'assurance.

Le vent s'est calmé ; la nuit devient claire et l'horizon de la mer montre enfin nettement sa ligne.

Les heures passent ; mais aucune voile n'apparaît. Je crains d'un instant à l'autre l'arrivée de renforts turcs; il est certain que demain matin, c'est-à-dire dans quelques heures, une battue en règle sera faite dans tout le pays, pour rechercher ceux que l'on croit être les voleurs de fusils. Sans eau et sans vivres, je ne puis espérer échapper longtemps à ces recherches.

Tout à coup une forme noire apparaît à ma gauche, glissant sur l'eau à quelques mètres de la rive. Je me dresse prêt à faire feu : mais je reconnais immédiatement notre houri. Il est mené par Abdi et Ahmed Moussa. Ils n'ont pas voulu faire approcher le boutre, n'osant pas révéler leur présence dans la nuit par la voile ou le mât, toujours visibles d'assez loin. Sans perdre une seconde, nous filons aussitôt vers le large ; le boutre est en haute mer et il faut près d'une heure pour l'atteindre.

Chacun maintenant commente les événements de l'après-midi. L'avis est unanime. Hassen nous a dénoncés à une patrouille de soldats turcs qui, selon l'antique usage, ne manquent jamais l'occasion d'un brigandage lucratif. Peut-être même tout cela était-il combiné à l'avance car Salim Mouti est parfaitement capable d'avoir machiné ce petit tour; les armes ayant été pillées, il n'aura plus aucune raison d'en payer la valeur.

Je suis assez perplexe sur ce que je dois faire maintenant. Je me décide à aller jusqu'à Doubab dans la mer Rouge, petite agglomération à 20 milles au nord du Bab el-Mandeb et où, généralement, réside Cheik Issa. Si j'ai la chance de le rencontrer, il me donnera un avis judicieux sur le rôle de Hassen dans cette affaire ; j'espère même y trouver le moyen de me défaire de ma compromettante marchandise.

Le vent, en cette saison, n'est guère favorable pour pénétrer dans la mer Rouge, car il souffe du nord-ouest. Je dois louvoyer tout la nuit et le matin me surprend à 10 milles seulement de Ras el-Ara.

Le passage de Bab el-Mandeb nous est heureusement facilité par le courant de flot qui y pénètre en ce moment ; mais je dois passer, pour en profiter, très près de la côte d'Arabie. La grande montagne escarpée de Cheik-Said nous domine de ses rochers de basalte et le petit fort turc, dissimulé au sommet, semble nous observer par la fente de ses meurtrières, comme un félin aux aguets.

Ce n'est que le soir, vers cinq heures, que je puis enfin jeter l'ancre sous la colline de Zi, qui abrite des vents de nord-ouest le mouillage de Doubab.

Je suis un peu surpris de n'y voir aucun voilier. La plage distante d'un quart de mille est déserte et les huttes, échelonnées le long de la mer, semblent abandonnées. La pointe de Zi qui nous abrite, est plus rapprochée de nous et s'avance à moins de 200 mètres du navire. Au moment où je fais lancer le houri à la mer, un homme surgit des rochers de ce promontoire, entre dans l'eau et nage vigoureusement vers nous. J'envoie la pirogue au-devant. Tandis que j'observe à la lorgnette son embarquement dans la pirogue, j'amène par hasard le champ de ma jumelle sur la colline de Doubab, un peu en arrière de la plage : j'y distingue une troupe assez nombreuse qui dévale en courant vers la côte. Je donne aussitôt l'ordre d'amener l'ancre à pic, prête à déraper et je fais hisser l'antenne avec la voile ferlée à la paille pour un appareillage éventuel.

A peine ces manœuvres terminées, j'entends tomber sur l'eau de petites choses qui font un « floc » bref, suivi d'un sifflement et le mât semble frappé comme de plusieurs coups de marteau. Le crépitement lointain d'une salve, qui arrive seulement quelques secondes après, me fixe aussitôt sur la nature de ces phénomènes : on tire sur nous avec des armes modernes à poudre sans fumée et à longue portée. Le mât, d'ailleurs, a été traversé de part en part. Cependant, je ne vois personne à terre ; les dunes cachent les tireurs. On ne sait sur qui riposter.

Tous mes hommes se sont jetés au fond du bateau pour être protégés des balles en se tenant au-dessous de la flottaison. Moi, je suis à plat ventre sur le pont. Il doit y avoir à terre un excellent tireur, car, malgré la distance de plus de 600 mètres, le mât est touché par trois fois aux environs de la poulie de drisse qu'on cherche à couper pour abattre la voile. Je me souviens d'une impression assez curieuse : au moment où j'entendais passer autour de moi toutes ces balles, je n'ai pensé qu'à protéger mon ventre. De ma tête, de ma poitrine, je n'avais cure.

Au premier coup de feu, les deux hommes qui étaient dans le houri avec le visiteur inconnu se sont jetés à la mer. Je les vois nager en se soutenant d'un bras à la pirogue à demi remplie d'eau pour s'en faire un bouclier du côté de la terre. Ils contournent enfin le boutre et se hissent à bord.

Je regarde avec anxiété la colline de Zi qui nous domine comme une forteresse naturelle et je comprends quelle serait notre lamentable situation si les tireurs y prenaient pied. J'en surveille sans cesse les accès. Je ne tarde pas à voir courir trois hommes vers ce point stratégique.

Ils doivent traverser, pour y parvenir, une zone découverte. Je les laisse donc approcher. Notre silence les encourage à se lancer sans précautions à travers cette zone dangereuse; elle n'est distante du navire que de 400 mètres environ, portée acceptable pour mes antiques fusils Gras à poudre noire. Couché sur le pont, l'arme appuyée contre le plat-bord, j'ouvre le feu contre les trois hommes qui montent à l'assaut de la colline. Celui qui marche en avant et que j'ai visé d'abord, s'abat d'un seul coup; les deux autres, effrayés prennent la fuite à la recherche d'un abri. Je les poursuis de mes balles qui font voler la poussière dans leurs jambes. Il n'y a pas de temps à perdre car j'ai seulement retardé l'occupation de la colline.

Je fais couper l'amarre et, d'un coup sec, sur l'écoute, je déploie la voile. Nous nous éloignons vers le large en brûlant au hasard des cartouches avec les six fusils que nous avons à bord. Je sais que ce tir est sans efficacité, mais il faut répondre à ces énervantes mouches de maillechort qui passent avec ce petit sifflement sournois et impérieux. Le bruit des coups de fusil que l'on tire soi-même, la fumée, l'odeur de la poudre, sont des remèdes indispensables contre la peur. Ils soutiennent le moral et empêchent la panique, si contagieuse, de s'emparer des hommes réunis en groupe.

Les balles ennemies ne tombent plus maintenant qu'entre nous et la terre. Nous sommes hors de portée. Je puis alors m'occuper de ce qui se passe à bord. Je cherche l'homme qui s'est embarqué dans le hourri et que je n'ai pas eu le temps de voir. Je l'aperçois couché à l'avant du bateau avec un chiffon plein de sang sur l'épaule ; il rit pour me rassurer et me montre une plaie sur son épaule droite. Je reconnais Makonen, l'ancien espion d'Ato Joseph que j'avais envoyé chez Cheik Issa avec le nacouda arabe.

Il est confus de se rendre intéressant et semble s'excuser de cet accident; c'est une balle qui lui a labouré le deltoïde, pendant qu'il nageait, appuyé sur le houri. J'examine la plaie qui, heureusement, n'est pas profonde.

Pendant que je lui fais un pansement provisoire, il me raconte que les Turcs sont venus il y a déjà plusieurs jours, de l'intérieur du pays et ont occupé tous les villages de la côte. Cheik Issa a dû partir pour Teïs, où le Wali l'a fait appeler d'urgence.

Tout cela me fait craindre que la guerre n'ait éclaté et que les Turcs n'aient fait cause commune avec les Allemands. Cette alliance me semble très possible puisque le Grand État-Major a des officiers un peu partout comme je m'en suis rendu compte à Moka.

Ce matin, continue à me raconter Makonen, des cavaliers ont suivi sur la côte toutes les évolutions de mon bateau qui louvoyait en mer. Ils voulaient savoir à quel point j'essaierais de débarquer. Quand on me vit mouiller devant Doubab, on décida de me laisser venir à terre pour me faire prisonnier. C'est en voyant la tentative de Makonen pour venir à bord que les Turcs ont fait feu sur nous, se doutant bien qu'il venait pour nous avertir du danger.

Hassen Mouti est venu à Doubab, et c'est lui qui a prévenu le détachement de soldats venus la veille à notre mouillage de Ras el-Ara. Son rôle devait être de m'encourager à venir à terre.

Aussitôt que Makonen eut reconnu mon bateau, il alla sur la pointe de Zi pour tenter de me prévenir et aussi de fuir ce pays avec moi où, malgré tous les bons traitements de Cheik Issa, il se sentait captif.

Devant une situation aussi embrouillée et périlleuse, je me vois obligé de rentrer dans les eaux françaises. Il est trop dangereux de rester en mer avec la cargaison que je porte sans rien savoir des événements qui se précipitent.

Dans ce coin de mer Rouge, où tant de peuples d'Europe sont représentés, je ne sais où sont les amis ou les ennemis.

Je me rends d'abord directement à Maskali.

J'y trouve encore Lavigne; mais il me dit qu'il doit aller à Djibouti le 10 août pour y être incorporé dans la brigade que le lieutenant Depuis a organisée pour défendre la ville. La défendre contre qui ? Nous croyons, avec Lavigne, que cette burlesque mobilisation locale n'a d'autre but que de retarder le départ pour le front de ce jeune officier. Sous ce ridicule prétexte de défendre Djibouti, ce jeune militaire a voulu retenir là tous les Français qui voulaient aller faire leur devoir. Presque tous doivent partir clandestinement et Depuis les fait déclarer déserteurs !... Inutile de dire qu'une fois à Marseille, il n'est pas question de les empêcher d'aller au front.

Lavigne fut un de ceux-ci et donna sa vie pour la France.

On pense généralement que la guerre sera très courte. Je crois donc plus simple, en attendant, d'enfouir mes caisses de cartouches dans le sable à l'île Maskali. D'abord les membres du Syndicat, à qui appartiennent les cartouches, m'engagent vivement à les laisser cachées là où elles sont car, aussitôt la guerre terminée, leur valeur sera plus que doublée.

Le lendemain de mon arrivée à Djibouti, Lavigne et moi nous sommes écœurés de la comédie ridicule que donne le lieutenant Depuis en jouant au petit soldat avec la population qu'il a armée pour « repousser » les bédouins inoffensifs qui apportent du bois à brûler ou des bottes de foin.

Un navire des Chargeurs Réunis est en rade. Lavigne veut partir. Je le déguise en chauffeur et, tout barbouillé de charbon, je l'aide, la nuit, à s'embarquer en grimpant à bord par la chaîne de l'ancre. Il se cache dans la cale.

Après le départ, il se présente au commandant pour lui expliquer les raisons de son embarquement clandestin. Lavigne avait emporté un peu d'argent, environ 2 000 francs. Il les confie à ce commandant, de crainte d'être volé par les coolies malgaches, au milieu desquels on l'a relégué, sans lit ni couvertures.

Arrivé à Marseille, le commandant refuse de lui rendre son petit pécule, en disant qu'il doit servir à payer le prix de son passage. Il lui refuse même 150 francs pour lui permettre de prendre le train jusqu'à Lyon où il voudrait embrasser son vieux père. Alors, Lavigne s'en va à pied au Dépôt des Isolés, où le recrutement l'absorbe avec la foule de tous ceux qui seront demain le Soldat Inconnu.

Cet estimable commandant, lui, reste à son bord. Il lira dans quelque temps, sur le communiqué, que son ancien passager est mort héroïquement pour la France.

J'ai oublié le nom de cet homme que je voudrais pouvoir nommer.

Le lendemain du départ de mon ami, les autorités militaires de Djibouti, sous la présidence de Depuis, se réunissent en Conseil et m'accusent de complicité dans la désertion du soldat Lavigne. Fort heureusement la mobilisation ne m'a pas encore atteint, ce qui me sauve des rigueurs qu'on n'aurait pas manqué d'exercer sur moi, si j'avais porté à ce moment-là l'habit militaire.

XII

LE DERNIER VOYAGE

Je veux profiter des quelques semaines de liberté que me laisse la date prévue de ma mobilisation pour liquider ce stock d'armes. Je ne voudrais rien laisser derrière moi quand viendra mon tour de partir à cette guerre que je crois être la Grande Aventure.

Salim Mouti s'arrange pour me rencontrer comme par hasard, car il est surpris de me voir de retour. Il voudrait surtout savoir où sont les munitions qu'il avait achetées incontestablement pour les Turcs et qu'il avait espéré avoir pour rien en les faisant piller.

Je lui raconte, en les modifiant un peu, les incidents du Ras el-Ara et de Doubab, en ayant soin de ne pas trahir mes soupçons. J'explique mon retour à vide en lui disant que j'ai été forcé de jeter mon chargement à la mer pour échapper à un croiseur anglais.

J'ai l'impression qu'il n'est pas dupe, mais il fait semblant de me croire et cette attitude aurait dû m'inquiéter si j'avais eu plus d'expérience.

Makonen se refuse à débarquer de crainte de rencontrer Ato Joseph. La chaleur le fait énormément souffrir de sa blessure, qui risque de s'envenimer.

Il a laissé pousser ses cheveux et sa barbe en collier, ce qui le rend suffisamment méconnaissable pour prendre, sans être reconnu, le train d'Abyssinie. Il va rejoindre les Hauts Plateaux du Harrar où, dix ans plus tard, je le retrouverai.

Je suis très perplexe sur la destination que je pourrais donner à mes armes. L'Arabie est maintenant pays ennemi en raison de l'occupation turque, ce qui m'interdit son accès.

Je songe alors à entrer en rapport avec les tribus somalies du cap Gardafui. Elles combattent en ce moment contre le Malmoullah et ont certainement besoin de munitions. Ce Malmoullah est une sorte de chef religieux, du moins se donnant comme tel, qui, sous prétexte de donner aux tribus la parfaite orthodoxie de leur culte, les terrorise par le massacre et le pillage.

Les Warsangalis, qui occupent toute la région au nord de Gardafui, sont peu nombreux et riches.

Aussi est-ce vers eux que se dirigent les bandes de pillards.

Mohamed Moussa me présente à un grand Somali au teint clair qui se dit parent du sultan de Bender Lascoraï. Il m'assure que je puis lui vendre mes munitions et finit par me décider à tenter ce voyage. Il voudrait que j'emporte toute la cargaison cachée à Maskali, mais je juge plus prudent d'aller faire un voyage de reconnaissance pour m'entendre avec ce sultan que je ne connais pas et prendre des arrhes. J'embarque seulement deux caisses comme échantillon.

Le Fat el-Rahman, c'est le nom de mon bateau, est à l'ancre devant l'île, prêt à partir.

Je suis très seul, très triste depuis le départ de mon pauvre Lavigne. Chaque objet qu'il a laissé me fait penser à lui, et ceux qui me rappellent ses petits travers, dont j'avais coutume de rire, maintenant me font pleurer. Je comprends combien j'aimais ce brave garçon, dévoué et affectueux, qui a voulu me suivre, malgré le mépris de mes compatriotes et la malveillance des fonctionnaires, dans la vie de paria que je me suis donnée.

Dans la maisonnette que vient de quitter mon seul ami, je sens tout le poids de cette solitude morale dont je souffre au milieu de la foule de mes semblables, de mes frères de race, où personne ne peut me comprendre.

Au contraire, l'isolement dans la nature me séduit et m'attire. J'y sens renaître ces forces profondes que l'oppression de la vie en troupeau tient captives.

C'est peut-être la raison de ma vie parmi les Noirs ; ces hommes sont assez loin de moi pour n'être qu'un élément de cette nature éternelle, indifférente et implacable, comme la mer ou le désert.

En rêvant à ces choses, je regarde dans la nuit les lumières lointaines de la ville et la constellation brillante d'un paquebot sur la rade. Il apporte le courrier d'Europe et j'attends, pour partir, le retour de l'embarcation à voile que j'ai envoyée prendre les lettres de ceux à qui je pense si souvent, mon père et ma femme. La guerre autorise toutes les anxiétés.

La barque arrive enfin. Je lis avidement les deux lettres attendues. Elles emportent mon esprit vers la France tandis que mon corps reste seul sur le plateau de madrépores, dans le calme des vapeurs lourdes qui montent de la mer.

Il est temps de partir. Je répète à Abdi toutes les recommandations déjà faites pour qu'il supplée à l'absence de Lavigne, dans la garde de l'île et des cultures perlières.

Ce rôle de gardien sédentaire ne lui plaît certes pas. Je sens toute sa tristesse en regardant le Fat el-Rahman qui partira sans lui.

Je lui laisse comme compagnon Ahmed, le fils du vieux Bakel, encore à l'hôpital pour plusieurs semaines, car on a dû l'amputer d'une main.

Au moment de m'embarquer, Abdi me prend à part et me déclare d'un air soucieux :

– N'accepte jamais à manger chez les gens que tu ne connais pas, car moi qui suis Mitgane, je sais de quoi les Nobles¹ sont capables.

Ces avertissements d'Abdi m'inquiètent bien un peu, mais ils ajoutent tellement d'attrait à l'aventure que je vais entreprendre !...

***

Mon équipage se compose d'abord de Ali Omar, un Arabe croisé de Somali. C'est un beau garçon de vingt ans, large d'épaules, intelligent et courageux jusqu'à la témérité.

Mohamed Ali, un Issa aux dents taillées en pointe.

Djamma, le Warsangali, qui se dit parent du sultan. Je me souviens maintenant que je l'ai eu autrefois comme matelot. Il est excellent marin et sera notre guide auprès de ceux de sa tribu. Cependant, ses allures obséquieuses m'ont toujours été pénibles.

Aouad, un mâtiné de Souhahéli et de Soudanais, ancien esclave évadé d'Arabie. C'est un athlète, mais extrêmement poltron. Enfin, deux autres Somalis pour la manœuvre, recrutés au moment du départ et que Mohamed Moussa connaît; j'allais oublier le mousse, le jeune Firan (la souris), un Dankali de dix ans, minuscule, silencieux, futé et alerte comme un rat. Il parle toutes les langues de la région et, sans en avoir l'air, il me tient au courant de ce qui se passe à bord ou de ce qui se dit hors de ma présence. Il ne rit jamais et ses yeux très grands regardent fixement comme des yeux de lézard. Deux traits horizontaux, tatoués au poignard sur chaque pommette, achèvent de donner à sa frimousse rectangulaire un air de famille avec le chat du bord, son seul ami. Ils dorment ensemble et, aux heures de loisirs, il le fait jouer avec des cancrelats attachés à un fil ; il disparaît comme lui dans des recoins inexpugnables, si un danger le menace, c'est-à-dire quand il a commis quelque maladresse et qu'il redoute des coups de garcette.

***

Après deux jours de temps variable, avec des calmes et des brises de mer, j'ai traversé diagonalement le golfe d'Aden. Je suis devant les hautes terres de la Côte des Somalis. Ce sont des montagnes très imposantes qui s'élèvent comme un gigantesque rempart en arrière d'une plaine en pente douce toute couverte de mimosas. La route que je fais au plus près du vent est presque parallèle à la côte et me permet d'admirer assez longtemps ce paysage grandiose.

Ces plateaux de basalte, dressés au loin comme une muraille, sont couverts de hautes végétations ; la silhouette des arbres se découpe sur le ciel, courant tout le long de ce précipice qui semble avoir brusquement arrêté la forêt.

Les cassures profondes de ces entablements volcaniques forment des gorges escarpées et sauvages, pleines d'ombres violettes. Par ces brèches de la forteresse somalie, la forêt des hauts plateaux semble descendre et se répandre sur la plaine jusqu'à la mer.

Nous virons de bord, seulement à deux encablures du récif côtier, en face du Kor Soreh.

Un éperon de montagne s'avance, falaise verticale en prisme de basalte, qui entoure un cirque envahi par la mer. Le récif côtier a été ouvert par l'érosion des marées qui entrent et sortent de ce petit lac. Le vert émeraude de ses eaux limpides semble lumineux, tant il fait contraste par sa teinte claire avec les basaltes bruns et la mer bleu foncé.

Une ceinture de mangliers l'enchâsse d'or vert.

Les embarcations tirant moins d'un mètre d'eau peuvent seules y pénétrer au moment de la marée haute.

Aux heures de la basse marée, des femmes, les cuisses nues, pêchent le bilbil, les vêtements rejetés en arrière sur les épaules. On y trouve des perles fort brillantes, mais très colorées.

Puis la bordée, tribord amures, nous emporte au large dans le moutonnement infini des vagues bleues.

Nous prenons à la ligne traînante d'énormes poissons carnassiers, des monstres aux mâchoires terribles et vêtus d'arc-en-ciel. On les assomme à coups de barre de fer sur leur tête osseuse ; leur puissante queue frappe le pont, tout visqueux de leur sang et l'éclat nacré de leurs écailles s'éteint sur l'ordure où se débat leur agonie.

Un homme indifférent les entaille, tout palpitants encore, pour arracher à leur ventre blanc les lambeaux de chair qui feront des appâts. D'un dernier soubresaut, ils sautent et répandent leurs tripes.

Ils gisent maintenant sur le gaillard d'avant, raidis, ternes et les yeux troubles.

La terre est loin derrière nous, sortant de l'horizon, comme une bande imprécise. A midi, nous changeons d'amures pour la bordée de terre. Vers le soir, nous reprenons contact avec le continent, devant Ankor; la grande muraille des monts Warsangalis est maintenant toute dorée par le soleil couchant.

Les quelques huttes de nattes du hameau d'Ankor dorment au bord de l'eau ; un bosquet de dattiers agite dans le vent ses palmes mordorées et une petite bâtisse carrée, toute blanche, au toit plat et crénelé, allonge son ombre sur le sable. Après l'austérité du large, faite du bleu sombre de la mer et du vent vierge de senteurs végétales, cette oasis nous paraît plus jolie et la lumière chaude du soleil sur les arbres plus belle.

A notre approche des hommes sortent de la palmeraie et se groupent sur la plage. Ils paraissent nous attendre. Je suis tenté de relâcher près de ce joli site où tout a l'air aimable et accueillant. Mais mes Warsangalis me conseillent de ne pas approcher davantage.

Cette maison blanche est une forteresse occupée par les gens du Malmoullah ; peut-être s'y trouve-t-il lui-même en ce moment. Jamais aucun boutre, me disent-ils, ne se risque dans ces parages depuis que ce bandit fanatique y est établi.

Notre arrivée confiante vers ce repaire redouté doit paraître bien étrange. Mohamed Moussa, de plus en plus inquiet, me prévient que si nous approchons encore on tirera sur nous. J'ai assez entendu de coups de fusil ces temps derniers pour n'en point souhaiter d'autres, et je donne l'ordre de virer de bord à un demi-mille de la côte. Les gens qui nous attendaient semblent désappointés.

Toute la nuit la brise est molle et la mer ondule d'une longue houle de l'est. Sans doute, de gros vents ne tarderont pas à arriver.

Je suis au large du golfe de Raggouda dont la réputation est mauvaise parmi les marins. C'est là qu'autrefois Abdi est resté trois jours et deux nuits à lutter avec la mer, soutenu par une cage à poules providentielle, qu'un navire avait jetée par-dessus bord sur la route des Indes. Il était écrit que le geste d'un garçon de cuisine devait un jour sauver Abdi à 800 lieues de là. Très simplement, il raconte qu'il n'avait plus d'ongles, ni aux mains ni aux pieds, quand, à bout de forces, il toucha la terre et il rit encore en pensant à cette histoire, comme s'il se fût agi d'une simple brimade.

Déjà la houle se creuse et le vent fraîchit rapidement. C'est le mauvais temps. Aucun abri à espérer aux environs du golfe. Il faudrait retourner en arrière, mais jamais un marin ne peut se décider à faire le sacrifice de la route qu'il a si péniblement gagnée dans le vent.

Tant pis, je vais approcher de terre jusqu'au soir.

A la nuit, nous tirons vers le large par un temps très menaçant. Toute la largeur de l'Océan est devant nous et un bateau ne craint que la terre... Les lames sont énormes. Malgré la petite voile de tourmente qui permet de laisser l'antenne très basse, je crains à chaque instant de la voir se rompre dans les chutes du navire au creux des lames. Il faut prendre la cape, cette lutte de défense où le navire « encaisse » comme le boxeur qui se ménage en fatiguant son adversaire.

Je suis malade; peut-être le mal de mer. Ali Omar est seul à la barre, ruisselant. Les hommes épuisent l'eau que nous embarquons sans cesse. J'ai des frissons, je claque des dents, ma tête tourne; je me désintéresse de tout. Je vais me tapir sous le pont avant, seule place où je sois abrité des embruns qui nous submergent. J'entends des paquets de mer tomber sur le gaillard et ruisseler dans la cale.

La coque, qui épaule les lames par son bâbord avant, résonne sous les coups et j'attends qu'elle s'ouvre pour que tout finisse.

J'entends des appels et des cris dans ce noir de gouffre, où je vois passer les lambeaux blancs de l'écume emportés par le vent qui hurle dans les agrès comme une bande de démons déchaînés. Le roulement saccadé des pieds nus martèle le pont au-dessus de ma tête. Quelque chose a dû se rompre. Ça m'est égal.

La voile déralinguée fouette furieusement dans le vent avec un bruit qui couvre tous les autres. Un homme qui cherche à la saisir roule, assommé dans la cale. Qu'elle aille au diable !...

On coupe sa drisse et son point d'amure. La toile part, emportée dans le ciel comme un monstre désarticulé en faisant siffler ses ralingues. Elle se plaque sur la mer et tout de suite disparaît.

A l'aube, comme le vent devient maniable, je sors péniblement de ma cachette; j'ai peine à me traîner et je me sens profondément malade. Ce n'est pas le mal de mer, mais un violent accès de paludisme.

Je cherche sur la carte un point de la côte où nous puissions trouver un abri pour la nuit suivante, car, dans l'état où je suis, avec un équipage harassé de fatigue, je suis incapable de conduire mon navire.

Je pense que le vent sera assez portant pour nous mener à Haïs, en une seule bordée.

Haïs est un petit village sur une plage de galets au pied de hautes collines arides, bizarrement colorées de toutes les teintes du rouge et du jaune combinées. Dans le lointain, la grande falaise Warsangali, toute mauve dans l'éclairage du matin, dresse son immense muraille.

Les collines qui entourent Haïs sont coupées de ravins sinueux, escarpés et profonds, dont le lit de galets blancs pénètre très avant dans le massif montagneux. A l'ouverture d'un de ces défilés, le village de Haïs semble s'être arrêté. On dirait qu'il vient d'arriver par cette gorge et que, tout surpris par la mer, il n'ose en approcher. Quelques maisons arabes, très blanches, dominent le troupeau des huttes de jonc dont elles semblent être les bergers.

A un quart de mille de la plage, se dresse un îlot, rocher aux parois verticales qui sert, dit-on, de citadelle.

Quand le Malmoullah vint razzier le pays, les habitants se réfugièrent sur cet îlot et tinrent en respect les assiégeants avec quelques vieux fusils de traite. Une nuit, un boutre vint les délivrer.

Le village et tout l'arrière-pays est maintenant occupé par des Madjertins, tribus somalies soumises au Malmoullah, du moins en partie.

On a dû voir mon bateau depuis longtemps, car je n'avance pas vite en serrant le vent d'aussi près.

Malgré tous mes efforts, je suis un peu sous-venté et je dois mouiller assez loin du village, à plus d'un mille sous le vent de l'îlot.

Le mouillage y sera houleux, mais mes matelots préfèrent cet inconvénient à la proximité de ce rocher forteresse, dont les pierres noires peuvent toujours cacher des tireurs.

Je mouille assez loin de terre. Un grand nombre d'indigènes accourent et font des signaux pour nous obliger à débarquer. J'en compte plus d'une centaine, réunis en face de notre mouillage, et beaucoup sont armés.

Je suis sur le point de repartir mais le mauvais état de ma voilure et le vent qui a repris sa violence me font hésiter.

Voyant que, décidément, nous n'avons pas l'intention de débarquer, quatre hommes viennent vers nous à la nage. Je n'ai rien à craindre d'eux immédiatement, mais ils renseigneront les autres sur nos faibles moyens de défense. Ils peuvent alors être tentés de nous ennuyer et je serai forcé de reprendre la mer. Malade comme je le suis, avec des hommes fatigués par la nuit précédente et au large le mauvais temps, la perspective d'une sortie pour aller bourlinguer dans la tempête ne me sourit pas.

Je fais installer sur le gaillard d'arrière deux caisses à pétrole sur lesquelles je fixe un rondin de bois. Je recouvre le tout d'une toile à voile. Cette étrange machine improvisée évoque assez bien un canon sous sa housse. Je complète la mise en scène en donnant à l'équipage les fusils à nettoyer.

J'ai hissé un pavillon anglais, car dans ce pays, on ignore les trois couleurs de notre République, tandis que l'on connaît bien les couleurs anglaises qui flottent sur tant de garde-côtes et même sur des boutres comme le mien. Le gouvernement en arme quelques-uns pour surveiller les points de la côte inaccesssibles aux navires de haut bord.

Ainsi déguisé en vaisseau de Sa Majesté, je reçois les nageurs. Ils sont complètement nus et montent à bord en tenant, par politesse, leur sexe dans la main gauche. On leur donne des étoffes pour se vêtir sommairement. Leurs regards sont tout d'abord attirés par cet imposant canon voilé à la vue des profanes et leur attitude devient respectueuse.

– Vous n'avez rien à craindre, leur dis-je en arabe, en affectant de prendre un accent anglais. Je suis venu ici pour voir seulement si tout y est tranquille et s'il y a des protégés anglais qui désirent aller à Aden. Mais il me faut aussi du bois à brûler, de la viande et du poisson.

Les quatre Somalis repartent de leur nage rapide renseigner la tribu qui attend à terre. Aussitôt, grâce au prestige de l'Angleterre, la troupe menaçante se disperse et réintègre les cases. La plage redevient déserte. Quelques heures après, les provisions arrivent. Je mets cette fois le houri à la mer pour aller les chercher. Naturellement, il n'y a aucun « sujet anglais » qui désire embarquer avec moi.

Dans la nuit, une brise de terre descend des montagnes. Nous profitons de cette aubaine pour partir et faire route vers l'est le long de la côte.

Dans la journée, nous passons en vue d'une petite mosquée blanche, isolée sur une plage déserte, entre une falaise et la mer. C'est la tombe d'un cheik. Tous mes Somalis sont debout, tournés vers elle et récitent la Fatha.

C'est le tombeau du Cheik Issak, le grand ancêtre des Somalis.

On jette à la mer, suivant la coutume, l'offrande : une pincée de riz et un peu de tabac et du sucre, noués dans un chiffon ; puis une mesure d'eau douce. Je me fais expliquer ce que signifie cette coutume.

Issak et son frère Darod, débarquèrent en terre d'Afrique, au pied de la montagne de l'Éléphant (mont Éléphantas des Grecs) et nommèrent le pays Arde el Fil (Terre de l'éléphant), d'où probablement on a fait Gardafui. Ils arrivaient de ce pays lointain où, sur les montagnes qui soutiennent le ciel, le soleil renaît chaque jour. Ils ont guidé leur navire dans la route flamboyante qu'il trace le soir sur la mer tandis que la nuit monte derrière eux.

Ils fondèrent chacun une tribu, les Issaks et les Darods. C'est à l'une ou à l'autre de ces grandes familles que tous les Somalis actuels appartiennent, les uns, Aber Yonie, Aber Aouel, Aber Djahala, descendent des Issaks².

Les autres, les Warsangalis, les Medjertens, etc., descendent des Darods.

S'il faut s'en rapporter à l'architecture musulmane de cette tombe, l'immigration des Somalis se placerait après l'Hégire. Mais ce monument a pu être reconstruit après la conversion des tribus somalies à l'Islam, pour honorer l'ancêtre en lui donnant une sépulture selon les lois du Prophète.

Tandis que j'écoute ces vieilles légendes en évoquant les temps héroïques de la migration des peuples, nous tirons au large sous la brise qui fraîchit à mesure que le soleil monte. Le ciel d'un bleu profond est sans aucun nuage.

Devant nous sort de l'eau, comme un énorme pachyderme jaune, une grande île rocheuse qui monte sur la mer à mesure que nous approchons. Sa pointe figure assez bien une tête posée sur l'eau et réunie au corps par un cou hérissé de pointes. Des ravins marquent les contours des omoplates et de la croupe. L'échine de ce monstre de pierre est couverte d'un manteau blanc comme si une neige miraculeuse y persistait sous le soleil.

C'est l'île Maït (île morte). Elle est couverte de guano entassé là au cours des millénaires par les oiseaux de mer qui viennent y nicher. A notre approche, ils s'envolent en nuage compact, et de loin on dirait la fumée qui s'élance d'un cratère. A proximité, nous sommes assourdis par les cris stridents de cette nuée qui nous enveloppe en tourbillons.

Cette île a environ deux kilomètres de long sur quatre cents mètres de large. Elle surgit de la mer en parois verticales et son sommet, le dos du monstre arrondi en bosse, est à cent mètres d'altitude. Des traînées noirâtres maculent le manteau blanc qui la recouvre et descendent sur le roc rougeâtre comme d'étranges zébrures.

En passant sous le vent, une forte odeur ammoniacale nous prend à la gorge.

Aucun mouillage n'est possible auprès de ce rocher, tant est grande la profondeur des abîmes d'où il surgit.

Avec le vent d'est de la saison d'hiver la pointe extrême qui figure la tête de la bête fantastique fait briser les vagues du large dans de furieux jaillissements d'écume et donne l'illusion que ce monstre nage et taille la mer comme l'étrave d'un navire.

La terre est distante seulement de quelques milles ; la place du village de Maït est marquée par la tache sombre d'une palmeraie. C'est un très curieux village avec des constructions importantes, d'architecture arabe, élevées sans doute par les trafiquants du Yémen au temps où le commerce de l'encens et de la myrrhe se faisait par voiliers. Toute cette région, jusqu'au cap Gardafui, s'appelait chez les anciens le cap des Aromates.

Les maisons sont cubiques, bâties en pierres agglomérées à l'argile; elles sont dominées par une grande bâtisse qui fait face à la mer, deux grandes tours carrées d'environ trente mètres, réunies par un mur crénelé ouvrent vers le large un grand portail en ogive. Un peu en arrière, et dépassant la hauteur des tours, une sorte de minaret blanchi à la chaux complète l'ensemble de l'édifice.

Cette façon de château fort servait autrefois de demeure au sultan ; mais ce sultan n'est plus aujourd'hui qu'un chef de village somali, et la somptueuse demeure sert surtout de bergerie et de caravansérail.

Je remarque qu'un boutre est mouillé tout près de la plage, c'est le premier que nous voyons depuis que nous suivons cette côte.

Une foule assez considérable est venue se masser devant la façade de ce palais déchu, avec l'espoir de nous voir relâcher dans ce mouillage. L'arrivée d'un navire est un événement rare depuis que le Malmoullah terrorise la région. Je suis désolé d'enlever cette distraction à ces gens désœuvrés ; mais je vire de bord et repars au large.

Jusqu'au soir je continue à louvoyer pour gagner le plus possible dans le vent, c'est-à-dire vers l'est. A l'approche de la nuit, le temps s'annonçant mal, je vais me mettre sous l'abri naturel, mais assez précaire, d'une petite pointe de sable, le Ras Katib. Dans ce pays où les habitants sont en guerre, la solitude de ce lieu désert me convient.

Je place un homme en vigie qui sera relevé toutes les quatre heures. Je suis sans inquiétude sur sa vigilance ; tous les Somalis de mon équipage, et Djamma, le premier, sont hantés par la terreur de ce Malmoullah dont ils ne cessent de parler depuis trois jours. Je suis loin de partager leurs craintes et je m'endors avec une ineffable béatitude que seul peut éprouver un marin lorsque son navire est dans un abri sûr ; il pense alors charitablement à ceux qui bourlinguent au-dehors, et plus le temps est mauvais, plus voluptueuse est sa béatitude.

Un coup de fusil me fait sursauter, c'est Djamma, il vient de prendre son quart après minuit. Il prétend avoir vu quelque chose de noir nager vers le bateau. Il est très surexcité et me montre dans la nuit cet ennemi mystérieux qui regagne, dit-il, la côte.

Je ne vois absolument rien. A force de regarder, chaque homme de l'équipage finit par se persuader qu'il doit y avoir quelque chose, mais comme ils ne sont pas d'accord sur la position de l'objectif, je reste convaincu qu'il est imaginaire. Ali Omar est de mon avis et hausse les épaules avec tout le dédain de l'Arabe pour les races de l'Afrique.

Je retire les cartouches au veilleur trop impressionnable, pour éviter une alerte nouvelle et je tente de me rendormir en attendant le jour.

Aussitôt le soleil levé, nous allons à terre pour vérifier sur le sable s'il y a eu fantôme ou réalité.

Je dois avouer que Djamma avait raison, il y a des traces de pas toutes fraîches sur la plage. Il est incontestable qu'un homme est venu et reparti.

La côte est toute plate, couverte de salicornes et de buissons bleus très bas. J'ai donc assez de vue pour n'avoir aucune surprise à redouter. Les empreintes, d'ailleurs, suivent la mer vers le village Maït, tant à l'aller qu'au retour. L'absence de précautions de ce visiteur nocturne pour dissimuler son passage n'indique guère des intentions criminelles. Mais alors, si ses intentions étaient bonnes, pourquoi n'a-t-il pas appelé du rivage au lieu d'approcher silencieusement dans la nuit, au risque de se faire fusiller?

En attendant la solution de cette énigme, je jette une cartouche de dynamite au milieu des bancs de poissons qui évoluent le matin dans la fraîcheur de l'eau tout le long de la plage. Tandis que nous emplissons la pirogue de bars magnifiques, laissés inertes, le ventre en l'air, par le choc de l'explosion, un homme vient au loin du côté de Maït, en suivant la mer.

Nous l'attendons. C'est un vieillard, un Somali armé d'un vieux sabre recourbé, insigne de ses hautes fonctions de chef de village. Salutations et, aussitôt, on s'accroupit en cercle sur le sable, pour causer.

C'est lui, dit-il, qui est venu cette nuit. Il a appelé, mais la distance, du point où je suis mouillé, est beaucoup plus grande que je ne le pensais, de sorte qu'avec la violence du vent, il est admissible que je n'ai pu entendre. Cependant il affirme n'avoir pas nagé vers le navire, ce qui paraît incontestable avec l'allure très peu sportive de ce vieil homme. Le coup de fusil, tiré par Djamma, lui a fait juger plus prudent de revenir de jour, bien qu'il eût préféré, dit-il, laisser sa visite ignorée, sous la protection de la nuit.

Il est cheik du village de Maït. Hier il a vu passer notre bateau et il a compris qu'il était étranger à ces parages, probablement anglais à cause de sa peinture grise, inusitée des caboteurs civils, arabes ou somalis.

Il vient nous dire combien toute sa tribu souffre de la tyrannie de Malmoullah, endurant la famine, car aucun navire ne ravitaille plus ce pays, dont la seule production est l'ébène blanc, employé pour faire les membrures de boutre. Enfin, bref, tous ces discours tendent à mendier du riz, du dourah et des dattes. Comme, de mon côté, j'ai besoin d'eau et de bois à brûler, je propose un échange.

Ces négociations doivent être une des principales fonctions de ce notable, car tout semblait avoir été préparé à l'avance. En effet, à peine notre conférence terminée, sur un signal du vieux Somali, une théorie de femmes sort des buissons portant des outres pleines d'eau et du bois mort.

Ce sont de vieilles femmes, et il est regrettable que la légèreté de leur costume ne laisse voir que les corps usés d'anciennes épouses. L'une d'elles, celle-là assez jeune, mais qui ne semble pas appartenir à la troupe du vieux cheik, porte un faisceau de longues cannes en ébène blanc. C'est encore une industrie du pays. Mes hommes se les disputent dans un choix minutieux, comme si ces bâtons avaient grande valeur; c'est la canne traditionnelle que l'indigène porte en travers des épaules pour soutenir le poids des bras pendant les longs voyages à pied ; il y suspend la peau de chevreau pleine d'eau et la ration de dattes. On y emmanchera un fer de lance qui en fera ce dangereux javelot que les Somalis savent faire voler silencieusement, de la touffe d'un buisson au dos de leur ennemi. Ces échanges terminés, les femmes repartent, et le vieux accepte de venir prendre le thé à bord.

Je le questionne sur le Malmoullah, pour apprendre où, en réalité, il se trouve, mais je me heurte à des imprécisions et des histoires confuses. Je n'apprendrai rien de ce vieil homme qui cherche, surtout, à savoir ce que nous venons faire ici. Il me paraît plutôt envoyé par le Malmoullah en qualité d'espion, que venu spontanément à ses risques et périls, nous offrir des services.

Djamma le reconduit et Firan saute avec eux dans le houri, sous prétexte d'aller casser son bois à terre, car je prétends, dit-il, que les coups de hache ébranlent le bateau.

Le mousse Firan n'aime pas Djamma et semble l'observer d'un mauvais œil.

En rentrant, il vient me dire que Djamma et le vieux ont longuement causé, mais en veillant à ne pas être entendus. A son avis, ils semblent se connaître de longue date.

Ce détail me paraît louche, et je juge plus prudent de mettre à la voile dans le courant de la nuit.

En attendant l'heure favorable pour partir, je me suis assoupi sur le pont arrière. Une violente bousculade sur le gaillard d'avant m'éveille et je vois deux hommes tomber à la mer. C'est Ali Omar et Awad qui se battent. L'un d'eux finira par être noyé car chacun cherche à tenir dans l'eau la tête de son adversaire. Les deux combattants ne se soucient pas de mes menaces et de mes imprécations. Aucun ne veut lâcher prise le premier. C'est une vieille haine de race. Je suis obligé de tirer autour d'eux des coups de revolver pour les rappeler à la réalité. Cette intervention les sépare ; Ali Omar regagne le bord, tandis que deux hommes, à la nage, rattrapent Awad qui s'enfuyait vers la côte.

Les deux adversaires sont maintenant silencieux et farouches, attachés dos à dos contre le mât. Il est de règle que toute rixe à bord doit être punie avant d'entendre et de juger les deux adversaires, sur le fond de la querelle. Je devrais les laisser, toujours d'après les usages, ainsi attachés pendant douze heures, bien entendu sans boire, ni manger. Ce temps, probablement, a été reconnu nécessaire pour apporter le calme aux esprits surexcités.

Je dois cependant abréger, car le temps presse. Je fais détacher les hommes après deux heures, pour connaître le motif de cette discussion. C'est une histoire de sucre, très banale : Ali a surpris Awad ouvrant le coffre à provisions avec un clou tordu. Il volait chaque jour une partie de la ration de sucre de l'équipage.

Awad est de nouveau attaché, complètement nu, contre le mât, présentant son dos et ses fesses pour recevoir les coups de corde que tous ses camarades lésés sont autorisés à lui donner.

Le souvenir de l'amertume du thé qui, depuis huit jours, fait murmurer l'équipage, donne à leurs bras une vigueur que je suis obligé de modérer.

Cette cérémonie terminée, Awad reprend le cours de ses occupations et sa place parmi ses camarades, comme si rien ne s'était passé.

Cet incident, en lui-même sans importance, devait être le premier chaînon de cette série fatale d'événements qui m'amènera au dénouement tragique qui termine cette histoire. J'ai appris par là combien la lâcheté de l'homme est un gage certain de la ténacité de sa rancune.

La nuit est déjà fort avancée, il est temps de mettre à la voile.

En mer, le vent est maniable, mais, dès le matin, avec le soleil, il reprend toute sa violence ; je suis décidé à tenir bon, coûte que coûte ; j'ai hâte maintenant d'arriver à Bender Lascoraï.

Je suis très surpris de voir venir du large et, comme nous, tirant des bordées, un boutre assez grand. D'après les routes que nous suivons respectivement, je prévois que nous nous croiserons à courte distance.

Il est toujours réconfortant, par mauvais temps, d'apercevoir un autre navire. L'apparition de cette voile dissipe donc mes dernières hésitations à louvoyer par un vent assez violent. Mais comment ce voilier est-il en mer par un temps pareil ?

Ceci me semble tout à fait contraire aux habitudes des marins indigènes. Ils mouillent, en général, chaque soir, pour n'être jamais à la merci d'un coup de vent, et même il leur arrive de passer des semaines dans un abri pour attendre le temps favorable.

D'après sa position actuelle, ce boutre a dû passer la nuit en mer et, malgré ce temps très dur, il semble vouloir continuer à louvoyer.

Il passe enfin à portée de voix. Il est monté par des Somalis warsangalis, qui connaissent les miens. Un homme est assis à l'arrière, à côté du timonier, la tête enveloppée d'un turban de couleur vive. Djamma me le nomme, c'est un certain Osman Hourré, homme de confiance du sultan des Warsangalis, Mahmoud Ali Chera, que nous allons voir à Lascoraï.

Ali Omar émet l'avis que ce boutre ressemble beaucoup à celui que nous avons vu mouillé devant Maït; Djamma proteste et démontre par des arguments péremptoires que ce boutre n'est point le même, d'ailleurs n'a-t-il pas dit qu'il venait de Berbera? Il a dit aussi qu'il allait, comme nous, à Bender Lascoraï. En effet, il vire de bord et prend sa bordée sous les mêmes amures que nous.

Cependant, la mer grossit de plus en plus, et, en doublant la pointe Haschau, nous entrons dans une véritable tempête. Si ce bateau, qui navigue de conserve avec nous, n'était pas en mer, j'abandonnerais la lutte pour retourner à l'abri que nous avons quitté ce matin. Mais c'est une question d'amour-propre. J'ai les yeux fixés sur la drisse qui maintient l'antenne, je sais qu'elle est fort usée et je crains de la voir se rompre dans les coups de tangage.

Je vois, en effet, au niveau des réas de tête de mât un des torons du cordage qui s'est rompu. Les trois qui restent ne tarderont pas à céder. Persister dans ces conditions serait une témérité absurde qui nous exposerait infailliblement à d'irréparables avaries.

Je fais rapidement amener et je vire de bord pour fuir devant le temps sous un foc de fortune.

Aussitôt notre compagnon imite notre manœuvre ; lui aussi devait mettre son amour-propre à ne pas flancher le premier.

En une heure, emportés par le vent arrière, nous franchissons les dix milles, si péniblement gagnés contre le vent depuis minuit. C'est un dur sacrifice. Les Arabes disent que la route vent arrière est bon marché, mais que celle au plus près est plus chère que l'or.

Le premier mouillage sous le vent est celui de Ras Katib que j'ai quitté cette nuit même. Nous y jetons l'ancre, en compagnie du boutre somali. Tout aussitôt le passager à l'écharpe éclatante vient en pirogue me rendre visite. Il monte à bord, la figure cachée par un pan de son turban ; mes matelots lui baisent la main, comme il convient à une personne d'importance.

Il me salue et, toujours masqué, vient s'accroupir à l'arrière, partie du navire réservée aux passagers de distinction ou à l'état-major.

Djamma, voyant mon étonnement devant cet homme masqué, me donne aussitôt l'explication de cette étrange attitude. Osman, me confie-t-il, a été blessé, dans un combat contre le Malmoullah, d'un coup de djembia destiné à trancher, selon la coutume, une autre partie de son corps. Le nez et une partie de la joue droite ont été enlevés. Il se découvre et je vois cette chose horrible. La plaie n'est pas encore cicatrisée et répand une odeur fétide.

Il s'était réfugié, dit-il, à Berbera, où le médecin anglais avait commencé à le soigner ; mais il a dû partir en affrétant le zaroug où il se trouve, pour aller prévenir son maître, le sultan, d'une attaque préparée contre lui par le Malmoullah, pour le quinzième jour de la lune.

Je fais un pansement provisoire à ce malheureux qui semble depuis bien longtemps n'avoir reçu aucun soin.

La journée se passe à réparer le gréement que le mauvais temps de ces jours derniers a mis en piteux état. Les hommes, tout en cousant les voiles, racontent tour à tour des histoires de massacre, tandis que le vent siffle dans la mâture. Les rafales sont toujours d'une extrême violence et je suis obligé de doubler les ancres ; c'est bon signe, la bourrasque épuise sa force. Au coucher du soleil il n'y a pas, non plus, d'accalmie; il y a donc espoir de voir enfin finir le mauvais temps. En effet, à minuit, le calme se fait, et à deux heures du matin les parfums de la terre arrivent jusqu'à nous, c'est la brise qui descend des montagnes.

Avec une joie folle, nous profitons de ce vent providentiel et partons grand largue, les voiles bien pleines, filant le long de terre, le cap à l'est.

Le sambouk somali nous a précédés et, mieux voilé que nous, il ne tarde pas à disparaître dans la nuit.

Je constate, sur la remarque de Firan, qu'Awad n'est plus à bord. Aurait-il débarqué subrepticement? C'est peu probable, en un tel pays qui n'est pas le sien et où il aurait toutes les chances d'être immédiatement pris comme esclave. Il n'a pu aller que sur l'autre boutre. Les coups de garcette lui sont, sans doute, restés sur le cœur. J'ai un vague pressentiment qu'une malchance s'attache à moi, rien ne marche depuis mon départ, je lutte pour me tirer d'une suite de mauvais pas ; mais aurai-je longtemps le dessus ?

L'expérience ne m'a pas encore appris qu'on traverse, quelquefois dans la vie, des passes mauvaises, pendant lesquelles il faut se terrer et ne rien entreprendre. Dans ces périodes noires, les plus petits incidents conduisent aux catastrophes. Mais je ne crois pas encore à toutes ces choses que la raison n'explique pas, je méprise ces avertissements du subconscient. Je veux persister dans mon entreprise alors que la sagesse eût été d'y renoncer.

Djamma me rassure ; que peut faire Awad ? Il est sûrement sur le boutre de son ami et on le fera enchaîner en arrivant à Bender Lascoraï.

Un peu avant le coucher du soleil nous passons devant une palmeraie au milieu de laquelle sont quelques huttes et deux ou trois bâtiments de pierre. Ce n'est pas encore Bender Lascoraï, mais un petit mouillage où, par les gros vents d'est, les navires sont plus en sûreté. Le sambouc somali s'y trouve déjà à l'ancre et il nous fait des signaux pour nous engager à le rejoindre.

La plage se peuple rapidement à notre approche d'une foule d'indigènes. Osman nous attend, entouré d'une suite nombreuse, tous me regardent avec curiosité tandis que je débarque. Beaucoup, d'ailleurs, n'ont jamais vu de près un Européen, et la tenue que je porte ne correspondant pas à l'image qu'ils s'en étaient faite, d'après les silhouettes de gentlemen coloniaux qu'ils avaient aperçues de très loin.

Des nuées de gamins nus nous font un bruyant cortège, tandis qu'Osman me conduit vers une maison assez vaste, à l'entrée de la palmeraie.

Je m'étonne du nombre de tous ces gamins. On me dit que toutes les femmes et tous les enfants des villages voisins sont venus se réfugier ici pendant que les hommes font la guerre. Je vois, en effet, un peu à l'écart, de nombreux groupes de femmes ou plutôt de filles, car elles ont cette gracieuse coiffure de cheveux tressés et bouffants, à laquelles seules les vierges ont droit. Djamma me dit que, maintenant, les femmes d'ici sont pour rien, à cause du manque d'hommes. Celui qui veut se marier peut le faire à très bon compte, de véritables occasions !

Nous arrivons à une maison en pierre assez vaste, élevée d'un étage. Djamma qui m'accompagne, semble connaître la maison, car il me précède dans un escalier tortueux et étroit, bâti dans l'épaisseur du mur. Je remarque que cette maison était inhabitée et qu'on l'a préparée en hâte pour me recevoir. L'escalier se termine dans une sorte de tambour tout encombré de sandales de cuir. Je constate que, dans tous les pays du monde, il est désagréable de marcher sur des souliers dans l'obscurité.

J'entre enfin dans la pièce éclairée de petites fenêtres sans volets. Une dizaine de Somalis sont assis, appuyés aux murs sur des coussins crasseux, une odeur de beurre rance se dégage de l'assemblée, malgré le vent violent qui entre par les petites fenêtres.

La place d'honneur est occupée par un vieux Somali, à la barbe rougie au henné, c'est un vieil homme de soixante ans. Son torse nu montre une peau aux teintes rougeâtres toute plissée de petites rides, sous laquelle on sent une chair flasque. Un ventre proéminent se plisse en bourrelets avant de disparaître dans le pagne qui cache ses jambes repliées. Il porte au cou le chapelet à grains noirs, au centre duquel pend un petit motif d'ivoire qui ressemble à une canule d'irrigateur. Le petit doigt de sa main droite, la paume teinte au henné porte une énorme bague d'argent. Ses yeux enfoncés sont voilés d'un brouillard comme des yeux d'aveugle. Le nez est très grand, légèrement courbé, mais d'un beau dessin. Enfin le crâne rasé, luisant de beurre, semble trop gros pour le petit cône du bonnet blanc frangé à sa base d'une bande crasseuse, comme s'il pompait la graisse répandue sur cette tête.

Tout ce personnage s'efforce de prendre un air hautain et majestueux. Ce ridicule Bouddha m'est instantanément antipathique, et j'affecte des allures aussi brusques et aussi peu courtoises qu'il m'est possible pour le saluer. Tous les autres, ceux qui ont laissé leurs savates à la porte, ne sont que des bédouins réunis à la hâte pour faire nombre et constituer une sorte de cour à ce vieux prétentieux.

Je comprends immédiatement que cet homme n'est pas le sultan Mahmoud, car Abdi me l'a dépeint maigre, alerte et surtout âgé de quarante ans, signalement qui ne correspond en rien au vieux Bouddha qu'on me présente.

Je le salue donc d'un « nabat³ » très désinvolte, et je lui demande :

– Comment va ton sultan ? Où est-il ?

Djamma échange un regard rapide avec le vieux, puis me dit en arabe :

– Mais... le voilà.

– Non, ce n'est pas Mahmoud.

– En effet, mais je suis son frère; je le remplace en ce moment. Il est dans la montagne pour combattre Abdallah Hassen, le Malmoullah.

Devant cette réponse, j'affecte un sourire énigmatique qui peut signifier que je ne suis point dupe, mais que, par politesse, je fais semblant de croire dans le cas où le vieux ne serait même pas le frère de Mahmoud.

Cette mise au point préalable ayant fait manquer l'effet de cette présentation solennelle, le prétendu sultan par intérim a perdu toute son assurance.

On apporte le thé, très sucré, selon le goût somali, et la conversation s'engage, avec Djamma comme interprète, car le vieux avoue qu'il ne comprend pas l'arabe.

Les attitudes dignes que chacun des figurants avait eu l'ordre d'observer se relâchent peu à peu, les chiques ont repris leurs places respectives et les jets de salive sont dirigés avec précision dans l'ouverture des fenêtres étroites ou dans les coins discrets.

Osman qui, maintenant, semble avoir pris moralement la place du pseudo-sultan, insiste pour que je débarque les deux caisses de cartouches que j'ai à bord.

– As-tu de l'argent, lui dis-je, je veux être payé à l'avance.

Après un débat en somali avec Djamma, Osman sort pour aller, dit-il, chercher l'argent. Une grande partie des figurants, estimant que leur rôle a assez duré partent à sa suite. Osman revient bientôt, accompagné d'un coolie qui dépose bruyamment un sac de roupies. On compte. Il manque encore vingt pour cent du montant total. Je m'attendais à cette forme de marchandage.

On n'a pas pu trouver plus pour l'instant, car tout l'argent est avec Mahmoud, qui le tient caché dans la montagne, etc.

Le vieux me sourit, me prend le menton, déclare que je suis son père et promet de régler cette différence quand nous ferons l'affaire du stock que j'ai à Maskali. Je finis par me laisser fléchir pour terminer la comédie.

A ce moment, on apporte un plat de viande séchée saupoudrée de sucre, c'est le plat traditionnel des Somalis, le mogma. C'est de la viande de chèvre ou de mouton coupée en très petits carrés et frite dans le beurre, jusqu'à complète dessiccation. Ainsi préparée, cette viande se conserve pendant des mois. On la garde dans des paniers recouverts de cuir, en forme d'amphores. Les guerriers mangent cette nourriture qui, dit-on, donne des forces et soutient le courage.

Djamma fait mine de sortir pour aller chercher les caisses de cartouches ; mais il se ravise et retourne pour me demander de lui confier ma bague. C'est une bague d'argent portant gravé mon nom arabe, et qui me sert de cachet. Il dit, avec assez de raison qu'Ali Omar, en ce moment gardien du bateau, ne donnera rien sans mon ordre. Selon la coutume orientale, le fait de confier son sceau à un envoyé, l'investit des pouvoirs d'un mandataire.

Les caisses ne tardent pas à arriver, portées par des coolies et Djamma accourt, l'air bouleversé :

– J'ai perdu ta bague en nageant, je l'avais mise à mon doigt et dans l'eau elle a dû glisser.

Je suis furieux, car j'y tenais beaucoup. Cependant, je me garde de manifester une vaine colère, faiblesse indigne d'un homme et d'un vrai croyant. On doit toujours accepter avec calme et sans révolte l'inévitable ou le fait accompli.

Cet incident me laisse sous une impression pénible et j'en garde une sorte d'angoisse imprécise.

De plus, Awad, me dit-on, est introuvable. Il a quitté le boutre d'Osman dès son arrivée, et depuis il a disparu. En vain je le fais chercher. Ali Omar augure mal de cette disparition, et je partage ses inquiétudes.

Je ne veux décidément pas rester longtemps sur cette côte ; il semble que la mauvaise chance m'y poursuit et la sagesse voudrait que je m'en éloigne. Mais Djamma m'en dissuade, il m'affirme que l'argent est prêt pour payer les arrhes que j'ai demandées.

Pour plus de sûreté, il accompagnera Osman ce soir même, et il m'assure que dans vingt-quatre heures ils seront de retour. Après-demain, nous pourrons partir pour Maskali.

Je me laisse convaincre.

Au coucher du soleil il vient prendre congé, en tenue de route : semelles de cuir aux pieds, poignard à la ceinture, la lance en travers des épaules avec la gerba d'eau et le paquet de mogma mélangé de dattes ; deux autres l'accompagnent armés d'un fusil.

Je passe la nuit à bord. Le boutre qui a amené Osman appareille sans bruit vers les neuf heures du soir; c'est assez naturel puisqu'il est de Berbera, et qu'il n'est venu ici que pour accompagner son passager. Je n'ajoute pas d'importance à ce départ nocturne.

Djamma m'a promis son retour dans les vingt-quatre heures, mais je ne compte guère sur lui avant deux jours.

Dans la journée, on vient me chercher pour me montrer un blessé qu'on a apporté, ou plutôt qui s'est apporté tout seul; il a reçu un coup de lance dans la région de l'épigastre.

J'y vais, n'ayant rien de mieux à faire.

Dans une case obscure, pleine de fumée de bois aromatiques, le blessé est étendu sur un angareb. Dans la courette qui précède la porte de la case, un étrange Somali surveille la cuisson d'une mixture contenue dans un large plat de terre. C'est un Iberi, c'est-à-dire un sorcier.

C'est un homme assez jeune, le torse sans vêtement, mais pour ainsi dire habillé de chapelets, d'amulettes et de gris-gris, qui cliquettent à tous ses mouvements. Son abondante chevelure semble soignée avec coquetterie ; les cheveux crépus décolorés à la chaux ont pris une couleur blonde, qui en fait une sorte d'auréole. Une bande de cuir rouge, serrée autour du front, achève de donner à cette coiffure naturelle, une silhouette harmonieuse, qui encadre à la perfection la figure fine et allongée. Ses yeux paraissent démesurément grands ; ils ont une profondeur troublante et regardent sans ciller avec un éclat sombre qui fascine.

Les parents du blessé sont accourus ; on sent l'attente.

Est-ce moi qu'on attend? Je le crois au début, mais je me garde de vouloir faire le médecin, d'abord parce que chez les indigènes ce métier est réservé aux parias, ensuite parce que je suis curieux de voir opérer cet étrange personnage ; mon intervention risquerait de troubler cette cérémonie chirurgicale.

D'ailleurs, ce n'est pas moi qu'on attend, je m'en rends compte à l'arrivée d'un grand Somali, taillé en coureur. Il paraît arriver de loin, et sûrement il vient de faire cette nuit une longue course. Il porte une bouteille qui, d'abord, semble vide. Elle contient dans le fond, de grosses fourmis brunes qui ne peuvent grimper le long de la paroi de verre. Ce sont des termites de la variété guerrière, à la tête cornée, grosse comme un grain de blé, armée de mandibules qui s'ouvrent, menaçantes comme des pinces, aussitôt qu'on leur présente un obstacle.

Je me demande quelle étrange panacée on va faire avec ces bestioles. Malgré ma curiosité, je ne pose aucune question, car la manie de questionner est considérée par ces gens, que nous appelons des sauvages, comme très ridicule, et seulement excusable chez les enfants, les femmes ou les fous ; l'homme supérieur observe en silence et ne doit s'étonner de rien, car un phénomène ne vaut que par ce qu'il paraît être. La volonté de Dieu nivelle tout, en se substituant à ce que nous appelons les causes. On peut alors regarder l'univers comme un tableau tout en surface. En profondeur, il n'y a que cette volonté de Dieu, partout la même, dont il est insensé de vouloir pénétrer les mystères. J'ai souvent pensé que cette manière de voir valait mieux que la métaphysique.

On attendait donc les fourmis. Deux hommes soulèvent alors le blessé, toujours étendu, et le placent au milieu de la cour. On lui attache les jambes et les bras contre les montants de son angareb.

Le sorcier plonge ses doigts dans le liquide qui mijote pour en vérifier la température; c'est simplement du beurre fondu maintenu assez chaud pour que la main n'y puisse séjourner. Une femme brûle de l'encens sous l'angareb du patient et l'enfume pour éloigner les mauvais génies qui pourraient entrer dans le corps du blessé.

Nous appellerions cela de l'antisepsie.

Avec un bouquet de feuilles de palmier, elle chasse les mouches d'un air gracieux. La peau soyeuse de ses épaules nues luit au soleil avec des reflets de bronze et le cliquetis des bracelets accompagne ses gestes.

Le sorcier découvre la plaie en prononçant les premières paroles de la Fatha.

Le patient ferme les yeux, on dirait qu'il se replie en lui-même pour abandonner son corps privé de sentiment.

L'opérateur, d'un geste très simple, dégaine la lame brillante de sa djembia, ce grand poignard à lame plate, large comme la main, longue de trente centimètres et légèrement recourbée. Il vérifie du pouce le tranchant et affûte la lame sur sa cuisse nue.

Il plonge ses mains et le coutelas dans le beurre fondu. Puis, avec une cuiller de bois, il arrose la plaie avec cette graisse brûlante. Le patient fait entendre un grognement bref, étouffé, et son corps se raidit ; il sait que la torture va commencer.

Alors, avec la pointe de cet énorme coutelas, avec une dextérité remarquable, il entaille le ventre sur une longueur de quinze centimètres. Le sang afflue ; aussitôt il répand du beurre chaud pour l'étancher.

La djembia entre les dents, il plonge la main toute luisante de beurre dans cette plaie saignante, comme un boucher qui va étriper un mouton.

J'ai un vertige et je dois m'asseoir pour ne pas perdre l'équilibre.

Sans se presser, il fait un signe à un de ses aides qui retire avec une paille les termites de la bouteille, et les lui présente.

Un viscère blanchâtre a été amené au niveau de la plaie. Le deuxième aide le saisit entre ses doigts ; c'est l'estomac déchiré par le coup de lance; l'aide tient réunies les deux lèvres de cette déchirure.

Le sorcier prend alors délicatement, par le ventre, les termites qu'on lui présente. Je vois au bout de ses doigts, tout rouges de sang, les mandibules arquées de l'insecte, ouvertes, prêtes à mordre. Il présente à ces pinces naturelles les deux peaux à réunir; l'insecte mord et, aussitôt, le sorcier lui coupe le ventre et le corselet, d'un coup d'ongle. La tête reste fichée; c'est le premier point de suture ; il en place ainsi une vingtaine tout le long de la déchirure de l'estomac.

Pendant ces opérations, la face du patient a pris une teinte grisâtre, elle ruisselle de sueur. L'extrémité de ses membres frémit d'un tremblement convulsif. Il respire par saccades brusques et très courtes. Mais pas un gémissement, c'est à croire que le malheureux est dans un état d'hypnose.

Le sorcier referme maintenant la plaie externe par des épines de mimosa passées dans l'épiderme.

Le patient alors ouvre les yeux et soupire : « Al Amdoul Illah. » On le détache, on le recouvre d'une étoffe et on le rentre dans sa case où il attendra que Dieu fasse le reste.

Les têtes de termites qui ont servi à la suture interne se résorberont, faisant office de catgut.

Cette scène m'a profondément impressionné, mais peut-être l'indifférence des assistants et le calme de l'opérateur m'ont-ils bouleversé plus que la boucherie dont j'ai été témoin.

Ces gens trouvent tout naturel le stoïcisme de cet homme pendant ce qu'il vient d'endurer. Eux-mêmes feraient ainsi. Je me sens alors un bien pauvre petit garçon avec mes nerfs sensibles.

Je crois cependant qu'il doit y avoir certaines différences physiologiques entre nous et les Noirs, car, autrement, de tels chocs opératoires sembleraient impossibles à supporter. Il y a surtout l'absence d'imagination; le cerveau se borne à recueillir les sensations physiques, mais sans y ajouter la torture des suggestions.

On me raconte que ce sorcier, disons ce chirurgien, a retiré les intestins du ventre d'un malade pour enlever je ne sais quelle tumeur, et le mode opératoire que l'on m'a décrit vaut la peine d'être rapporté.

Sa particularité consiste dans les précautions prises pour ne pas froisser ces viscères si délicats; l'intestin est reçu, pendant qu'il est en partie hors de l'abdomen, sur le péritoine vivant d'une vache que l'on vient d'abattre. Cette pellicule est étendue sur l'orifice d'un large plat remplit de beurre tiède. L'opérateur, pour toucher l'intestin du patient, a, lui-même, les mains recouvertes d'un péritoine de chevreau.

Il semble bien que ces pratiques transmises chez les Ibri par la tradition, se rattachent à la science d'une très ancienne civilisation, disparue et oubliée.

Je pourrais parler aussi de l'opération de la cataracte par énucléation du cristallin, des vaccines, etc., mais cela m'entraînerait trop loin du cours de mon récit, auquel il est temps de revenir.

Firan, mon jeune mousse, a fait connaissance avec les bambins somalis du village. On le regardait bien un peu au début, avec quelque défiance, mais la glace a été rompue par une dégustation de sucre qu'il a offert en petit comité. Ces libéralités en ont fait un personnage important.

Le soir, il vient me trouver sur le pont arrière du bateau. Il me raconte qu'il a appris par les gamins que Djamma et Awad sont partis dans le boutre qui a levé l'ancre la nuit dernière. Ce boutre n'a nullement été loué à Berbera. C'est celui que nous avons aperçu devant le village de Maït. Le vieux Somali, qui se disait le cheik du village, était simplement un ami de Djamma et c'est, d'accord entre eux, que ce bateau nous a suivis avec Osman à bord.

Il se trame donc quelque chose. Je ne vois pas, pour le moment, ce que c'est, mais il est de la plus élémentaire prudence de ne pas attendre davantage.

Ali Omar est parti en bonne fortune, car toutes ces filles vacantes lui font perdre la tête. Ce n'est que fort tard que je parviens à le récupérer, et tout aussitôt nous mettons à la voile. J'ai assez de ce pays où le mauvais sort semble me poursuivre.

1 Les Mitganes sont des parias attachés aux diverses tribus somalies. Ils font la chasse, le métier de boucher, et fabriquent le poison pour les flèches. En secret, ils font aussi d'autres poisons. Ils se marient entre eux et mangent à part. Abdi est un Mitgane que j'ai affranchi en le prenant avec moi. Je dois le garder jusqu'à sa mort et il se considère comme mon esclave. Les Nobles sont les Somalis qui ne sont ni Mitganes ni Tomals (forgerons), ni serviteurs.

2 Ne pas confondre les Issaks avec les Issas, ces derniers ne sont pas somalis malgré qu'ils en aient le langage. Ils sont probablement venus en même temps que les Gallas.

3 Salut familier somali.

XIII

LA CHANCE M'ABANDONNE

Il nous faut quatre jours pour atteindre Maskali, à cause d'une série de calmes prolongés. C'est aussi une règle constante à la mer ; le vent tombe chaque fois qu'on voudrait le sentir souffler.

J'arrive enfin dans les eaux de Maskali vers les dix heures du soir. Grâce à la marée haute, je peux passer sur le récif pour me diriger directement vers le point de l'île où se trouve ma maison.

Je brûle un feu de bengale blanc, je ne reçois aucune réponse. J'approche, j'arrive en face de la maison, tout semble dormir. J'appelle, mais seul le chat sort en miaulant, la queue droite et vient jusqu'au bord de la corniche. Je commence à être inquiet.

Je tire un coup de fusil. Cette fois on s'agite. La porte s'ouvre et des ombres accourent vers la plage pendant que je débarque. Abdi est devant moi, ahuri de sommeil, suivi d'une femme qui porte une lanterne éteinte à la main.

– Je t'ai cru mort. Je vois maintenant de quelle façon tu gardes l'île quand je n'y suis pas. Quelle est cette femme ?

– C'est la femme de Daolé, l'ancien boy de M. Lavigne.

– Comment, Daolé est ici? Tu sais bien que je l'avais chassé à jamais.

– Non, il n'est pas ici. Il y a seulement sa femme que j'ai ramenée de Djibouti, en allant chercher de l'eau. Elle m'a dit que son mari l'avait abandonnée. Alors, comme elle est de mon pays...

– Oui ! et vous dormez si bien tous les deux qu'il faut des coups de fusil pour vous éveiller. Mais, qu'est-ce que tu as au doigt ?

– Mais c'est ta bague.

Je suis sidéré. C'est en effet ma bague, celle que Djamma prétendait avoir perdue. Un soupçon terrible me traverse l'esprit.

– On est venu chercher les cartouches ?

– Oui, il y a deux jours, Djamma est venu les chercher en me montrant ta bague. Tu ne savais donc pas ?

– Triple imbécile !

Dans ma rage, je lui brise sur le dos le manche d'une pagaie. Je le traîne à la maison, où, tremblant de peur, il me raconte ce qui s'est passé.

C'est très simple. Le zaroug somali a quitté Lascoraï la nuit de mon arrivée : il est venu sous la conduite d'Awad. Djamma, porteur de ma bague, a paru à Abdi un mandataire régulier et il a cru m'obéir en lui remettant les cartouches.

Cependant, ils n'ont pas tout pris. L'apparition inattendue d'une voile dans la direction de l'est a fait croire à Djamma que j'étais à sa poursuite, et ils se sont enfuis avec 124 caisses. Ce boutre était un simple caboteur faisant route sur Aden.

Sur le moment, je considère cette intervention qui sauve une partie de mon dépôt comme providentielle. Je vais bientôt apprendre qu'elle aussi ne faisait que servir la fatalité. Il fallait que des cartouches restassent sur mon île pour amener la catastrophe qui se prépare.

Le pauvre Abdi est atterré. Il me montre l'endroit où il a laissé prendre les caisses. Il a dû travailler tout seul à niveler le sable pour effacer les traces de ce bouleversement. Djamma a emporté toute la provision d'eau douce, c'est ce qui a obligé Abdi à aller en chercher à Djibouti. C'est à cette occasion qu'il a ramené la femme de Daolé, autre élément du mauvais sort.

De crainte d'un retour de ces pirates somalis, qui peuvent fort bien tenter de voler le restant des cartouches, nous changeons la place des cachettes. Le transport de ces 78 caisses à l'autre bout de l'île est très pénible. J'ai le tort d'oublier la présence de cette femme étrangère qui peut facilement se rendre compte de ce nouvel emplacement.

Ces travaux terminés, je décide d'aller à Djibouti pour avoir des nouvelles de la guerre. La femme de Daolé me demande de partir avec moi, car elle voudrait aller chercher des affaires qu'elle a oubliées. Après tout, cette femme est encore assez bien et pourra rendre des services dans la solitude de l'île.

A Djibouti, j'apprends de mauvaises nouvelles, la guerre va mal pour nous.

Les Anglais se plaignent que tous les Arabes sont armés de fusils Gras. Naturellement, et à juste titre, ils accusent Djibouti de les avoir vendus. Le gouverneur est pris à partie et accusé d'avoir favorisé la contrebande, comme si le ministère des Colonies avait ignoré la nature du commerce qui, depuis dix ans, faisait la fortune de la Côte française des Somalis.

Cette comédie a pour but de faire croire que jamais une arme n'a été vendue à Djibouti. L'Intelligence Service doit avoir une piètre idée de ce faux-fuyant naïf.

Cependant la quantité formidable de fusils Gras en Arabie constitue un fait. Il faut un coupable. Je suis là.

***

Les choses se passèrent d'une façon fort banale. Daolé fut payé pour me dénoncer. Sa femme qui était de mèche avec lui le renseigna et il n'eut qu'à conduire une patrouille de douane, pendant une de mes absences.

Je fus immédiatement emprisonné, mis en cellule et au secret. Je ne veux pas raconter ici les infamies auxquelles prêtèrent la main un procureur de la République et un juge d'instruction. Cela fera l'objet du second volume de mes Mémoires où je dévoilerai ce que l'on eût souhaité que ma mort fît oublier à jamais.

Je signalerai cependant aujourd'hui certains détails que l'on tolère encore dans nos lointaines colonies et qui doivent être connus pour éclairer ceux qui songent à coloniser.

Un prévenu n'a pas le droit d'être assisté d'un avocat et ne peut connaître le dossier que l'on accumule contre lui pour instruire l'affaire, car la loi de 1897 n'est pas promulguée à Djibouti.

J'étais à la merci d'un juge d'instruction. Or dans ces colonies, le juge d'instruction est un magistrat subalterne qui ne peut espérer d'avancement que de la faveur du chef de la colonie.

Enfin, et ceci est peut-être le plus grave, ce juge d'instruction qui a pu déclarer coupable le premier venu, sans que rien ne l'oblige à justifier cette accusation, change de robe et devient le président du tribunal qui jugera celui dont il a instruit l'affaire.

On comprendra jusqu'où peut aller la tyrannie d'un gouverneur, quand il tient sous sa cape un magistrat investi de tels pouvoirs.

Après trois mois de détention dans un cachot sans air, où je devais vivre nu, malgré les nuages de moustiques, pour ne pas succomber à la chaleur étouffante du pays le plus chaud du monde, j'entendis prononcer contre moi les condamnations qui me ruinaient.

D'une même affaire, on en fit deux, une première civile, qui comportait la saisie de mon navire, des cartouches et une amende égale à leur valeur. L'autre, correctionnelle, me condamnait à six mois de prison sans sursis. Profitant de mon désarroi moral, M. le procureur Longue me demanda aimablement si je voulais partir pour la guerre. On me ferait grâce, ajouta-t-il, des trois mois qui me restaient à passer en prison, à la condition que je déclarasse par écrit renoncer à faire appel.

Je pouvais être tué. Si, après ma mort, des gens impartiaux voulaient examiner cette affaire, le gouvernement était couvert par cette déclaration écrite.

A bout de forces, écœuré au-delà de toute mesure, j'acceptai de signer n'importe quoi pour partir plus vite. Un paquebot levait l'ancre le lendemain ; je reçus ma réquisition pour y embarquer.

C'est alors que se produisit un incident que je vais conter et qui vint mettre le comble à cette affaire, que rien ne pourra jamais me faire oublier.

Tous mes biens avaient été saisis et vendus pour payer les amendes. On m'avait laissé juste quelques effets personnels. M. le procureur Longue croyait cependant que j'avais réussi à sauver un petit pécule, que j'emportais avec moi. Il imagina un piège.

Dans la nuit qui précéda mon départ, il y eut une tentative de cambriolage à la Banque d'Indochine. Cambriolage assez mystérieux, car la sentinelle n'avait rien entendu. On trouva dans la salle, où le tiroir-caisse fut forcé, un chapeau de toile pareil au mien. Cette coiffure était d'un modèle couramment vendu sur la place et, d'ailleurs, j'avais toujours mon chapeau sur la tête.

J'étais à bord du navire qui allait partir pour la France, assis sur le gaillard d'avant, à côté de ma valise, perdu dans la foule des indigènes mobilisés. Je regardais tristement, pour la dernière fois peut-être, le vaste horizon de la mer dont la brise ne m'arrivait plus que souillée par les relents fétides des latrines et des cales.

Le commissaire de police Vernier vint vers moi de la part du procureur. Il avait ordre de me fouiller et de m'arrêter si j'avais de l'argent sur moi. Malgré ses fonctions, cet homme était honteux du rôle qu'on lui faisait jouer. Il me raconta l'histoire du chapeau et je compris toute l'ignominie de cette tentative de la dernière heure.

Je n'avais pas eu, heureusement, la chance de rien sauver de mon désastre. Je n'avais sur moi qu'un chèque de deux cents francs, que m'avait donné mon ami Chabot, un employé de la Poste.

C'est sous le coup de fouet de cette dernière insulte que j'ai fait route vers la France, au milieu de tant d'autres. J'avais le cœur si noyé d'amertume, qu'il ne me semblait pas que ce fût la patrie que nous allions défendre, mais bien la situation et les privilèges des hommes que je laissais derrière moi.

Mais je savais que je devais revenir un jour et je fis le serment de prouver à mes ennemis que je n'avais pas accepté la défaite.