JOAKIM ZANDER

Apnée

roman traduit du suédois par
Marianne Ségol-Samoy et Karin Serres

ACTES SUD

“Actes Noirs”

Le point de vue des éditeurs

Damas, Syrie, 1980. Une voiture piégée explose, tuant la femme qui venait d’y monter. L’espion américain visé par l’attaque assiste au drame du haut d’un balcon. Il tient dans ses bras sa petite fille qu’il va être contraint d’abandonner. Toute sa vie durant, il éprouvera une terrible culpabilité dont il tentera désespérément de se défaire en se lançant à corps perdu dans des missions au Liban, en Afghanistan et en Irak. Et en nageant sans relâche.

Trente ans plus tard, Mahmoud Shammosh, un doctorant de l’université d’Uppsala s’intéressant aux conflits armés et aux droits de l’homme, se voit confronté à des données sensibles qui, aux dires de son informateur, pourraient bien déclencher un scandale international. En quelques heures, la situation s’envenime : le sang commence à couler, marquant le début d’une traque haletante à travers l’Europe, à laquelle Klara Walldéen, employée au Parlement européen à Bruxelles et ex-compagne de Mahmoud, prendra une grande part. Peu à peu, le passé resurgit, l’histoire s’écrit, les révélations se multiplient. De Damas à Stockholm, de l’Irak aux États-Unis, de 1980 à 2013, les frontières s’étiolent, les heures s’étirent, les fils du récit convergent jusqu’à la terrible vérité.

Dans un style nerveux et sensible, Joakim Zander orchestre son récit avec virtuosité et dessine les contours d’un monde rongé de l’intérieur par le mensonge et la culpabilité. Retenez votre souffle, le grand roman d’espionnage est de retour…

Joakim Zander

Né en 1975 à Stockholm, Joakim Zander a vécu en Suède mais aussi en Syrie, en Israël et aux États-Unis. Après son service militaire dans la marine suédoise, il étudie le droit à l’université d’Uppsala avant de décrocher brillamment son doctorat à l’université de Maastricht. Il travaille ensuite à Bruxelles au Parlement européen ainsi qu’à la Commission européenne. Apnée est son premier roman.

Photographie de couverture : © Allen Wallace/Getty Images

Titre original :

Simmaren

Éditeur original :

Wahlström & Widstrand, Stockholm

© Joakim Zander, 2013

publié avec l’accord de Ahlander Agency

© ACTES SUD, 2015

pour la traduction française

ISBN 978-2-330-05030-6

À Liisa, Milla et Lukas.

Around us, the madness of empires continues.

Jane Hirshfield

Juillet 1980,
Damas, Syrie

Chaque fois que je te tiens contre moi, je me dis que c’est peut-être la dernière fois. Je me le dis depuis le premier jour. Quand tu es revenue et que j’ai pris l’enfant dans mes bras engourdis par le manque de sommeil, la seule chose que j’ai pensée, c’est que je le tenais peut-être pour la dernière fois.

Tu me regardes, tes yeux sont purs comme une promesse de pluie. Je sais que tu sais. Que tu sais depuis aussi longtemps que moi. Que tu connais ma trahison. Là, à cet instant, si proche de nous que nous sentons tous les deux son haleine chargée, le battement irrégulier de son cœur.

L’enfant gémissait dans le berceau. Tu t’es levée mais je suis arrivé avant toi et je l’ai pris dans mes bras. Je le tiens serré contre ma poitrine. Je sens sa respiration, son petit cœur qui bat vite à travers la fine couverture bleu clair que ta mère lui a tricotée. Ce cœur, c’est mon cœur. Rien ne peut justifier le fait d’abandonner son propre sang, la chair de sa chair. Aucune excuse, aucune raison. On ne peut que se cacher derrière des masques. Derrière différents degrés de mensonge. Si quelqu’un maîtrise cet art-là, c’est bien moi.

Dehors, l’air est brûlant. Après deux mois de sécheresse infernale, la ville fume comme une coulée de lave. Lorsque le soir tombe enfin, elle n’est plus grise ni beige mais transparente, épuisée, desséchée et tremblante. Comme gélifiée. Ici, plus personne n’a les pensées claires. Tout sent les poubelles. Les poubelles, les gaz d’échappement, l’ail et le cumin. Mais moi, je ne sens que l’odeur de l’enfant. Je ferme les yeux, je colle mon nez sur le sommet de son crâne presque chauve et j’inspire profondément. L’enfant est toujours chaud. Bien trop chaud. Sa fièvre ne veut pas tomber.

Tu dis que c’est le troisième jour. Je t’entends fouiller dans les tiroirs à la recherche d’aspirine ou de quoi que ce soit d’autre qui puisse la faire baisser. Cette chaleur. Elle nous rend fous. Tous les deux, nous savons que je n’ai pas ce genre de choses dans mon appartement, mon mirage. Pourquoi sommes-nous ici ?

— Donne-moi les clés de la voiture, dis-tu.

Tu agites ta main comme les vendeurs des bazars lorsqu’ils demandent de l’argent. Et quand j’hésite :

— Donne-moi ces clés, merde !

Ta voix est montée d’une octave, avec une nuance de désespoir.

— Attends. Ça ne serait pas mieux si je…

L’enfant est calme contre mon épaule. Sa respiration est légère, presque impossible à discerner.

— Et comment tu feras pour entrer à l’ambassade ? Tu vois bien qu’on a besoin de quelque chose pour faire tomber sa fièvre !

À contrecœur, j’attrape les clés de la voiture dans la poche de mon pantalon. Déséquilibré par l’enfant sur mon épaule, je les fais tomber, elles atterrissent sur le sol en marbre de l’entrée, dans un bref cliquetis. Je me fais la réflexion que la chaleur amortit aussi les sons. Elle les retarde, les étouffe. Nous nous penchons en avant pour les ramasser. Tous les deux en même temps. L’espace d’une seconde, nos doigts s’effleurent. Un regard. Puis tu t’empares des clés, tu te redresses et tu disparais dans la cage d’escalier, ne laissant derrière toi que le bruit sourd de notre porte d’entrée qui se referme dans un claquement.

Je sors avec l’enfant sur le balcon qui domine la rue et je me poste dans un minuscule recoin d’ombre. Le souvenir d’une brise sur mon visage. La chaleur rend l’air difficilement respirable. La puanteur de la ville me pique le nez. Qu’est devenue l’odeur du jasmin ? Un jour, cette ville a senti le jasmin.

Le médaillon que tu m’as donné avant que tout ne soit que chaleur, fièvre et fuite me brûle la poitrine. Celui qui a appartenu à ta grand-mère et à ta mère. Je me dis que je vais le laisser ici, que je vais le poser sur la table dans l’entrée, la petite table en marqueterie de nacre et de bois de rose que nous avons achetée ensemble au bazar la première semaine où des liens ont commencé à se tisser entre nous. Je me dis que je n’ai pas le droit d’emporter ce médaillon. Qu’il ne m’appartient plus. S’il m’a jamais appartenu un jour.

Je sais comment m’y prendre pour survivre. Je connais chaque rue de la ville, chaque café. Je connais chaque propriétaire moustachu de chaque magasin d’antiquités avec ses contacts douteux, chaque vendeur de tapis à la langue bien pendue et le jeune vendeur de thé avec son énorme samovar sur le dos. J’ai bu du whisky d’importation avec le président dans des pièces enfumées, en compagnie de dirigeants d’organisations qu’officiellement il faisait semblant de rejeter. Le président connaît mon nom. L’un de mes noms. J’ai tenu de l’argent entre mes mains. J’ai fait en sorte que cet argent atterrisse dans les mains qui serviraient au mieux les intérêts que je servais. Si vous me rencontrez un jour, je parlerai votre langue encore mieux que vous. En même temps, envoyez-moi ailleurs, n’importe où, lâchez-moi dans la jungle, dans la steppe, dans le hall du Savoy. Donnez-moi une minute et je deviens un lézard, un brin d’herbe jauni, un jeune banquier en costume rayé, aux cheveux un peu trop longs et au passé hétéroclite mais privilégié. Je connais vaguement vos amis de fac, par d’autres amis. Mais aucun d’entre eux ne se souvient jamais de moi.

Vous ne le savez pas mais je suis tellement meilleur que vous. Je me transforme plus rapidement. Je m’adapte mieux. J’ai des contours plus flous et un noyau plus dur. Je m’arrange pour que mes liens restent les plus ténus possible. S’ils poussent, je m’empresse de les couper. Et maintenant ? Là, maintenant, j’ai relâché ma concentration et je les ai laissés pousser, se renforcer. Les liens du sang.

Le jeu est éternel mais cette partie-là est terminée. Je serre l’enfant plus fort contre moi, je continue à faire les cent pas sur le béton du balcon. Lorsque des images de mort s’acheminent jusqu’à mon cerveau, je ferme violemment les yeux et je secoue la tête pour les chasser. Puis je me chuchote à moi-même.

“Non, non, non…”

Un visage livide et boursouflé dans les égouts à ciel ouvert, sur l’autoroute, en direction de l’aéroport. Des yeux vitreux écarquillés. Les mouches qui tournoient dans la chaleur. Les mouches.

“Non, non, non…”

Pourquoi ne l’ai-je pas laissé tranquille ? Je savais déjà tout. Pourquoi ai-je persuadé Firas de me rencontrer encore une fois alors que la piste était brûlante, fluorescente même ? Tout cela était trop contradictoire, trop difficile à croire. Il fallait que je l’écoute, encore une fois. Que je plonge encore une fois mon regard dans ses petits yeux nerveux pour essayer de voir si quelque chose d’autre se cachait derrière. Pour observer si une ombre passait devant son visage pendant qu’il me répétait à contrecœur tous ces détails déjà racontés. Si ses tics nerveux s’intensifiaient ou, au contraire, s’ils disparaissaient totalement. Tous ces signes. Toutes ces nuances. Tout ce qui constitue cette frontière presque imperceptible entre la vérité et le mensonge, entre la vie et la mort. Je ferme les yeux, je secoue la tête pendant que l’angoisse et la culpabilité m’envahissent. J’aurais dû savoir.

Et maintenant, il n’y a plus de temps à perdre. La voiture a été louée par l’un de mes contacts, elle est garée en bas, à l’angle de la rue. Le sac à dos avec les vêtements, l’argent et le nouveau passeport attend dans le coffre. L’itinéraire de ma fuite est activé, tracé à l’encre invisible à l’intérieur de mes paupières. À l’heure qu’il est, c’est la seule solution envisageable. Me transformer en brouillard et m’évanouir dans l’air. Devenir du cumin, de l’ail, des poubelles, des gaz d’échappement volatilisés. Et, les bons jours, du jasmin.

Je lève l’enfant devant moi à bout de bras et je le regarde. Ça me soulage qu’il ait tes yeux. Ça sera plus simple. Quel genre d’être humain peut abandonner son propre enfant ? Même si c’est pour le protéger ? Trahison après trahison. Mensonge après mensonge. Pendant combien de temps la relativité peut-elle sauver l’âme d’un être humain ?

Les bruits de la rue. Plus lents, plus indolents sous la chaleur. Les voix fatiguées des passants qui me parviennent à peine d’en bas. Les voitures qui se traînent, assommées, desséchées, sur le bitume brûlant.

Et le toussotement d’une voiture qui peine à démarrer. Une clé de contact qui tourne mais un moteur qui ne réagit pas. Une première fois :

“Aaaaannnnnanananananan.”

Je m’avance sur le balcon en protégeant l’enfant du soleil avec ma main, je m’approche de la balustrade brûlante. L’impression d’entrer dans un bain beaucoup trop chaud. La sueur ruisselle sur mes joues, sous mes aisselles, dans mon dos. Mon torse est déjà trempé. Je me penche en avant et je cherche des yeux la vieille Renault verte et rouillée. De l’autre côté de la rue. Les pensées se mettent à défiler dans ma tête. Je me souviens que j’étais content d’avoir trouvé cette place. Je me souviens de m’être dit que la voiture resterait garée là pendant des semaines, voire des mois. Que tu finirais peut-être par trouver les clés et par la déplacer. Mais pourquoi te serais-tu intéressée à cette voiture ?

Les reflets du soleil sur le pare-brise lancent des éclairs et m’éblouissent. Mais si je plisse les yeux, j’arrive à te voir. Tes beaux cheveux blonds, raidis et ternis par toutes ces nuits sans sommeil ni eau. Penchée en avant, le visage déformé par l’énervement, le mal de tête, toute cette inquiétude. Je réalise soudain que tu es la personne la plus belle que je connaisse. Et que c’est la dernière fois que je te vois. Un couteau me transperce, me vrille le cœur.

Car tu tournes de nouveau la clé de contact dans le démarreur :

“Aaaaannnnnnanananananan.”

Et c’est le signe. C’est l’un des signes. L’un de ces milliers de signes que j’ai appris à reconnaître pour ma propre survie. Et là, je sais que c’est trop tard. Bien trop tard. Je le comprends immédiatement. La terreur de la mort, le désespoir, la culpabilité, la culpabilité, la culpabilité. Tout cela dans l’infime laps de temps nécessaire pour qu’un nerf réagisse à la douleur.

Lorsque l’explosion déchire mes tympans, je suis déjà à plat ventre sur le béton du balcon. Cette explosion n’est pas sourde, pas étouffée par la chaleur. Elle est majestueuse, monstrueuse. Elle est toute une bataille comprimée en un seul instant. Je sens des milliers de particules légères et acérées me recouvrir le corps comme de la cendre. Du verre et peut-être des éclats de façade en béton, ou du métal.

Ensuite, le silence total. J’ai l’impression de me retrouver sous une couverture de verre, sous une couverture de béton bon marché et d’acier rouillé. Je dois saigner, je pense. Je pense que si je pense, c’est que je suis vivant. Je pense que mes bras sont là quelque part, que je les sens sous le béton. Je me demande ce que je tiens, je me demande sur quoi je suis allongé. Je réussis à rouler sur le côté. Le cliquetis aigu des morceaux de béton et de verre qui tombent et s’éparpillent. Tout ça résonne autour de moi. Je me relève lentement. Je me hisse sur mon coude qui semble réagir aux signaux de ma colonne vertébrale.

Sous mon corps, il y a l’enfant. Mes mains sur ses oreilles. Il me regarde. Sa respiration est courte, fiévreuse. Pas un bout de verre ne l’a atteint.

8 décembre 2013,
Uppsala, Suède

Mahmoud Shammosh n’était pas quelqu’un de parano. Bien au contraire. Si on lui avait posé la question, il se serait décrit comme étant tout l’inverse. Rationnel. Universitaire. Et, plus que tout, déterminé.

Mahmoud ne s’était jamais senti exclu ni victime de conspirations. Ça, c’était bon pour les adolescents, les djihadistes et les comploteurs. Il ne s’était pas battu pour sortir de sa banlieue en béton et du désespoir, il n’avait pas vécu tout ce qu’il avait vécu, il n’était pas devenu doctorant à Uppsala pour se trouver des excuses. S’il y avait une chose dont il était certain, c’était que, dans neuf cas sur dix, la solution la plus simple était la bonne. La paranoïa, c’était bon pour les losers.

En forçant un peu sur la serrure, il réussit à libérer son vieux Crescent tout rouillé du support à vélos qui se trouvait en face de la bibliothèque universitaire Carolina Rediviva. Jadis, ce vélo était bleu ciel. À Uppsala, seuls les étudiants de première année avaient de beaux vélos. Les vétérans savaient que dès la première semaine, ils seraient volés. Celui de Mahmoud était un équilibre subtil entre le camouflage parfait et le totalement hors d’usage.

Il donna quelques coups de pédale vigoureux pour se lancer puis laissa la descente qui menait en ville faire le reste du travail. Après bientôt sept ans à Uppsala, il continuait à aimer descendre la rue Drottninggatan à fond, dans le vent qui lui fouettait le visage et le froid qui lui glaçait les jointures des doigts. Malgré lui, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les éclairages électriques de la côte menant vers la bibliothèque scintillaient avec mélancolie dans l’obscurité du début du mois de décembre. Non, personne ne le suivait.

Place Gamla Torget, le hall d’entrée de la faculté de droit étincelait de décorations de Noël. Le sapin et les bougeoirs de l’Avent étaient toujours allumés sur les fenêtres, bien qu’on soit dimanche. En revanche, le couloir du troisième étage était plongé dans l’obscurité. Mahmoud ouvrit la porte de son petit bureau tout encombré, alluma la lampe sur la table et mit son ordinateur en marche.

Dos à la fenêtre, il s’assit sur sa chaise et rangea deux livres, l’un sur la privatisation du service de l’État et l’autre sur les droits de l’homme, pour faire un peu de place sur son bureau. Bientôt, si tout fonctionnait selon ses plans, il serait lui-même le fier auteur d’un livre sur le même thème. The Privatization of War. C’était le titre de sa thèse de doctorat. Il avait déjà rédigé presque la moitié de l’ouvrage.

Ce qu’il avait écrit jusqu’à maintenant était en fait assez classique. Mais sa thèse s’appuyait sans doute sur davantage de travail de terrain que celles qu’on lisait généralement en droit. C’était ça, l’idée. Une thèse moderne, interdisciplinaire. Pour le moment, il avait interviewé une cinquantaine d’employés de différentes entreprises américaines et anglaises basées en Irak et en Afghanistan. Des entreprises civiles qui exécutaient des activités jusqu’à présent exclusivement effectuées par l’armée. Et ce, dans tous les domaines, depuis les transports et l’approvisionnement jusqu’aux différentes variantes de surveillance et même de combats purs.

Au départ, il avait espéré un scoop. Un Abou Ghraib ou un My Lai. Être l’universitaire qui révélerait des crimes terribles. Et ses origines représentaient un avantage, évidemment, il le savait. Mais il n’avait rien découvert de spectaculaire. Il avait tout de même fait un vrai travail de recensement et de classification des entreprises comme de leurs règlements assez important pour pouvoir publier un article dans European Journal of International Law, ainsi que sa version abrégée dans le quotidien Dagens Nyheter. Il avait ensuite enchaîné avec une interview inattendue sur CNN à Kaboul. Tout cela avait abouti à des invitations à différentes conférences internationales et à des colloques. Ce n’était pas un scoop, mais c’était quand même l’avant-goût sucré d’un succès imminent.

Jusqu’à ce que le message arrive.

Mahmoud soupira et souleva une pile de feuilles de son bureau. Le nouveau chapitre de sa thèse. La première page était déjà entièrement griffonnée de commentaires au stylo rouge. Son directeur de thèse parcourait chaque passage comme un vieil officier de réserve, déjouant toutes les tentatives de raccourci de Mahmoud. Il reposa la pile sur son bureau. Bon, d’abord le mail.

Le vieil ordinateur ronronna lorsque Mahmoud essaya d’ouvrir sa boîte mail. Comme s’il voulait protester parce qu’on l’obligeait à travailler un dimanche. Le matériel de la fac était loin d’être neuf. Ce qui faisait partie du statut, bien sûr. On n’entrait pas dans cette université pour sa technologie moderne, mais au contraire, pour ses cinq cents ans de tradition.

Mahmoud jeta un œil par la fenêtre vers l’obscurité du mois de décembre. Son bureau était petit mais il possédait la plus belle vue d’Uppsala. Au premier plan, la rivière Fyris et un peu plus loin, la maison qu’Ingmar Bergman avait utilisée pour Fanny et Alexandre. Comment s’appelait-elle, déjà ? L’ancien moulin, Akademikvarnen ? Là, juste derrière la cathédrale et le château, illuminés de manière presque fantomatique dans toute leur haute bourgeoisie universitaire. Même si Mahmoud n’y pensait presque plus, c’était vraiment autre chose que la vue sur le petit parc de jeux entouré de béton où il avait grandi. Finalement indulgent, l’ordinateur décida de laisser Mahmoud consulter son courrier électronique. Un nouveau mail seulement, sans objet. Normal, puisqu’il avait déjà regardé ses mails à la bibliothèque, un quart d’heure plus tôt. Pensant que c’était un spam, il s’apprêtait à le supprimer lorsqu’il réagit à l’adresse de l’expéditeur : chasseuroo@hotmail.com.

Mahmoud sentit son pouls s’accélérer. C’était le deuxième message qu’il recevait en provenance de cette adresse. Le premier était arrivé juste au retour de son dernier voyage en Afghanistan, et il était la cause de ses dernières semaines de paranoïa.

Le message avait été court, écrit en suédois et manifestement envoyé par quelqu’un qui se trouvait en Afghanistan :

Shammosh,

J’ai vu ton interview sur CNN il y a quelques jours. Tu sembles être devenu très sérieux. Peut-on se rencontrer à Kaboul ces prochains jours ? J’ai des informations concernant quelque chose qui nous intéresse tous les deux. Sois prudent, des gens te surveillent.

Volonté, courage et persévérance.

Ce ton familier. “Volonté, courage et persévérance.” Des mots bien connus qui dataient d’une autre époque. C’était manifestement quelqu’un qui le connaissait.

Et la dernière phrase. “Des gens te surveillent.” Ça l’avait fait rire. C’était sûrement un copain. Quelqu’un qui lui faisait une blague. Bientôt, il recevrait un nouveau message avec un “lol ! Je t’ai bien eu !”. Certaines périodes de son passé pouvaient sembler singulières au regard des cercles sociaux dans lesquels il évoluait maintenant. C’était parfois une source de plaisanteries de la part de ses nouveaux amis. Mais il n’y avait pas eu de suite. Pourtant, il avait commencé à faire attention. Juste pour plus de sûreté. Juste pour… Oui, pourquoi, en fait ?

Et le soir même, il l’avait vue. Une Volvo V70. On ne peut plus normale. Gris bureaucrate. Garée sous un réverbère éteint, devant son petit studio à Luthagen. Quelques jours plus tard, il avait revu la même voiture alors qu’il sortait du centre sportif universitaire, après son entraînement de basket hebdomadaire. Il avait mémorisé la plaque d’immatriculation. Ensuite, il l’avait revue à plusieurs endroits. Mahmoud frissonna. C’était peut-être un hasard. Mais peut-être pas.

Il retourna vers l’ordinateur et cliqua sur le nouveau message pour l’ouvrir. Peut-être allait-il enfin avoir le fin mot de l’histoire ? Jamais il n’avouerait au farceur qu’il avait marché, du moins en partie.

Le nouveau mail était toujours écrit en suédois :

Shammosh,

Je te contacterai à Bruxelles. Il faut qu’on se rencontre.

Volonté, courage et persévérance.

Mahmoud sentit son pouls s’accélérer encore plus. Comment cette personne pouvait-elle être au courant qu’il se rendait à Bruxelles dans quelques jours ? Seul son directeur de thèse savait qu’il avait accepté une invitation à prononcer une allocution dans le cadre d’une conférence organisée par International Crisis Group. Mahmoud en avait la chair de poule. Un nouveau frisson parcourut sa colonne vertébrale. C’était peut-être quand même une blague ? Et la Volvo, juste une illusion ? Mais en même temps… Quelque part, une tension, une dose d’adrénaline la démentaient.

Il secoua la tête. Il suffisait peut-être d’attendre et de voir si quelqu’un l’appellerait à Bruxelles. Quoi qu’il en soit, avant de quitter son bureau, il avait une dernière chose à faire. Un nouveau mail qu’il devait absolument rédiger et envoyer. Un contact qui attendait depuis longtemps d’être repris.

Klara Walldéen était apparue dans sa vie de façon totalement inattendue. Un jour, elle avait été là, tout simplement. Ses bras autour de lui, sa tête sur son épaule, ses mains dans ses cheveux. Cette période avec elle avait été bouleversante. Avant elle, il se sentait vide, désespéré, épuisé et insomniaque. Et tellement seul. Et puis un beau jour, elle s’était tout simplement trouvée devant la porte de son studio froid et sans meubles.

“Je t’ai écouté à la conférence, lui avait-elle déclaré de but en blanc. Tu es le seul à avoir l’air encore plus seul que moi. Alors je t’ai suivi. C’est fou, non ?”

Puis elle avait passé calmement le seuil de sa porte et déposé sa solitude à côté de la sienne, sans rien ajouter. Et Mahmoud l’avait laissée faire, jusqu’à ce que leurs solitudes se rejoignent pour ne faire plus qu’une. Le silence ne leur faisait pas peur et il leur arrivait souvent de ne pas parler. Pour lui, c’était une libération. Pouvoir rester allongés sur son matelas spartiate ou bien sur le petit lit une place de Klara à Rackarberget, à écouter pendant des heures de vieux disques de soul que Klara avait achetés aux puces, sur son électrophone portatif.

Il ne se passait pas un jour sans qu’il y repense. À leur manière silencieuse de respirer pour ne pas percer la bulle fragile qui les enveloppait, aux battements de leurs cœurs qui s’harmonisaient au rythme de I’m So Happy de Prince Phillip Mitchell.

Malgré cela, il avait su dès le départ que ça ne marcherait pas. Qu’il y avait quelque chose en lui qui ne pourrait pas suivre, quelque chose d’incompatible avec ce qu’ils avaient construit ensemble. Quelque chose qu’il gardait pour lui, au plus profond de son cœur. Quand Klara avait été admise à la London School of Economics, à la fin de ses études de droit, ils s’étaient juré qu’ils feraient la navette pour se voir, que la distance était sans importance dans une relation aussi forte que la leur. Mais au fond de lui, Mahmoud savait que c’était la fin. Le feu qu’il avait tant essayé d’étouffer en lui reprenait de la force, et une nouvelle flamme était apparue, plus lumineuse, plus brûlante que les autres.

Jamais il n’oublierait le regard de Klara, à l’aéroport d’Arlanda, quand il lui avait débité sa leçon apprise par cœur : qu’il valait peut-être mieux faire une pause. Qu’il ne fallait pas qu’ils deviennent une charge l’un pour l’autre. Qu’ils ne devaient pas voir ça comme une fin mais plutôt comme une nouvelle possibilité. Toutes ces raisons qui ne reflétaient en rien la vérité. Elle n’avait rien répondu. Pas un mot. Mais elle ne l’avait pas lâché des yeux. Lorsqu’il avait terminé, ou plutôt, lorsque les mots l’avaient abandonné, tout l’amour et toute la tendresse avaient disparu des yeux de Klara. Elle le regardait avec un mépris si impitoyable que des larmes s’étaient mises à couler sur les joues de Mahmoud. Puis elle avait attrapé ses sacs et s’était dirigée droit vers le comptoir d’enregistrement, sans se retourner. Cela faisait trois ans. Ils ne s’étaient pas reparlé depuis.

Mahmoud ouvrit un nouveau message vierge et commença à taper sur le clavier. Reprendre contact avec Klara, c’était la seule chose à laquelle il pensait depuis qu’il avait reçu l’invitation pour cette conférence à Bruxelles. C’était la ville où elle vivait aujourd’hui. Mais il n’avait pas encore réussi à se résoudre à lui écrire. Chaque fois qu’il s’y mettait, il n’y arrivait pas.

“Allez ! s’encouragea-t-il lui-même, une nouvelle fois. Vas-y !”

Il mit presque une demi-heure à écrire le mail qui, au bout du compte, ne faisait pas plus de cinq lignes. Il mit encore un bon quart d’heure à effacer tout ce qui pouvait être interprété comme équivoque, désespéré ou faisant référence à une histoire à laquelle il n’avait plus accès.

Finalement, il inspira profondément et appuya sur “envoyer”.

Vingt minutes plus tard, lorsqu’il sortit de la fac, la première chose qu’il vit fut la Volvo. Garée dans l’obscurité, au bord de l’eau, en contrebas. Pendant qu’il déverrouillait le cadenas de son vélo, il entendit son moteur grogner, puis il vit ses phares se réveiller et deux faisceaux lumineux fantomatiques éclairèrent la vieille balustrade de la rivière Fyris. Pour la première fois depuis longtemps, il eut peur.

8 décembre 2013,
archipel Sankt Anna, Suède

Le silence qui suivit était presque aussi assourdissant que les deux détonations du fusil de chasse. La seule chose qu’on entendait maintenant, c’était le cancanement de quelques canards sauvages passant d’une île à une autre et les gémissements impatients du chien qui tirait sur sa laisse. Tout était gris. Les rochers comme la mer. Les arbres et les broussailles. Entre les roseaux, le vent qui circulait faisait onduler la surface de l’eau.

— Loupé, fit le vieil homme, ses jumelles devant les yeux.

— Non, c’est pas vrai, lui répondit la jeune femme à ses côtés, le fusil de chasse toujours calé contre son épaule.

Les branches du cerisier à côté d’elle lui effleuraient le visage.

— Peut-être la première fois, mais pas la deuxième, poursuivit-elle. Lâche Albert, on verra bien.

Le vieil homme se pencha en avant et détacha la laisse de l’épagneul. Le chien s’élança droit devant lui en aboyant. Il bondit dans les roseaux et continua sur les rochers.

— Tu l’as loupé les deux fois. Crois-moi. Tu as perdu la main, Klara.

Déçu, le vieil homme secouait la tête. L’ombre d’un sourire se dessina sur les lèvres de la jeune femme.

— Tu dis ça chaque fois qu’on est ici, grand-père. Que j’ai loupé mon coup. Que j’ai perdu la main. Et chaque fois, Albert revient avec notre déjeuner du dimanche dans la gueule.

— Je te dis juste ce que je vois dans mes jumelles, c’est tout, marmonna-t-il en secouant de nouveau la tête.

Il sortit une thermos et deux tasses de son sac à dos usé posé contre une pierre.

— Une petite tasse de café et après, on rentre réveiller ta grand-mère, dit-il.

Du bord de l’eau, en contrebas, un bref aboiement leur parvint, suivi d’un barbotement sauvage. Le visage de Klara s’éclaira d’un large sourire et elle caressa la joue de son grand-père :

— Alors, j’ai perdu la main ? C’est ça que tu disais ?

L’homme lui fit un clin d’œil et versa le café dans une tasse qu’il lui tendit. De l’autre main, il tâtonna sa veste et sortit une flasque d’une petite poche intérieure.

— Pour fêter ton triomphe, tu veux l’arroser, ce café, chasseuse de fauves ? proposa-t-il.

— Quoi ? Tu as de l’alcool ? Tu sais quelle heure il est ? Je vais le dire à grand-mère, tu sais.

Klara secoua la tête mais laissa son grand-père ajouter une goutte d’alcool dans sa tasse. Avant qu’elle ait le temps d’en boire une gorgée, son téléphone sonna quelque part dans l’une des poches de sa veste huilée. Klara poussa un soupir et tendit sa tasse à son grand-père.

— Eh, tu ne peux pas te cacher du diable, lui répondit-il avec un petit sourire.

Klara attrapa son Blackberry. Elle ne fut pas surprise de voir le nom d’Eva-Karin s’afficher sur l’écran. Sa chef. La dinosaure sociale-démocrate et membre du Parlement européen. Eva-Karin Boman.

— Pfff, soupira-t-elle avant d’appuyer sur “répondre”. Bonjour Eva-Karin, fit-elle d’une voix bien plus vive, une octave au-dessus.

— Klara, ma chérie, quelle chance que je réussisse à t’avoir ! Il y a pas mal de complications, tu sais. Ils ont appelé de chez Glennys pour me demander notre position concernant le rapport sur la sécurité des systèmes d’information. Mais je n’ai même pas eu le temps de l’ouvrir. Il y a eu tellement de choses avec…

Sa voix s’évanouit un instant. Klara jeta un rapide coup d’œil sur sa montre. Presque neuf heures. Eva-Karin était sans doute en route pour Arlanda, à bord du train express. Elle balaya du regard les rochers gris battus par le vent. C’était si absurde de discuter avec Eva-Karin ici, à l’air libre, en plein milieu de l’archipel. La voix de sa chef sonnait comme une intruse dans son unique refuge.

— … donc si tu m’envoies un résumé bien clair avant, disons, avant dix-sept heures aujourd’hui, ce sera parfait, OK ? Pour que je puisse le lire avant la réunion de demain. Tu vas trouver le temps, n’est-ce pas ? Tu es un ange, ma chérie.

— … En fait, Eva-Karin, tu ne t’en souviens peut-être pas mais je suis en Suède et mon avion pour Bruxelles ne décolle pas avant quatorze heures, alors je ne pense pas que j’arriverai à faire ça pour dix-sept heures.

— Je sais bien que tu es en Suède, Klara, l’interrompit Eva-Karin d’une voix qui n’invitait pas à la discussion, mais tu vas pouvoir travailler pendant le voyage, hein ? Je veux dire, tu as quand même eu tout ton week-end !

Klara s’accroupit dans la mousse humide et prit sa tête dans les mains. On était dimanche matin. Elle n’avait eu que le samedi de libre. Elle eut l’impression soudaine que toute sa joie de vivre était aspirée hors de son corps.

— Klara ? Klara ? Tu es toujours là ? grésilla la voix d’Eva-Karin dans son oreille.

Klara se racla la gorge et prit une profonde inspiration.

— Absolument, Eva-Karin. Aucun problème. Je t’envoie par mail un résumé avant dix-sept heures, répondit-elle en s’efforçant de maîtriser sa voix pour qu’elle paraisse fraîche et dispose.

Une demi-heure plus tard, Klara Walldéen était de retour dans la chambre de son enfance dont la tapisserie rose soulignée d’une frise de fleurs datait d’un caprice de ses dix ans. Sous ses pieds nus, elle sentait les planches lisses et usées du parquet bien entretenu. Par la fenêtre, elle voyait la mer Baltique qui s’étendait derrière les arbres. Au loin, des oies sauvages se laissaient ballotter par les vagues. Avant la fin de la journée, la tempête serait là. Il fallait qu’ils se dépêchent. Bosse Bengtsson, son ami d’enfance qui habitait un peu plus loin dans la baie, allait la conduire à Norrköping, d’abord en bateau puis en voiture. Ensuite, elle prendrait le train jusqu’à Arlanda puis l’avion pour retourner à sa vie quotidienne, à Bruxelles.

Elle enleva son pull Helly Hansen plein de bouloches et le remplaça par un top clair moulant et un cardigan asymétrique. Ensuite, elle enfila un jean en denim japonais à la place du vieux pantalon de velours élimé de sa grand-mère. Elle chaussa une paire de Nike série limitée pour remplacer les bottes en plastique fourrées qu’elle avait portées pour la chasse. Elle se passa un peu de noir autour des yeux. Mit quelques coups de brosse dans ses cheveux sombres. Dans le miroir de sa petite coiffeuse, elle était devenue une tout autre personne.

Klara se leva de sa chaise et ouvrit la porte du petit débarras sous les combles. Dans un mouvement familier, elle se courba et avança son bras dans l’ombre pour attraper une vieille boîte à chaussures qu’elle rapporta dans la chambre. Elle en sortit un paquet de photos. Elle les étala sur le sol et s’assit par terre pour les contempler.

— Encore en train de regarder ces vieilles photos, Klara ?

Klara se retourna. Dans la lumière pâle de la chambre mansardée, sa grand-mère paraissait presque transparente. Son corps semblait si frêle. Si on ne l’avait pas vu de ses propres yeux, impossible d’imaginer qu’elle grimpait encore avec une agilité incroyable tout en haut des pommiers noueux pour effrayer les oiseaux.

Les mêmes yeux bleu clair que son grand-père. Ils auraient pu être frère et sœur. Mais ce n’était pas le genre de choses avec lequel on blaguait dans l’archipel. Elle n’avait presque aucune ride sur le visage. Jamais de maquillage, seulement du soleil, des rires et de l’eau salée, avait-elle l’habitude de dire. Elle ne paraissait pas avoir plus de soixante ans alors qu’elle allait fêter ses soixante-quinze ans dans quelques mois.

— Je voulais juste y jeter un coup d’œil, répondit Klara.

— Pourquoi tu ne les emportes pas à Bruxelles ? Je n’ai jamais compris ça. Pourquoi les laisser ici ?

Sa grand-mère secoua la tête. Un voile de tristesse passa devant ses yeux bleus. Pendant un instant, elle sembla vouloir ajouter quelque chose, mais elle se ravisa.

— Je ne sais pas, répondit Klara. Je préfère les laisser ici. Elles appartiennent à cette maison. Au fait, est-ce qu’il reste des brioches au safran ?

Elle rassembla les photos et les remit délicatement dans la boîte à chaussures avant de suivre sa grand-mère dans l’escalier grinçant.

— Ah, te voilà ! Avec tes beaux habits de la ville et tout ! s’exclama Bosse Bengtsson en la voyant arriver.

Il l’attendait sur le ponton. Klara descendait le sentier de la vieille maison des parents de son ami. Elle l’avait emprunté si souvent qu’elle aurait pu le faire les yeux fermés. Ses pieds trouvaient le chemin tous seuls. Comme si son cerveau n’était pas impliqué, ni sa colonne vertébrale. Comme s’ils n’avaient pas besoin de lui signaler qu’il y avait une racine, une pierre ou encore une flaque d’eau à ses pieds.

— Arrête, Bosse. On dirait mon grand-père, répondit Klara.

Ils s’embrassèrent maladroitement. Bosse avait quelques années de plus qu’elle et ils avaient plus ou moins grandi ensemble sur l’île. Il était comme son frère. Un frère et une sœur à l’apparence et à la personnalité opposées.

Ils avaient toujours formé un couple dépareillé. Klara était petite et fine, la première de sa classe et si bonne en foot que, pendant un temps, elle avait joué avec l’équipe masculine d’Österviking. Bosse, lui, aimait pêcher et – un peu plus vieux – picoler et se battre. Elle était toujours sur le départ. Lui n’aurait jamais pu imaginer quitter l’archipel. Mais tous les jours, ils allaient à l’école ensemble. Pendant la période estivale avec le bateau de ramassage scolaire, et l’hiver en aéroglisseur. Cela avait créé une intimité plus forte que tout.

Klara sauta à bord du bateau et remonta les vieilles bouées pendant que Bosse exécutait les manœuvres de départ. Lorsqu’elle eut terminé, elle le rejoignit dans la petite cabine. La mer avait commencé à s’agiter. Les vagues étaient plus hautes et plus déterminées.

— Ce soir, c’est la tempête, dit Bosse.

— Oui, c’est ce qu’ils disent, répondit Klara.

17 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Non loin du square de Meeûs à Bruxelles, le petit parc en contrebas de la fenêtre panoramique de George Lööw, au septième étage de Merchant & Taylor – l’agence de relations publiques la plus importante du monde –, était couvert de givre et semblait dans un piteux état. George Lööw détestait le mois de décembre. Et Noël plus que tout. Il jeta un coup d’œil aux décorations le long de la rue du Luxembourg, en direction du Parlement européen. Elles le mettaient hors de lui. Et ça n’arrangerait rien que le mois de décembre se termine. Ces glandus d’ouvriers municipaux avaient pris l’habitude de laisser pendouiller toutes ces merdes au moins jusqu’au beau milieu du mois de février.

Plus qu’une semaine avant qu’il soit obligé de retourner chez son père, dans le huit-pièces de la rue Rådmansgatan, à Stockholm, pour lui faire le compte rendu annuel de sa vie. L’appartement serait décoré, lui aussi, avec le sempiternel sapin à la Elsa Beskow, comme sorti des contes de fées, scintillant de toutes ses vraies bougies. Les élégantes étoiles de Noël en papier découpé seraient toutes allumées et la table des desserts ploierait sous la pâte d’amande et les caramels faits maison par Ellen, la nouvelle femme de son père. Tout cela serait disposé autour de la boîte de chocolats de Bruxelles hors de prix que George leur offrait chaque année et que le vieux couple plaçait là par devoir, un peu gêné.

Comme d’habitude, à la fin du repas, sa famille s’installerait sur les canapés Svenskt Tenn, chacun avec sa tasse fumante de vin chaud épicé, également fait maison. Et comme d’habitude, remplis de leur pathos et de leur foutue hypocrisie habituels, ils s’échangeraient des regards prétentieux au moment où ils demanderaient à George de leur parler de son travail de “lobbyiste”, un mot qu’ils prononçaient de la même manière que “parvenu” ou “excrément”.

“Sales cons !”, siffla George à l’adresse de son bureau vide.

Il appuya sur le bouton de la petite machine à café qui ronronna et remplit sa tasse Nespresso de moitié. C’était son troisième expresso de la matinée et il n’était même pas dix heures. Il se sentait nerveux avant sa réunion avec ce nouveau client, Digital Solutions. Richard Appleby, le PDG-Europe, le chef américain de George, lui avait annoncé qu’ils avaient spécifiquement demandé à travailler avec lui. Ce qui était plutôt bien, en soi. Les rumeurs positives à son sujet avaient donc commencé à se propager, disant qu’il allait jusqu’au bout des choses. Qu’il arrivait à changer la météo.

Mais c’était vraiment chiant de ne rien savoir sur eux. Putain, il y avait au moins mille entreprises qui s’appelaient Digital Solutions. Impossible de savoir ce que celle-ci faisait. Impossible, du coup, de préparer ce genre de réunion à l’avance. Il n’allait pouvoir compter que sur sa séduction naturelle et se lancer. De toute façon, tant que ses clients casquaient pour l’avoir, il n’y avait rien à dire. Merchant & Taylor n’avait aucun scrupule. You pay, you play, telle était leur devise officieuse. Produits chimiques, armes, tabac… il n’y avait qu’à foncer. Appleby n’avait-il pas déjà représenté la Corée du Nord au début des années 1990 ? Ou était-ce juste un mythe ? Peu importe. Mais merde, George préférait quand même savoir à qui il avait affaire avant de se retrouver face à un nouveau client.

Il transpirait encore abondamment après son heure de squash matinale. Sa chemise bleu clair de chez Turnbull & Asser lui collait dans le dos. Putain, ça faisait vraiment pas clean. Il faudrait que ça s’arrête avant la réunion, se dit-il. Mais le café n’aidait sans doute pas.

Il avala le contenu de sa tasse en une gorgée et grimaça. George buvait son café comme un Italien. Un expresso bien court au pied levé. Sophistiqué. Stylé, quoi. Même quand il était seul dans son bureau. L’important, c’est de toujours garder le style, la classe, l’attitude du conquérant. Tu es l’image que tu donnes.

Dix heures moins cinq. Georges attrapa une pile de feuillets imprimés, un bloc-notes et un stylo. Les papiers n’avaient rien à voir avec Digital Solutions mais ça, le client n’avait pas à le savoir. Il ne pouvait quand même pas arriver juste avec un stylo comme un putain de stagiaire.

George avait toujours aimé la salle de réunion du septième étage et ce dès son arrivée chez Merchant & Taylor. Maintenant, il la réservait chaque fois qu’il le pouvait. Cette pièce d’angle avait deux parois entièrement vitrées qui donnaient sur l’open space où George avait lui-même débuté sa carrière. En appuyant sur un bouton à côté de l’interrupteur, derrière la porte, on pouvait instantanément opacifier les vitres afin qu’elles donnent l’impression d’être givrées comme de la glace épaisse. Les premières semaines après son embauche, pendant que George passait des heures devant son ordinateur à faire des choses totalement inintéressantes comme des analyses fastidieuses pour des clients de l’industrie sucrière, dans le domaine de l’automobile ou des polymères, bref, pendant qu’il rédigeait à la chaîne des newsletters ennuyeuses à mourir, ces murs opalins symbolisaient pour lui la chose la plus cool au monde. Il adorait voir les consultants expérimentés s’avancer silencieusement sur le beau parquet avec leurs chaussures italiennes faites sur mesure et disparaître subitement à l’intérieur de ce cube de verre qu’on surnommait le Glaçon. Quelle toute-puissance.

Et aujourd’hui, c’était George lui-même qui s’avançait silencieusement sur le beau parquet pour entrer dans le Glaçon. Il sentit les regards envieux se poser sur lui. Les mêmes regards que le sien, autrefois. Beaucoup de ceux avec lesquels il avait commencé étaient toujours assis là. Tous n’avaient pas fait la même carrière fulgurante que lui, et tous n’étaient peut-être pas seulement envieux. Mais George faisait bonne figure. Il sourit. Leur fit de petits signes. Il jouait le jeu.

C’était quand même dingue qu’il ait réussi à obtenir ce boulot aussi facilement, après avoir démissionné du cabinet d’avocats suédois Gottlieb, il y a trois ans. Déjà, rien que le fait que chez Gottlieb, il ait travaillé dans des domaines aussi peu glamour que le droit des entreprises ou le transfert d’entreprises, avait été difficile à accepter pour son père. Si, dans la famille Lööw, on était avocats de père en fils, il fallait travailler dans le droit pénal. Les grands principes. Ce qui est juste et injuste. Rien d’aussi sale que des transactions d’entreprises ou de l’argent. Ça, c’était pour les parvenus, les “arrivistes qui manquent de traditions et de principes” comme son père avait l’habitude de le répéter. Heureusement qu’il ne connaissait pas les circonstances réelles de la démission de George.

Son père s’était quand même un peu radouci quand, après son passage dans le cabinet d’avocats, George avait été admis dans le prestigieux European College de Bruges pour se spécialiser en affaires européennes. Un établissement d’élite selon le modèle français, une voie toute tracée pour la crème bruxelloise. Le fiston serait enfin dans le droit chemin. Peut-être au ministère des Affaires étrangères ? Ou bien à la Commission européenne, à Bruxelles ? Et il aurait un vrai métier !

George savait qu’après son court passage chez Gottlieb, une carrière en Suède était à exclure. Et avec un diplôme de droit européen tout frais en poche, Bruxelles était l’endroit naturel où chercher du travail. Il avait tout de suite rejeté les cabinets d’avocats. Il en avait fini avec les tiroirs remplis de comptes rendus annuels et les nuits sans fin passées à fouiller dans des disques durs à la recherche d’accords et de contrats plus ou moins louches.

Par contre, les agences de RP, ça, c’était autre chose. Des bureaux vitrés. De belles meufs qui venaient du monde entier, moulées dans des tailleurs super bien coupés, perchées sur leurs stilettos. Des frigos pleins de coca et de bières à disposition. Des machines à expresso au lieu de la banale cafetière filtre.

Après avoir arpenté les trottoirs gris et sales de Bruxelles, entrer dans ce grand bâtiment aéré tout en verre et en bois de chez Merchant & Taylor, emprunter ses ascenseurs high-tech pour monter dans les étages lumineux, c’était le paradis. Bien sûr, chez eux, le salaire de départ n’était pas aussi bon que dans les cabinets d’avocats américains, mais la possibilité de se faire ensuite beaucoup d’argent était réelle. Au bout de quelques années, on avait aussi droit à une voiture en leasing. Et pas n’importe quelle merde. Une Audi, une BM ou peut-être même une Jaguar.

Les grandes agences de RP anglaises et américaines, c’était les mercenaires de Bruxelles. Elles vendaient de l’espace, de l’information et de l’influence auprès des plus offrants sans tenir compte d’aucune conviction idéologique ou morale. Beaucoup regardaient les lobbyistes d’un mauvais œil. George, lui, les avait aimés dès la première seconde. Il avait tout de suite senti que c’était son milieu. Ici, les gens étaient comme lui. Son père et le reste de sa famille pouvaient bien en penser ce qu’ils voulaient.

George entra dans le Glaçon et referma la porte derrière lui. Son client était déjà installé dans l’un des canapés en cuir clair. Il n’aimait pas ça. S’ils étaient en avance, les secrétaires avaient pour instruction de faire attendre les visiteurs à la réception. Mais George ne laissa pas transparaître son irritation. Nonchalamment, il appuya sur le bouton qui commandait l’opacification des parois vitrées.

— Monsieur Reiper ! Bienvenue chez Merchant & Taylor ! lui dit-il en lui tendant sa main manucurée assortie d’un large sourire plein d’assurance.

L’homme, qui devait avoir la soixantaine, était enfoncé dans le canapé dans une position qui ignorait voire rejetait catégoriquement toute ergonomie.

Il donnait l’impression de ne pas prendre soin de sa santé. Il n’était pas franchement gros mais boursouflé, et ses contours étaient flous, comme un vieux ballon dégonflé. Son corps semblait n’avoir été nourri que de café et de plateaux-repas d’avion. Le sommet de son crâne était totalement dégarni et une couronne de cheveux grisâtres et ébouriffés courait sur les côtés. La peau de son visage était blafarde, comme s’il ne voyait jamais la lumière du jour. De sa tempe gauche jusqu’au coin de sa bouche, une grande cicatrice blanche dessinait une ligne étrange. Il portait un vieux polo noir, un chino beige avec un pli sur le devant et, à la ceinture, une coque pour iPhone et une lampe de poche. Sur la table en verre de la salle de réunion, il avait posé un vieux bloc-notes et une casquette Georgetown Hoyas bleue. Sa position sur le canapé, les mouvements traînants de son doigt sur l’écran de son portable et surtout, le fait qu’il ne lève même pas les yeux vers George quand il était entré dans la pièce, dénotaient chez ce M. Reiper une certaine autorité qui apparaissait aussi assumée que brutale. Dans une réponse primitive au malaise que son nouveau client déclenchait en lui, George sentit les poils de ses avant-bras se hérisser. D’instinct, il sut qu’il ne voulait pas connaître l’histoire qui se cachait derrière la cicatrice de M. Reiper.

— Bonjour, monsieur Lööw. Merci de prendre le temps de me recevoir, lâcha Reiper, répondant enfin à la main tendue de George.

La prononciation de son nom était presque parfaite. Inhabituel pour un Américain, se dit George. Sa voix était à la fois bourrue et légèrement traînante. Des États du Sud peut-être ?

— Vous a-t-on offert un café ? Je suis désolé, notre réceptionniste est une nouvelle venue, vous savez certainement ce que c’est.

Reiper secoua la tête en signe de refus et balaya la pièce du regard.

— J’aime beaucoup vos bureaux, monsieur Lööw. Ces vitres qui deviennent opaques, c’est, well, spectaculaire.

— Oui, nous essayons d’impressionner nos clients, sourit George avec une fausse timidité.

Il s’assit en face de Reiper et disposa minutieusement ses papiers sur la table en verre, à côté du bloc-notes.

— Bien, cher monsieur, en quoi pouvons-nous être utile à Digital Solutions ? demanda George en enclenchant un nouveau sourire digne des trois cent cinquante euros de l’heure qu’il coûtait à sa boîte.

Reiper se pencha en arrière et sourit à George en retour. Il y avait quelque chose dans la façon de bouger son visage, un côté un peu bégayant et figé, sans doute dû à la cicatrice, qui donnait envie à George de détourner la tête. Mais il y avait quelque chose d’autre, dans les yeux de son client, qui le gênait plus encore. Dans la lumière chaude des spots soigneusement dirigés pour couvrir les zones de lecture, ils semblaient tantôt verts, tantôt marron. Méfiants, toujours sur le qui-vive, ils donnaient l’impression de changer de couleur de manière totalement aléatoire. Et puis ce Reiper ne semblait jamais cligner des yeux. Oui, son regard presque indolent, pour ne pas dire mort, produisait le même effet que celui d’un reptile.

— Voilà la situation, répondit Reiper en faisant glisser quelques feuilles A4 sur la table en verre en direction de George. Je sais bien que chez Merchant & Taylor, vous êtes très fiers de votre discrétion, mais je sais aussi que vous pouvez vous mettre à chanter comme des canaris dès que le vent tourne dans le sens contraire. C’est une pure formalité, naturellement.

George attrapa le document et le parcourut rapidement. C’était un contrat de confidentialité classique, établi entre lui et Digital Solutions. Il n’avait pas le droit de divulguer le contenu de leurs réunions. Le fait est qu’il n’avait même pas le droit de dire qu’il travaillait pour Digital Solutions, ni même qu’il connaissait leur existence. S’il trahissait le contrat, il leur serait redevable de dommages et intérêts qui pourraient atteindre des sommes astronomiques, relatives à l’importance de son faux pas. Rien d’anormal, en somme. De nombreux clients tenaient à leur anonymat et n’avaient pas toujours envie d’être associés à une agence de relations publiques comme Merchant & Taylor, qui avait la réputation d’être totalement sans scrupules.

— Il est écrit que le contrat a été signé à Washington DC, remarqua-t-il finalement. Mais nous sommes à Bruxelles.

— Oui, répondit Reiper d’un air absent tout en lisant quelque chose sur son iPhone. Nos avocats trouvent sans doute plus simple que la question du lieu ne soit pas soulevée, au cas où cela deviendrait nécessaire.

Il haussa les épaules et leva les yeux de son portable.

— Mais je suis sûr que vous en savez plus que moi sur les accords de non-divulgation, n’est-ce pas ?

Une vague lueur d’intérêt s’alluma soudain au fond de son regard mort. George se sentit mal à l’aise. Depuis qu’il était chez Merchant & Taylor, il avait déjà signé ce genre d’accord. Mais là, quelque chose dans le ton de Reiper le mettait en alerte, quelque chose qui semblait cacher un autre message, ou faire allusion à quelque chose de plus complexe. George repoussa son malaise d’un revers de main. Impossible. Ce devait être un hasard, tout simplement.

Il sortit son Mont-Blanc de la poche de sa chemise et signa le contrat d’un geste rapide avant de le tendre à Reiper.

— Voilà, dit-il, pressé d’en finir avec ces histoires de confidentialité. Venons-en aux faits.

— Parfait, répondit Reiper de son air à nouveau absent.

Sans quitter des yeux son iPhone, il plia négligemment le document et le fourra dans la poche de sa veste élimée. Puis il rangea soigneusement son portable dans sa coque et leva les yeux vers George.

— Nous avons besoin d’aide pour une traduction, dit-il. Pour commencer.

Août 1980,
Virginie du Nord, USA

Quelque chose inquiète Susan. Je le sais avant même qu’elle ouvre la bouche. Il n’y a rien de bizarre ni de surnaturel à cela. Avec le temps, j’ai appris à lire les signes et les nuances dans les regards, dans les mains qui bougent toutes seules comme des oiseaux apeurés. Je sais presque toujours à l’avance ce que les gens vont dire. C’est l’une des milliers de façons qui me permettent de survivre. Mais quand elle parle, je ne l’entends pas. Je ne vois que son costume gris, ses cheveux blond décoloré et ses yeux humides. Je mesure les traces de son trajet quotidien pour aller au travail au nombre de taches de café sur sa veste lustrée par le temps.

Elle habite à Beltsville, Greenbelt, Glenn Dale. L’une de ces banlieues interminables où nous vivons tous. Elle conduit une Ford et tout ce qu’elle lit est classé top secret. Comme beaucoup d’entre nous, elle a arrêté de boire. Nous buvons soit trop, soit pas du tout. Un donut et un café fade à l’église méthodiste, le dimanche. Des mots enthousiastes à propos de la chorale, des conversations sans intérêt au sujet des écoles maternelles, des voyages pour les congés annuels. Susan est tellement banale. D’une banalité sans nom. Une all-American woman de trente-cinq ans avec une maison, un prêt et une nouvelle voiture tous les deux ans. Deux enfants pour lesquels son mari et elle font des économies afin de pouvoir leur payer des études quand ils seront grands. Mais tout cela n’est qu’une partie du canevas. Le petit jeu dans le grand. Nous trouvons tous que le quotidien est trop lent ou trop mondain. Pas assez important. Trop peu de choses sont en jeu.

L’air conditionné est si fort que j’ai la chair de poule. Mes oreilles sifflent toujours après l’explosion et, chaque nuit, je continue à faire des cauchemars. Une lumière blanche, une respiration faible, tes cheveux raides et ternes. Je me réveille trempé de sueur, le cœur battant à tout rompre, les draps entortillés autour de moi, mon oreiller sur la tête pour me protéger.

— Ils étaient tous les deux dans la voiture ? demande-t-elle en s’asseyant dans ma chambre microscopique, sur l’unique chaise pour les visiteurs.

Je hoche la tête. Je m’efforce de la regarder dans les yeux, de ne pas hésiter, de ne pas laisser errer mon regard.

— C’est terrible, fait-elle. Vraiment terrible. Je suis désolée. Ce travail, cette vie… Le prix à payer est dur.

Elle n’a pas l’air désolée. Elle est aussi neutre que sa voiture, que sa maison et que sa robe qui ne lui va pas. Je fais pivoter ma chaise et je fixe le parking planté de petits arbres, de l’autre côté. On devine à peine l’autoroute derrière. Nous restons un moment silencieux à regarder la poussière tourbillonner dans la lumière douce de fin d’été qui entre par la fenêtre. Mais elle n’est pas là pour des condoléances. Pas seulement.

— Qu’est-ce que tu es allé faire à Paris ? finit-elle par demander. Pourquoi tu ne t’es pas présenté directement à l’ambassade à Damas ou au Caire ?

Je hausse les épaules. Je me retourne vers elle. Je plante mon regard dans le sien et je dis :

— C’était le plan de départ. Le bateau de Lattaquié à Larnaca. L’avion pour Athènes. Le train de nuit pour Paris. J’avais un billet Charles-de-Gaulle – Dulles. Je me suis dit que, vu les circonstances, il valait mieux me présenter au comptoir d’enregistrement à Paris.

— Après ce qui est arrivé… ça n’aurait pas été préférable de renoncer à l’avion ? Et de t’enregistrer à Damas ? dit-elle.

Sa voix est douce et amicale. En surface, elle est là pour s’assurer que je vais bien, pour présenter ses condoléances. Mais nous savons tous les deux que ce n’est que la surface. Il y a toujours un sous-texte, toujours une raison sous-jacente. Et derrière cette raison, il y en a une autre.

— J’ai déjà tout expliqué pendant le débriefing, dis-je. La bombe m’était destinée. J’ai suivi le protocole et je me suis fait discret jusqu’à ce que je sois sûr que personne n’aille me viser depuis le parking de l’ambassade.

Elle se penche en arrière et tambourine avec son alliance contre l’accoudoir de la chaise en acier.

Clic clic clic clic clic clic.

Juste ce son et le sifflement de l’air conditionné.

— Tu surestimes les Syriens et leurs alliés, dit-elle. Une voiture piégée à Damas, c’est tout ce qu’ils sont capables de faire.

— Peut-être. Mais comme je l’ai dit, je voulais être sûr.

Susan acquiesce. Elle semble se contenter de ma réponse. Tout a été fidèle au protocole. Il ne reste aucune trace. Elle me regarde droit dans les yeux.

— On va le retrouver, dit-elle lentement. Tu le sais. Damas, Le Caire, Beyrouth, tous les bureaux du Moyen-Orient sont sur le coup. Ça va prendre du temps, mais on va retrouver le coupable, tu le sais.

Je hoche la tête. Mon désir de vengeance est encore aussi petit qu’une graine.

Elle se penche en avant. Un nouveau regard, un nouveau ton.

— Et les informations que ton contact t’a données ? Ce Firas, celui qui avait réussi à obtenir des renseignements sur le marché syrien de l’armement aérien ? dit-elle. Les livraisons d’armes aux Syriens. Tu en as parlé aussi pendant le débriefing ? Ou tu l’as évoqué seulement dans le rapport que tu m’as écrit ?

Je secoue la tête.

— Seulement dans ton rapport.

— C’est probablement une impasse, bien sûr. Une fausse piste. Mais il ne faut pas créer d’inquiétude.

— Je suis d’accord avec toi sur les conséquences. Ça restera dans ton rapport uniquement.

Elle se penche de nouveau en arrière, suit des yeux le regard que je lance par la fenêtre. Finalement, elle se lève.

— Est-ce que tu vas bien ? demande-t-elle.

Elle garde le même ton, quelles que soient les personnes qu’elle pourrait mettre en danger.

— Je vais bien.

— Prends la fin de la semaine, dit-elle. Va nager. Va boire un verre.

Je la vois encore tapoter le montant en plastique de la porte avec la paume de sa main avant de quitter ma chambre. Une marque d’encouragement, peut-être. De sympathie. Elle sait que je nage. Il n’y a rien qu’ils ne sachent pas sur moi.

L’eau de la piscine publique est trop chaude mais je la préfère tout de même à celle de Langley. Au bout de quatre brasses, lorsque je sors la tête pour reprendre de l’air, j’entends les voix de faussets d’une classe rebondir comme des vagues d’ondes radar sur les murs en carrelage qui sentent le chlore. J’enchaîne les longueurs. Il y a quelques années, j’aurais pu être bon en natation. Les Jeux olympiques étaient une réelle possibilité, un but à ma portée. Ma motivation a tenu jusqu’à l’université du Michigan mais elle n’est jamais allée plus loin. Je ne le regrette pas. Il n’y a rien que je regrette. Si on pense en termes de regrets, on ne survit pas. Et survivre, c’est finalement la seule chose qui ait un sens.

Je sais que le mensonge est partout. Mais la vérité est fragile. Sans mensonges, elle menacerait de s’effondrer. Les mensonges sont les pylônes qui soutiennent le pont qui permet d’aller d’une rive à l’autre. La vérité n’existe pas toute seule.

Avant de quitter le bureau, j’ai tout de même demandé à lire le rapport. Je savais qu’il était classé et stocké à un endroit auquel je n’ai pas accès. Nous n’avons jamais le droit de lire ce qui nous concerne personnellement. Et je savais que si on me laissait le voir, si je pouvais le lire de mes propres yeux, ce qui serait écrit ne serait forcément que des mensonges. Ma demande a été rejetée, bien sûr. Ça a été un soulagement. Je ne veux pas savoir quels mensonges ils racontent sur moi.

Maintenant, je suis assis dans ce vestiaire sale et triste, les jambes tremblantes après quelques heures de natation. Une culpabilité paralysante me traverse perpétuellement, comme du courant continu. Mes mouvements dans l’eau de la piscine la maintiennent à l’écart. La répétition et l’habitude la maintiennent à l’écart. Dans l’eau chlorée, je me sens provisoirement en sécurité. Dès que j’arrête de nager, j’entends le bruit d’un moteur de voiture qui explose, je vois l’image d’un petit enfant enfoui sous des débris de verre et de béton.

Plus tard, je bois des rusty nails devant la télé. Mon salon est froid. Quelques cartons de déménagement sont empilés dans un coin. Ils ne contiennent rien qui ait de la valeur. Je suis assis dans mon canapé neuf et je regarde la rediffusion d’un match de baseball dont je me fous complètement. Mon appartement – un cube moderne parmi d’autres, avec garage, à une distance agréable du ronronnement sécurisant de l’autoroute – sent légèrement la peinture et l’air conditionné. Les muscles de mes bras sont tendus. J’ai nagé dix kilomètres. Le double de ce que je nage normalement.

Le baseball se termine au moment où je me verse mon troisième cocktail. Je change de chaîne pour Johnny Carson mais je réalise aussitôt que je n’aurai pas la force d’écouter les blagues de Richard Pryor sur Ronald Reagan. Ça ne m’intéresse pas. C’est trop banal, ça va trop lentement.

Tout va trop lentement depuis mon retour. Je suis un homme de terrain. Les stratégies, les analyses, les sempiternelles discussions à Langley, Pentagon, DC. Tout ça va trop lentement. Je suis un homme d’action. Donnez-moi un nouveau passeport, une nouvelle langue, une nouvelle vie. Lâchez-moi à Damas, à Beyrouth, au Caire. Je sais nouer des contacts, je sais les entretenir autour d’un verre de thé à la menthe, d’un whisky, de bons cigares. Je sais préparer un taboulé qui rappelle à mes invités leur enfance à Alep. Même quand les frontières sont bloquées, j’ouvre des bouteilles du meilleur vin libanais sur mon balcon.

Et là, assis sur ce balcon, devant un beau coucher de soleil mélancolique, j’inspire largement l’air qui embaume le jasmin tout en écoutant au loin les voix des diplomates, des gangsters et des hommes politiques assis à ma table, dans ma salle à manger. J’échange des informations qui amélioreront nos chances de survie. Je conclus une transaction qui implique qu’un autre que moi mourra à la fin. C’est toujours un match nul. Notre idéal, c’est le statu quo.

Aujourd’hui, ils veulent que nous rencontrions des thérapeutes dès notre retour. Comme si le débriefing ne suffisait pas. À peine sortis de l’avion, on se retrouve dans un bureau, le bronzage encore étincelant sous la lumière blafarde des tubes fluos, au milieu des téléphones, des photocopieurs et des fax. Le corps épuisé par le jetlag et par le changement de température. Le cerveau toujours plein d’arabe, de russe, de portugais. Nous venons à toutes ces séances obligatoires. Nous parlons de notre réadaptation, après tous ces mois, toutes ces années passées dans un autre pays, dans une autre culture, bien loin de l’autoroute qui mène au travail, bien loin des Kentucky Fried Chicken, bien loin de la tristesse mortelle de cette vie ordinaire.

Même s’ils veulent que nous parlions, nous ne disons rien. Naturellement. Comment expliquer ce que nous faisons ? Dire que j’ai mené une vie d’homme d’affaires arabe à Damas et que j’ai acheté des armes, des secrets banals et l’ombre d’une influence avec l’argent du contribuable, dans l’attente de quelque chose qui vaut peut-être le prix immense que nous sommes prêts à payer ? Dire ce que j’ai ressenti pendant l’explosion ? Dire que j’étais frigorifié ? Dire que ce jour-là, j’ai tout perdu ?

Est-ce que je peux raconter ce que je ne m’avoue même pas à moi-même ? Si je commence à raconter, je ne pourrai jamais m’arrêter. Si je commence à penser, je meurs.

La seule chose que je sais faire, c’est survivre. Alors je souris et je regarde ma montre. Quand la séance obligatoire se termine, je souris à nouveau, je me lève, j’enfile mon veston bleu marine anonyme, je prends l’autoroute et je rentre ici, dans mon cube anonyme qui est tout sauf une maison. J’attends mon heure et j’espère que ma quarantaine prendra bientôt fin. Qu’un classeur avec une nouvelle identité, des billets d’avion et un numéro de compte atterrira bientôt sur mon bureau pour que je puisse continuer, pour que je puisse repartir et recommencer. Je ne vis que pour un nouveau mouvement. Pour une nouvelle partie.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

La gare sous l’aéroport de Zaventem semblait être en perpétuelle reconstruction. Tout n’était qu’un amas de cônes orange, de rubans de balisage et d’échafaudages.

Mahmoud faisait ce qu’il pouvait pour se frayer un chemin au milieu de la foule immobile et monter dans le prochain train pour Bruxelles. Partout, des lobbyistes et autres fantassins au service de l’intégration européenne, armés du Financial Times du jour dépassant de leur Samsonite aérodynamique, et le portable collé à l’oreille ; des juifs orthodoxes habillés de noir qui attendaient le train pour Anvers ; des familles en short qui traînaient des valises bien trop grosses pour eux, en route pour les charters vers Phuket. Le contrôleur siffla et Mahmoud se dépêcha de monter dans un wagon. Au même moment, il sentit son sac à dos glisser de son épaule et tomber sur le béton du quai. Il se retourna mais ne réussit pas à le voir. Énervé, il se baissa pour le chercher mais la foule n’arrêtait pas de le pousser. Quelqu’un lui donna une tape sur l’épaule.

— Is this yours ? lui demanda une fille blonde de son âge, avec une queue de cheval et des vêtements décontractés, en lui tendant son sac à dos.

— Yes, it is. Thanks a lot ! répondit Mahmoud.

Il attrapa son sac et réussit non seulement à se frayer un passage dans le train mais aussi à trouver une place assise à côté de la fenêtre. Avec un grand soupir, il s’enfonça dans le siège orange au tissu plastifié.

Pendant que le vieux train rouillé se mettait en marche et quittait lentement l’aéroport, Mahmoud sortit le programme du lendemain. La liste des participants était impressionnante. Des parlementaires européens, des officiers de l’OTAN, un ambassadeur, des journalistes travaillant pour de grands journaux internationaux. Soudain, il se sentit très nerveux. Pourquoi ne s’était-il pas préparé davantage ? Il ferma les yeux pour tenter de rassembler ses esprits. Mais en l’espace de trente secondes, sa soirée tardive eut raison de lui et il tomba dans ce sommeil profond que seuls les voyages provoquent.

— C’est à peine à cinq minutes à pied, monsieur Shammosh, lui indiqua le réceptionniste de l’hôtel Bristol d’un ton légèrement guindé qui le rendait bien plus vieux que la vingtaine d’années que son visage juvénile laissait transparaître.

— Parfait, répondit Mahmoud.

Il replia son plan et le rangea dans son vieux sac à dos. L’imprimé camouflage élimé donnait l’impression qu’il avait commencé sa vie à l’armée. Un petit parachute stylisé était cousu sur le devant.

Comme son jeune réceptionniste, le hall de l’hôtel Bristol prétendait appartenir à une histoire qu’il n’avait pourtant pas vécue. Avec sa moquette rouge, son mobilier en acajou, ses fauteuils en cuir, bref, tous les attributs du parfait gentleman anglais, il faisait une tentative à moitié ratée de masquer le fait qu’il appartenait à une chaîne d’hôtels internationale.

— Au fait, monsieur Shammosh, quelqu’un a laissé un message pour vous, dit encore le jeune homme, et il posa une enveloppe épaisse fermée avec du scotch sur le comptoir de la réception.

La chambre de Mahmoud était petite et couleur sable. Ce qui était prévisible. Aussi impersonnelle que le décor d’un soap-opéra. Ici, aucune tentative enthousiaste d’excentricité à l’anglaise. Juste la monotonie et l’homogénéité de la chaîne d’hôtels.

Mahmoud ouvrit les rideaux. La fenêtre donnait sur un petit puits de lumière pâle. Quelques flocons de neige solitaires tourbillonnaient dans les airs. On aurait dit qu’ils s’étaient perdus sur leur route vers une piste de luge ou de ski.

Mahmoud posa son sac à dos sur le lit et s’installa dans un fauteuil à l’assise affaissée, à côté de la fenêtre, avec l’enveloppe brune à la main. Sur l’une des faces, son nom était écrit au marqueur noir.

D’un geste fébrile, il la déchira. Il resta ensuite un moment à regarder les rares flocons tomber. Puis il prit une profonde inspiration et vida son contenu d’un seul geste.

Un portable, un chargeur, une batterie et une feuille pliée tombèrent sur ses genoux. Mahmoud attrapa le téléphone. C’était un Samsung bon marché. Le genre de portable à carte qu’on achète pour quatre cents couronnes dans une station-essence. Il installa la batterie et alluma l’appareil qui se réveilla avec un petit bourdonnement. La liste des contacts était vide et il n’y avait aucun message.

Il prit une profonde inspiration et déplia la feuille. À l’intérieur, il y avait une autre feuille qui tomba sur la moquette. Sur celle que Mahmoud tenait dans la main, un message court était écrit en suédois :

Mahmoud,

J’ai des informations dont je ne sais pas quoi faire et j’ai besoin de ton aide. Je crois que ça a un rapport avec tes recherches. Il faut qu’on se rencontre après ta réunion demain. Allume le téléphone entre 13 heures et 13 h 30 demain et en avant, marche ! Le reste du temps, éteins-le et retire la batterie. Je te contacterai.

Volonté, courage et persévérance.

Mahmoud replia la feuille et contempla le téléphone. “En avant, marche !” “Volonté, courage et persévérance.” Des mots d’un autre temps. Qui lui semblaient appartenir à une autre vie. Quelqu’un savait quelque chose sur lui qu’il avait lui-même presque oublié.

Il se pencha pour ramasser la seconde feuille qui était tombée par terre. Il l’ouvrit et recula instinctivement la tête lorsqu’il vit ce qu’elle représentait.

C’était une photo. Elle était très pixélisée et de mauvaise qualité. Elle avait sans doute été imprimée sur une vieille machine. Pourtant, ce qu’elle représentait était très clair.

La photo semblait avoir été prise avec un petit appareil numérique de poche ou un portable et couvrait presque la totalité de la feuille A4. Au premier plan, un homme était allongé sur une civière, attaché par des sangles. Ses vêtements étaient tellement déchirés qu’ils ne recouvraient presque plus son corps. À travers les lambeaux de tissu, on voyait sa peau tachée, couverte de plaies. Le long de ses bras, sur son cou et sur sa poitrine, il y avait comme un petit chemin parsemé de brûlures. Des cigarettes. Quelqu’un l’avait brûlé avec des cigarettes. Mais c’était loin d’être le pire.

Ses yeux. Mahmoud mit une seconde de terreur à réaliser que les orbites de l’homme étaient vides. Il se força à rapprocher sa tête du papier pour mieux voir. Les orbites étaient deux abîmes noirs. Leurs contours étaient pleins de sang coagulé et de saletés. Mahmoud eut un haut-le-cœur en réalisant que les yeux avaient dû être arrachés de son visage ou peut-être brûlés. Impossible de voir si l’homme était toujours vivant.

Comme hypnotisé, Mahmoud fixa longuement l’image jusqu’à ce qu’il ne la supporte plus et qu’il la retourne. C’était une vision de l’enfer. Une chambre d’hôpital dans la lumière blanche implacable du flash. La civière et les sangles. Le sang. La torture.

Mahmoud avait vu son lot de souffrance, de misère, de captivité et même de torture. Trois mois en Irak et en Afghanistan durant ces trois dernières années l’avaient exposé à davantage de malheur que la plupart des gens. Mais ça… C’était pire qu’Abu Ghraib.

“Mon Dieu”, se chuchota-t-il pour lui-même, bien que son dieu à lui soit bien plus complexe que cette exclamation en vigueur.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Elle reconnut son parfum – doux, boisé et dense – avant même de sentir sa main lui attraper délicatement le coude. Son corps devint agréablement lourd et sa tête légère, comme remplie de gaz carbonique. La réunion matinale à laquelle elle se rendait disparut aussitôt de son esprit et elle se laissa emmener sans la moindre protestation à l’écart du large couloir, dans un petit passage tapissé de bois clair menant à l’une des salles de réunion des commissions. La moquette amortissait les bruits du couloir et du bar du Parlement.

— Tu m’as manqué, chuchota Cyril Cuvelliez en anglais avant de poser ses lèvres sur sa bouche.

Son petit accent français derrière son américain parfait. Ses lèvres chaudes, son audace…

— Je ne savais pas que tu serais là cette semaine, murmura Klara sans bouger.

Elle se sentait soudain plus vivante que jamais.

— Ce n’était pas prévu.

Il ajouta quelque chose qui se perdit en chuchotements dans son oreille. Elle sentait son sang pulser dans tout son corps. Il s’éloigna d’elle et lui sourit.

— Comme si j’avais besoin d’une excuse pour venir te voir, dit-il.

— Tu aurais pu m’envoyer un SMS, répondit Klara. Mais je suis contente que tu sois là.

Il approcha son visage pour l’embrasser de nouveau, et elle ferma les yeux, ignorant volontairement l’effet simpliste et séduisant de ses propos. Ses doigts défirent l’unique bouton de son veston anthracite et elle glissa ses mains dessous. Elle sentit le torse de Cyril se tendre à travers sa fine chemise bleu clair. Il soupira de plaisir et murmura :

— C’était pas gagné. Mais maintenant, je suis là.

— Pendant combien de temps ? On va pouvoir se voir ?

Klara huma son odeur.

— Jusqu’à demain seulement. Et ce soir, j’ai un dîner qui risque de se terminer tard.

Elle sentait son haleine sur sa joue, ses poils de barbe, ses mains sèches et chaudes. Elle n’avait aucune défense contre ça. Contre lui. Ni contre sa déception qu’il reparte si vite. Elle hocha la tête.

— Même pas un déjeuner ? demanda-t-elle en lui mordillant l’oreille.

— Tu es terrible, répondit-il. Merveilleusement terrible. Comment je pourrais te refuser ça ? Aujourd’hui ?

Klara acquiesça.

— Je suis en réunion jusqu’à treize heures. Treize heures trente chez moi ?

Tout en disant ces mots, Cyril sortit son portable de sa poche pour consulter son agenda.

— Il faut juste que je repousse ma réunion suivante à seize heures. Ça ira, le dîner ne commence pas avant vingt heures.

Klara se pencha vers lui et l’embrassa une dernière fois avant de le repousser tendrement.

— Maintenant va-t’en, dit-elle. On se voit dans quelques heures.

— J’ai hâte, sourit-il.

— Il vaut mieux que tu partes en premier, pour qu’on ne nous voie pas sortir d’ici ensemble, lui dit-elle avec un signe de tête à la fois gai et plein de tristesse. Comme chaque fois qu’ils se séparaient.

Il acquiesça et l’embrassa une dernière fois avant de reboutonner son veston et d’arranger sa cravate.

— À tout à l’heure, fit-il, puis il disparut dans le quotidien du Parlement européen.

Klara resta un moment adossée contre le mur, le goût de Cyril sur ses lèvres. Puis elle ouvrit les yeux. Les battements de son cœur ne voulaient pas se calmer. Elle prit une profonde inspiration, cligna plusieurs fois des yeux, se recoiffa. Comment tout cela avait-il pu arriver ?

Comment Cyril avait-il réussi à passer à travers les mailles de ses défenses, de ses portes verrouillées, de ses fils de fer barbelés ? De tout ce qu’elle avait construit pour se protéger de ça, justement ? Non, pas de ça. Ça, c’était vraiment délicieux. Mais de ce qui se passerait ensuite. De l’inévitable. De l’inexplicable. De la trahison. Du vide. Du contraire de ce qui était en train de grandir en elle.

Pourquoi maintenant ? Pourquoi n’arrivait-elle pas à le tenir à distance ? Elle plaisait aux hommes, elle le savait. Le Parlement européen était rempli de beaux jeunes gens intelligents qu’elle pouvait attirer à elle sans trop de mal. Au moins pendant un moment. Mais ça ne l’intéressait pas.

Enfin, ça ne l’intéressait plus. Au cours de ses six premiers mois au Parlement européen, elle s’était lentement éveillée à la vie. Après Mahmoud et sa trahison, son année à Londres avait été tout le contraire de ce qu’elle s’était imaginée. Cette ville qui l’avait fait tellement rêver après le séjour qu’elle y avait passé l’été de son bac. À cette époque, elle n’avait pas cessé de danser sur de la soul au 100 Club sur Oxford Street. D’acheter des robes des années 1960 à Camden, des vinyles rayés à Spitalfiels Market. Les cafés au petit matin sur Old Compton Street, les bus de nuit, les pelotages maladroits avec de jeunes garçons anorexiques à la longue mèche tombant sur le front, les minuscules appartements à Brixton ou Islington.

Non, cette fois, Londres n’avait pas répondu à ses attentes. La ville était devenue une prison solitaire et pluvieuse. Klara n’arrivait même plus à se souvenir des premiers mois. Aucun détail, juste la sensation physique de l’automne dans sa misérable chambre d’étudiante à quelques pâtés de maison du Strand. Le froid qui s’infiltrait à travers les murs trop fins et les fenêtres mal isolées et qu’aucune bouillotte n’arrivait à repousser. Juste le vague souvenir d’heures interminables passées à la bibliothèque sur Portugal Street où elle allait se réfugier avec ses livres de cours et son vide intérieur. Elle avait la sensation de se trouver dans un néant éternel.

Et le pire de tout, c’était la culpabilité. Le sentiment de se trahir elle-même. Elle était enfin là où elle avait tant voulu être. Elle avait été admise dans une école prestigieuse, dans une ville qu’elle adorait. Mais pour la première fois de sa vie, elle ne savait pas vers quoi elle allait.

C’est alors que Gabriella était arrivée. Klara n’oublierait jamais cette image. Lorsqu’elle l’avait vue apparaître derrière les fenêtres givrées de sa chambre vide, au début du mois de décembre. Gabriella sautant d’un taxi, quelques flocons de neige dans sa chevelure rousse. Payant le chauffeur avec la nonchalance et l’assurance de ceux qui ont déjà commencé à grimper les marches sinueuses du monde des cabinets d’avocats. Puis, levant la tête et apercevant Klara derrière la fenêtre allumée du troisième étage. Même à cette distance, Klara avait remarqué cette chose indomptable au fond de ses yeux. Cette détermination inflexible.

Durant leurs études de droit en Suède, elles n’avaient pas cessé de se croiser. Mais, même si elles étaient dans la même classe, à cette époque Klara n’était pas ouverte à de nouvelles amitiés. En deuxième année, elle avait rencontré Mahmoud, ce qui dépassait toutes ses attentes. Dès le premier jour, elle l’avait surnommé Moody. Parce qu’il avait beaucoup de caractère. Il avait toujours l’air de ruminer quelque chose, comme s’il cachait un tempérament de feu derrière une surface parfaitement contrôlée.

Klara ne se souvenait pas d’avoir eu d’amie proche pendant toute son enfance à Aspöja. Et lorsque finalement, elle se retrouva dans le même groupe de travail que Gabriella, ce fut une révélation presque aussi évidente que lorsqu’elle avait rencontré Moody. Elle n’arrivait pas à comprendre qu’il existe une autre personne qui aime la Northern soul et les vieilles robes comme elle. Ce béguin pour Gabriella avait beaucoup amusé Moody. Et Klara avait cru que c’était une bonne chose pour leur couple. Qu’il était important qu’ils sortent de la bulle qu’ils s’étaient créée.

Ensuite, bien plus tard, pendant ces longues journées sombres, dans la tristesse automnale de Londres, Klara s’était dit que la fin de son histoire avec Moody était peut-être liée au fait qu’elle avait laissé Gabriella entrer dans sa vie. Si elle s’en était tenue à Moody, si elle n’avait jamais laissé quelqu’un d’autre s’approcher d’eux, peut-être seraient-ils toujours ensemble.

Mais ce soir-là à Londres, lorsque Klara vit Gabriella sortir du taxi, pleine de vie et de détermination, elle comprit à quel point toutes ces pensées étaient absurdes. Parfois, il n’y a pas d’explication. Parfois les choses meurent, tout simplement. Et là, Gabriella venait pour lui sauver la vie.

Elle avait réussi. Londres n’était jamais redevenue la ville dont elle avait rêvé, mais Klara avait retrouvé de la force, peut-être même de l’envie. Elle réussit ses examens, écrivit son mémoire et envoya sa candidature un peu partout. Et lorsque Eva-Karin Boman, la célèbre femme politique aux ambitions internationales, si respectée, lui répondit un jour qu’elle voulait lui faire passer un entretien, l’envie lui revint totalement. Cette incroyable excitation de se sentir proche de la politique au plus haut niveau. Des grandes décisions. De l’argent. Du pouvoir.

Les six premiers mois chez Eva-Karin avaient été merveilleux. Klara traitait avec indulgence les caprices et les exigences de sa chef. Et le monde lui avait soudain paru plein d’hommes aux épaules larges, aux goûts musicaux acceptables, aux cheveux bien coupés. Des hommes qu’elle n’aurait même pas remarqués quelques mois plus tôt. C’était excitant, drôle et parfois même vraiment torride.

Mais ce qui était en train d’arriver avec Cyril, c’était différent. Même si ça avait aussi commencé comme un jeu, elle sentait qu’elle était en train de perdre le contrôle… Peut-être même était-ce déjà fait.

Elle remit de l’ordre dans ses vêtements en soupirant. Sans qu’elle puisse l’empêcher, Mahmoud lui vint à l’esprit. Sans doute à cause du mail qu’il lui avait envoyé quelques jours plus tôt et auquel elle n’avait pas encore réussi à répondre. Elle secoua la tête.

“Moody, Moody, chuchota-t-elle. Qu’est-ce qui m’arrive ?”

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

— Monsieur Shammosh, avez-vous quelque chose à ajouter ? Notamment à propos de la dernière partie du raisonnement du professeur Lefarque. C’est-à-dire sur les effets des violations continues et de la radicalisation des opposants en Irak et en Afghanistan.

Sir Benjamin Batton, modérateur extraordinaire de la conférence internationale Crisis Group sur les entreprises privées en zone en guerre, et ancien ambassadeur, se pencha par-dessus la table avec un regard amical et attentif.

Mahmoud leva les yeux de son bloc-notes et croisa les siens. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Il était dans son élément. Il se souvenait à peine de la nervosité presque paralysante qu’il avait ressentie lorsque, un peu plus tôt dans la matinée, il s’était assis devant la cinquantaine d’auditeurs composée uniquement de décideurs et de journalistes plus ou moins importants.

— Tout à fait, acquiesça-t-il d’une voix ferme. Je crois, sans aucun doute, que ce genre d’actions macabres, comme ce que nous avons pu voir par exemple à Abu Ghraib, conduit effectivement à une radicalisation. Pour parler clairement…

Il n’avait même pas besoin de réfléchir à ce qu’il allait dire. Les mots se formaient tout seuls dans sa bouche, sortaient calmement et avec précision, dans une grande fluidité. Exactement comme les autres fois, lors des rares occasions qu’il avait eues de parler en public à l’université d’Uppsala sur des sujets qui l’intéressaient vraiment.

Il vit les têtes se redresser dans le public et le regarder avec un regain d’intérêt. Les bâillements s’arrêtèrent, les yeux s’éveillèrent, les stylos s’agitèrent sur les blocs-notes pour retranscrire son point de vue sur le papier. Tout ce qu’il voyait autour de lui le remplissait d’énergie et de fierté. Il était presque ému par son propre professionnalisme et sa capacité à partager son raisonnement personnel.

Mahmoud Shammosh, l’universitaire superstar.

C’est pourquoi, lorsque Sir Benjamin, avec l’élégance propre au modérateur expérimenté, utilisa l’une des pauses oratoires de Mahmoud pour proposer que la discussion se poursuive autour d’un buffet en train de se préparer dans le foyer, Mahmoud se sentit offensé. Bien sûr, il voyait une ombre opaque commencer à passer devant les yeux du public, pourtant si admiratifs quelques instants plus tôt, mais tout de même. C’était son moment. Le moment où il pouvait enfin profiter de la lumière des projecteurs. Bon, il aurait quand même l’occasion de continuer à discuter pendant le déjeuner. Enfin, quel booster d’ego ç’avait été. Tout le mérite allait bien sûr à la recherche en amont. Mais l’important, c’était quand même la récompense.

En se levant, il attrapa le portable et la batterie dans son sac à dos. Dès qu’il le mit en marche, celui-ci vibra dans sa main. Deux appels manqués. Provenant d’un numéro inconnu. Mahmoud sentit son corps se contracter. Le téléphone se remit à vibrer. Un nouvel appel. Son rythme cardiaque s’accéléra.

Il s’excusa rapidement auprès de ses collègues et s’éloigna vers l’une des sorties sur le côté, qui menait vers les toilettes. Il referma la porte de la salle derrière lui et décrocha, hypertendu. La montée d’adrénaline de sa conférence se mêlait maintenant à la tension générée par le coup de fil. L’horrible photo apparut brièvement devant ses yeux.

— Mahmoud Shammosh, chuchota-t-il dans l’appareil.

— Qu’est-ce qui était écrit en bas des lettres que tu as reçues ?

La voix à l’autre bout du fil était sourde et étouffée, comme filtrée par quelque chose.

Mahmoud avait la bouche sèche.

— Volonté, courage et persévérance, articula-t-il en entrant dans les toilettes des hommes.

— Où es-tu ?

— À l’International Crisis Group, sur l’avenue Louise, répondit-il. Qui êtes-vous ?

— Pars le plus vite possible. Prends le métro à Louise jusqu’à Arts-Loi. Change pour la ligne qui va à la gare centrale. Promène-toi dans la gare jusqu’à ce que tu aies réussi à te débarrasser de tes ombres. Reprends ensuite le métro et arrête-toi à Gare du Midi. Fais bien attention à ce que personne ne te suive, OK ?

Mahmoud se figea.

— On se connaît de Karlsborg, non ? C’est pour ça que vous me contactez ?

— Quand tu seras arrivé à Gare du Midi, remets la batterie dans le portable et rappelle au numéro qui s’affiche sur ton écran pour recevoir de nouvelles instructions.

Mahmoud se concentrait pour essayer de reconnaître la voix. En vain. Elle ne lui disait absolument rien.

— OK, lâcha-t-il. Mais de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que vous voulez me dire ? C’est une blague ou quoi ?

Allait-il faire ce qu’on lui demandait ? Avec si peu d’informations ?

— Non, c’est pas une blague. Suis mes instructions. J’ai besoin de ton aide. Qu’est-ce que tu as à perdre ?

— D’accord, dit Mahmoud. Mais je ne peux m’en aller que dans une heure, au plus tôt.

— OK. Maintenant enlève la batterie et ne dis rien sur tout ça. Je suis sérieux. Tu es certainement suivi, c’est pas une blague.

Un clic et la voix disparut. Mahmoud regarda son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo. Il n’arrivait pas à définir la sensation au cœur de sa poitrine. Des doutes ? De la nervosité ?

Il se décida plutôt pour de l’attente. C’est vrai, qu’avait-il à perdre ?

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

L’homme aux cheveux en brosse qui attendait George dans le hall d’entrée de Merchant & Taylor devait avoir quelques années de plus que lui et il semblait dans une forme physique impressionnante. Même avec ses matchs réguliers de squash et son forfait à la salle de gym, George aurait difficilement pu obtenir les mêmes résultats. Bien que vêtu d’un costume et d’une chemise blanche, l’homme donnait plus l’impression d’être destiné aux eaux profondes ou aux altitudes élevées qu’à des réceptions ou des bureaux. Il était lisse, comme recouvert de téflon pour obtenir une vitesse maximale. Matt Damon dans la série des Jason Bourne, se dit George avec envie. Putain, ce mec doit passer son temps à s’entraîner.

— Monsieur Brown ? fit-il en lui tendant la main.

— C’est bien ça. Mais vous pouvez m’appeler Josh, sourit l’homme en dévoilant une dentition à l’américaine d’une blancheur éclatante.

— Et moi, je suis George.

Leur poignée de main était ferme. Ils restèrent comme ça un peu trop longtemps. Deux hommes qui mesuraient tous deux le potentiel de leur interlocuteur. George retira sa main en premier et conduisit son invité vers l’ascenseur.

— Reiper vous a expliqué la situation ? constata Josh plus qu’il ne le demandait.

— Oui, répondit George en appelant l’ascenseur. Vous avez des papiers que vous voulez faire traduire. Pour je ne sais quelle raison, vous payez le double du tarif et je devrai en oublier le contenu sur-le-champ.

George se fit la réflexion que le sourire de Josh n’était pas très différent de celui de Reiper. Il sous-entendait une sorte de complaisance, comme si son propriétaire s’attribuait un savoir qui le rendait irremplaçable. L’homme secoua furtivement la tête.

— Je ne sais rien à propos du paiement. Ça, c’est le domaine de Reiper. Mon job à moi, c’est de faire en sorte que les papiers ne quittent pas ces lieux. Rien de personnel là-dedans. C’est juste… délicat, pourrait-on dire.

Ils quittèrent l’ascenseur. Les chaussures sur mesure de George claquaient sur le magnifique parquet en bois rare. Les semelles en caoutchouc de Josh, elles, étaient quasiment silencieuses.

— Je dois vous demander de verrouiller la porte derrière vous, ordonna Josh en entrant dans la pièce.

— Bien sûr, répondit George en lui obéissant.

D’une sacoche bleu marine qu’il portait sur l’épaule, Josh sortit ce qui ressemblait à un ancien modèle d’iPod. Il l’alluma et, le regard rivé sur son écran, il fit le tour de la pièce en le tenant en l’air. Le résultat eut l’air satisfaisant puisqu’il rangea l’appareil et s’assit sur l’une des chaises en cuir.

George le regardait faire avec étonnement et il envisagea un instant de lui demander ce qu’il foutait mais il se sentait dans une position d’infériorité et ne voulait pas, en plus, dévoiler sa surprise. Au lieu de cela, il s’assit calmement derrière la table et attendit que Josh prenne les commandes.

— Voilà, fit Josh en sortant maintenant un ordinateur portable noir et une pochette verte de la sacoche. Les documents contenus dans cette chemise doivent être traduits du suédois vers l’anglais. Vous écrirez votre traduction sur cet ordinateur. Pas ailleurs. Vous n’avez pas besoin de faire du mot à mot, nous voulons juste savoir les grandes lignes. Si nous avons des questions, nous reviendrons vers vous. Puis-je me servir un café ?

Il pointa du doigt la machine posée à côté du petit réfrigérateur.

George acquiesça, s’empara de la chemise posée sur la table et l’ouvrit. Manifestement, les pages du document avaient été censurées. Toutes les références à des noms propres avaient été barrées d’un gros trait noir. Tout en haut, à droite des premières pages, quelqu’un – peut-être Josh – s’était également appliqué à noircir une petite surface carrée. Georges parcourut rapidement le contenu de la chemise.

Le premier document, rédigé par le Service de la sûreté nationale, était un rapport de quelques pages sur une personne.

George s’arrêta et leva la tête. La Säpo. Les Services de sécurité de la Suède. Le carré barré en haut à droite était vraisemblablement un cachet interne. Quelle sensation vertigineuse de se trouver devant un document classé secret. Il s’agissait donc d’espionnage. En un mot.

Ça ne pouvait pas être autre chose. La personne qui avait remis ce document à Reiper et à ses complices s’était rendue coupable d’espionnage. Incroyable. George ne voulait même pas penser au genre de crime dont il se rendait coupable rien qu’en tenant ce papier dans sa main. En même temps, la sensation était enivrante. L’idée de se trouver tout près des grandes questions. Des vrais grands secrets.

Ce premier document était une description particulièrement détaillée d’un garçon qui semblait être arabe et qui vivait dans un immeuble de dix étages à Tensta, au cœur d’une banlieue déprimante de Stockholm. Une photo de l’immeuble était jointe. George n’avait jamais compris comment les gens arrivaient à vivre comme ça. Dans une sorte de construction soviétique.

La personne en question était l’aîné d’une famille de trois frères. Le père les élevait seul, il avait fui le Liban pour la Suède au début des années 1980, après que la mère était morte dans un raid aérien israélien. Le rédacteur du rapport avait interviewé les enseignants, peut-être aussi les amis de cette personne, et il avait traduit le résultat dans une langue administrative. “Résultats scolaires excellents.” “Indique que le sujet a une grande force intérieure et une volonté de sortir de sa condition actuelle.” “Motivation exceptionnelle.” “Don pour les langues. Parle et écrit le suédois, l’arabe et l’anglais couramment.” “Intéressé par la politique mais non actif.”

Un paragraphe plus long traitait de sa religion. “Musulman modéré sans liens forts ni avec l’islamisme radical ni avec la mosquée locale” était la conclusion.

Sous la rubrique “Temps libre et vie sociale”, le rédacteur du rapport semblait vouloir souligner le fait que les amis de la personne appartenaient tous au domaine du sport. Course à pied et basket, apparemment.

Ses coéquipiers étaient désignés comme des “connaissances” et la personne était décrite comme “introvertie mais paradoxalement douée de qualités de leader”. Le rapport se terminait par la rubrique “Appréciation finale”, dans laquelle la personne était considérée comme “possédant les qualités requises” pour le “service en question”. George n’avait aucune idée de ce que ça voulait dire. Mais le boulot qu’il avait à faire était de traduire cette merde en anglais, pas de la comprendre.

Le second document était plus long. Une trentaine de pages qui dataient seulement de quelques jours. Sur la première page de ce rapport, sous la rubrique “Motif de la surveillance”, il y avait un court texte :

“Des informations sérieuses des services secrets étrangers affirment que le sujet est en rapport avec des éléments subversifs en Irak et/ou Afghanistan, voir dossier SÄK/R/00058349.”

Les pages suivantes étaient un compte rendu de la vie actuelle de la personne. Études de droit. Ancien président de l’association de politique étrangère. Doctorant à la faculté de droit. Les matières qu’il enseignait. Une photo de son immeuble avec sa fenêtre entourée au marqueur rouge. Du basket au centre sportif universitaire deux fois par semaine. Une relation amoureuse assez longue avec une certaine Klara Walldéen qui s’était terminée quelques années auparavant. Ce nom-là n’était pas barré.

George se leva de sa chaise et se dirigea vers la machine à café. Il introduisit une capsule noire dans l’appareil et appuya sur le bouton vert.

Klara Walldéen, se dit-il à lui-même.

— Pardon ? demanda Josh en levant le nez de l’écran de son portable.

L’homme était toujours assis sur la chaise en cuir, à côté de la grande baie vitrée qui donnait sur le parc. George voyait les gouttes de pluie tambouriner contre la vitre et dégouliner sur le rebord en tôle. Le mauvais temps était en train de s’installer sur Bruxelles. Soudain, la pièce devint sombre, comme si la lumière s’était éteinte.

— Klara Walldéen, répéta George plus fort.

Il savait très bien qui c’était. Il connaissait la plupart des Suédois de Bruxelles. Et il voyait parfaitement qui était Klara. Pas parce qu’elle avait un poste important. La parlementaire pour laquelle elle travaillait, Boman, était un vieux dragon social-démocrate concentrée sur la politique extérieure. Rien qui puisse intéresser George. Non, s’il louchait sur Klara, c’était pour des raisons purement personnelles. Elle faisait partie de son top cinq des assistantes les plus sexy du Parlement.

— Elle travaille au Parlement européen, expliqua-t-il.

— Exactement, répondit calmement Josh. Reiper voudrait que vous gardiez un œil sur elle. Certaines informations nous font croire qu’elle a des liens avec le terroriste que nous recherchons.

Un terroriste. Le mot résonna dans la pièce.

— Garder un œil sur elle ? Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

George se sentit mal à l’aise. Un terroriste. La Säpo. “Garder un œil sur elle.”

La sensation presque euphorique de tout à l’heure devant des documents classés secrets laissait maintenant place au sentiment désagréable de commencer à perdre pied.

— Pas grand-chose. Pour l’instant, on vous demande juste de la suivre dans sa vie publique. On pourrait le faire nous-mêmes mais notre suédois n’est pas assez bon. Comme vous l’avez sans doute remarqué.

George retourna s’asseoir sans rien dire et poursuivit son travail. Le reste du document se composait d’un “rapport d’investigation”. De courtes descriptions de ce que la personne en question avait fait pendant sa journée. Merde, pensa George, il y avait un pauvre type qui avait eu comme sale boulot de passer ses journées à faire les cent pas sous les fenêtres de ce mec pour tout noter.

Plusieurs choses le dérangeaient dans le rapport. Premièrement, celui-ci contenait des descriptions très détaillées ainsi que des photos de l’intérieur de l’appartement de la personne mais aussi de son bureau. C’était vraiment désagréable. Ça portait atteinte à la vie privée d’autrui. La Säpo, ou qui que soient ces gens, étaient entrés chez cette personne.

Il y avait aussi des extraits de ses mails. Deux messages provenant d’une adresse hotmail bizarre de quelqu’un qui voulait rencontrer la personne en Irak et à Bruxelles. Ainsi qu’un message court que la personne elle-même avait adressé à Klara Walldéen. Celui-ci ne datait que de quelques jours et avait été entouré en rouge, sans doute par Reiper ou Josh. D’habitude, George n’était pas un homme de grands principes, mais là, il se sentait mal à l’aise. Enfin, il n’était qu’un rouage dans la grosse machine.

— Ça risque de me prendre une grande partie de l’après-midi, prévint-il Josh en ouvrant un document vierge dans le traitement de texte.

— Alors il vaut mieux que vous vous y mettiez dès maintenant, répondit Josh en s’affaissant sur sa chaise avec un petit sourire.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Mahmoud passa une bonne heure dans le métro bruxellois. Comme la voix au téléphone le lui avait demandé, il fit des changements et prit plusieurs directions successives. Lorsqu’il arriva enfin à Gare du Midi, il emprunta l’escalator et sortit sur un quai vide. Le ciel était sombre et les nuages, bas. On aurait dit que la nuit venait de s’abattre sur la ville. La pluie balayait le béton. Les seuls points de couleur dans cette grisaille ambiante étaient la rouille sur les rails et un graffiti écaillé sur l’un des murs en face du quai.

Caché derrière un pilier, il réinstalla la batterie dans le portable. De cet endroit, il avait une bonne visibilité et pouvait voir les gens qui arrivaient par l’escalator. Il sentit son pouls s’accélérer, sa gorge se serrer. Il avait l’impression que le quai et la pluie devenaient plus nets, plus réels. D’une certaine manière, c’était excitant. Comme un jeu.

Il scruta de nouveau le quai bien qu’il sache que celui-ci était vide puis il cliqua sur le seul numéro enregistré.

Avant même le premier signal sonore, la voix répondit.

— Prends un taxi jusqu’à la gare du Nord. Puis change de taxi et demande-lui d’aller au musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren, à quelques kilomètres de Bruxelles. Tu y seras dans une heure. OK ?

— OK, répondit Mahmoud.

— Quand tu seras arrivé là-bas, prends ton temps. Fais le tour du musée. Au fond de la salle avec les girafes, il y a une issue de secours. À dix-huit heures cinquante précises, tu la prends et tu sors dans le parc. La porte sera ouverte et l’alarme, coupée. Fais le tour de l’étang devant le musée en restant sur ta droite. Derrière une haie, en face du bâtiment, il y a une statue. Tu ne peux pas la rater. Sur le côté gauche de la statue, à la lisière de la forêt, il y a un banc caché par des buissons. Je serai assis là, à dix-neuf heures précises. Sois à l’heure.

Janvier 1985,
Stockholm, Suède

La neige étouffe tous les bruits. Si je ferme les yeux, je ne suis plus en ville. Les craquements sous mes semelles en caoutchouc, le vent qui m’enveloppe le visage. Je marche sur la glace. Je suis seul sur un lac gelé. Le ciel et la neige se confondent et deviennent un seul et même tout. Si je me permettais de regretter quelque chose, je regretterais les hivers dans le Michigan.

Ici les rues sont larges, souvenir d’une autre époque. Une époque faite d’armées, de parades, de champs de bataille, de drapeaux qui volent au vent. Toute cette simplicité me rend triste. La ville est belle et solennelle comme un enterrement. Les phares des voitures restent tout le temps allumés, même pendant les quelques heures de jour entre l’aube et le crépuscule. Je ne suis pas habillé assez chaudement, malgré cet anorak bleu clair que je n’avais pas remis depuis l’université.

Mes nouveaux papiers sont prêts. Ils m’attendent à l’ambassade américaine. Ici, personne ne sait qui je suis. Et personne ne sait où je vais. Mais ils ont leurs instructions et ils pensent tout savoir mieux que moi. J’enferme mon sac dans le coffre-fort du bureau de l’attaché militaire et je décline son aimable invitation à déjeuner. Je sens poindre un certain intérêt, de la curiosité. Derrière chaque secret, il y en a un autre. Derrière chaque mensonge, il y a un autre mensonge encore plus grand.

Je mets quelques secondes à me décider avant de poser ma question. C’est un risque, mais j’ai envie de le prendre. Ce sera peut-être ma seule chance.

— J’aurais besoin de l’aide d’un de vos employés locaux. Quelqu’un qui parle suédois et qui sait comment fonctionne le système.

— Bien sûr, répond l’attaché militaire.

Il semble sincèrement content de pouvoir contribuer à quelque chose pour m’aider.

C’est un homme sympathique. Un homme fait pour les pubs irlandais, pour les récits de guerre.

— Mais nous n’avons personne dont nous soyons vraiment sûrs du niveau de sécurité.

— Aucune importance, dis-je. C’est purement privé. J’ai juste besoin d’un petit coup de main pour retrouver une connaissance qui vient de rentrer en Suède.

— Je comprends. Je crois que le service de presse a des employés locaux qui peuvent se charger de faire des recherches. Je vais demander à ma secrétaire de vous trouver quelqu’un.

Je suis l’itinéraire que j’ai tracé sur un plan, dans ma chambre, et que j’ai mémorisé. J’emprunte les ruelles tortueuses en compagnie des autres touristes jusqu’à ce que je sois certain que les ombres derrière moi ont disparu. Il paraît que c’est plus simple ici, à Stockholm. Bien plus simple qu’à Helsinki. C’est peut-être vrai.

Il me reste une heure. Je prends un taxi devant le Château et je lui demande d’aller au parc de Djurgården. Le chauffeur ne comprend pas ce que je lui dis, alors je lui montre l’endroit sur le plan. Je sens le stress monter. Il se souviendra du passager américain. Une trace. Moi qui n’en laisse jamais. Mais maintenant, c’est trop tard. Je lui demande de me déposer devant le pont. Il ne parle pas bien anglais et je dois lui montrer encore une fois sur le plan. Il a l’air d’être arabe mais je ne peux pas changer de langue. La trace deviendrait phosphorescente. Ça n’a aucune importance. De toute façon, mes ombres m’ont perdu.

Dans les toilettes à l’entrée du parc zoologique de Skansen, je change mon anorak bleu clair pour un manteau beige. J’enlève mon bonnet rouge. Je sors délicatement la pochette jaune clair de mon attaché-case et je la range dans le sac à dos en nylon bleu marine. Je laisse l’attaché-case vide et sans empreintes digitales sous une poubelle, dans les toilettes. Puis je poursuis ma route le long du parc en direction du bateau. La nuit est déjà en train de tomber.

À trois heures et quart, je monte à bord du bateau. Il est déjà là. Il se tient à l’arrière et il est seul. Comme convenu. Il porte des lunettes teintées et un manteau beige, lui aussi, avec un œillet à la boutonnière. Et une moustache qui n’a rien à envier à celle de son chef. Le visage digne d’une longue carrière dans les bureaux du gouvernement à Bagdad. Je viens me placer à côté de lui et je regarde l’écume se former autour des hélices. Les décorations de Noël oubliées dans le parc d’attractions scintillent avec mélancolie lorsque nous nous éloignons. Nous avons environ dix minutes devant nous.

— Assalamu alaikum, dis-je.

— Wa alaikum assalam, répond-il par réflexe. Vous parlez arabe ? demande-t-il ensuite, surpris.

— Oui.

— Que voulez-vous nous transmettre ? Ça doit être important si les Américains envoient des représentants jusqu’à Stockholm.

— Les images satellites d’avant-hier. La flotte iranienne se positionne pour bloquer votre circulation dans le golfe Persique. L’artillerie se déplace pour se mettre en position d’attaquer Bagdad.

Je jette un œil autour de moi puis je tends la pochette à mon contact irakien. Il hoche la tête et la glisse dans sa serviette sans même la regarder. Bien que nous soyons à l’abri à l’arrière du bateau, le froid nous mord les joues.

— C’est tout ?

La déception est visible sur son visage. Pour lui, ce ne sont pas des nouvelles. Je secoue la tête.

— Non. Encore une chose. Nous avons réuni cinq entreprises qui sont disposées à vous vendre ce que vous voulez. Ils veulent vous rencontrer à Zurich dans deux semaines. Tous les détails sont également dans la pochette. Je n’ai pas besoin de vous expliquer à quel point cette affaire est délicate ?

Une nouvelle lueur dans ses yeux. C’est ça qu’il avait espéré.

— Les produits chimiques ?

Il se maîtrise mais maintenant il est intéressé.

— Mieux que ça.

Il acquiesce. Les lumières du parc d’attractions se reflètent dans ses lunettes. Je perçois les vibrations du moteur sous mes pieds.

— Nous vous sommes redevables, dit-il finalement.

Je secoue la tête.

— Ne me remerciez pas. Je ne suis que le messager. Naturellement, mes dirigeants politiques s’attendent à une forme de compensation quand tout sera terminé. Nous en discuterons à Zurich.

Puis nous restons silencieux. Nous laissons le bruit sourd du moteur prendre toute la place entre nous. S’il a froid, il ne le montre pas derrière ses lunettes, sa moustache et son foulard bordeaux parfaitement noué et rentré dans le col en poil de chameau de son manteau.

— Et, concernant l’autre chose…, commence-t-il.

Ses yeux cherchent le quai, le grand ferry rouge et blanc, la ville qui s’élève et s’étend derrière. Des flocons de neige comprimés par le froid et durs comme du gros sel tourbillonnent autour de nous. Je ne dis rien. Je lui laisse le temps dont il a besoin. Je sens monter en moi une tension électrique qui me fait presque crépiter, qui fait aussitôt fondre la neige à mon contact. Les racines de la vengeance sont électriques.

— Personne ne sait rien, poursuit-il. Ni nous. Ni les Syriens.

Il se tourne vers moi et enlève ses lunettes. Ses yeux sont chaleureux, étonnamment nus.

— C’était votre famille ? demande-t-il.

Je ne réponds pas, je ne baisse pas le regard. Il le sait. Toutes ces questions sont rhétoriques. Mais il faut que je regarde ses yeux. Il faut que j’arrive à voir à travers.

— Je suis désolé, poursuit-il. Vraiment. D’autant que vous nous avez été d’une grande aide. J’aurais aimé pouvoir vous donner une réponse plus complète.

Je hoche la tête. S’il ment, c’est un maître en la matière.

— Vous savez que ça ne signifie rien que je n’aie pas d’informations ? Vous savez que nos systèmes sont plus organiques que les vôtres ? Moins de documents, vous savez ça ? Comment dire, les décisions sont plus rapides parce que les chemins sont plus courts ? C’est rare que ce type d’informations sorte du cœur des services de sécurité intérieure.

J’acquiesce à nouveau. Je sais tout de l’organique. Tout des décisions plus rapides et des chemins plus courts.

— Quelqu’un envoie un signal, quelqu’un d’autre le fait suivre à une troisième personne. Beaucoup d’étapes, beaucoup de pistes différentes.

— Mais il y a toujours les rumeurs, dis-je. Toujours.

— Bien sûr, répond-il.

Un hochement de tête. Un sourire légèrement triste.

— Mais il ne faut pas écouter les rumeurs, n’est-ce pas ?

— Sauf si c’est la seule chose qu’on a, réponds-je.

Il ne dit rien. Son regard est intense. Droit. Visiblement, il ne feint pas. Il reste comme ça une seconde. Les flocons de neige sur sa moustache, sur ses sourcils.

— Parfois, il vaut mieux continuer sa route, finit-il par dire. Laisser ça à Dieu. Inshallah. S’en remettre à la volonté de Dieu.

Nous nous séparons avant que le bateau accoste. Je suis déjà en route, rempli de doute à présent. Je laisse ma promesse de mort derrière moi.

Je n’essaie même pas d’être discret quand je marche le long de la rue Strandvägen pour retourner à l’ambassade. Ils peuvent bien me suivre, ça n’a plus d’importance. Louise, l’employée locale, m’attend à son bureau, dans la petite pièce qu’elle partage avec une autre employée locale. Nous sommes sans doute les seuls à être encore dans le bâtiment.

— Vous êtes en retard, me reproche-t-elle en repoussant ses longs cheveux blonds en arrière.

Elle doit approcher de la trentaine et n’est pas très jolie mais quelque chose dans son visage sérieux est attirant. Son américain est parfait mais derrière pointe un petit accent chantant que je ne connais que trop bien.

— Je dois aller chercher mes enfants.

— Je suis désolé, dis-je et je le pense vraiment.

Stressée, elle pose quelques feuilles devant moi.

— Voici la femme que vous cherchez, dit-elle. C’est son acte de décès. Elle travaillait bien comme diplomate au ministère des Affaires étrangères et elle semble avoir été tuée lors d’une explosion à Damas en 1980.

J’acquiesce sans un mot et je touche le papier écrit dans une langue que je ne comprends pas.

— J’ai trouvé quelques articles là-dessus dans des journaux suédois. Ici, ça a été quelque chose d’important. Moi-même, je m’en souviens. Ce n’est pas si fréquent que des diplomates suédois meurent à l’étranger. J’ai photocopié quelques articles. Il semble que c’était un accident. Une voiture piégée destinée à quelqu’un d’autre. Ils ont choisi la mauvaise voiture.

Je m’assois sur la chaise en bois clair à côté de son bureau. Je ne peux plus tenir sur mes jambes.

— Elle avait une fille, dis-je et j’entends moi-même combien ma voix est vide et monocorde.

Louise hoche la tête.

— C’est vrai, me répond-elle. Elle avait une fille de quelques mois qui a survécu. C’est une histoire étrange. Très étrange. D’après les médias, elle est morte avec sa mère dans la voiture, mais si on fouille un peu…

Elle repousse à nouveau ses cheveux en arrière et jette un coup d’œil stressé à sa montre.

— Si on fouille un peu, on la trouve dans nos registres. Klara Walldéen. Un ami à moi du ministère des Affaires étrangères a fait des recherches.

Elle feuillette rapidement ses papiers.

— Aucun document là-dessus, bizarrement. Mais d’après les rumeurs, si on les croit, elle aurait été retrouvée enveloppée dans une couverture devant l’ambassade de Suède à Damas, le jour même de l’explosion. Cette affaire a été étouffée, naturellement. Après la bombe. On avait sans doute peur qu’il lui arrive quelque chose.

De l’électricité traverse mon corps, ma circulation sanguine reprend :

— Qu’est-elle devenue ?

— Elle habite avec ses grands-parents maternels dans l’archipel d’Östergötland. Voyons voir… oui, voilà. Sur une petite île qui s’appelle Aspöja.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Klara poussa un soupir et tourna son visage vers la tapisserie à fleurs pour se retenir d’enfouir son nez dans le creux du cou de Cyril, en train de somnoler à quelques centimètres d’elle. Bien qu’ils soient tous les deux nus, bien qu’elle ait exploré la totalité de son corps avec sa bouche et ses mains, un tel geste aurait été beaucoup trop intime, beaucoup trop tendre.

Et leur relation n’était pas tendre. Passionnée, certes. Son corps était parcouru d’étincelles dès que Cyril s’approchait d’elle. Une attraction sexuelle intense dont elle soupçonnait, sans l’avoir étudiée davantage, qu’elle avait à voir avec l’inaccessibilité de Cyril. Ces derniers mois, combien de fois s’était-elle réveillée au petit matin pour le regarder s’habiller et partir ? Combien de fois avait-elle été réveillée dans la nuit par des bruits dans l’escalier ? Combien de fois avait-il annulé leurs rendez-vous déjà beaucoup trop rares parce qu’il était coincé dans un aéroport, à une réunion, à un dîner ?

Ils avaient passé à peu près vingt nuits ensemble. Au mieux. Peut-être quinze. Comme la plupart des parlementaires, Cyril ne résidait à Bruxelles que quelques jours par semaine. Le reste du temps, il était soit en voyage, soit chez lui, à Paris, à faire du lien avec les électeurs de sa circonscription.

Quelques mois plus tôt, lorsqu’ils avaient commencé à se voir, tout cela convenait parfaitement à Klara. Elle n’en demandait pas plus. Cyril était passionnant. Intelligent. Et l’attraction physique entre eux était vraiment forte. Ça la rendait fragile et instable. Parfois soumise, parfois dominante. Elle sentait bien que c’était la même chose pour lui. Il lui agrippait fermement les bras, le cou, le dos lorsqu’il l’allongeait sur le lit et qu’il entrait en elle. Ses mains étaient vigoureuses. Elle sentait encore son goût sur ses lèvres, dans sa bouche. C’était la passion, le désir brûlant. Mais il n’y avait aucune tendresse, aucune vraie intimité. Et ça, c’était incroyablement libérateur. Une relation sans histoire et pleine de légèreté.

C’est pour cette raison qu’elle fut surprise quand Cyril se tourna vers elle et la regarda un long moment sans rien dire. Un regard sombre, légèrement ironique. Elle le regarda, elle aussi, hésitante et soudain un peu gênée.

— Pourquoi n’as-tu aucune photo de ta famille ici ? demanda-t-il. Depuis quelques mois, je viens plusieurs fois par semaine et je ne sais rien de toi. Enfin, si, je sais quelques petites choses.

Il remonta le drap sur ses hanches comme s’il était soudain conscient de sa nudité.

— On discute ensemble du Parlement, de ce qui se passe dans le monde, de nourriture. Mais je ne sais presque rien de toi. De ta famille. D’où tu viens. Et là, je réalise que tu n’as même pas de photos sur les murs. Tous ceux qui habitent à l’étranger ont des photos de leur famille. Mais pas toi. Pourquoi ?

Sa voix, son léger accent français, son vocabulaire américain. Avait-il fait des études aux États-Unis ? Elle détourna le regard et s’allongea sur le dos. Les yeux rivés sur la lucarne au-dessus du lit, elle essaya de se concentrer sur sa respiration.

Elle sentait bien qu’elle n’était pas prête à rompre le pacte, le compromis temporaire. Et, en même temps, elle ne désirait rien d’autre que de revêtir son passé, son histoire par-dessus sa peau nue. Enfiler un vêtement à la fois et regarder Cyril faire la même chose. Mais elle avait besoin de temps pour envisager cela. Ça ne pouvait pas se passer comme ça, sans prévenir, sans temps d’adaptation. Alors Klara haussa les épaules et poussa un soupir.

— Je ne sais pas. Je n’y ai pas pensé, c’est tout. Peut-être parce que je ne suis pas très photo.

Elle se leva, nue, le dos tourné vers Cyril.

— N’importe quoi ! dit-il. Tout le monde a besoin de photos de sa famille.

Il ne pouvait pas attendre qu’elle se fasse à cette idée ? Qu’elle reprenne son souffle, qu’elle se sente en phase ? Il insista :

— Tu ne peux pas me raconter quelque chose, au moins ? Tu as des frères et sœurs ? Que font tes parents ? Je ne sais pas moi, ce que tu veux.

Elle se tourna vers lui. Laissant ses yeux lui montrer une lueur d’irritation.

— Je n’ai pas de frères et sœurs, déclara-t-elle en agrafant son soutien-gorge.

Puis elle passa ses doigts dans ses cheveux bruns qui lui arrivaient aux épaules et les mit derrière les oreilles.

— Fille unique. Voilà.

Elle attrapa son portable posé sur la table de nuit et regarda l’heure.

— Dépêche-toi. J’ai une réunion dans une demi-heure. Faut vraiment qu’on y aille.

Elle fit un sourire assez peu convaincant à Cyril en montrant l’escalier qui menait au salon, dans son petit appartement sous les combles. Mais il ne bougea pas.

— Ça te met mal à l’aise ! fit-il en écartant les bras, comme s’il avait enfin réussi à lui faire avouer quelque chose qu’elle niait depuis longtemps.

La satisfaction placée dans ce geste lui donna encore moins envie de poursuivre la conversation. C’était vraiment ça qu’il voulait ?

— Quoi ? dit-elle. Tu veux dire que ça me met mal à l’aise de parler de ma famille ? Oui, ça me met mal à l’aise. Ça te suffit ? Tu es satisfait de la réponse ?

Elle le fusilla de son regard bleu clair. Elle sentait l’irritation monter comme une vague.

Cyril leva la main comme pour se protéger et se leva du lit.

— OK, OK. Si tu ne veux pas en parler, grommela-t-il en enfilant son boxer. Je voulais seulement te montrer que je m’intéresse à toi.

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous les deux dans le salon à attendre un taxi. Prêts à réintégrer la vie du Parlement.

— Pardon, fit Klara. Je ne voulais pas surréagir, tout à l’heure. C’est tout à fait normal que tu me poses des questions sur ma famille.

Elle tendit sa main et effleura la sienne. Cyril avait encore l’air blessé. Non, vexé. Ses petites amies étaient peut-être plus conciliantes d’habitude ?

— C’est pas grave, répondit-il en se passant la main dans les cheveux. Je comprends. Mon but n’était pas que tu te sentes mal à l’aise.

— Ma famille…, commença-t-elle.

Cyril tourna la tête vers elle, attentif, intéressé.

— Ma famille est simple à décrire. Elle se compose de mes grands-parents maternels qui sont tout pour moi. Point. Et de Gabriella, ma meilleure amie. J’ai aussi eu des mecs. Des relations courtes. Et une plus longue dont, certains soirs sombres quand je n’arrive pas à dormir, j’aurais aimé qu’elle dure encore plus longtemps. Voilà. Je suis assez sincère, là ?

— Pourquoi ça n’a pas duré plus longtemps, si tu le voulais ? Je ne peux pas imaginer qu’il t’ait quittée.

— Ça, commença Klara, on en parlera une autre fois. Mais ce n’était pas une période très heureuse. Et j’étais sur le départ. D’abord pour Londres et ensuite pour ici. Et après, il n’y avait plus la place. C’est sans doute aussi bien comme ça.

— Et tes parents ? demanda prudemment Cyril, comme s’il ne voulait pas risquer de perturber son récit.

— Je n’ai pas de parents. Ma mère est morte quand j’avais deux mois. J’ai des photos d’elle chez mes grands-parents mais je n’ai aucun souvenir. Absolument aucun.

Elle le regarda droit dans les yeux. Son passé tragique. Sa solitude. Son sentiment d’exclusion. Il n’y avait rien dont elle détestait plus parler. Les yeux des autres remplis de compréhension et de larmes suivaient inévitablement le récit de la petite orpheline de l’archipel. Cette foutue compassion. Ça la mettait dans une position d’infériorité, ça faisait d’elle, aux yeux des gens, une personne qu’elle n’était pas.

Mais Cyril hocha simplement la tête et lui releva une mèche de cheveux sur le front.

— Désolé, dit-il. Je ne savais pas.

Il prit la main de Klara dans la sienne. Elle ne la retira pas mais elle ne répondit pas à sa caresse.

— Et je n’ai jamais vu mon père. La seule chose que je sais, c’est qu’il était américain et que ma mère l’a rencontré quand elle travaillait en Syrie. Elle était diplomate. Peut-être qu’il était diplomate, lui aussi. Ou peut-être que c’était un homme d’affaires. Qui sait ? Ma mère n’en a jamais parlé à mes grands-parents. Et après, elle est morte dans l’explosion d’une voiture piégée à Damas.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

La météo avait encore empiré lorsque le taxi de Mahmoud traversa le quartier européen en direction du musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren, au nord de Bruxelles. Le vent soufflait par rafales, mêlé de neige et de pluie. La vieille Mercedes luttait pour avancer. Il était dix-sept heures trente et il faisait déjà nuit. Parfaitement sinistre. Mahmoud se baissa pour essayer d’apercevoir le sommet des grands bâtiments gris où toute la puissance européenne était rassemblée. Mais ils paraissaient interminables dans l’obscurité. Le taxi avançait tant bien que mal. La circulation de la rue Belliard, qui traversait le quartier européen, semblait être dans un chaos permanent. L’une des voies était barrée. Le chauffeur grommela des injures en français. Quelque chose sur les putes, les politiciens et la relation qu’il y avait entre les deux, si le français que Mahmoud avait appris à l’école ne le trahissait pas totalement.

Il se tourna et regarda derrière lui, à travers la vitre arrière. Les phares des voitures lançaient des éclairs sur les façades en verre des immeubles. Dans cette obscurité et sous cette pluie, impossible de voir si une voiture le suivait. Mais il avait du mal à le croire. Ses détours dans le métro avaient été si irrationnels que même un groupe l’aurait perdu. Et ensuite, il avait changé de taxi. S’il n’y avait pas eu cette Volvo à Uppsala, il aurait eu du mal à croire qu’il pouvait être surveillé. Même si, aujourd’hui, il devait admettre que c’était une possibilité.

Quelque part derrière eux, une sirène retentit soudain. Une lumière bleue commença à ricocher sur le béton luisant, sur les fenêtres, et à projeter sa teinte lugubre et intermittente à l’intérieur de la voiture. Du coin de l’œil, Mahmoud vit des motards de la police se rapprocher à toute vitesse dans la voie barrée. Ils étaient suivis d’une voiture de police puis d’une série de Mercedes noires d’un modèle considérablement plus récent que celui dans lequel Mahmoud était assis. Un drapeau de l’UE et un autre qui semblait être celui de l’Afghanistan flottaient avec peine à cause de la pluie à l’avant des voitures. Peut-être que ce défilé avait un rapport avec la grande rencontre sur l’Afghanistan au printemps ? Le plan Marshall qui était en préparation. Celui qui arriverait à imposer la paix dans les montagnes. Ou bien était-ce seulement un ambassadeur en route pour l’aéroport ?

Au moment où il avait presque abandonné l’espoir de quitter le quartier européen, ils arrivèrent à la lisière de la ville, sur une route toute droite bordée d’une forêt de feuillus clairsemée. Ils se rapprochaient. Mahmoud sentit son cœur s’accélérer dans sa poitrine et sa bouche devenir sèche. Soudain, il regretta de ne pas avoir dit à quelqu’un où il se rendait. Peut-être aurait-il dû contacter Klara avant de partir ? “Salut Klara, je crois que je suis suivi et je dois rencontrer quelqu’un à Tervuren qui veut me remettre des informations délicates. De la schizophrénie paranoïde ? Oui, maintenant que tu le dis.” De quoi aurait-il eu l’air puisqu’elle n’avait même pas répondu à son mail ? N’importe quoi. Et puis, il avait promis de ne rien dire à personne. Il était donc seul. Il fallait qu’il l’accepte. Qu’il respire calmement.

Mahmoud mit cinq minutes à peine pour arriver devant le musée, depuis le rond-point où il avait demandé au taxi de le déposer. Il était presque dix-huit heures. Le parking du musée s’était transformé en une énorme flaque de boue que Mahmoud traversa sur la pointe des pieds pour ne pas trop se salir. Lorsqu’il arriva à l’angle du bâtiment massif, il devina un grand parc qui s’étendait devant. Celui-ci était composé d’allées gravillonnées, de buissons bien taillés et de pelouses, mais l’endroit était mal éclairé, si bien que Mahmoud dut s’arrêter pour s’habituer à l’obscurité et essayer de visualiser où il serait dans une heure. Le grand étang était facile à identifier, il se trouvait juste devant l’escalier de l’entrée. Mais il n’arrivait pas à voir au-delà. Dans une heure, il devrait donc faire confiance à son intuition.

Une demi-heure plus tard, il put constater qu’il était curieux qu’un pays avec une histoire coloniale si controversée ne se donne pas la peine de faire un musée plus intéressant. Le mieux, finalement, c’était le bâtiment. Sinon, il y avait surtout des girafes pouilleuses, des vitrines poussiéreuses avec de petits animaux empaillés et les quelques lances et boucliers centre-africains réglementaires. Comme dans n’importe quel vieux muséum d’histoire naturelle. Aucune importance, il n’était pas là pour apprendre quoi que ce soit sur l’histoire coloniale de la Belgique.

Il était presque dix-huit heures cinquante. Un haut-parleur avertit les visiteurs que le musée fermerait ses portes dans dix minutes. Mahmoud retourna tout doucement dans la pièce où se trouvait l’issue de secours. Il était tout seul, entouré de vieilles vitrines. L’ombre effrayante de l’énorme girafe assombrissait encore l’endroit. Le moment était arrivé. D’un geste décidé, il appuya sur la poignée.

La porte s’ouvrit violemment sur l’extérieur et Mahmoud dut se battre contre le vent pour qu’il ne la lui arrache pas des mains. La pluie avait cessé. À en juger par la vapeur qui sortait de sa bouche, la température avait baissé de plusieurs degrés pendant l’heure qu’avait duré sa visite du musée. Il frissonna et descendit rapidement le petit escalier en fer qui menait à un sentier gravillonné très boueux. L’étang devant le musée était faiblement éclairé mais le parc derrière était presque impossible à distinguer dans l’obscurité. Pour plus de sûreté, Mahmoud choisit de longer le côté droit de l’étang tout en faisant bien attention de rester dans l’ombre. Il s’en voulait de ne pas avoir emporté à Bruxelles autre chose que ses chaussures en cuir. Ses chaussettes étaient déjà trempées et ses pieds, gelés. Des pieds secs, c’est l’alpha et l’oméga. Il n’y a pas un soldat dans le monde qui contesterait ça. Mais Mahmoud avait pensé que sa vie de soldat était terminée.

Les chiffres phosphorescents de sa montre G-shock indiquaient 18:53. Il restait encore sept minutes. À la faveur de la nuit, il se dirigea vers la haie clairsemée de l’autre côté de l’étang. Il s’arrêta un moment pour écouter l’obscurité. Le parc était plongé dans le silence. Tout ce qu’on entendait, c’était le murmure lointain de la circulation. C’était sans doute l’heure de pointe pour les employés de l’UE et les diplomates qui avaient choisi de s’installer à Tervuren. Depuis sa position, Mahmoud avait une vue d’ensemble sur le musée. Tout était désert. Il n’avait pas été suivi.

Il ne mit pas longtemps à identifier la sculpture qu’on lui avait décrite. Les reflets sur l’étang éclairaient faiblement le bronze. Il prit sur la droite et traversa un petit carré de pelouse trempée. Devant lui, il devinait une forêt ou ce qui ressemblait à une forêt. Il continua tout droit. Et là, presque cachés derrière des buissons, il découvrit les contours d’un banc. Il s’arrêta. Sur ce banc, quelqu’un était assis.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

George ouvrit la porte de Comme chez Soi à dix-neuf heures précises. Depuis qu’il vivait à Bruxelles, il était toujours à l’heure. Ça faisait partie de sa nouvelle vie. Ce qui n’était vraiment pas le cas avant. Il essaya de dissimuler son sourire, mais sans succès. À la fin de son travail de traduction, Appleby était venu dans son bureau et lui avait proposé qu’ils aillent faire son évaluation annuelle autour d’un dîner dans ce restaurant deux étoiles. Ça, c’était vraiment le top. C’était ça qu’il aimait dans sa vie. Il voulait bien se démener pour n’importe quel travail incompréhensible comme ces traductions bizarres, s’il pouvait vivre ça.

À l’instant où il posa le pied sur le seuil du restaurant, un serveur vint l’accueillir.

— Monsieur Lööw ? Monsieur Appleby vous attend à l’étage, dit l’homme en français.

— Merci¹, répondit George et il le suivit à travers le restaurant. Des fenêtres peintes. Un niveau sonore tamisé mais vivant. Des cravates et du fric. Des petits tabourets pour que les dames puissent poser leur sac à main. George se sentait de mieux en mieux. C’était ça, son monde. De beaux restaurants et des serveurs prévenus de son arrivée. Une coupe de champagne là-dessus, peut-être aussi une petite ligne de coke dans les toilettes, et ce serait le paradis.

Lorsqu’ils arrivèrent en haut des marches de l’escalier, le serveur ouvrit une porte en miroir qui donnait sur une pièce privée.

Appleby était assis derrière une table dressée pour deux. Il était en train d’écrire un message sur son Blackberry et il fit un petit signe stressé à George pour lui dire d’entrer. Les murs de la pièce étaient couverts de boiseries claires. De lourds rideaux encadraient les fenêtres et une grande et sombre peinture à l’huile, une sorte de nature morte, était accrochée derrière Appleby. À côté d’une des fenêtres étaient installés deux fauteuils en cuir. C’était probablement là qu’on buvait le cognac. Ce restaurant n’était pas vraiment au goût de George. Trop poussiéreux, trop à l’ancienne. Lui, il aimait les murs blancs, l’acier et le verre. Le style Wallpaper. Mais impossible de ne pas apprécier l’élégance qui émanait de ce lieu. Putain, et en plus, c’était tellement cher !

— Entre, entre, vas-y, assieds-toi. Comment vas-tu, old boy ?

Appleby aimait utiliser des expressions comme old boy. Sans doute pour se sentir plus british. Ça ne devait pas être simple tous les jours d’être américain à Bruxelles.

— Merci. Très bien ! répondit George.

— Garçon ! Nous prendrons le champagne de la maison. D’un geste théâtral, Appleby appuya sur “envoyer” puis il reposa son portable à côté de son assiette.

Garçon, se dit George. Il n’y a que les Américains pour appeler les serveurs comme ça aujourd’hui.

— Alors, George, que penses-tu de Comme chez Soi ? Tu es déjà venu ici ?

— Une ou deux fois.

— Merveilleux ! l’interrompit Appleby.

Il ne semblait plus intéressé par sa propre question et, à la place, il agita le menu.

— Tu sais ce que tu veux manger ? Moi, ici, j’ai mes petites habitudes.

George ouvrit la carte. Huîtres de Colchester. Filets de sole et médaillon de homard. Il dut se forcer pour ne pas sourire. Appleby fit un geste approbateur de la tête.

— Très bien. Maintenant il ne nous reste plus qu’à décider qui va payer pour cette petite séance de travail, dit-il avec un large sourire.

Ses dents blanches brillaient dans l’éclairage tamisé. C’est vrai, ce que disent les secrétaires, pensa George. Il ressemble à un requin. Gros, lisse et agile. Des petits yeux noirs et méchants. George répondit à son sourire avec un soupçon de nervosité. Ce cinglé ne pensait quand même pas que George allait payer pour un dîner auquel il avait été convoqué ? Surtout que Appleby gagnait dix fois plus que lui.

— Tabac ou cognac ? demanda Appleby, et il sortit un euro de sa poche. Le roi Albert, c’est Philip Morris et l’euro, c’est Hennessy.

Tous deux étaient des clients de Merchant & Taylor. Appleby lança la pièce en l’air. Ce fut le roi Albert qui gagna.

— Parfait. C’est Philip Morris qui paie la note, déclara-t-il d’un air satisfait en fourrant la pièce dans sa poche. Mieux vaut qu’on leur facture aussi le temps qu’on va passer ici. Cette petite séance va nous prendre environ trois heures. Veille à ce que ce soit noté sur leur compte demain. Je vérifierai ça dans la semaine.

La sensation était vertigineuse. Ce n’était pas rare qu’un déjeuner soit facturé à un client, même si celui-ci n’avait rien à voir avec lui. Mais leur facturer un dîner de quatre cents euros pour deux personnes, George n’avait jamais vu ça. En ajoutant les trois fois trois cent cinquante euros de l’heure pour George et les trois fois cinq cents euros de l’heure pour Appleby, Philip Morris allait recevoir une facture bien salée. Presque trois mille euros pour une soirée qui n’avait rien à voir avec eux. En première division, c’est comme ça que ça fonctionne. Rien à dire. Laisse ces salauds payer, ils ont les moyens.

La discussion suivit son cours. Appleby demanda à George de lui parler de ses gros clients et de leurs comptes. Au bout d’un moment, la discussion glissa vers les potins de bureau et les rumeurs. L’ambiance était agréable. Détendue.

Mais quelque chose mettait Georges mal à l’aise. Le dîner chez Comme chez Soi était trop luxueux, même pour Merchant & Taylor. Il avait l’impression qu’un nuage plombé planait au-dessus d’eux. Le pressentiment de quelque chose d’autre, de quelque chose de plus obscur, tapi dans l’ombre. Quelque chose de menaçant qui se reflétait aussi dans les yeux d’Appleby. Comme un voile sombre. Il sentait aussi que son chef était nerveux, que le dîner n’était jusque-là qu’un échauffement, une simple étape d’un trajet vers une autre destination. George avala les dernières gouttes de sa coupe de champagne et décocha un sourire plein d’assurance à Appleby. Bring it on, se dit-il. Je suis prêt.

1. En français dans le texte. (Toutes les notes sont des traductrices.)

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

L’homme semblait l’avoir vu, lui aussi. Il se leva du banc et fit quelques pas vers lui. Moins de vingt mètres les séparaient maintenant. L’homme leva une main pour lui demander de ne pas bouger. Mahmoud obéit et s’arrêta.

— Écarte les bras et approche-toi lentement, ordonna-t-il.

Mahmoud mit quelques secondes à reconnaître la voix. Elle était plus grave que dans ses souvenirs. Il fut aussitôt submergé par des sentiments contradictoires.

— Lindman ? demanda-t-il.

— Shammosh, répondit l’homme. C’est vraiment bien que tu aies pu venir.

Ils restèrent silencieux face à face un moment. Malgré l’obscurité, Mahmoud pouvait voir que la vie n’avait pas épargné Lindman. Il était plus vieux, bien sûr, ça faisait dix ans qu’ils ne s’étaient pas vus, mais il n’y avait pas que ça. Il était plus épais. Plus large. Une masse musculaire impressionnante, sûrement due à des anabolisants. Des tatouages dans le cou, des pommettes saillantes. Ses cheveux blonds coupés en brosse comme à l’époque des paras avaient sérieusement besoin d’être rafraîchis. Son visage était creusé, fatigué. Il avait l’air d’avoir dormi tout habillé, ses vêtements étaient usés et froissés – un jean large et une veste militaire imprimée camouflage.

— Ça fait longtemps, répondit Mahmoud d’une voix plus faible et hésitante qu’il ne l’aurait voulu. Comment tu savais que j’étais à Bruxelles ?

Lindman haussa les épaules.

— J’ai googlé ton nom et je suis tombé sur un site qui parlait de ton séminaire. Après, j’ai appelé Crisis Group, ou je ne sais plus comment ils s’appellent, et j’ai demandé le nom de ton hôtel. Tout simplement.

Son regard allait et venait entre Mahmoud et le parc derrière lui. Il semblait surveiller quelque chose.

— Tu es sûr que t’as pas été suivi ?

— J’ai fait comme tu m’as dit et même plus, répondit Mahmoud en esquissant un petit sourire qui s’effaça presque aussitôt. Le comportement de Lindman le rendait nerveux. Toute cette situation le rendait nerveux.

Lindman l’écoutait attentivement mais il ne répondit pas. On n’entendait que le vent qui fouettait la cime des arbres et la circulation au loin.

— Les choses sont parties un peu en vrille ces derniers temps, finit-il par lâcher.

— Ah bon ? le relança Mahmoud.

Lindman bougeait nerveusement les mains et remuait la tête presque imperceptiblement.

— On n’a pas beaucoup de temps devant nous.

De nouveau, des regards agités vers l’obscurité du parc. Puis une grande inspiration, comme s’il prenait son élan avant de déclarer quelque chose d’important.

— Bon, ce qui est arrivé, c’était il y a longtemps. On était jeunes, commença Lindman.

Une flamme s’alluma aussitôt à l’intérieur de Mahmoud. Une vague de fureur brûlante, emmagasinée depuis des années, qui n’avait jamais pu sortir. Il s’efforça de la garder en lui, ne pas la laisser éclater. Pas encore.

— Arrête avec ça, OK ? fit-il. Putain, mais pourquoi tu m’as fait venir ici ? C’est quoi, tous ces mystères ?

Lindman posa son regard sur Mahmoud et le fixa longuement. Comme s’il le voyait pour la première fois. Comme s’il n’avait pas été pleinement conscient de sa présence avant cet instant. Il se passa la langue sur les lèvres. De nouveau, un coup d’œil agité. Ses mains continuaient à bouger nerveusement.

— Bon, voilà, commença-t-il, puis il se racla la gorge et se remit à regarder fixement Mahmoud. J’ai vu des choses que tu ne peux même pas imaginer. J’ai assisté à des choses…

Il s’interrompit, secoua la tête, se gratta violemment la joue.

— Putain, des trucs de malade, tu comprends ? Et j’ai des informations. Des informations très délicates. Vraiment très délicates ! Ce que j’ai vu, putain, tu peux même pas y croire. Je suis sérieux.

— Comme la photo que tu m’as déposée à l’hôtel ?

— Oui. Oui. Comme la photo, c’est ça. La photo. Tu l’as vue, hein ? Ce genre de trucs de malade. Ce genre-là !

Lindman était de plus en plus agité. Il piétinait, ne tenait plus en place. Son regard oscillait toujours entre l’obscurité du parc et Mahmoud. Sa mâchoire était crispée et il grinçait des dents. Il semblait sous speed. Mahmoud comprit soudain qu’il était complètement défoncé.

— J’ai travaillé là-bas, poursuivit-il rapidement. En Afghanistan. Après l’école d’officiers. Avec les Américains. Tu peux pas imaginer ce que j’ai vu ! J’ai des preuves.

Mahmoud sentit toute son énergie le quitter. La tension de tout à l’heure s’envolait maintenant dans l’obscurité pour laisser place à la déception. Quel con. Comment avait-il pu croire que c’était sérieux ? Les messages qu’il avait reçus avaient mis son imagination en marche. C’était tellement ridicule de s’être senti surveillé. La Volvo d’Uppsala devait appartenir à un voisin qui travaillait à l’université, comme lui, voilà tout. Un hasard. L’explication la plus simple. La plus évidente. Naturellement.

D’un autre côté, quand il regardait son vieil ami, il ressentait de la pitié. À l’époque, Lindman était le roi de Karlsborg. Le major de sa promotion. Aujourd’hui, ce n’était plus qu’une épave tremblante dopée aux anabolisants et aux amphétamines.

— Quoi comme preuves ? De quoi tu parles ? demanda Mahmoud d’une voix fatiguée.

— Après Kaboul, je suis parti à Paris, tu me suis ? Après avoir déterré leur putain de trésor et toute la documentation.

Lindman le quitta des yeux pour de nouveau épier le parc.

— Non, soupira Mahmoud. Je ne te suis pas, je ne comprends rien.

Lindman tourna vivement la tête vers lui. Un regard intense et perçant.

— Laisse tomber. J’ai plein de photos. Des films. Le même genre de trucs que ce que je t’ai envoyé, tu me suis ? Tortures, meurtres, appelle ça comme tu veux. J’en ai un ordinateur plein à ras bords. Il y en a autant que tu veux.

— Où ? Où as-tu mis toutes ces informations, Lindman ?

— Dans un lieu sûr, à Paris.

Il sortit un portefeuille de la poche intérieure de son veston. L’agita devant le visage de Mahmoud.

— Rien à foutre, grommela Lindman. Tout est en lieu sûr.

— D’accord, fit Mahmoud. Disons donc que tu as un putain de scoop. Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Lindman se pencha en avant. Son haleine était acide. Le vent sifflait dans les arbres au-dessus d’eux. Au loin, toujours le brouhaha de la circulation.

— Du cash, dit-il. Je ne vais pas balancer toute cette merde sans un vrai beau paquet de fric. Pour ma retraite. Tu comprends ? Et toi, tu m’aides à trouver le cash. Tu sais à qui il faut parler, qui peut payer pour ce genre de photos. Ça, c’est toi qui t’en charges. D’abord le cash, après les photos.

— Du cash ? répéta Mahmoud abasourdi. Du cash ? Tu crois que je vais te payer ? T’es taré ou quoi ?

— Non, non ! répondit Lindman en secouant la tête.

Sa voix montait dans les aigus. Il était de plus en plus agité, presque agressif. Il prit une profonde inspiration pour essayer de se calmer avant de poursuivre.

— Pas toi, putain. Mais toi, tu peux me brancher avec quelqu’un. L’Aftonbladet ou n’importe quel autre journal en Suède. T’es quelqu’un de sérieux. T’es un putain de chercheur. Ils t’écoutent, toi. J’en veux cinq millions. Pas un bifton de moins. Tu peux leur dire. Et puis il y a autre chose. Un petit problème.

Soudain Lindman se figea. Ses yeux se tournèrent vers le parc. Mahmoud aussi avait senti quelque chose dans l’air. Grâce à ce sixième sens qu’il avait appris à aiguiser pendant sa formation chez les paras. À cet instant précis, ils n’étaient plus seuls dans le parc.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Leur dîner terminé, George et Appleby étaient maintenant confortablement installés dans les fauteuils en cuir de part et d’autre de la fenêtre. Le calvados scintillait dans leur verre. George se sentait bien, il était content de sa soirée. Peut-être que ce nuage sombre qui lui avait semblé flotter au-dessus de ce rendez-vous n’était que le fruit de son imagination ?

— Écoute, je vais être franc avec toi, George, déclara soudain Appleby. Je pense que tu as tout ce qu’il faut pour arriver au sommet. To the top. Depuis combien de temps es-tu chez Merchant & Taylor, déjà ? Trois ans ?

— Oui, trois ans et quelques, répondit George. C’est allé très vite.

— Tu as fait une carrière fulgurante, c’est vrai. Je ne crois pas que j’avais déjà mon bureau à moi, au bout de trois ans. Dans notre agence de Bruxelles, tu as au moins vingt pour cent de plus d’heures facturées que n’importe qui d’autre de ta génération, ce qui signifie que tu fais entrer vingt pour cent de plus d’argent. Les clients t’apprécient. Moi aussi, je t’apprécie.

Il se tut, sembla réfléchir. George ne voulait surtout pas l’interrompre. Ce qui se passait était tellement grisant. Appleby s’enfonça plus profondément encore dans son fauteuil en cuir et leva son verre de calvados vers les bougies allumées sur la table, comme pour examiner son contenu ambré.

— Dans notre branche, George, ce qui compte, c’est de faire entrer de l’argent, reprit-il. Faire entrer de l’argent, mais aussi éviter les problèmes. C’est comme ça partout, bien sûr, mais notre branche est tout de même un peu particulière. Le lobbyisme. Les gens ne comprennent pas ce que nous faisons. L’importance de ce que nous faisons. Il y a toujours des cons ignorants qui nous attaquent, qui disent que nous sommes des mercenaires et que nous n’avons aucune morale. Dans toutes les études, les gens disent qu’ils ne nous aiment pas. Qu’ils ne nous font pas confiance !

Appleby écarta les bras dans un geste d’impuissance. Comme s’il lui était impossible de comprendre cet état de fait.

— Les politiciens disent ça, eux aussi. Que notre influence doit être limitée. Mais la vérité, c’est qu’aucun d’eux ne survivrait plus d’une semaine sans nos murmures dans leurs oreilles. Où seraient-ils aujourd’hui si nous n’étions pas là pour leur fournir les contacts dont ils ont besoin ou pour mobiliser leurs électeurs ? Nous sommes le dégrippant qui fait marcher la machine. C’est nous qui huilons tous les différents rouages, un par un, à longueur de temps. Alors, qu’ils nous excusent si, parfois, quand personne ne le voit, nous ajustons la machine aux besoins de nos clients, hein ? C’est le petit prix à payer pour notre contribution indispensable.

Appleby but une gorgée de son calvados. George rêvait de sortir fumer une cigarette mais ce n’était vraiment pas le moment.

— Et ces petits ajustements ne peuvent pas tout le temps se faire à la lumière du jour, continua Appleby. Certains de nos clients se sentent mieux dans l’obscurité, certaines de nos méthodes fonctionnent mieux dans l’obscurité. Il n’y a rien d’étrange à cela. Ce n’est qu’une partie du jeu. Mais parfois, nous avons aussi besoin de protection, nous avons besoin qu’on nous mette sur la bonne voie.

Il se tut et fixa le vide devant lui. George se demanda subitement si Appleby n’était pas bourré. Pourtant, jusqu’à présent, il n’en avait pas eu l’air.

— Je ne suis pas sûr de saisir, avança-t-il lentement en attrapant son verre lui aussi.

Appleby tourna sa tête vers lui.

— Non ? Well, je ne peux pas te le reprocher. Ce dont nous parlons dépasse ton niveau de compétence. Et je ne vais pas entrer dans les détails. Un jour, tu comprendras. Que tu le veuilles ou non, si tu restes dans cette branche, tu seras obligé de comprendre. Ce que je veux dire, c’est que nous avons ce que nous appelons des protecteurs. Ou plutôt, nous nous protégeons mutuellement, pourrait-on dire. Nous nous épaulons. Et parfois, nous sommes obligés de payer nos dettes envers nos protecteurs. Pour parler franchement, ce n’est pas toujours très agréable, quand ça a lieu. Mais c’est indispensable.

Appleby se tourna de nouveau vers George et le regarda droit dans les yeux. Non, il n’était pas saoul. Au contraire. Il semblait même totalement sobre. George se sentit nerveux. Merde, c’était bien ce qu’il soupçonnait. On ne mange jamais gratuitement. Jamais.

— Mais ça vaut le coup de payer ses dettes. Ton Premier ministre n’a pas écrit un livre là-dessus, dans les années 1990 ? Celui qui a des dettes n’est pas libre, ou un truc du genre ? sourit Appleby.

— Euh, si, c’est exact. Je ne crois pas que le livre ait été traduit en anglais. Mais ce n’était pas mon Premier ministre, si tu vois ce que je veux dire, répondit George.

— Oui, bien sûr, répondit Appleby avec un sourire encore plus large. À la différence de tous tes compatriotes, tu n’es pas social-démocrate, toi. Quoi qu’il en soit, en ce moment, nous ne sommes pas libres. Merchant & Taylor a une dette à payer. Ou plusieurs, pour être tout à fait honnête. Nous avons utilisé notre crédit et l’heure est venue de rembourser. Mais en soi, c’est un bon crédit. Pour les rares contreparties qu’ils nous demandent, ils nous payent dix fois plus. Et ça ne concerne pas seulement Merchant & Taylor, mais aussi les personnes qui exécutent ces tâches. Tu vois ce que je veux dire ?

George en avait la chair de poule. Il avait l’impression qu’on était sur le point de lui révéler quelque chose de grand. Une société secrète, une confrérie.

— Je ne sais pas, répondit-il prudemment. Tu fais allusion à quelque chose de précis ?

Appleby ne répondit pas tout de suite. Consulta son imposante montre-bracelet.

— Les clients ne sont pas tous ce qu’on croit qu’ils sont, George, finit-il par lâcher, les yeux dans le vague. Garde juste ça en mémoire. Simplifie-toi les choses. Ne réfléchis pas trop. Continue comme tu as commencé. Fais ce qu’on te demande. Facture bien. Tout deviendra alors beaucoup plus simple pour nous tous. Et souviens-toi que Merchant & Taylor n’oublie jamais ceux qui les ont aidés à payer leurs dettes. Tu es arrivé loin, déjà. Maintenant, il est temps pour toi de franchir une nouvelle étape. Et là, je ne parle pas de compétences. Je parle de dévouement. De loyauté. Envers l’agence. Envers nos clients. Celui qui fait preuve de cette loyauté peut aller loin, George. Très loin. Mais souviens-toi aussi que le manque de loyauté, well… Disons que le manque de loyauté n’est pas apprécié. Vraiment pas.

Appleby se tourna vers George. Quelque chose brillait au fond de ses petits yeux de requin. George ne savait pas quoi répondre. Pour gagner du temps, il but une gorgée de calvados. Ce goût de moisi, de fermentation. En réalité, George détestait le calvados. Digital Solutions, réalisa-t-il. Je savais qu’il y avait quelque chose de louche avec ce type, ce Reiper.

Appleby s’étira.

— Il est tard. Je crois qu’il est temps de partir. Même moi, je ne peux pas facturer davantage d’heures à Philip Morris.

Il conclut sa phrase par un petit rire bref et se leva. George suivit son exemple. Ils se tinrent compagnie jusque dans la rue. George titubait légèrement. À l’extérieur, le froid lui faisait ressentir sa propre ivresse. Lorsque le premier taxi arriva, Appleby grimpa dedans. Avant de refermer la portière, il tourna la tête vers George.

— Ne t’inquiète pas, George, dit-il. Vois ça comme une aventure. Tous ceux qui sont devenus quelqu’un à l’agence ont été dans ta situation. Il faut juste l’intégrer. Et ne réfléchis pas trop, d’accord ?

— D’accord, je suppose, dit George. Je ne suis toujours pas sûr à cent pour cent de comprendre ce dont tu parles.

— On s’en fout. C’est ça, le truc. Ne réfléchis pas. Fais juste ce qu’on te demande. Et facture, comme d’habitude. Tu as ça en toi, George, je le sais. À demain.

Sur ces mots, Appleby referma la portière et son taxi s’éloigna lentement sous les décorations lumineuses de la rue. George alluma une cigarette et remonta le col de son manteau. Quelques flocons de neige atterrirent sur ses épaules.

— Saleté de mois de décembre, grommela-t-il. Il fut soulagé quand il sentit le petit sachet de coke au fond de sa poche. Peut-être un petit tour sur la place du Luxembourg ? Il était encore tôt.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Quelque chose avait changé dans l’air. Certains sons dans le parc aussi. Instinctivement, Mahmoud contracta tout son corps et tourna la tête vers les pelouses. La nuit était si opaque maintenant qu’il était impossible de distinguer quoi que ce soit. Un flocon de neige atterrit sur sa joue. Le vent était tombé mais la température continuait à chuter. Tous les sens aux aguets, il écouta l’obscurité. Il n’entendait que le vent bruisser dans les arbres au-dessus de lui et le ronronnement de la circulation au loin. Pourtant quelque chose clochait.

Lorsque Mahmoud regarda de nouveau Lindman, il vit un point rouge sautiller sur sa joue. Comme un petit insecte. Il ne lui fallut qu’une fraction de seconde pour comprendre ce que c’était.

— À terre ! hurla-t-il.

Et il se jeta à plat ventre, par réflexe, sans quitter Lindman des yeux. Il sentit aussitôt l’humidité de l’herbe sous son corps, le froid contre sa joue. Il releva la tête au moment où celle de Lindman partait violemment en arrière. Son corps se souleva de quelques centimètres au-dessus du sol, tourna sur lui-même dans une imitation maladroite et absurde d’un pas de danse de ballet classique. Une ballerine monstrueuse tirée d’un film Pixar. Et la pirouette se termina sur le banc du parc sur lequel Lindman s’écroula. On aurait dit que quelqu’un avait subitement coupé tous ses fils et que plus rien ne tenait ensemble.

Le pouls de Mahmoud s’emballa mais l’instinct – ou l’expérience – reprit aussitôt le dessus. Sans savoir comment, il réussit à estimer l’angle de tir de la balle puis en déduire l’endroit où le tireur était planqué. À l’aide de ses coudes et de ses genoux, il rampa vers le corps sans vie de Lindman. Dans le parc, il entendait maintenant des chuchotements et des bruits de pas sur la pelouse. Le temps semblait suspendu. Au cours de son avancée, il sentit quelque chose de mou sous son ventre. Le portefeuille de Lindman. Sans réfléchir, il le fourra dans sa poche. Puis ses mains parcoururent en tâtonnant les jambes de Lindman, remontèrent jusqu’à son torse et attrapèrent ses bras sur lesquels il tira pour faire glisser Lindman du banc et l’allonger par terre. Il devait le mettre à l’abri, même si c’était inutile.

Soudain le point rouge revint sautiller sur le visage salement amoché de Lindman. Son corps tressaillit, sa tête fit un nouvel écart violent sur le côté, quelque chose de chaud et de mouillé éclaboussa les joues de Mahmoud, qui lâcha les bras de Lindman et se jeta, paniqué, dans le massif d’arbustes au bord de la forêt.

“Du sang était sa seule pensée. J’ai le sang de Lindman sur le visage.” Cette fois-ci non plus, il n’avait pas entendu de coup de feu. Puis il vit à nouveau le point rouge lumineux. Sur le tronc d’un arbre, juste au-dessus de lui. Comme au ralenti, l’écorce vola en éclats et la balle transperça le tronc.

Ils me tirent dessus. Ils me tirent dessus avec un silencieux, réalisa-t-il, sidéré. Médusé. Il se remit aussitôt sur ses pieds et courut le plus vite possible, tête baissée, à travers les bosquets. Le sol était mou sous ses pieds. Entre les troncs d’arbres, il voyait au loin les éclairages électriques d’une rue qui devait mener à Tervuren. Mahmoud courait droit devant lui, le sang de Lindman dégoulinant le long de ses joues et coulant sur son manteau gris.

Dans le taxi qui le ramenait à Bruxelles, il eut du mal à se souvenir de la façon dont il était sorti du parc. Il se rappelait vaguement avoir entendu des bruits de pas derrière lui, des branches qui craquaient, des voix américaines. Par bribes chaotiques, il se souvenait qu’il était arrivé sur la route, qu’il l’avait traversée et qu’il avait ensuite continué à travers des jardins privés et des ruelles jusqu’à ce qu’il arrive dans le petit centre historique de Tervuren. De la vapeur sortait de sa bouche et le sang coulait le long de ses joues. Il ne savait pas comment il avait trouvé le taxi. Tous ses gestes avaient été automatiques. De la survie. Il n’y avait rien eu de plus important que de survivre.

Mahmoud s’enfonça dans la banquette et ferma les yeux. Une vague de fatigue le submergea. Derrière ses paupières fermées, il revoyait en boucle le point lumineux rouge passer sur la joue mal rasée de Lindman puis son visage se faire déchiqueter.

Comment avait-il pu être suivi jusqu’au musée ? Il n’avait donc pas été assez prudent. C’est lui qui les avait menés jusqu’à Lindman. C’était à cause de lui que Lindman était mort.

Mahmoud réalisa que la radio du taxi était allumée au moment où la musique s’arrêta pour laisser place à une voix d’homme, grave et sérieuse. Les nouvelles. Il regarda sa montre pour avoir une idée de l’heure. Vingt heures cinquante et une. Sa première pensée fut qu’il avait rencontré Lindman seulement deux heures plus tôt. Ça faisait un peu moins de deux heures que sa vie avait basculé. Que tout était maintenant sens dessus dessous. Mais ça voulait dire aussi qu’il était resté caché dans les rues sombres de Tervuren pendant un bon moment. Puis il se demanda quel genre de nouvelles pouvaient commencer neuf minutes avant une heure pleine ? Il tendit l’oreille, essayant de saisir des mots de français reconnaissables au milieu du flot rapide du journaliste. Et il les entendit : Assassiner. Tervuren. Extrêmement dangereux².

Des mots qui ne pouvaient signifier qu’une seule chose : il était recherché pour le meurtre de Lindman. Il eut soudain la sensation que tout l’habitacle de la voiture se resserrait autour de lui, que le toit s’abaissait, que l’air commençait à lui manquer. Il surprit le regard paniqué du chauffeur arabe dans le rétroviseur. Il le vit tourner le bouton de la radio pour essayer de changer de station. Il se souvint immédiatement de chaque détail appris à Karlsborg. Et surtout du plus important : “Sois créatif, jamais réactif.”

Avant que le chauffeur ait compris ce qui se passait, Mahmoud était assis à côté de lui, sur le siège passager, et lui enfonçait un stylo dans l’artère jugulaire. Mahmoud se sentait étonnamment calme, presque déconnecté.

— Pas un bruit, OK ? lui chuchota-t-il en arabe. Sinon je te transperce le cou. Compris ?

Le visage du chauffeur était en sueur. La panique se lisait dans ses yeux. Je le tiens, se dit Mahmoud. Maintenant, je fais de lui ce que je veux.

— Conduis-moi à Bruxelles, dit Mahmoud. Calmement. Et ne t’avise pas de tenter quoi que ce soit.

Les yeux du chauffeur faisaient des allers-retours terrifiés entre la route et le visage de Mahmoud. Il hocha la tête, presque imperceptiblement.

Mahmoud sentit que la circulation ralentissait quelques secondes avant d’apercevoir les lumières bleues sur l’asphalte mouillé. Un barrage. Évidemment. Le taxi ralentit lui aussi, suivit la queue qui était en train de se former devant lui. Mahmoud devait changer de plan.

Sois créatif, pas réactif.

— Écoute-moi, dit-il calmement au chauffeur. J’ai une bombe sur moi, scotchée autour du torse. Une putain de grosse bombe, style djihad.

Il attrapa le visage du chauffeur de sa main libre et le tourna vers lui pour lui faire sentir son haleine gonflée d’adrénaline.

— Je n’hésiterai pas à me faire sauter. Allahu akbar. Et j’emporterai avec moi tous ces porcs autour de nous.

La respiration du chauffeur était courte et saccadée. Son pouls cognait contre le stylo que Mahmoud enfonçait de plus en plus profondément dans son cou. Une larme se mit à couler sur sa joue.

— Mais toi, tu peux sauver ta peau, poursuivit Mahmoud. Quand je te le dirai, tu ouvriras ta portière et tu partiras en courant. Le plus vite possible. Ne t’occupe même pas de savoir si tu es suivi. Il faut que tu sois à une distance d’au moins trois cents mètres, sinon tu exploseras avec moi et tous ces infidèles. Compris ?

Le chauffeur hocha la tête en sanglotant.

— Oui, oui, bredouilla-t-il. Je vous en supplie, j’ai une famille, je suis musulman !

— Tout ira bien si tu fais ce que je te dis. Maintenant, détache ta ceinture de sécurité.

Le chauffeur obéit sur-le-champ. Un clic, puis le bruit de la ceinture qui remontait dans l’enrouleur. Mahmoud se pencha en avant, regarda en direction des lumières bleues. Il devinait un nombre important de policiers. Des lampes de poche et des armes automatiques. D’après ce qu’il pouvait voir, il y avait trois voitures de police. Et peut-être dix voitures entre son taxi et eux. Le moment n’était pas encore venu. Il fallait que le timing soit parfait.

— Tu vois la petite rue là-bas ? dit-il en pointant du doigt une ruelle mal éclairée bordée de petites maisons de lotissement, derrière la file de voitures immobilisées. Là-bas, tu seras en sécurité. Quand j’aurai compté jusqu’à trois, tu sortiras de la voiture et tu te mettras à courir dans cette direction le plus vite possible, compris ?

Le chauffeur avait les yeux fixés sur les doigts de Mahmoud. Il acquiesça d’un petit signe de tête nerveux. De la gratitude dans son regard. Comme si Mahmoud était sur le point de lui sauver la vie. Plus que cinq voitures entre eux et le barrage.

— Prêt ? demanda Mahmoud.

Sa salive avait un goût de fer et de sang. Le stress était soudain réel, palpable, presque écrasant.

— Oui ! hurla le chauffeur. Oui ! Je suis prêt !

— Bien. À trois. Un. Deux. Trois.

Mahmoud eut à peine le temps de prononcer le dernier chiffre que le chauffeur se jeta hors de la voiture. Aux premiers pas, il trébucha et, pendant une seconde, Mahmoud eut peur qu’il ne tombe, mais il retrouva vite son équilibre et se mit à courir frénétiquement comme seul quelqu’un qui est pourchassé par la mort peut le faire. Il traversa la route, se fraya un chemin entre les voitures et se dirigea vers la petite rue bordée de maisons que lui avait indiquée Mahmoud.

Les policiers mirent quelques secondes à comprendre ce qui se passait sous leurs yeux. Un Arabe qui fuyait le barrage. L’instant de chaos et de stupéfaction fut rapidement suivi par des hurlements et des ordres. Des lampes de poche changèrent subitement de direction, des semelles en caoutchouc se mirent à courir sur l’asphalte mouillé.

Mahmoud n’attendit pas plus longtemps. Le plus calmement possible, il sortit de la voiture et disparut dans la direction opposée. Derrière lui, les éclats de voix et les bruits de pas rapides décroissaient. Il se cacha d’abord derrière une haie puis emprunta une petite rue derrière le barrage. Aller au poste de police le plus proche ne semblait plus être une bonne idée.

2. En français dans le texte.

Printemps 1988,
Afghanistan

Et finalement, ils m’envoient ici. Dans ce beau, ce terrible pays obstiné qu’est l’Afghanistan. Là où le temps n’a pas bougé. Là où le temps ne bouge jamais.

— Tu connais bien la région, me disent mes nouveaux chefs.

Ceux qui n’ont pas grandi sur le terrain mais dans des bureaux et des salles de conférences.

— Tu parles la langue, me disent-ils.

Mais leurs pensées sont déjà ailleurs. Tournées vers la prochaine réunion, la prochaine discussion mielleuse.

Je n’ai pas la force de leur expliquer que je parle l’arabe, pas le perse ni le pachto. Dans mes mains, je tiens déjà des billets d’avion et une nouvelle identité. La promesse de l’oubli, la promesse d’un avenir.

Nous traversons la frontière avec le Pakistan dans un vieux pick-up Toyota tout rouillé, nos chèches sur la tête et nos kalachnikovs en bandoulière, comme n’importe quels gangsters locaux. Toutes ces routes, ces sentiers, ces trous, ces cailloux, ce sable. Sur un marché à l’extérieur de Jalalabad, j’achète une baïonnette anglaise avec l’année 1842 poinçonnée dans l’acier. Toutes ces montagnes sont les pierres tombales des pays qui ont cru pouvoir les posséder un jour. D’abord les Britanniques. Maintenant les troupes soviétiques. Tout le monde se retire, confus, brisé. Qu’est-ce qu’elles ont, ces montagnes ? J’envoie des rapports à mes supérieurs sur les moudjahidines, sur le fait qu’ils sont inflexibles et indomptables. Mais qu’ils sont aussi impossibles à coordonner et à contrôler. Un jour, nous nous retrouverons face à ce que nous avons créé. Les couches se retirent les unes après les autres. Le fanatisme n’entre pas en ligne de compte à Washington. Les religions ne font pas partie des éléments qu’ils versent dans le creuset. Mais un jour. Après l’idéologie vient la religion. Ceux qui étaient nos amis finiront par devenir nos ennemis.

J’ai enfin expié mon crime, ou bien peut-être a-t-il seulement été oublié. Cinq ans à Langley avant de pouvoir devenir un messager. Des journées interminables, cerné par la paperasse. L’autoroute, la piscine, la télé. La tristesse infinie et insurmontable de la vie ordinaire. C’est la punition pour avoir laissé un lien pousser. C’est la punition pour avoir, l’espace d’un instant, perdu l’objectif de vue. Comme si je n’avais pas été assez puni.

Je croyais que ça finirait un jour par céder. La douleur inscrite en moi de ce que j’avais abandonné, pas une mais deux fois. Je me suis persuadé que ça céderait quand j’ai rencontré Annie et quand nous nous sommes mariés, après une année de rendez-vous maladroits mais de plus en plus réguliers au restaurant ou au cinéma. Ont suivi des soirées à la maison, et, finalement, des week-ends chez ses parents, dans le Connecticut. Mais tout ça, ce n’était qu’une façade. De la décoration. Des lampes colorées et des miroirs.

Susan a fini par venir sonner à ma porte. Dans son tailleur bleu marine bien repassé. Comme d’habitude, les yeux fatigués et les cheveux mal teints. Exactement comme je m’étais imaginé la scène. Mon cœur s’est mis à cogner dans ma poitrine. Mes mains se sont mises à trembler lorsque j’ai ouvert le dossier gris renfermant les documents classés secrets. La pièce autour de moi a subitement cessé d’exister. J’ai soudain entendu la réalité craquer pendant que je lisais, fébrilement, page après page, les rapports de terrain en provenance d’Amman, du Caire, de Beyrouth, de Paris, de Londres, bourrés d’indices, de rumeurs et de fautes d’orthographe. J’ai fermé les yeux avant de tourner la page sur laquelle se trouvait la photo. Je l’ai tournée lentement. Et là, j’ai regardé ton meurtrier droit dans les yeux.

Annie ne me lâchait pas du regard quand je lui ai expliqué mon nouveau poste. J’ai fait attention de dissimuler tous les détails, bien sûr, ainsi que mon enthousiasme et ma terrible soif de fuite, de vengeance. Je savais qu’elle ne pleurerait pas, ce n’est pas son genre, ce n’est pas notre genre. Elle n’a rien dit, elle s’est tout simplement levée de table et elle a débarrassé les restes de notre triste repas McDo. Ses pas silencieux sur la moquette de notre salle à manger.

Et moi. Moi, je ne voulais rien d’autre que sentir l’adrénaline monter lorsque j’approcherais de Beyrouth à bord d’un Black Hawk. Je ne voulais rien d’autre qu’être réveillé chaque matin par la violence, les tirs, les explosions, au lieu de continuer mon interminable traversée dans le vide et dans le remords. Je ne voulais rien d’autre qu’attendre mon heure, qu’attendre l’information qui ouvrirait enfin une fenêtre, qui ferait un petit accroc sur la couverture du temps. Dollar après dollar. Menace après menace. Flatterie après flatterie. Promesse après promesse. Boisson après boisson. Le numéro d’immatriculation de la voiture, l’endroit où elle était garée, la nuit, quand elle serait conduite la prochaine fois, par qui et vers où.

Ensuite, des calculs et des estimations. Le minimum de risque. La quantité nécessaire de charges explosives. Le travail patient et assidu qui mène à une bombe. Bombe pour bombe. Œil pour œil. Une transaction inutile entre deux pions.

Franchir les montagnes. Tout ce qu’on voit, ce sont les montagnes. Je rêve de montagnes et d’espaces entièrement couverts de neige. La glace sous le soleil pâle. Les hivers qui n’en finissent pas. Je bois du thé avec des guerriers locaux qui se font appeler “étudiants”. Des talibans. L’interprète explique qu’ils ont étudié dans des écoles islamiques au Pakistan et qu’ils sont profondément religieux. Des wahhabites, comme en Arabie saoudite.

Mais ici, ce sont des rebelles, pas des intellectuels. Leur religion est simple et pleine de règles. Il n’existe aucune autorité à part Allah. Aucune écriture à part le Coran. Et avant tout : aucune religion à part l’islam. Ils me tolèrent parce que je leur procure des armes et des munitions pour détruire l’occupant soviétique. La guerre semble permettre certains compromis. Leurs visages sont des masques en cuir impénétrables, leurs caftans n’ont pas changé depuis des millénaires. Leur ambition, c’est de vaincre la plus grande armée du monde avec de simples armes à feu et quelques lance-roquettes.

Et après ? Quand les Russes seront partis ? Quand les photos de Lénine auront été brûlées ? Lorsqu’il ne restera plus que des ruines et des morts ? Est-ce que ces hommes intemporels construiront un nouveau pays au nom d’Allah ? Les laisserons-nous interdire la musique, le théâtre, la littérature et même les vestiges, comme ils prétendent vouloir le faire ? Préférons-nous cela à l’impiété du communisme ? Entre quelles mains déposons-nous le destin de ce monde ?

C’est une expérience étrange que de pouvoir mesurer sa vengeance. Ce n’est pas donné à tout le monde. Il y a tellement d’injustices sur Terre dont personne n’est responsable. Tellement d’injustices que nous sommes forcés d’accepter. Et pourtant, je me souviens de si peu de choses. Juste de l’intensité fiévreuse du jour qui a précédé. Des instructions données au technicien, un vieil homme à moitié sourd, vétéran d’une unité d’élite envoyé par avion avec son expérience et sa boîte magique. Je me souviens de ses grognements pendant qu’il tripotait les câbles et les pains d’explosif dans une maison sinistrée, perdue au fond d’une banlieue lointaine. Je me souviens que nous nous sommes serré la main et que je me suis ensuite retrouvé allongé sur un toit, sous un soleil de plomb, avec une paire de jumelles pressée tellement fort contre mes orbites que j’en ai eu des bleus tout autour des yeux pendant deux semaines.

Je me souviens d’un visage repéré à travers les jumelles. Un visage comme n’importe quel autre. Des yeux comme n’importe quels autres. Des traits anonymes que j’avais mémorisés sur la dernière page du rapport de Susan. Je me souviens que le bouton du déclencheur à distance était dur et qu’il fallait insister. Je me souviens qu’il glissait contre mon doigt en sueur, sous le soleil brûlant.

De l’explosion elle-même, je ne me souviens pas. De rien. Tout ce dont je me souviens, c’est après. La fumée, les sirènes, des hurlements au loin. Tout cela était si impersonnel. Une partie de l’essence même de Beyrouth. Je me souviens que j’ai fermé les yeux. Que je me suis dit que c’était terminé. Que j’avais fait tout ce que j’avais pu. Je me souviens du vide. D’une pierre qu’on pose sur une autre pierre. Une culpabilité sur une autre culpabilité.

Le souvenir suivant est plus clair. Trois nuits blanches plus tard, l’appel d’Annie sur le téléphone satellite lourdement crypté de notre petit fort qui servait d’ambassade à Beyrouth. Sa voix crépitante.

— C’est encore trop tôt, il ne faut pas se faire trop d’espoirs, me disait-elle.

Mais sa voix était tellement pleine d’espoir que j’ai été obligé de m’asseoir et d’enfouir mon visage dans mes mains.

— Tu es toujours là ? m’a-t-elle demandé, de sa voix métallique filtrée.

— Oui, je suis toujours là, ai-je répondu.

— Un enfant. Une nouvelle vie qui commence. Ce n’est pas merveilleux ?

Dehors, j’entendais la soirée s’ouvrir sur des explosions. Le ciel était éclairé par des projecteurs orientables, par des feux.

— Ici, la terre tremble, ai-je dit.

— Ici aussi, baby. Ici aussi.

Et là, l’espace d’un instant, ça a cédé. Pendant une seconde, j’ai cessé de me punir pour ta mort, pour ma traîtrise, pour ma vengeance. Non parce que je le méritais, mais parce que l’enfant qui n’était pas encore né méritait d’avoir deux parents. Je n’arrivais pas à réaliser que j’avais droit à une nouvelle chance, à un nouvel enfant. Peut-être que ça marcherait, cette fois. Peut-être que le compromis était en moi. Une dernière fois Beyrouth, et puis plus rien d’autre que les autoroutes de Washington. Nous avions déjà la maison, l’emprunt, une nouvelle voiture tous les deux ans. Tout ce qu’il fallait maintenant, c’était l’enfant et moi.

Je suis rentré de Beyrouth deux semaines plus tard, un soir, à la fin du mois d’août. L’odeur d’herbe fraîchement coupée du terrain de foot de l’école emplissait l’air et le bruit saccadé des arroseurs automatiques se mêlait au ronflement lointain de l’autoroute. J’ai aperçu Annie, assise sur les marches de notre pavillon. Notre rêve de banlieue, comme l’avait appelé l’agent immobilier. J’ai vu les yeux d’Annie dans la pénombre. Et j’ai su. Comme toujours.

— Ne dis rien, j’ai murmuré et je l’ai prise dans mes bras de ma façon habituelle, distante et maladroite. La seule que je connaisse.

— L’enfant, a soufflé Annie. J’ai essayé de te joindre.

— Chhh, ne dis rien. Je sais, je sais.

Je l’ai tenue dans mes bras jusqu’à ce que la nuit soit devenue compacte et que les arroseurs sur les pelouses se soient tus. Jusqu’à ce que les bruits de l’autoroute ne soient plus qu’un murmure lointain.

Plus tard, assis à la table de la cuisine, Annie enfin endormie dans notre chambre, j’ai compris que j’étais revenu à mon point de départ. Aucune tristesse. Rien que l’envie de repartir, loin, de nouveau. Rien que la compréhension que le mensonge a beau être une tromperie, c’est la vérité qui est le véritable ennemi.

Ils me réveillent à l’aube et nous remontons dans la Toyota avant même que j’aie eu le temps d’effacer le sommeil de mes yeux, avant même que mes rêves de montagne aient été remplacés par des montagnes réelles. C’est le début de l’hiver et nous roulons silencieusement dans les vallées, sur le sable, les graviers, la terre orangée. Cette guerre-là est terminée. La politique, c’est la seule chose qui retarde le triomphe de David sur Goliath. Une petite victoire dans la recherche éternelle du statu quo. Mon temps ici touche à sa fin et j’ai demandé à être remplacé par quelqu’un qui parle le perse, le pachto. Mais mes souhaits sont des murmures dans le vent. Lorsque le dragon rouge aura enfin pris la fuite, personne ne se souviendra quelles langues on parle en Afghanistan. Nous sommes arrivés là où nous voulions, notre but est atteint.

Peut-être serai-je récompensé à Washington pour mon précieux travail sur le terrain. Le futur m’effraie autant que le passé. Un boulot dans un bureau en attendant que tout recommence. Des soirées solitaires au pavillon avec l’écho presque silencieux des pas d’Annie sur la moquette épaisse. Des discussions téléphoniques polies qui se termineront par des pleurs. Des explications que je n’arriverai pas à donner. La pensée que j’ai perdu deux familles, deux enfants. Le souvenir de la fumée, des sirènes. La tristesse puis la fatigue. L’attente monotone de la prochaine possibilité d’oublier, de disparaître dans un présent qui manquera de contexte.

À travers les vitres de la voiture, les montagnes sont remplacées par des montagnes, le gravier par du gravier. Nous avançons mais nous restons immobiles. Au même endroit.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

George joua des coudes pour atteindre le comptoir du Ralph’s Bar, sa carte American Express à la main. Il se retrouva épaule contre épaule avec un Irlandais bruyant qui avait dénoué sa cravate et tentait vigoureusement d’attirer l’attention du barman dans un français plus que sommaire.

Le Ralph’s Bar n’était pas très grand, mais grâce à ce mélange parfait de jeunes et jolies stagiaires, de salariés des différentes institutions de l’UE, de lobbyistes et d’avocats, le lieu était devenu en quelques années le bar le plus hype du quartier européen, celui où il fallait être vu. Tout à fait au goût de George. C’était l’endroit idéal pour combiner le réseautage et la fête, entouré d’Italiennes aux regards admiratifs et décolletés plongeants.

En l’espace de quelques minutes, George, qui était un habitué du lieu, se retrouva avec deux flûtes de champagne à la main. À la grande irritation de l’Irlandais. George le regarda en haussant les épaules tandis qu’une vague de satisfaction l’envahit. Ici, il était le roi. Le roi.

Il se hissa sur la pointe des pieds pour retrouver la table haute qu’il venait de quitter. Oui, là-bas, et elle était toujours là. Parfait. Mette ? C’était bien comme ça qu’elle s’appelait ? De Copenhague. Stagiaire chez le commissaire européen danois. Le contact avait tout de suite été facile et, en plus, elle était vraiment canon. Parfois, ce travail était tout simplement génial. Du business et du plaisir. Il avait déjà sa carte de visite dans la poche. Il ne restait donc plus que le plaisir.

Le seul truc pénible, c’était que George n’arrivait pas bien à comprendre ce qu’elle disait. Son danois se mélangeait avec le brouhaha du bar : au moins une dizaine de langues différentes plus, en fond sonore, la voix de Justin Timberlake. C’était plus qu’il n’arrivait à supporter. Mais passer à l’anglais était à exclure. En tant que Suédois, il était important de faire croire qu’on maîtrisait aussi les autres langues scandinaves. Quant à elle, elle semblait comprendre son suédois sans le moindre problème.

Bon, il n’allait pas tarder à l’emmener ailleurs. Il lui proposerait de s’acheter des sushis et d’aller les manger chez lui. Et puis il ouvrirait une bouteille de champagne. Après, la confusion entre les langues aurait sans doute moins d’importance. C’était l’un des avantages d’habiter si près de la place du Luxembourg.

Il avait déjà parcouru la moitié du chemin vers la table quand il sentit son portable vibrer dans sa poche. Les flûtes de champagne dans une main, il repêcha son téléphone de l’autre. Putain, qui pouvait l’appeler aussi tard un jeudi ? “Digital Solutions” clignotait sur l’écran. Merde. La satisfaction qu’il avait ressentie au comptoir se dissipa comme de la brume. Après son dîner avec Appleby, rien que de penser à Digital Solutions le rendait nerveux. Le portable cessa de vibrer avant qu’il ait le temps de répondre. L’espace d’un instant, il envisagea de s’en foutre. De faire comme s’il n’avait pas entendu l’appel. Mais il revit aussitôt les petits yeux de requin d’Appleby le fixer. Un frisson le parcourut pendant qu’il posait l’une des flûtes sur la table où l’attendait Mette.

— Désolé, le devoir m’appelle, lui dit-il en levant son portable en l’air et en pointant la porte du doigt.

Mette sourit et répondit quelque chose d’inaudible que George interpréta comme de la compréhension. Il fit encore quelques signes pour expliquer qu’il revenait au plus vite et longea le mur de briques apparentes vers la sortie.

Lorsqu’il arriva dehors, il faisait sombre et froid. La place était inhabituellement vide. Un peu plus loin, une queue pour les taxis s’était formée devant le Fat Boys, et quelques âmes frigorifiées couraient d’un bar à l’autre dans des manteaux bien trop fins. Le Parlement européen se dressait sur la gauche comme un immense colosse assoupi. Sa présence était presque organique et George avait quasiment l’impression d’entendre son souffle.

Il posa sa flûte de champagne sur l’une des tables de la terrasse déserte. L’air était glacial et saturé d’humidité. Il boutonna son veston, alluma une Marlboro rouge et tira une taffe. Avant qu’il ait le temps de trouver le numéro de Reiper, son téléphone vibra de nouveau. George enfonça son oreillette et regarda l’heure pour pouvoir facturer le temps de la communication à Digital Solutions, puis décrocha.

— Monsieur Reiper, répondit-il, que puis-je faire pour vous ?

— Bonsoir monsieur Lööw, dit Reiper de sa voix monocorde. Excusez-moi de vous déranger à cette heure-ci. Je suppose que vous n’êtes plus à votre bureau ?

— Non, je n’y suis plus. Je viens d’en partir. Mais comme je vous l’ai dit, chez Merchant & Taylor, nous sommes au service de nos clients à toute heure du jour et de la nuit. Que puis-je faire pour vous ?

En attendant la réponse, George but une gorgée de champagne en même temps qu’il cherchait Mette des yeux à travers la porte vitrée du Ralph’s Bar. Sous l’éclairage tamisé, il n’arrivait pas à voir si elle était toujours assise à la table où il l’avait laissée.

— Très bien. Well, monsieur Lööw, je suis désolé d’empiéter sur votre soirée, mais ce serait bien que nous puissions nous voir. Maintenant.

George était de très mauvaise humeur. Même s’il savait qu’il serait obligé de freiner au prochain feu, à cinquante mètres à peine, il appuya à fond sur la pédale d’accélérateur. D’habitude, il était toujours calme au volant de son Audi, calé dans son siège en cuir, la Swedish House Mafia à fond. Mais là, impossible, rien à faire.

Il coupa la musique. Ce soir, il n’avait pas le courage d’entendre les basses. Ce qui avait été un début d’ivresse commençait déjà à se transformer en migraine. Il sortit deux Doliprane de la plaquette qu’il avait dans la poche de son pantalon et les avala sans eau.

D’habitude, il adorait ça. Être appelé en pleine nuit, comme un consigliere. Ce sentiment d’être un homme indispensable. Putain, il l’avait lu dans les yeux de Mette… Ou comment elle s’appelait, déjà ? Quand il lui avait dit, désolé, qu’il devait partir en urgence, conseiller un client. L’admiration. L’excitation. Avec elle, ça n’aurait pas été difficile. Vraiment pas.

S’il avait eu affaire à un client normal, tout aurait été plus simple. Sur le chemin du retour, il aurait appelé Mette, il se serait arrêté dans une épicerie de nuit pour acheter une bouteille de Bollinger et il l’aurait fait monter dans sa voiture. Droit au but. Mais avec Digital Solutions, c’était différent. Il y avait quelque chose d’étrange chez ce Reiper. Et chez ce Josh, aussi. Quelque chose qui mettait George mal à l’aise, qui lui donnait presque des crampes d’estomac. Tous ces documents top secret. Et pour couronner le tout, le dîner avec Appleby. Pour la première fois depuis très longtemps, George avait l’impression de ne pas maîtriser complètement la situation.

Un quart d’heure plus tard, George tourna dans l’avenue Molière, à Ixelles. Il ne venait pas souvent par ici. Il lui arrivait bien sûr de prendre un brunch chez Gaudron ou un déjeuner, un lendemain de cuite, dans un restau américain place Brugmann, mais sinon, la plupart du temps, il traînait plutôt dans le quartier européen ou dans le centre.

Ce quartier était quand même cool. On trouvait de nombreuses ambassades avenue Molière et la rue était conforme à ce prestige, avec ses maisons de maître Art nouveau et ses arbres bien taillés le long des trottoirs. George avait entendu quelque part que c’était le quartier de Bruxelles où l’immobilier était le plus cher.

Le GPS lui signala qu’il était arrivé à destination. Au numéro 222, l’adresse que Reiper lui avait donnée au téléphone. Il gara son Audi devant une magnifique demeure de trois étages. Comme devant la plupart des maisons Art nouveau, George frissonna. Il y avait quelque chose de gothique dans ces façades aux formes en arabesque et aux fenêtres arrondies, chargées de toutes ces ornementations inspirées de la végétation et des animaux. Chaque fenêtre devait faire plus de deux mètres de haut.

George secoua la tête et sentit son courage le quitter définitivement. Cette maison correspondait parfaitement à Reiper. Elle provoquait la même sensation de malaise que son propriétaire. Il sortit de sa voiture qui se verrouilla automatiquement avec un léger bip électronique et il grimpa souplement les quatre marches qui menaient à la porte d’entrée. Le nom de Digital Solutions était gravé sur une plaque en laiton de format A4. Elle semblait toute neuve. On aurait dit qu’elle venait d’être posée.

George appuya sur la sonnette. Il fut surpris d’entendre un driiinnng moderne et pas un ding dong étouffé. Une caméra était fixée au-dessus de la porte. Elle bougeait de façon saccadée, comme si quelqu’un à l’intérieur la télécommandait avec une manette de jeu.

— George. Bienvenue.

C’est Josh qui lui ouvrit la porte. Il portait un pantalon de combat noir et un sweat en velours avec l’inscription Navy qui lui barrait la poitrine. Il semblait nerveux et pressé. Son visage était rouge et bouffi d’endorphines. On aurait dit qu’il avait couru.

— Merci, répondit George poliment.

— Entrez, entrez. Reiper vous attend dans son bureau.

Josh jeta un regard dehors vers la voiture de George.

— Bel engin. Leasing ? Ils prennent soin de vous, chez Merchant & Taylor.

Sans attendre de réponse de George, il referma la porte, se retourna et le précéda dans le hall.

George le suivit sans rien dire. Il sentit une nouvelle vague de malaise l’envahir. À nouveau, il se dit qu’il ne maîtrisait pas toute la situation.

Josh poussa une lourde porte en chêne qui s’ouvrit sur une grande pièce aux airs de salon d’une propriété anglaise. Le sol était recouvert d’une moquette rouge usée et les murs étaient habillés de boiseries. De grandes fenêtres à la française donnaient sur ce que George supposait être un jardin. Mais il faisait trop sombre pour y voir quoi que ce soit. La pièce était presque vide, à l’exception d’un canapé et de fauteuils qui semblaient provenir de chez Ikea, ainsi que d’un énorme bureau qui trônait au milieu de la pièce, recouvert d’une impressionnante batterie d’ordinateurs, d’écrans et autres équipements informatiques. Installé devant un ordinateur portable, Reiper se leva.

— Monsieur Lööw ! Bienvenue chez Digital Solutions. Veuillez nous excuser pour le désordre, dit-il en ouvrant les bras dans un geste qui devait vouloir montrer l’étendue de sa désolation.

Il portait un pantalon noir qui ressemblait à celui de Josh et un tee-shirt noir. Sa couronne de cheveux grisâtres était toujours en broussaille autour de sa tête.

— Tout ça n’est pas encore bien rangé. L’ameublement n’est vraiment pas ma spécialité.

George acquiesça tout en faisant le tour de la pièce du regard.

— Combien êtes-vous à travailler pour Digital Solutions ? demanda-t-il.

— Oh, c’est difficile à dire. Certains d’entre nous travaillent au contrat, un peu comme en free-lance.

— Mais combien êtes-vous à Bruxelles, en ce moment ?

George sentait l’irritation monter en lui. Son mal de tête s’intensifiait.

— En ce moment, nous sommes cinq, six. D’autres sont en voyage, si on peut dire. Ils travaillent sur d’autres projets. Mais je vous en prie, asseyez-vous. J’aimerais discuter de quelques petites choses avec vous.

Comme si un signal avait été convenu entre les deux hommes, Josh se leva, referma son ordinateur portable et quitta la pièce. Reiper et George s’assirent l’un en face de l’autre dans les fauteuils de couleur crème. Dehors, il faisait nuit noire et il s’était remis à pleuvoir. Des gouttes de neige fondue tapaient aux carreaux des fenêtres.

— Tout d’abord, merci pour votre travail de traduction, dit Reiper. Vous avez fait preuve de rapidité et de compétence.

George haussa les épaules tout en essayant de sourire malgré son mal de crâne. Quand est-ce que ces putains de cachets allaient faire de l’effet ? Reiper se redressa, croisa les mains derrière la tête et laissa son regard errer à travers la fenêtre.

— C’était inutile, bien sûr. Mais vous l’aviez compris vous-même, j’imagine ?

Surpris, George secoua la tête et cligna des yeux. Putain, qu’est-ce qu’il venait de dire, là ?

— Pardon ? Qu’est-ce qui était inutile ?

— Aucune importance, répondit Reiper en agitant les mains pour clore le sujet. Vous n’êtes pas stupide. Au contraire. Peut-être pas un génie, mais vraiment au-dessus de la moyenne. Vous aviez compris que les documents étaient classés secrets. Qu’ils étaient en rapport avec une sorte de délit à traiter. Mais ça ne vous a pas arrêté pour autant. C’est intéressant.

— Je…, commença George, mais il s’interrompit.

Il sentait son pouls s’accélérer. Il avait l’impression de se tenir sur un rocher glissant et de ne pas réussir à rester en équilibre. Comme si ses pieds luttaient pour garder prise mais continuaient à glisser.

Reiper se leva, marcha jusqu’au bureau sur lequel il attrapa un dossier jaune qu’il ouvrit et commença à feuilleter distraitement. Au bout de quelques secondes, il se tourna vers George et le fixa de ses yeux vides. Dans la pièce mal éclairée, ceux-ci semblaient jaunes. Et phosphorescents. Comme ceux d’un chat.

— Mais pour que nous puissions travailler ensemble, je dois m’assurer de votre loyauté. Je dois être sûr de vous à cent pour cent.

Il s’approcha de George et déposa le dossier jaune devant lui.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Les vibrations de son portable dans la poche de son manteau lui firent l’effet d’un rayon laser qui la transperçait, tellement elle était fatiguée. La semaine avait encore été d’une densité incroyable. Entre les rapports à rédiger, les réunions, les heures interminables passées dans ces salles sans aération, les déjeuners sur le pouce et les longues soirées devant l’écran de son ordinateur, Klara n’avait pas soufflé une seconde. Le seul moment positif avait été les quelques heures passées chez elle avec Cyril. Elle en avait encore des picotements dans le ventre.

Ce n’était pas la première fois qu’ils s’octroyaient quelques heures en pleine journée. Qu’ils prenaient chacun un taxi pour se retrouver chez elle et faire l’amour. Pourquoi le cacher ? C’était comme ça. Et, au départ, c’est justement ce qui avait été excitant. Le côté interdit. Se faufiler hors de sa vie hyperactive et réussir à faire sortir Cyril de la sienne. Quelque part un peu osé, mais absolument sans danger. Un jeu dans lequel personne ne pouvait se faire mal. Mais mieux valait être discret. Au Parlement européen, les ragots démarraient à cent à l’heure et ils pouvaient se révéler dévastateurs. Une chargée de mission suédoise et un parlementaire français. Un bon sujet de discussion après le travail. Ça pouvait valoir de l’or.

Elle attrapa son portable. Son cœur se mit à battre plus vite. Peut-être que le dîner de Cyril s’était finalement terminé plus tôt ? Peut-être qu’il était déjà en route pour son appartement ? Mais ses espoirs s’évanouirent à l’instant même où elle vit le nom sur l’écran. Jörgen Apelbom. Et merde ! Elle l’avait totalement oublié, celui-là.

— Oui, pardon, Jörgen, répondit-elle de sa voix la plus douce et la plus sincère.

Elle cala son téléphone contre son épaule pour essayer de trouver les clés de son appartement au fond de son sac.

— Je suis désolée, j’ai eu tellement de choses à faire…

— Oui, oui, l’interrompit Jörgen. Tu as eu tellement de choses à faire. Bla bla bla. Comme d’habitude. Tu as déjà annulé mardi dernier, je te rappelle.

Il s’efforçait de prendre un ton léger et de faire de l’humour. Mais il jouait mal le jeu. Derrière l’ironie, on devinait sa déception. Mon Dieu, ce que c’était pénible.

Il y a quelques mois, elle s’était laissé convaincre par Jörgen de prendre un verre avec lui après le travail. Il voulait discuter d’un rapport concernant l’anonymat sur Internet. Le Parti pirate était manifestement à fond sur ce sujet. Klara lui devait bien ça, après tous les coups de main qu’il lui avait donnés dès qu’une question au sujet d’Internet ou de la sécurité informatique surgissait au Parlement européen. Il avait sûrement l’intention d’essayer de persuader les sociaux-démocrates de voter pour le Parti pirate sur cette question. C’est comme ça que ça marchait. Services rendus. Une entraide mutuelle.

Mais depuis quelque temps, Jörgen n’arrêtait pas de l’appeler, il voulait qu’ils se voient plus souvent. Quasiment toutes les semaines. Qui plus est, les rendez-vous avaient lieu de plus en plus tard dans la journée et ils prenaient une tournure de moins en moins formelle. Klara commençait à se demander si son intérêt pour elle était seulement professionnel. Et maintenant, ces jérémiades…

— Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ? l’interrompit-elle.

Elle-même fut étonnée par l’agacement de sa propre voix. Elle réussit enfin à ouvrir la porte qui donnait sur la cage d’escalier et poussa un soupir.

— Sérieusement, Jörgen, j’ai oublié. Ce sont des choses qui arrivent. Il est vingt heures trente, pourquoi tu ne m’as pas appelée plus tôt si c’était tellement important ?

L’escalier était plongé dans l’obscurité. Elle appuya sur l’interrupteur. Aucun résultat. L’ampoule devait avoir grillé. Un coup de vent referma violemment la porte d’entrée derrière elle. Maintenant, il faisait totalement noir. Elle eut soudain la sensation que quelque chose n’était pas comme d’habitude.

— J’étais en réunion, expliqua Jörgen dans son oreille.

Une réunion World of Warcraft, oui, pensa Klara, mais elle ne dit rien. Elle commença à grimper les marches.

— Voilà ce que je te propose, poursuivit-il. Puisque tu as annulé deux fois de suite, tu dois m’inviter à dîner la semaine prochaine.

Dans les étages supérieurs, elle entendit le grincement d’une porte qui s’ouvrait puis se refermait lentement. Suivi par le bruit d’une clé dans une serrure. Et des pas sur un palier, en écho aux siens dans l’escalier. Elle s’arrêta au deuxième étage. Des pas. Des grincements. Elle était la seule à habiter au quatrième. Son cerveau marchait au ralenti, il n’était pas préparé à ce qui se passait. Pourtant, la porte qui s’était refermée ne pouvait être que la sienne.

Elle fit aussitôt demi-tour et commença à dévaler l’escalier. Trébucha et faillit tomber. Un goût intense de fer dans la bouche. Les tempes qui cognaient fort. Elle descendit les marches quatre à quatre, n’écoutant même plus si le bruit derrière elle continuait. Elle mit quelques secondes à arriver en bas. Ou plutôt une éternité. Elle se tordit la cheville en posant violemment le pied sur les carreaux en mosaïque du rez-de-chaussée. Elle chancela jusqu’à la porte d’entrée, se démena pour l’ouvrir, en profita pour écouter derrière elle, mais rien. Plus un bruit. Ce qui l’effraya encore plus. Lorsqu’elle se retrouva enfin dehors, elle poussa un profond soupir.

De retour dans le monde normal. Les réverbères répandaient leur halo de lumière rassurante sur le trottoir mouillé et, dans le parc, un groupe de jeunes gens bien habillés passaient, en route pour un dîner tardif ou une soirée. Elle courut jusqu’à la devanture du bar à tapas qui jouxtait son immeuble. Les verres de vin sur les tables, les petites assiettes de jambon cru, de tortilla et d’olives lui procurèrent un sentiment de sécurité. Les cravates légèrement dénouées des hommes, les boucles d’oreilles scintillantes des femmes. Elle resta un moment devant la grande baie vitrée à s’imprégner de l’ambiance chaleureuse qui régnait dans le restaurant. Puis elle se tourna lentement vers la façade de son immeuble.

— Allo, Klara ? Tu es toujours là ? Qu’est-ce qui se passe ?

La voix de Jörgen semblait tout à coup tellement lointaine. Klara pressa le portable contre son oreille.

— Pardon, dit-elle. C’est…

Au même moment, la porte de l’immeuble s’ouvrit.

— Je te rappelle plus tard, chuchota-t-elle à l’appareil avant de raccrocher.

Elle pivota d’un coup vers la devanture du restaurant et fit semblant de lire le menu. Puis elle releva le col de son manteau pour dissimuler son visage et pouvoir lorgner l’entrée de son immeuble.

Une jeune femme. Peut-être quelques années de plus qu’elle. Coiffée d’une queue de cheval blonde. Habillée en vêtements de sport, comme pour faire un jogging. Les bandes réfléchissantes de son collant et de son maillot scintillaient dans les phares des voitures qui passaient dans la rue. Une démarche assurée. Un sac à dos. Dans un mouvement de stretching, la jeune femme inconnue se pencha en avant pour étirer les muscles de ses jambes puis elle se redressa et commença à courir calmement. Elle passa derrière Klara, sans même la remarquer. Derrière elle, le sillage du parfum chimique des chewing-gums américains à la cannelle.

Klara attendit qu’elle ait tourné à l’angle de la rue pour sortir son portable. Quelques secondes d’hésitation avant d’appuyer sur le numéro de Cyril.

Il répondit au bout de six sonneries.

— Je ne peux pas te parler, Klara, chuchota-t-il avec une once d’irritation dans la voix.

— Excuse-moi, répondit-elle. Mais il s’est passé quelque chose. Je voulais juste de demander un truc.

Elle pouvait sentir son agacement à travers le portable.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Est-ce que je peux dormir chez toi ce soir ?

— Quoi ?

Elle devinait son visage tendu, ses sourcils froncés. Il trouvait sa question pénible, ça se sentait.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Klara inspira profondément. Elle se sentait aussi stupide que puérile. Mais également énervée par la réaction de Cyril. Pourquoi fallait-il qu’il réponde à sa question par une autre question ? Il ne pouvait pas juste lui dire “Oui, bien sûr, viens” ?

— Je crois que j’ai été cambriolée.

Cyril lança quelque chose à quelqu’un en français. Au loin, elle perçut un tintement de verres. Puis il lui demanda :

— Cambriolée ? Tu as appelé la police ?

— Laisse tomber. Oublie ce que je t’ai dit. Je vais me débrouiller toute seule.

Elle l’entendit réprimer un soupir.

— Non, non, bien sûr que tu peux dormir chez moi. Prends un taxi et on se retrouve là-bas. On passe au dessert. Donne-moi une demi-heure, OK ?

Klara ferma les yeux.

— Je ne sais même pas où tu habites.

19 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

George avala sa salive et se pencha en avant pour attraper le dossier jaune. Au fond de lui, il savait déjà ce qui se cachait à l’intérieur. Ça lui paraissait invraisemblable, inconcevable même, mais il en était certain.

Et quand il vit le logo du cabinet d’avocats Gottlieb sur la première page, il sut que c’était foutu. Lentement, il sortit le document du dossier. Il avait l’impression que la pièce commençait à tourner autour de lui.

Ce qu’il tenait dans la main était une copie d’un contrat de confidentialité établi entre lui et Mikael Persson, l’un des avocats du cabinet Gottlieb. Il n’en existait que deux exemplaires. L’un se trouvait dans un coffre, à la banque de George, et l’autre, dans le coffre-fort du bureau de Persson, sur la place Norrmalmstorg à Stockholm. George le parcourut rapidement des yeux. En réalité, il n’avait aucune envie de le voir, ni de le lire, ni même de faire comme si c’était normal d’être assis avec ce contrat à la main dans une pièce très partiellement meublée, à Bruxelles, en compagnie d’un homme qui ressemblait au frère jumeau malveillant de Gene Hackman. Mais, bien qu’il n’ait aucun doute, il voulait tout de même s’assurer que c’était le bon contrat.

Et ça l’était, bien entendu.

Tout y était. Chaque paragraphe. Le contrat n’était pas long ni particulièrement détaillé, il spécifiait simplement que ni George ni Persson ne pouvaient dévoiler quoi que ce soit qui concerne leurs relations éventuelles avec les fonds d’investissement Oaktree Mutual. L’évocation même de l’existence de ce contrat de confidentialité serait une violation dudit contrat. Ce qui, en soi, le rendait caduc. Mais, le jour où il l’avait signé, George n’était pas en position de proposer des changements.

Le contrat n’était pas particulièrement embarrassant, en fait. Non, ce qui l’était davantage, c’était le fait que Reiper ait réussi à se le procurer, et même à en faire une copie. Ça, c’était tout simplement hallucinant.

Sachant déjà ce qu’il y trouverait, George n’avait pas réellement envie de continuer à feuilleter la suite du dossier.

Mais il ne put pas s’en empêcher.

Comme il l’avait redouté, celui-ci faisait plus d’une trentaine de pages et regroupait des extraits de ses mails et de ses relevés de compte. Tous ces documents prouvaient, sans l’ombre d’un doute, que George avait reçu différentes sommes d’argent pour avoir procuré des informations à Oaktree Mutual concernant une grosse fusion entre deux entreprises sur laquelle Persson et George travaillaient.

Oaktree était l’une des sociétés d’investissement qui finançait la fusion. Mais en parallèle, sous un prête-nom, elle avait acheté des actions dans les deux sociétés. Avec les informations que lui avait données George, il lui avait été impossible de rater ses placements. La société jouait une partie de poker à haut risque avec des cartes truquées. George ne voulait même pas penser au montant astronomique qu’elle avait dû gagner grâce à ses informations. Grâce à lui. Dans un tel contexte, la somme qu’il avait reçue pour compenser le désagrément était une bagatelle, même si celle-ci était énorme pour un avocat fraîchement diplômé, habitué au luxe.

Mais George n’avait pas eu le temps de percevoir la totalité. Très rapidement, Persson avait eu des soupçons. C’était un vieux renard de la haute finance et il avait vite compris qu’Oaktree Mutual jouait sur les deux tableaux. Ce n’était pas son problème tant qu’ils n’utilisaient pas d’informations provenant de chez lui. Mais comment Persson avait-il finalement compris qui était la taupe ? George n’en avait aucune idée. Chez Gottlieb, ils étaient au moins une dizaine d’assistants juristes et trois associés impliqués dans cette affaire. Peut-être scannait-il toute la correspondance par mails de l’équipe ? Ou peut-être avait-il tout simplement senti que c’était George ?

Quoi qu’il en soit, un jour, George avait été convoqué dans le bureau de Persson. Celui-ci l’attendait avec une tête d’enterrement. Et sur la table, devant lui, était posé le même genre de dossier que celui que George tenait aujourd’hui entre les mains.

Persson avait sèchement énoncé le fait qu’un délit d’initié était une infraction passible de six mois à quatre ans d’emprisonnement ferme. Ainsi que d’une amende. La carrière d’avocat de George et n’importe quel autre emploi qu’il aurait pu trouver dans le secteur de l’économie suédoise partait donc en fumée. Sans parler de la réaction de son père. Il était complètement grillé à vingt-sept ans seulement.

Lorsque Persson lui avait expliqué qu’il fallait maintenant qu’il demande sa mise en congé avec effet immédiat et qu’il ne dévoile jamais un mot de toute cette affaire, George l’avait remercié. Persson aurait préféré aller voir la police, avait-il prétendu. Il aurait aimé voir George cloué au pilori par le tribunal de première instance de Stockholm. Mais, pour Gottlieb, la révélation au grand jour de leur implication, d’une manière ou d’une autre, dans ce délit d’initié, aurait entraîné des préjudices bien trop importants. Un cabinet d’avocats de l’envergure de Gottlieb n’avait pas les moyens de se retrouver acculé dans ce coin-là du ring. Même la femme de César ne doit pas être soupçonnée, avait dit Persson.

George avait signé sa demande de congé, accepté son indemnité de départ, puis il avait longuement remercié sa bonne étoile. Et jusqu’à présent, il avait presque réussi à refouler la honte et l’horrible peur qu’il avait ressenties ce jour-là.

— Je vous prie de m’excuser, George, mais, comme je vous le disais, j’ai vraiment besoin de votre aide et je n’ai pas les moyens de douter de votre motivation.

George sursauta. Il n’avait pas remarqué que Reiper s’était levé et qu’il se trouvait maintenant derrière lui.

Il se retourna. Reiper avait l’air dénué de toute empathie. Au contraire, il semblait simplement soulagé que les formalités soient réglées pour pouvoir passer au plus vite à la suite.

— Comment… ?

La voix de George n’était qu’un croassement. Il eut soudain du mal à respirer, desserra sa cravate jaune Ralph Lauren et reprit :

— Comment avez-vous eu accès à toutes ces informations ?

Au lieu de répondre, Reiper fit un petit geste des mains, comme pour clore la discussion.

— Ce n’est pas important. Nous avons nos méthodes. Vous commencez sans doute à les cerner. Mais concentrons-nous plutôt sur votre rôle dans le futur.

Il jeta un œil sur sa montre.

— Veuillez m’excuser, j’ai une grosse nuit devant moi et il va falloir qu’on se dépêche un peu.

George n’avait pas la force de faire autre chose qu’acquiescer. Il se sentait vidé et il avait mal à la gorge. Il essuya la sueur sur son front avec la paume de sa main. Il avait l’impression que ses défenses immunitaires étaient en train de chuter.

— Tenez, fit Reiper en lui lançant une clé USB. Sur cette petite chose, on a téléchargé un programme qui nous donne la possibilité de voir exactement tout ce qui se passe sur l’ordinateur sur lequel il est installé. Ce que je veux que vous fassiez, c’est que vous alliez au Parlement européen et que vous l’installiez sur l’ordinateur de Klara Walldéen.

— Hein ? Mais comment ? furent les seuls mots que George réussit à prononcer.

— Vous trouverez bien un moyen. Comme vous avez dû le remarquer, nous avons des ressources assez impressionnantes, mais nous ne serons jamais meilleurs que nos agents sur le terrain. Dorénavant, vous êtes notre agent au Parlement européen. En qualité de lobbyiste, vous y avez accès à n’importe quel moment. Et vous vous déplacez dans les couloirs comme si vous y étiez chez vous.

C’était donc à ça qu’Appleby avait fait allusion pendant le dîner ? se dit George. Pourtant, il avait du mal à croire que pendant leur jeunesse, les chefs de Merchant & Taylor s’étaient eux aussi introduits dans des lieux privés pour y commettre des crimes.

— Et ça aussi, dit Reiper en posant deux cylindres en plastique sur la table.

On aurait dit deux bouchons de bouteilles en plastique.

— Des micros. À mettre sous le bureau de Klara. Il faut que ce soit fait tôt demain matin. Nous sommes presque certains que son ordinateur est resté sur son lieu de travail. Et ne vous inquiétez pas pour la technique. Piece of cake.

George ferma les yeux et s’adossa de tout son poids au fauteuil.

— Désolé, George, ce n’est pas le moment de dormir. Maintenant, Josh a quelques petits détails techniques à vous montrer pour demain.

George n’arrivait pas à se souvenir comment il avait fait pour rentrer chez lui. À minuit et demi passé, il était assis dans son Audi, devant son immeuble, le moteur encore en marche. Il était exténué. Dans sa poche, il sentait la clé USB. Si elle n’avait pas été là, il aurait pu se dire qu’il venait juste de faire un cauchemar.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Mahmoud était allongé dans le lit de la chambre d’hôtel, les yeux fixés au plafond. Il était si fatigué qu’il n’arrivait pas à trouver le sommeil. Son cerveau ne lui laissait aucun répit. Il n’avait pas fermé l’œil depuis qu’il avait pris une chambre dans cet hôtel bon marché, à deux pas du boulevard Anspach, dans le centre de Bruxelles. Il regarda sa montre. Les chiffres phosphorescents indiquaient 04.35.

Il venait de tourner la tête sur l’oreiller dans une énième tentative de dormir quand il l’entendit. Un bruit de pneu sur l’asphalte. Une voiture qui roulait tout doucement, le moteur éteint. Puis des craquements qui semblaient provenir d’en bas, sous sa fenêtre. Suivis par des petits bruits de portières qu’on ouvrait et refermait avec précaution. Trop de précautions.

Il se leva d’un bond et tendit l’oreille. Bien qu’il soit au quatrième étage, les fenêtres aux vitres très fines laissaient passer presque tous les bruits de la rue. Ce qu’il entendait ressemblait à des pas de rangers, à des chuchotements contrôlés, à des voix disciplinées. À du Goretex et à des armes automatiques. Une opération qui se préparait.

Mahmoud enfila ses vêtements à la hâte, se plaqua contre le mur extérieur, le long de la fenêtre, et souleva doucement le coin du rideau. En contrebas, dans la ruelle éclairée, là où il s’attendait à voir plusieurs voitures de police et des barrages, il n’aperçut qu’une fourgonnette noire. Il eut juste le temps d’entrevoir trois individus habillés de noir eux aussi qui couraient à l’angle de la rue vers l’entrée de l’hôtel.

Une quatrième silhouette était accroupie devant le pare-chocs du véhicule. Elle semblait occupée à faire quelque chose au niveau du pied d’un réverbère. L’homme tournait le dos à Mahmoud, impossible de voir ce qu’il faisait. Soudain le réverbère s’éteignit et la ruelle fut plongée dans l’obscurité. Quelque chose de vert clignota pendant une seconde, là où Mahmoud supposait que la tête de l’homme se trouvait.

Des lunettes à vision nocturne, reconnut-il en lâchant rapidement le rideau. L’homme avait dû couper l’alimentation du lampadaire pour pouvoir surveiller la fenêtre de Mahmoud. Ce n’était donc pas la police.

Lorsqu’il colla l’oreille contre la porte de sa chambre, il entendit des bruits de pas qui semblaient provenir des étages inférieurs. Des semelles en caoutchouc, discrètes et rapides sur la moquette. Mais même ces professionnels ne pouvaient rien faire contre les grincements des marches. Mahmoud n’avait pas beaucoup de temps. Il serrait les dents si fort que sa mâchoire lui faisait mal. Ce stress soudain coulait dans ses veines comme du mercure. Même si, dans quelques minutes, il serait sans doute mort, il ne pouvait pas rester là, sans rien faire, à attendre l’arrivée de ses meurtriers.

Il ramassa ses affaires à toute vitesse et les fourra dans son sac à dos puis il ouvrit doucement la porte de sa chambre. Le couloir était toujours vide mais il entendait les pas, plus bas, qui se rapprochaient. Il estima qu’ils devaient être à l’étage juste en dessous.

La sortie de secours se trouvait un peu plus loin, de l’autre côté du couloir. L’escalier, lui, était dans la direction opposée. Mahmoud décida de tenter le coup. Ses jambes tremblaient sous l’effet de la bouffée d’adrénaline. Trois pas rapides. Il ouvrit l’issue de secours. Une forte odeur de béton et d’humidité l’accueillit.

L’escalier en colimaçon était silencieux et plongé dans le noir. Supposant que ceux qui le recherchaient avaient placé quelqu’un devant la réception pour monter la garde et quelqu’un d’autre devant l’issue de secours au rez-de-chaussée, il décida plutôt de gagner les étages supérieurs. Au moment où il commençait à avancer à tâtons dans le noir, il les entendit arriver au quatrième étage. Ils avaient l’air d’être plusieurs. Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres de lui.

Mahmoud commença à grimper les marches aussi discrètement que possible. Jura intérieurement quand il trébucha sur le palier du cinquième et s’érafla le genou. Il faisait noir comme dans un four mais il n’osait pas allumer la lumière.

À travers les murs de mauvaise qualité, il entendit quelqu’un donner un coup de pied contre ce qui devait être le panneau de sa porte, un peu plus bas. Du bois se fendit. Des voix étouffées hurlaient des ordres en staccato. Malgré le froid qui régnait dans la cage d’escalier, la sueur ruisselait dans sa nuque et le long de son dos. Il continua de grimper. Arrivé entre le cinquième et le sixième étage, il entendit la porte de l’issue de secours s’ouvrir, quelques étages plus bas. Puis un faisceau de lumière se déplaça dans le noir et une ombre s’engouffra dans l’escalier.

Mahmoud se trouvait maintenant au sixième et dernier étage de l’immeuble. Un peu plus bas, un groupe d’inconnus semblait bien décidé à le tuer. Le seul chemin possible pour lui, c’était la porte qui donnait sur le couloir du sixième étage. Mais s’il l’ouvrait, ses meurtriers verraient de la lumière et ils parviendraient immédiatement à le localiser. Il s’accroupit et s’efforça de ne pas respirer, de ne pas bouger. De ne rien faire qui puisse révéler son existence.

Puis chercha à tâtons la poignée de la porte le long du mur. Ses mains effleurèrent une boîte carrée et lisse. Il plissa les yeux pour essayer de voir ce que c’était. Un boîtier d’alarme incendie. Soudain, il entendit une voix dans sa tête venant d’un autre temps.

“Si la chance est contre toi, le chaos est ton ami.”

Le chaos. Mahmoud fouilla rapidement dans sa poche à la recherche de la clé de sa chambre. Le chaos. Il se releva aussi silencieusement que possible, inspira profondément, leva le bras avec la clé dans la main et assena un coup violent sur la vitre de l’alarme.

Une sirène assourdissante se déclencha aussitôt dans la cage d’escalier. Son volume était tel qu’il dut se protéger les oreilles tandis qu’il essayait de comprendre ce qu’il venait de faire.

Quelques secondes passèrent avant que les ombres d’en dessous ne se remettent à bouger. Les ampoules s’allumèrent et toute la cage d’escalier baigna soudain dans une lumière blanche de tubes fluorescents. Plusieurs paires de pieds recommencèrent à gravir quatre à quatre les marches de l’escalier. Ils vont me rattraper, se dit Mahmoud. C’est la fin. Là, c’est vraiment la fin. L’alarme hurlait autour de lui, hurlait en lui, elle menaçait de le rendre fou.

Alors il baissa la poignée, ouvrit la porte et se jeta en avant dans le couloir du sixième étage.

— He is up there ! Let’s go ! cria une voix grave un peu plus bas.

Mahmoud courait dans le couloir en titubant tout en jetant des regards désespérés autour de lui. La porte d’une chambre s’ouvrit et un jeune homme avec les cheveux jusqu’aux fesses sortit la tête en disant quelque chose qui se noya dans le vacarme de l’alarme. Au bout du couloir, Mahmoud aperçut un escalier qui montait. Vers quoi ? Aucune idée. Il décida tout de même de le prendre. Lorsqu’il arriva devant, il se rendit compte qu’il ne s’agissait en fait que de quelques marches qui menaient à une porte bloquée par un cadenas. Non loin de celle-ci, un extincteur était fixé au mur. Mahmoud le décrocha et le jeta de toutes ses forces sur le piton vissé au battant de la porte qui supportait le cadenas. Il le rata et l’extincteur tomba par terre. Les mains tremblantes, il le ramassa.

Au deuxième essai, l’extincteur toucha le piton qui se détacha du battant. À l’instant où Mahmoud baissa la poignée de la porte, il vit l’issue de secours s’ouvrir, à l’autre bout du couloir. Ça y est, ses tueurs l’avaient rattrapé. La panique le submergea. Lorsqu’il ouvrit la porte, un froid glacial le frappa en plein visage. Il en perdit presque son souffle.

Devant lui s’étendait une terrasse mal entretenue, grande comme un demi-terrain de tennis, qui s’achevait sur un mur nu. Mahmoud comprit qu’il se trouvait juste sous le toit de l’immeuble, sept étages au-dessus du sol. La demi-terrasse donnait sur la rue. Elle était entourée d’un assemblage de poutrelles métalliques en mauvais état. En contrebas, la sirène continuait de hurler. Les pompiers étaient sans doute déjà en route. Il l’aurait bientôt, son chaos.

À sa gauche, il aperçut une échelle métallique fixée au mur nu. Il n’avait pas franchement le choix. La seule chose qu’il pouvait encore faire, c’était de continuer à grimper. Arrivé en haut, il réussit à ramper sur le toit en pente de l’hôtel. Il sentait les tuiles bouger sous son corps. Il ne fallait surtout pas qu’il pense à la hauteur à laquelle il se trouvait.

Il remercia Dieu que le toit ne soit pas plus incliné. Les bras bien écartés, il commença à avancer à plat ventre. Sans savoir du tout où il allait. À quelques mètres devant lui, il devina une petite lucarne en tôle à la lueur de la lune. Était-ce un simple conduit d’aération ou bien une ouverture donnant sur un grenier ? Mahmoud continua sa progression. Sur la terrasse, juste en dessous, il entendait les tueurs approcher.

— So, what’s the status ? Les pompiers sont là. C’est quoi ce cirque ? dit l’un d’eux en anglais.

Mahmoud crut entendre quelqu’un courir jusqu’à l’autre bout de la terrasse. Puis un bruit métallique qui semblait provenir de la clôture.

— Personne. Ou alors il a sauté, fit une voix en direction des autres au bout de quelques secondes.

— Non, il a dû continuer plus haut.

Mahmoud entendit quelqu’un commencer à grimper la petite échelle métallique qui menait au toit. À cet instant, il arriva devant la lucarne.

S’il réussissait à l’ouvrir, il pourrait peut-être se faufiler à l’intérieur et se cacher. Le froid lui mordait la peau et le vent était de plus en plus fort. Il contracta ses muscles pour essayer de s’accroupir et d’avoir une meilleure prise. Ses mains trop engourdies glissaient sur la tôle lisse. L’adrénaline. Son cœur tambourinait dans sa poitrine.

À la troisième tentative, il réussit à attraper les rebords de la lucarne et à la faire bouger. Au moment où il sentait qu’elle commençait à céder, il entendit une voix calme derrière lui :

— Locked on target !

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Klara fut réveillée par son portable qui bipait. Elle se frotta les yeux et tendit la main pour lire le message. Eva-Karin.

“Bureau 8 h 30, OK ?”

Un SMS bref, comme d’habitude. Les touches du téléphone d’Eva-Karin étaient trop petites pour ses gros doigts. Ce qu’elle refusait d’admettre, bien sûr.

Klara se passa les mains sur le visage pour essayer d’évacuer le sommeil. L’écran de son téléphone indiquait un peu plus de sept heures. Elle se souvenait vaguement que Cyril avait essayé de la réveiller plus tôt dans la matinée. Mais elle s’était retournée et rendormie aussi sec. Il avait pris un train pour Paris au point du jour. Une histoire de réunion, de circonscription électorale. Bref.

Eva-Karin voulait sûrement lui donner quelques instructions, avant de décoller pour la Suède en fin de matinée. Mais elle voulait aussi sans doute passer au Parlement pour valider sa présence. Les parlementaires recevaient une indemnité pour chaque journée où ils travaillaient à Bruxelles. Beaucoup prenaient un avion le vendredi en fin de matinée au lieu du soir et percevaient ainsi une journée complète.

Comme si leur salaire n’était pas assez élevé, se dit Klara. Espèces de radins.

Elle pianota “OK”, l’envoya et se redressa dans le lit.

Puis elle alluma la lampe de chevet et regarda autour d’elle. La chambre était lumineuse et bien rangée. Aucun vêtement jeté par terre. Dans un coin, une chaise transparente en plastique de chez Kartell. Le long du mur, une grande penderie. Sur le mur à côté de la porte, une gravure abstraite signée et numérotée, dans des teintes de rouge et de bleu. Une fenêtre donnant sur la rue, cachée derrière d’épais rideaux blancs. Tout cela rendait la pièce douillette mais lui donnait aussi un côté impersonnel. Un esprit hôtel. Toute cette chambre respirait la neutralité, la classe supérieure européenne. C’était un appartement aussi élégant qu’impeccable.

Combien de temps avait-elle passé devant le bar à tapas, le soir précédent ? Assez longtemps pour être sûre que la fille à la queue de cheval ne revienne pas. Finalement, elle avait pris son courage à deux mains et d’un pas décidé, elle était retournée devant la porte de son immeuble. Tous les sens aux aguets, elle s’était faufilée jusqu’en haut de l’escalier grinçant et s’était arrêtée devant sa porte, au dernier étage. Elle avait pris une profonde inspiration, tourné la clé dans la serrure et ouvert la porte en grand.

L’appartement silencieux était plongé dans l’obscurité. Klara avait passé le seuil pour aller tout de suite allumer la lampe de la salle à manger. Elle ne savait pas à quoi elle s’était attendue. À ce que son appartement soit sens dessus dessous ? À ce que son canapé soit déchiré et sa télévision cassée ? Non, tout semblait exactement comme d’habitude. Les coussins sur le canapé étaient à leur place. Le dernier numéro du New Yorker était ouvert à la page de la critique du nouveau roman de John Le Carré, exactement comme elle l’avait laissé le matin même. Elle avait grimpé l’escalier intérieur jusqu’à sa chambre sous les toits. Les draps étaient en désordre et sa culotte rose Agent Provocateur était en boule au pied du lit, là où elle avait atterri quand Cyril la lui avait enlevée, huit heures plus tôt. Rien n’avait bougé.

Peut-être s’était-elle tout imaginé ? Les bruits qu’elle avait entendus provenaient peut-être d’ailleurs ? La jeune fille qui était sortie de son immeuble était peut-être tout simplement une voisine qu’elle ne connaissait pas ?

Assise sur le siège des toilettes, dans l’impeccable salle de bains de Cyril, Klara se massa les tempes du bout des doigts. Un léger mal de tête était apparu dès qu’elle s’était levée. Pour l’instant, ce n’était encore qu’une ombre au fond de son crâne, mais elle savait que si elle ne prenait pas un médicament rapidement, il prendrait vite de l’ampleur. Elle s’essuya et ouvrit l’armoire au-dessus du lavabo.

Sur l’étagère du haut, il y avait une boîte de paracétamol. Klara sortit deux cachets d’une plaquette, qu’elle avala immédiatement avec de l’eau du robinet. Elle allait refermer l’armoire lorsqu’elle remarqua quelque chose qui la fit sursauter. Deux brosses à dents.

Une bleue.

Et une rose.

Contre son gré, elle attrapa la rose et la scruta à la lumière. Elle avait été utilisée. Au moment de la reposer sur l’étagère, elle découvrit une troisième brosse à dents. Une plus petite, rose elle aussi, avec un dessin de Blanche-Neige sur le manche.

Son angoisse grandissant, Klara se rendit dans la salle à manger qui donnait sur une cuisine ouverte. Des meubles de cuisine et de l’électroménager Miele. Une grande baie vitrée encadrant les arbres du square Ambiorix. Un canapé blanc et bien dessiné dans la partie salle à manger, un écran plat sur le mur. Une table à manger en chêne entourée de six chaises Kartell, identiques à celle de la chambre. Sur le mur, l’affiche encadrée d’une expo Duchamp au MoMa, à New York. Tout était impeccable et parfaitement impersonnel. Mais il manquait quand même quelque chose. Les mots de Cyril résonnèrent soudain dans la tête de Klara. “Tous ceux qui habitent à l’étranger ont des photos de leur famille.”

Klara retourna dans la chambre. Elle resta un moment immobile devant le lit. Une table de chevet de chaque côté. Deux lampes avec leur abat-jour cylindrique en métal blanc laqué. Elle fit le tour du lit, du côté où Cyril avait dormi. L’oreiller portait encore l’empreinte de sa tête. Son odeur était toujours présente quand elle se pencha pour le sentir. Elle ouvrit lentement le tiroir de la table de chevet.

Un cadre posé à l’envers. Klara sentit ses membres s’alourdir. Ses jambes n’avaient soudain plus la force de la porter. Elle s’assit sur le rebord du lit et retourna le cadre.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Mahmoud tourna la tête vers l’endroit d’où provenait la voix. Le buste d’un homme tout en noir, coiffé d’une cagoule qui ne laissait entrevoir que ses yeux et sa bouche, était apparu sur le côté du toit. L’homme tenait une arme automatique contre son épaule. Sa position laissait penser qu’il était expérimenté. Comme s’il n’avait été conçu que dans ce but : viser des gens sur un toit. C’était foutu. D’une certaine façon, ce fut presque un soulagement. Mahmoud lâcha le bord de la lucarne et se redressa lentement. Il était penché en arrière, en déséquilibre, les pieds de chaque côté de l’ouverture. Autour de lui, les lumières de la ville décorée pour Noël scintillaient dans l’obscurité hivernale. Il ferma les yeux.

— Hold your fire, fit une voix encore plus grave, depuis la terrasse. C’est trop risqué. On le veut vivant.

Les voix résonnaient dans la tête de Mahmoud comme s’il se trouvait derrière un mur épais. Un murmure ouaté et monotone. Il n’osait pas rouvrir les yeux.

— Control says abort ! Je répète. Les ordres sont : interrompre et abandonner, fit de nouveau la voix grave sur la terrasse.

— On décolle avant l’arrivée de la sécurité civile. L’échelle de secours, chambre 504. Il faut la prendre. Pour l’instant, c’est plus important que la cible. Let’s go !

Fasciné, Mahmoud fixait l’homme qui le visait. Ils étaient si près l’un de l’autre. À moins de dix mètres. L’homme baissa lentement son arme sans lâcher Mahmoud du regard et déclara :

— You’re a dead man walking !

Puis il disparut derrière le pignon du toit.

Il était presque huit heures à la montre de Mahmoud quand il entendit des gens se bousculer sur la terrasse par laquelle il était monté. Les pompiers ou la police étaient sans doute encore en train d’inspecter l’hôtel. Mahmoud avait finalement réussi à se glisser par la lucarne et il avait atterri dans un grenier où il était resté sans bouger pendant des heures, attendant patiemment que la voie soit à nouveau libre.

Le stress avait maintenant laissé place à une agitation intérieure. Il fallait qu’il s’en aille. Qu’il reprenne la situation en main. Mais par où sortir ?

Mahmoud mit un bon quart d’heure à trouver la trappe encastrée dans le parquet brut du grenier. À son grand soulagement, elle n’était pas verrouillée. D’un geste rapide, il l’ouvrit, sauta et atterrit un étage plus bas dans le couloir qu’il avait parcouru quelques heures plus tôt. Les Américains avaient parlé d’une échelle de secours, chambre 504. Il trouva cette chambre au fond du couloir. D’une main moite, il effleura la porte qui s’ouvrit d’elle-même. Sa serrure avait été littéralement pulvérisée. La chambre était vide et identique à celle dans laquelle il avait dormi, à ce détail près que son unique fenêtre donnait sur le côté de l’hôtel. Quelques mètres à peine la séparaient du bâtiment voisin. Mahmoud s’approcha et regarda prudemment derrière le rideau. Il y avait bien une échelle fixée contre la façade.

Il ouvrit doucement la fenêtre et pencha la tête pour regarder en bas. À sa grande frayeur, il découvrit un homme en noir, accroupi dans un coin, un sac en nylon noir posé à ses pieds. Les Américains étaient toujours là.

Le souffle coupé, Mahmoud referma précautionneusement la fenêtre. Heureusement que l’homme ne l’avait pas vu. Il était occupé à lire quelque chose sur son portable et n’avait pas levé la tête.

Mahmoud quitta la chambre 504 et reprit le couloir jusqu’à la sortie de secours. Il retint son souffle avant d’ouvrir la porte. La cage d’escalier était silencieuse et vide. Personne ne semblait monter la garde.

D’un pas silencieux, il descendit les six étages jusqu’au rez-de-chaussée. Là, il y avait deux portes. L’une d’elles devait mener à la réception. Mahmoud n’osa pas y toucher. Quelqu’un serait forcément posté derrière.

Il abaissa doucement la poignée de l’autre porte. Elle n’était pas verrouillée elle non plus. Bingo. Un nouvel escalier descendait vers une obscurité humide. Tâtonnant le long d’un des murs, Mahmoud dénicha un interrupteur qui inonda aussitôt la descente d’une grande lumière blanche. Au bas des marches, il se retrouva dans un couloir bordé de deux rangées de portes. Différentes réserves, probablement. Mahmoud appuya sur la poignée de la première. Fermée. La deuxième aussi.

Il leva la tête. En haut, au bout du couloir, il aperçut une fenêtre sale qui devait se trouver au niveau de la rue. Mahmoud s’y précipita, défit les crochets qui la bloquaient et tira sur les battants. La fenêtre s’ouvrait aussi bien de l’intérieur que de l’extérieur. Il se hissa sur la pointe des pieds pour voir dehors.

Une ruelle. Quelques poubelles. Aucun Américain en vue. Autant qu’il puisse en juger. C’était peut-être son unique chance. Il posa un pied sur le gond de la porte de réserve la plus proche, agrippa des deux mains l’encadrement de la fenêtre et s’y hissa à la force des bras. L’ouverture était assez grande pour qu’il puisse passer sa tête et ses épaules. Il redescendit, enleva son sac à dos, le balança par la fenêtre ouverte puis grimpa de nouveau sur le gond et se glissa dehors par l’ouverture. L’opération fut bien plus simple qu’il ne se l’était imaginé. Et bientôt, il fut allongé de tout son long dans la ruelle.

Sans se lever, il regarda attentivement autour de lui. Personne ne semblait l’avoir remarqué. Il se releva et courut se cacher derrière une poubelle.

Accroupi et le souffle court, il rassembla ses esprits pour essayer d’avoir une vue générale sur la situation. Sa sortie ne semblait pas avoir attiré l’attention. Il épousseta ses habits pour enlever la poussière du grenier et la saleté de la rue, se releva et commença prudemment à marcher le long de la ruelle. Quand il déboucha dans une rue plus importante, il s’arrêta. Jeta un œil vers l’entrée de l’hôtel qui se trouvait à l’angle. Personne. Les Américains se tenaient quelque part à l’écart. S’ils surveillaient l’échelle de secours, ils surveillaient forcément aussi l’entrée principale. Même si Mahmoud n’arrivait pas à les voir. Il savait qu’il n’était pas loin du boulevard Anspach. De l’autre côté, c’était le quartier touristique. S’il réussissait à s’y rendre, il parviendrait ensuite sans problème à disparaître dans la foule de touristes qui se baladaient. Sa survie ne dépendait plus que d’une course de cinq minutes.

Il enfila son sac à dos, le fixa correctement et tenta de nouveau de se concentrer. Tous ses sens étaient en alerte. Il se sentait à deux doigts de craquer. Il prit trois profondes inspirations et se mit à courir aussi vite qu’il le pouvait. Il tourna à droite, dans la direction opposée à l’hôtel. Au bout de cinquante mètres, il tourna à gauche vers le boulevard Anspach.

Loin derrière lui, il entendit des voix. Des injures en anglais. Des bruits de course. Des ordres. Mahmoud courait comme jamais. Il déboula sur le boulevard Anspach. Il le traversa sans s’arrêter et manqua à plusieurs reprises de se faire heurter par une voiture. Des bruits de klaxons et des cris d’irritation remplirent l’air. Mais il n’osait pas se retourner et continuait à courir, courir, courir. Le plus loin possible de l’hôtel. Droit devant lui. Après quelques minutes de sprint sur une rue pavée, il se retrouva sur la Grand-Place, le cœur flamand de Bruxelles. Là, il s’arrêta et s’adossa à une façade pour reprendre son souffle.

Le marché de Noël était en train d’ouvrir et le vent apportait une odeur de vin chaud et de gâteaux aux épices. Devant l’hôtel de ville trônait un gigantesque sapin de Noël. Ses boules rouges et argentées tintaient joliment dans la brise hivernale. Épuisé, l’adrénaline coulant à flots dans ses veines, Mahmoud regarda autour de lui. Il ne semblait plus être poursuivi.

Quelques petits flocons de neige tombèrent sur ses joues. Il pencha la tête en arrière, ferma les yeux et inspira profondément. Puis il les rouvrit et laissa son regard errer sur les façades luxueuses dont la richesse ornementale lui semblait presque comique. Il avait survécu. Mais pour combien de temps encore ?

Printemps 1991,
Kurdistan

C’est tellement beau. Sous le soleil de l’après-midi, les montagnes chatoient, pâles comme de la soie sauvage. La brume semble délicatement posée sur leur sommet. Le ciel est si haut et d’un bleu si éclatant qu’il en devient presque blanc. J’ai une chanson dans la tête dont je ne connais pas le titre, d’un groupe qui s’appelle Dire Straits, je crois. Je n’y connais rien en musique. Ça m’intéresse aussi peu que la fiction. Mais quelque chose dans cette phrase me plaît : These mist covered mountains are a home now for me. Sur le son chaud et apaisant de la guitare électrique.

Ici, il n’y a pas d’odeurs. Ce paysage est inodore. Je ne perçois que les effluves de diesel du vieux moteur de la Land Cruiser. Et le parfum du thé noir sucré quand nous nous arrêtons pour manger. La nourriture est simple. Du pain, du yaourt, des noix, parfois un peu d’agneau. De la nourriture pour paysans et pour soldats. Des rations de guerre, bien que sur les étals, le long des routes, nous voyions des tomates, des figues, des grenades. Jusqu’à présent, ça s’est bien passé pour eux. Peut-être se préparent-ils pour ce qui va arriver ?

Mon corps est tout endolori. Il a la conscience aiguë de chaque cavité, de chaque ornière, de chaque pierre sur la route que les mauvaises suspensions de la voiture sont incapables d’amortir. Combien de kilomètres avons-nous parcourus dans cette voiture ? Combien de kilomètres ai-je parcourus dans ce genre de voitures, sur ce genre de routes, de chemins de terre, de voies tracées par les roues d’un tracteur ?

C’est une autre époque. Maintenant, c’est ici que nous construisons nos alliances. Des alliances à court terme. Sur le terrain. Le vrai terrain, pas le terrain métaphorique. Nous créons de la confiance, verre de thé après verre de thé, pour abandonner nos promesses avant même que la dernière gorgée ait été avalée. Nous vivons dans le présent, nous ne sommes plus déguisés. Plus de la même façon. Les paramètres ont changé. Ce n’est plus un jeu à somme nulle. Le but n’est plus de ne pas perdre. Qui aurait cru qu’il serait possible de gagner avant ce jour incompréhensible où ils ont franchi le mur ? En même temps, rien n’a changé. Pour moi, tout est toujours une question de survie.

— Ras le bol de cette bagnole pourrie, grommelle mon collègue à personne en particulier.

Mais je suis le seul, à part l’interprète, à parler anglais.

C’est sa manière d’engager la discussion. De nous construire un terrain commun. Ce n’est pas nouveau pour moi. Je connais ce genre de personnes.

— Quoi ? je demande, même si j’ai très bien entendu.

Je le lorgne. Il est assis à l’arrière, à côté de moi, affalé sur la banquette défoncée, dans une position qui lui donnera mal au dos dès ce soir. Le sommet de son crâne est presque chauve. Une calvitie naissante. Son teint est jaunâtre. Une cicatrice épaisse et mal soignée court comme du fil barbelé le long de sa joue gauche jusqu’à la racine de ses cheveux. Une cicatrice qui déforme son visage, qui rend son sourire asymétrique et impossible à interpréter.

Au fond, je ne sais rien de lui, sauf qu’hier soir, il a descendu toute la bouteille de Jim Beam qu’il avait sur lui et qu’il a continué avec un alcool qui puait la térébenthine, acheté sur un marché à Mossoul. Il dit que le football américain lui manque.

Je ne bois rien de plus fort que le thé noir. Soit nous buvons trop, soit nous ne buvons pas une goutte. La monotonie de la natation me manque. Les longueurs dans la piscine, l’odeur du chlore, le bruit de l’eau sur le carrelage. Les muscles bandés, les courbatures après l’effort.

— J’ai dit que j’en avais ras le bol de cette bagnole pourrie. On investit un paquet de fric dans cette guerre mais on ne fait même pas gaffe à avoir de vraies bagnoles sur le terrain. C’est typique de ce Pentagone de merde. T’es pas d’accord ?

Je hausse les épaules. Les plaintes et le déversement de conneries si caractéristiques des gens de son espèce ne m’intéressent pas. Nous n’en avons pas discuté ensemble mais il est évident que c’est un ex-militaire. Il n’a pas cette intelligence vive et mortelle propre aux Navy SEALs. Il fait donc probablement partie des forces spéciales. Sa vision est obtuse, brutale, elle a un but bien déterminé. Il ne connaît rien du Moyen-Orient, rien de l’importance de boire du thé. Pour lui, il n’existe rien d’autre que le chemin le plus court pour arriver d’un point à un autre. C’est un homme fait pour les carrés, pour les lignes droites, pas pour l’inconséquence, la frustration ni la patience au pays du crépuscule.

Dans l’ancien monde – celui qui a pris fin il y a moins d’un an et dont nous ne nous souvenons déjà presque plus aujourd’hui –, il était l’un de ceux qui se tenaient derrière moi, l’un de ceux qui agissaient d’après les informations dont j’étais à la source. Dans l’ancien monde, nous occupions des postes différents. Aujourd’hui, nous travaillons côte à côte.

— L’interprète dit qu’on en a encore pour une demi-heure, je réponds.

Je m’adosse à la banquette et je ferme les yeux. Mon irritation à peine perceptible, je laisse le rythme irrégulier de la route me bercer et m’emporter progressivement dans un sommeil vide.

Il fait presque nuit quand nous arrivons dans le village. Ici, tous les villages se ressemblent. Gris, pleins de pierres, de gravier, d’habits en train de sécher, de chèvres. Dans la pénombre, on pourrait se croire revenu à celui qu’on vient de quitter. Quelques enfants courent à côté de la voiture en criant quelque chose que je n’entends pas. Nous sommes des voyageurs de commerce qui vendons des promesses et des armes, et pourtant nous sommes accueillis comme des héros dans chaque recoin de ce pays temporaire. Les attentes sont grandes et nous ne faisons rien pour les contrarier. Au contraire. Notre travail, c’est d’enthousiasmer.

— On est arrivés ? je demande au chauffeur en arabe.

Il hoche la tête et ralentit lorsque nous entrons sur ce que nous pourrions appeler, avec un peu de bonne volonté, une place poussiéreuse. Un petit groupe d’hommes portant des caftans sales, des turbans noués autour de la tête et une collection d’armes disparates est rassemblé devant l’une des petites maisons en pierre. Ils font de grands gestes aux enfants pour les chasser.

Mon collègue dort. Je lui secoue l’épaule. Il se réveille aussitôt comme s’il ne s’était jamais assoupi.

— On est arrivés, dis-je.

— Quel trou paumé, répond-il.

Nous sautons hors de la voiture et nous sommes tout de suite accueillis par les hommes. Nous échangeons quelques formules de politesse. Mon collègue a un sourire ironique sur les lèvres quand il s’incline mais il prononce les formules de salutation à la perfection. Il a l’oreille pour les langues mais il n’a pas la patience d’apprendre autre chose que l’anglais. Les ombres l’auraient avalé en une seconde. Il n’est pas intéressé par les nuances.

À l’intérieur de la maison qui n’est rien d’autre qu’une cabane au sol en terre battue avec un feu allumé, nous buvons un énième verre de thé et je mens sur les intentions de mon pays. Mon collègue n’est pas intéressé par cette étape, il veut tout de suite passer à la suivante. Il demande s’ils n’ont pas quelque chose de plus fort à boire et nos hôtes sortent une bouteille qui ressemble à du whisky d’une marque que je n’ai jamais vue. Leur victoire les enivre. Leurs yeux rayonnent de bonheur. Ils se sentent immortels. Là, à cet instant précis, ils ont atteint ce pour quoi ils se battent depuis mille ans. Aujourd’hui ils contrôlent les frontières du pays qu’ils ont inventé. Il y a quelques jours, ils ont pris Mossoul et ils n’arrivent pas à s’arrêter de raconter leurs actions héroïques, l’importance historique de cet événement. Je les félicite encore et encore et je leur explique combien nous sommes impressionnés par leur courage. Je leur promets des armes. Des aides pour l’aviation.

— Des aides pour l’aviation ? demandent-ils comme chaque fois. Le mot kurde n’est apparemment pas assez clair.

— On va lui régler son compte, à Saddam, s’il vient par ici, dit mon collègue, fatigué que je répète toujours la même chose. Traduis ça, dit-il à l’interprète qui obéit aussitôt.

Nos hôtes rient, se tapent dans le dos, remplissent de nouveau les verres à thé sales de leur whisky douteux.

Finalement, ils sont satisfaits de mes engagements. Maintenant, ils veulent évaluer eux-mêmes la puissance américaine. Alors, nous les conduisons jusqu’à la Land Cruiser.

Mon collègue sort trois caisses et il en ouvre une à la lumière des phares de la voiture.

— Des mortiers, dit-il. Il y en a trois. Avec ces petites bricoles, vous pouvez faire exploser n’importe quel char d’assaut.

Les paysans qui sont maintenant devenus des partisans, des soldats, des combattants pour la liberté, des légendes, se penchent en avant, attentifs, et se passent l’arme de main en main.

— On vous montrera plus tard comment vous en servir, dit-il.

— Ce n’est pas nécessaire, répondent les combattants pour la liberté, les légendes vivantes. Nous savons manier les armes.

D’un geste décidé, mon collègue leur reprend le mortier des mains et le repose dans la caisse.

— On vous montrera plus tard comment vous en servir.

— Est-ce qu’on peut voir les munitions ? demandent les soldats.

Mon collègue ouvre la deuxième caisse et montre les obus. Il y en a vingt. À peine assez pour la formation du lendemain.

— C’est tout ? demandent les partisans.

— Pour l’instant, c’est tout ce qu’on a. Mais, comme je vous l’ai dit, on vous en livrera d’autres dans la semaine.

Ils ne sont pas contents de ma réponse, ils râlent.

— Et si les Irakiens arrivent avant ?

— Alors on leur réglera leur compte, dit mon collègue, puis il se tourne vers l’interprète. Traduis-leur ça.

Les paysans rient en hochant la tête d’approbation.

Dans la dernière caisse, il y a des munitions pour leurs armes russes. Ils sont déçus. Ils pensaient qu’il y en aurait plus. La flamme dans leurs yeux brille avec moins d’intensité. Mais elle brille quand même.

Les paysans, les partisans, parlent entre eux, ils débattent. L’entraînement armé est réglé et le dîner tardif, terminé. Le thé a laissé la place au même genre de bouteilles que celle de mon collègue. Ils sont excités. Impatients. Je vois les gestes de mon collègue devenir plus lents, les mouvements de son visage devenir plus laborieux. Depuis notre arrivée, il a bu de manière constante et conséquente.

L’interprète hausse les épaules.

— Je crois qu’ils veulent vous montrer quelque chose mais je ne sais pas ce que c’est.

Finalement, tout le monde a l’air d’accord et ils nous serrent la main. Ils sont ivres. Leur déception face aux obus de mortier n’a manifestement été que passagère. De nouveau, ils sont des soldats, des combattants pour la liberté, des légendes éphémères. Ils nous conduisent à travers le village. Sur du gravier et des pierres éclairés par la lune, à travers un mélange d’obscurité et d’éclats argentés. Jusqu’à un autre groupe de petites maisons. Ça pue la chèvre. Ces maisons sont peut-être des réserves ou bien des étables. Devant l’une des constructions se tient une légende barbue, un partisan. Une mitrailleuse russe accrochée à l’épaule et une cigarette rougeoyante à la bouche.

Il jette son mégot par terre, l’écrase puis ouvre la porte en bois branlante pour nous faire entrer. La lumière des lampes de poche tenues par les hommes sautille dans l’obscurité, il est difficile de fixer son regard sur quoi que ce soit. La puanteur est insupportable. Une odeur d’animaux mais aussi d’autre chose. Quelque chose de plus acide. Finalement, les faisceaux des lampes s’arrêtent sur deux gros sacs au fond de la cabane. Trois des hommes s’avancent et donnent des coups de pied dedans, en hurlant quelque chose d’incompréhensible.

Les sacs bougent, gémissent, changent de forme. Les hommes les soulèvent pour vider leur contenu sur le sol en béton crasseux. Deux garçons terrorisés, presque adultes, le visage salement amoché, flottant dans des uniformes déchirés et trop grands, apparaissent sous les faisceaux des lampes. Deux garçons irakiens.

Les légendes vivantes se mettent à rire et à leur cracher dessus. Ils leur lancent des injures en arabe. L’interprète se tourne vers nous en haussant les épaules.

— Ils disent que les prisonniers refusent de leur raconter quoi que ce soit. Qu’ils soutiennent qu’ils ne sont que des soldats.

Je secoue la tête.

— Parce qu’ils ne sont que des soldats. Qu’est-ce qu’ils veulent que ces garçons leur racontent d’autre ?

Du coin de l’œil, je vois mon collègue sortir par la porte. Je le rattrape au niveau de la Toyota. Il a ouvert le capot et se met à bricoler le moteur. Les câbles de démarrage pendent à côté de sa tête.

— Qu’est-ce que tu fous ? demandé-je.

Il ne répond pas. Il saisit le moteur des deux mains jusqu’à ce qu’il arrive à sortir la batterie qu’il soulève et qu’il pose ensuite par terre.

— Coupe ça, bafouille-t-il.

— Pourquoi ? poursuis-je, bien que je connaisse très bien la raison.

— Sois pas con.

Il me regarde droit dans les yeux. Un nouvel éclat dans son regard. Un voile de sadisme pur. Le son métallique des câbles de démarrage lorsqu’il les réunit.

— Un peu de courant dans leur petite bite, ça va aider nos amis irakiens à parler.

Je sens ma bouche devenir sèche. Ma tête devenir lourde :

— T’es vraiment trop bourré ! C’est juste deux garçons qui se sont retrouvés à la traîne alors qu’ils battaient en retraite de Mossoul.

— Si tu veux pas me filer un coup de main, t’as qu’à attendre à côté de la bagnole, dit-il en se baissant pour attraper la batterie.

La panique m’envahit. Mon sang-froid coule hors de moi comme une fuite d’huile. Son regard libidineux. Il n’y a rien à dire. Aucun argument qui vaille. Je détache mon Glock de ma ceinture. Je sens son poids dans ma main. Des gémissements au loin, dans la cabane. Des voix qui hurlent. Des coups. Merde mais il est où, l’interprète ? Et le chauffeur ?

— Je te donne une dernière chance de remettre la batterie à sa place, dis-je.

Il tourne la tête vers moi. La secoue en signe de refus. Crache par terre devant mes pieds.

— Putain, t’es rien qu’une fiotte, toi, dit-il. Comme ta petite pute à Damas.

Je lui assène un coup violent sur le nez avec le canon de mon arme. J’entends son os et son cartilage craquer. Je vois son sang gicler par terre. Je le neutralise en m’asseyant sur son torse avant même qu’il ait le temps de mettre ses mains sur son visage.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? je hurle. Merde, t’en sais quoi de Damas, toi ?

Le goût du métal et de l’endorphine dans ma bouche. Le goût de la panique et du point de non-retour. J’enfonce le canon du Glock dans son œil, je force l’arrière de sa tête à rester collée contre la terre mêlée de sang.

— T’as réussi à faire tuer ta petite pute, siffle-t-il. À la faire exploser en morceaux…

— Ferme ta gueule ! crié-je.

J’enfonce le pistolet encore plus profondément dans son œil. Puis quelqu’un me soulève et me pousse en arrière. Des bras attrapent les miens. Le Glock m’est enlevé des mains. Je vois les paysans se pencher sur mon collègue, s’éloigner de moi. Il crache du sang dans le gravier, renifle et s’agite.

— Ça aurait dû être toi. Et tu le sais très bien, sale pédé ! siffle-t-il.

Nous repartons très tôt le lendemain matin. Il pleut. Une pluie fine. Derrière nous, nous laissons trois mortiers, une vingtaine d’obus, quelques chargeurs pour kalachnikovs et deux Irakiens maltraités. Derrière nous, nous laissons aussi la soirée de la veille, le sang sur le gravier, ce qui s’est dit et ce qui ne s’est pas dit. Il n’y a jamais d’alternative pour continuer à avancer.

Je me retourne. Sur le siège arrière, mon collègue s’est déjà endormi. Un bandage provisoire et une odeur d’alcool sont les uniques souvenirs de la veille. Ma tête refuse de se calmer. Je pense aux rumeurs, aux commérages. À ce que l’Irakien sur le bateau à Stockholm ne voulait pas me dire. À ce que je ne voulais pas qu’il me dise.

Je pense aux yeux grands ouverts de l’enfant. Je pense au moment où je l’ai abandonnée. Je pense que rien ne peut jamais être réparé. Je pense au toit à Beyrouth. Je pense à la chaleur et au bouton du déclencheur qui résistait. Je pense à tout ce en quoi nous devons avoir confiance pour que le monde ne s’écroule pas. Aux alliances changeantes. Je pense aux plans conçus pour mener à la destruction que j’ai donnés à l’Irakien ce soir glacial où les décorations de Noël se reflétaient dans l’eau, dans ses yeux. Le chemin vers un accord inversé aujourd’hui.

Je pense que les paysans que nous avons laissés derrière nous seront exécutés dès que Saddam tournera vers le nord. Je pense que nous ne faisons jamais ce que nous disons. Je pense que nous finissons toujours par sacrifier ceux que nous devions sauver.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Comment avaient-ils réussi à le retrouver ? Mahmoud avait beau tourner et retourner la question dans sa tête, il n’arrivait pas à comprendre. Il était encore dans un état second après cette terrible matinée où il avait frôlé la mort. Ils avaient réussi à le suivre jusqu’au musée. Mais après ? Jusqu’à l’hôtel aussi ? Comment était-ce possible ? Mahmoud en avait choisi un au hasard. Si c’était le cas, ils avaient été parfaitement invisibles. Et, pour autant qu’il le sache, sa photo n’avait pas été diffusée dans les médias belges. Il avait également fait attention de ne pas aller sur le Net ni utiliser son portable. Ça ne collait vraiment pas.

Dans un petit kiosque de la gare centrale, Mahmoud acheta un coca et une part de pizza dure comme de la pierre, qu’on aurait dit garnie de colle et de gravier. Puis il descendit vers l’un des quais. Le stress et la paranoïa ne le quittaient plus. Il avait l’impression d’être sur une scène de théâtre, que tout le monde le regardait, l’examinait, même, et attendait le moment opportun pour passer à l’offensive.

Il ne pouvait plus continuer comme ça. Il ne savait pas où aller, il n’avait pas d’autre but que de se cacher. Il était devenu totalement passif. Réactif au lieu d’être actif.

Dans l’état actuel des choses, impossible de prendre moins d’initiatives. Il fallait absolument qu’il se passe quelque chose. Il s’assit sur un banc et attendit le prochain train. Ses jambes tremblaient de nervosité. À côté de lui, un homme en costume trois pièces râlait en anglais tout en tapotant sur son portable parce qu’il n’avait pas de réseau.

Mahmoud se figea. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?

Rempli d’une nouvelle énergie, il jeta les restes de son piètre repas dans la poubelle la plus proche et grimpa les escaliers au pas de course pour reprendre le tunnel puant l’urine par lequel il était arrivé. Là, il suivit les panneaux en direction des toilettes de la gare centrale.

Il paya trente cents à une dame revêche assise à l’entrée. Les pièces tintèrent dans la soucoupe en porcelaine posée sur sa petite table de pique-nique. Les toilettes étaient vides et étonnamment propres. Il choisit le premier box et verrouilla la porte derrière lui. Puis il enleva son sac à dos, l’ouvrit et vida son contenu sur le couvercle des toilettes. Son passeport, son portefeuille, les deux portables ainsi que les batteries, sa présentation PowerPoint et le programme de la conférence. Des caleçons et des chaussettes. Une chemise et un tee-shirt. L’édition de poche de Torture Team de Philippe Sands, sur laquelle il s’était endormi dans l’avion. Et pour finir, le portefeuille de Lindman. Il l’examina rapidement. Une American Express, une Visa. Deux cents euros en billets de vingt. Un permis de conduire et le ticket d’une consigne à Paris. Mahmoud retint son souffle. Il attrapa le ticket et le retourna. Lindman lui avait dit qu’il avait caché quelque chose à Paris. Existait-il un meilleur endroit qu’une consigne à bagages ? Ça valait peut-être le coup d’essayer ? Il rangea le ticket dans son portefeuille et continua de fouiller dans ses affaires sans savoir exactement ce qu’il cherchait. Il palpa les poches de ses vêtements ainsi que les côtés de son sac à dos. Rien. Finalement il retourna son sac.

Et là, au fond, il découvrit quelque chose, collé sur la doublure avec du ruban adhésif noir.

Mahmoud l’enleva d’un coup sec. Dans la lumière blafarde des toilettes, il contempla l’objet qu’il tenait dans la main. Ça avait la taille d’une boîte d’allumettes mais c’était en plastique et ça ressemblait à de la technologie de pointe. Il le retourna pour l’examiner. Il n’y avait aucun doute. Un émetteur GPS. C’était grâce à cet objet qu’ils avaient réussi à le suivre jusqu’à l’hôtel.

Pire encore : c’est de cette façon qu’ils avaient trouvé Lindman. Mahmoud fut obligé de s’asseoir sur le carrelage pour reprendre ses esprits. C’est lui qui avait conduit les Américains, ou qui que ce soit d’autre, jusqu’à Lindman. Toutes ses tentatives pour les semer n’avaient servi strictement à rien. Lindman était mort à cause de lui. C’était de sa faute. Rien que d’y penser, il en avait des sueurs froides. Comment avait-il pu être aussi naïf ? Il n’avait pas pris les choses assez au sérieux. Même si certains détails lui avaient mis la puce à l’oreille, il n’y avait pas vraiment cru. Pourtant, il ne pouvait pas se permettre d’avoir des remords, ni des angoisses. Pas maintenant. Il y aurait un temps pour ça plus tard.

Mahmoud se releva et rassembla ses affaires. Il jeta à la poubelle les deux portables avec leurs batteries. Il ne pouvait pas prendre le risque d’être localisé à cause d’eux. L’espace d’un instant, il se demanda s’il n’allait pas aussi jeter l’émetteur mais il changea d’avis et le fourra dans sa poche. Il remit le reste de ses affaires – le livre, ses caleçons, son passeport et son portefeuille – dans son sac à dos puis il ouvrit la porte et quitta les toilettes.

En traversant la gare centrale, il se demanda comment ils avaient fait pour placer l’émetteur dans son sac. Depuis son départ de Suède, il l’avait toujours gardé sur lui, même dans l’avion. Sauf, bien sûr, durant les quelques minutes où il l’avait perdu à la gare de l’aéroport. La jolie jeune femme aux yeux verts ? Est-ce que c’était possible ? Pourquoi pas ? Pourquoi une jolie fille serait-elle une criminelle moins crédible que quelqu’un d’autre ? Il secoua la tête. Quel imbécile il avait été.

Mahmoud suivit les panneaux en direction de la gare routière et monta dans le premier bus venu. Il s’assit sur un siège libre tout au fond, sortit l’émetteur de sa poche et le colla sous le siège à côté de lui à l’aide du ruban adhésif. Lorsqu’il fut certain qu’il tenait bien, il sauta hors du bus. Quelques secondes plus tard, les portières se refermèrent et le véhicule démarra. Dans quelle direction allait-il ? Aucune idée. Mais ça donnerait au moins un peu de travail à ses tueurs. Et, en ce qui le concernait, il était temps qu’il commence à reprendre la situation en main.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Personne ne pouvait entrer au Parlement européen sans être détenteur d’un badge ou avoir une invitation. Tous les employés à l’UE possédaient un badge. Certains lobbyistes également. Ce qui était le cas de George. Le sien lui donnait accès au Parlement du lundi au vendredi, de huit heures à dix-huit heures.

À huit heures moins deux, il était déjà devant les portiques de sécurité obligatoires, à attendre que son sac passe aux rayons X. Il était pâle et en sueur. Sous ses yeux, de gros cernes noirs lui donnaient la tête d’un boxeur après un match. C’est aussi l’état physique dans lequel il se sentait. Sonné. Depuis son retour de chez Reiper, il n’avait pas fermé l’œil. Il était resté allongé dans son lit à retourner la situation dans tous les sens sans trouver d’issue possible. Refuser de faire ce que lui demandait Reiper le conduirait à tirer une croix sur sa vie. Prison garantie. Et il serait également viré de chez Merchant & Taylor.

Ce n’était pas une solution.

D’un autre côté, s’il faisait ce qu’on lui demandait, il serait impliqué dans un nouveau crime et Reiper aurait une prise supplémentaire sur lui. Ce qui n’était pas une pensée très réjouissante. Où tout cela allait-il le mener ? En fait, la situation était simple : Digital Solutions, ou qui que ce soit d’autre en réalité, le possédait.

À cinq heures trente, il s’était finalement levé, avait pris sa douche et s’était habillé. Sa seule chance de remplir sa mission était de s’introduire dans le bureau de Klara avant qu’elle arrive. Josh lui avait donné une sorte de pass électronique qui ouvrait apparemment toutes les portes des bureaux du Parlement sans qu’on ait besoin de forcer les serrures.

— You can’t go wrong, buddy. It’s a cakewalk, lui avait-il dit en lui faisant un check suivi d’un sourire à l’américaine aussi encourageant que menaçant.

Comme tous les autres garçons, quand il était petit, il avait rêvé de devenir espion. Il s’était imaginé en train de s’introduire dans des bureaux fermés à clé pour récupérer des informations top secrètes en même temps qu’il séduisait de jolies filles. Qu’il remettait des colis secrets dans des parcs la nuit. Qu’il filait quelqu’un ou qu’il était lui-même filé. Mais ce qu’il vivait aujourd’hui n’avait rien à voir avec ces rêves d’enfant. Ça, c’était répugnant. Vraiment nul. À peine digne d’un pauvre cambrioleur. En plus, il était mort de trouille. Que ferait-il si Klara était là ? Ou si elle le surprenait dans son bureau ? Mais, pire encore, qu’inventerait Reiper s’il ne réussissait pas sa mission ?

Il était rare que les assistants soient au travail avant huit heures et demie. Au Parlement, les réunions et les coups de fil ne commençaient jamais avant neuf heures. S’il réussissait à tout installer dans le bureau de Klara avant huit heures vingt, il n’y aurait pas de problème. En tout cas, il l’espérait. Il transpirait abondamment sous les aisselles. Dégueulasse.

Avant de partir, il avait scrupuleusement étudié le plan du Parlement européen sur Internet pour savoir exactement où étaient situés les bureaux de Boman et de Klara. Par expérience, il savait que ceux-ci possédaient une entrée depuis le couloir mais qu’ils étaient également reliés de l’intérieur par une porte de communication.

Il récupéra son sac sur le tapis roulant et partit en direction des ascenseurs pour monter jusqu’à la délégation suédoise sociale-démocrate, au seizième étage.

Le couloir était désert, exactement comme George l’avait espéré. Les seuls bruits qu’il entendait étaient ses propres pas sur la moquette bleu ciel. Les bureaux de Boman et de Klara se trouvaient au fond du couloir.

Il sortit le pass que Josh lui avait remis. Celui-ci ressemblait à un petit rasoir. D’un geste simple, il fixa une fine tige métallique à l’extrémité de l’appareil et appuya sur le bouton power, exactement comme Josh le lui avait montré la veille au soir. Le pass se mit à bourdonner.

Les mains tremblantes et sa chemise lui collant le dos, George jeta un dernier regard derrière lui avant de sortir un petit sachet de cocaïne de sa poche. Juste une ligne. Pour se donner du courage.

Bien sûr, c’était glauque de faire ça dès le matin mais là, c’était un cas d’urgence. Sans ce plan à la con, il n’aurait jamais fait ça. Jamais. Mais vu les circonstances. Même pas besoin d’en parler. C’était un cas exceptionnel. Il déposa un peu de poudre blanche sur son American Express couleur platine, ne prit même pas la peine de tracer une ligne, se boucha la narine gauche et sniffa le petit tas. Il ressentit aussitôt les effets de la dopamine dans ses synapses. Ainsi qu’une légère euphorie qui lui chatouilla le corps. Son cerveau fonctionnait mieux maintenant. Voilà, il était plus concentré. Il ferma les yeux et secoua la tête avant de s’essuyer le nez avec le pouce et l’index. Bon, il allait la remplir, cette mission de merde. C’est parti !

George regarda sa montre. Huit heures sept. D’après ses calculs, il avait treize minutes devant lui. Mieux valait se dépêcher. De sa poche, il sortit une autre tige de métal munie d’un petit crochet au bout. Il l’enfonça dans la serrure de la porte de Klara puis introduisit la tige du pass. Il appuya sur le bouton power et commença à tourner la pointe dans le cylindre…

George mit moins de vingt secondes à forcer sa première porte. Il prit une profonde inspiration et appuya sur la poignée. Son cœur cognait fort dans sa poitrine. La porte s’ouvrit sans problème et il entra rapidement dans le bureau en faisant attention de bien la refermer derrière lui. Si quelqu’un arrivait, il aurait toujours le temps d’aller se cacher dans celui de Boman.

Le bureau de Klara ressemblait à tous ceux des assistants au Parlement européen. George en avait vu son lot, pendant ses années à Bruxelles. Celui-ci était quand même mieux que la moyenne, avec sa vue imprenable sur Bruxelles, du seizième étage. Mais il n’avait pas franchement le temps d’admirer le paysage.

L’ordinateur portable couleur aluminium de Klara était posé sur sa table. Bingo. En veille. George releva l’écran pour le mettre en marche. Plus que dix minutes. Dès que l’ordinateur fut allumé, il introduisit la clé dans le port USB et cliqua sur l’icône qui apparut sur l’écran. Il fit glisser l’icône du programme de la clé et la plaça sur le poste de travail de Klara. Le programme fit le reste. Josh lui avait tout montré au moins dix fois. Le téléchargement prendrait environ une minute. Pendant ce temps-là, il fixa l’une des petites capsules en plastique noir sous le bureau de Klara. Celle-ci était pourvue d’une bande autocollante et se colla sans problème. Il répéta l’opération sous le bureau de Boman puis retourna rapidement chez Klara pour voir si tout était téléchargé.

Au moment où il retirait la clé USB, il entendit le bruit d’une clé dans la serrure de la porte. Putain, comment c’était possible ? Les assistantes n’arrivaient jamais aussi tôt. Il arracha la clé du port USB et referma l’écran de l’ordinateur pour le remettre en veille. En quelques pas, il retourna dans le bureau de Boman. À l’instant même où il refermait la porte derrière lui, il vit la poignée de celle de Klara se baisser et il sentit un léger nuage de parfum. En sécurité dans le bureau de Boman, il arrivait pourtant à peine à tenir debout tellement ses jambes tremblaient. À travers l’étroite cloison, il entendait Klara se déplacer dans la pièce. Son téléphone sonna.

— Bonjour Eva-Karin, l’entendit-il dire. Oui, je suis arrivée. Bien sûr, je peux les faire. D’accord, on se voit ici dans quelques minutes.

Merde, Boman était déjà en route, elle aussi. George devait se faufiler hors de la pièce au plus vite mais il n’arrivait plus à bouger. Il était comme paralysé. Il fallait absolument qu’il reprenne le contrôle de son corps. Il inspira profondément et réussit enfin à se ressaisir. Lentement, il se glissa jusqu’à la porte donnant sur le couloir et doucement, tout doucement, il la déverrouilla dans un clic. Comme le bruit d’un pistolet. Pas de temps à perdre. Heureusement que tout était neuf ici et que les gonds ne grinçaient pas. Il entrouvrit la porte, juste assez pour pouvoir se faufiler à l’extérieur. Aucune possibilité de la refermer à clé. Tant pis, on penserait que la femme de ménage avait oublié de la verrouiller derrière elle. Il courut jusqu’à l’autre bout du couloir, s’attendant à tout moment à entendre la porte du bureau de Klara s’ouvrir derrière lui. Mais rien. Finalement, il se retrouva devant les ascenseurs à appuyer comme un fou sur le bouton d’appel. L’ascenseur à côté du sien fit un pling et les portes s’ouvrirent. Dans un mouvement de panique, il courut droit sur Eva-Karin qui en sortait.

— Sorry, I am so sorry, murmura-t-il dans un anglais terrifié mais Eva-Karin eut à peine l’air de le voir.

Trois minutes plus tard, George était assis sur les marches à côté de l’entrée principale, la tête entre les genoux, en train d’essayer de reprendre son souffle. Comme un voleur, se dit-il. Minable. Comme un sale clodo. Qu’est-ce que je fous ? Qu’est-ce que je fous, putain ! Il fouilla dans la poche gauche de son pantalon à la recherche du sachet de coke. S’il ne méritait pas une nouvelle ligne après cette matinée, alors merde !

20 décembre 2013,
Stockholm, Suède

Gabriella Seichelman marchait d’un pas rapide vers la réception du tribunal administratif de la rue Tegeluddsvägen, cherchant sur les écrans le nom de la salle dans laquelle l’audience aurait lieu. Il restait vingt-cinq minutes avant que celle-ci ne commence. La veille, elle avait passé une bonne partie de la journée à préparer son client, Joseph Mbila. Tout devrait donc bien se passer.

D’habitude, elle faisait toujours en sorte de se garder au moins une demi-heure pour elle, avec une tasse de thé, avant de se présenter devant le tribunal. C’était sa routine. C’était même presque devenu une superstition. Généralement, elle connaissait le dossier par cœur mais cette demi-heure était pour elle un moyen de se concentrer. Sa façon de se couper de la vie ordinaire et d’aiguiser ses sens. Faire sans cette demi-heure complète aujourd’hui la déstabilisait.

Gabriella était devenue experte dans l’art de s’isoler. Elle savait que parmi tous ces fanatiques du travail du prestigieux cabinet d’avocats Lindblad & Wiman, c’était elle qui arrivait en tête. Personne n’était aussi dévoué à ses clients qu’elle. Personne ne travaillait aussi tard le soir. Personne ne se réveillait aussi tôt. Depuis qu’elle faisait partie du Conseil de l’ordre des avocats, beaucoup de ses confrères plus âgés lui jetaient des regards envieux. Sa carrière était fulgurante.

Et elle commençait à détester ça. Lentement, presque imperceptiblement, elle s’était transformée en l’une de ces filles que Klara et elle avaient méprisées pendant toutes leurs études de droit. Une carriériste. Une ambitieuse sans autres centres d’intérêt que son travail. Depuis combien de temps n’avait-elle pas pris de vacances ? Depuis combien de temps n’avait-elle pas fait la fête toute la nuit ? Depuis combien de temps n’avait-elle pas eu de mec ? Elle ne se souvenait même plus de la dernière fois où elle avait ressenti autre chose que l’angoisse de ne pas avoir assez travaillé son sujet, de ne pas s’être exprimée assez clairement au cours d’une plaidoirie, de ne pas avoir passé plus de temps à essayer de sauver un client. Ça faisait une éternité qu’elle n’avait pas écouté ses disques qui, à l’époque, étaient tout pour elle, mais qui étaient maintenant entassés dans sa penderie derrière des piles de paperasse.

Depuis quelque temps, elle ressentait cette lassitude avec de plus en plus d’intensité. L’étau commençait à se resserrer autour d’elle. De mauvaises pensées se cachaient derrière le monceau de travail. Le vide. Le vide infini de sa vie.

Mais elle avait tellement peur de regarder tout ça en face qu’elle plongeait la tête la première dans le dossier suivant, le client suivant, la semaine suivante de quatre-vingts heures minimum, en se persuadant que c’était nécessaire. Que les clients avaient besoin d’elle. Qu’une fois devenue associée dans le cabinet, tout cela se calmerait.

La réception était décorée d’une étoile de Noël rouge et d’un bougeoir électrique de l’avent. Mardi, c’était déjà Noël. Les seuls souvenirs que Gabriella avait de l’automne qui venait de passer se déroulaient tous dans des tribunaux ou des commissariats. Et dans son bureau. Dans son bureau, la plupart du temps. Au moment où elle arrivait devant le comptoir de la réception, elle entendit une voix l’appeler.

— Gabriella Seichelman ?

Elle s’arrêta, se retourna un peu trop vite et glissa sur les dalles grises du hall. Une main la retint pour l’empêcher de perdre l’équilibre.

— Wouah, vous êtes une rapide, dit la voix à qui appartenait la main.

Gabriella se retourna, un sourire forcé sur les lèvres. Elle sentit qu’elle rougissait malgré elle. Derrière elle se tenait un homme d’une cinquantaine d’années. Des cheveux gris et courts sous un bonnet noir, vêtu d’un jean usé un peu trop remonté à la taille, d’une chemise de chez Dressmann et d’un blouson en cuir. Un policier en civil. Sans l’ombre d’un doute. S’il y avait bien des gens que Gabriella reconnaissait sur-le-champ, c’étaient les policiers en civil.

Avant qu’elle ait le temps de dire quelque chose, il sortit sa carte d’identité.

— Je m’appelle Anton Bronzelius, se présenta-t-il. Des Service de sécurité suédois.

— OK ? dit Gabriella tout en sentant le stress monter.

Elle n’avait pas le temps. Vraiment pas le temps.

— Avez-vous une seconde à m’accorder ? demanda Bronzelius. À vrai dire, je sais que vous avez… (il jeta un œil à sa montre) que vous avez exactement vingt et une minutes avant l’audience. J’ai pris la liberté de réserver une salle pour que nous puissions discuter.

Gabriella regarda l’heure sur son portable. Il ne lui restait plus que dix-neuf minutes. Bon, Joseph était bien briefé. Il ne l’attendait pas avant un quart d’heure. Elle sentit ses jambes trembler. Elle tripota son portable. Ce n’était pas du tout comme ça que ça devait se passer.

Au moins, Bronzelius ne perdit pas de temps dans les présentations. À peine avaient-ils pénétré dans la pièce qu’il lança sur la table deux journaux du soir. Gabriella avait l’impression d’avoir passé plus de temps dans ces salles que dans son appartement blanc de Vasastan.

Les gros titres étaient presque identiques. Deux versions de suédois recherché pour meurtre à bruxelles. Expressen avait choisi de placer le mot terroriste avant suédois. Aftonbladet, lui, optait plutôt pour soldat d’élite. Quels idiots à Expressen, se dit Gabriella. Soldat d’élite, c’était bien plus vendeur qu’une énième histoire de terrorisme.

— En avez-vous entendu parler ? commença Bronzelius.

— Oui, je lis les journaux, répondit Gabriella. Je n’ai pas pu y échapper. Mais je n’en sais pas plus. J’ai seulement vu les gros titres sur le Net ce matin. Rien de plus.

Bronzelius hocha lentement la tête. Il y avait quelque chose d’honnête et de franc chez cet homme. Quelque chose de sécurisant et de professionnel. Gabriella se sentit plus calme.

— Ce que je vais vous dire maintenant doit rester entre nous. Le secret professionnel. Vous êtes avocate. Vous savez ce que ça signifie.

— Oui, je sais ce que ça signifie, répondit-elle en esquissant un sourire fatigué.

Bronzelius la regarda avec gravité.

— Le terroriste, ou le soldat d’élite, tout dépend du journal que vous lisez, s’appelle Mahmoud Shammosh.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Klara remonta le dossier de sa chaise et la fit pivoter vers la fenêtre pour contempler la vue incroyable qu’elle avait sur Bruxelles, depuis son bureau au seizième étage. Elle n’avait qu’une envie : s’éloigner de son ordinateur, de toutes ses notes prises pendant ces innombrables réunions avec Eva-Karin. La matinée était glaciale et le ciel, d’un bleu intense. De la fumée blanche était suspendue au-dessus des cheminées des immeubles, comme si elle avait gelé en plein mouvement. La lumière du soleil était si intense que Klara détourna les yeux.

Elle n’avait pas la force de regarder les reflets éblouissants des bâtiments de l’UE. Leurs contours soudain si nets lui brûlaient les yeux. C’était l’un de ces jours où l’on a l’impression de voir les choses pour la première fois. Comme si la terre s’était légèrement décalée de son axe et que l’univers était en expansion ou peut-être, au contraire, en train de se comprimer. Comme si elle s’était réveillée dans un autre corps imprégné d’expériences dont elle n’avait aucun souvenir. Son adolescence avait été remplie de ce genre de sensations. Mais peut-être était-ce l’essence même de l’adolescence. Elle ferma les yeux et essuya ce qui ressemblait à une larme au coin de son œil.

Après avoir retourné le cadre, elle était restée longtemps immobile à fixer le mur blanc immaculé de la chambre de Cyril. Elle avait repensé à ce que lui disait son grand-père : “Ténacité et solidité. Voilà le bois dont on est faits, nous, dans l’archipel.”

Ténacité et solidité.

Lentement, elle avait baissé les yeux pour regarder la photo en noir et blanc.

Ils étaient beaux. Tous les trois, ils étaient vraiment beaux. La petite fille devait avoir environ trois ans. Elle était assise sur les épaules de Cyril et elle avait l’air heureuse. Ses longs cheveux épais se mêlaient aux boucles de son père. Elle avait de grands yeux sombres et regardait droit dans l’objectif. Cyril était torse nu et levait la tête vers elle dans une tentative de lui faire un bisou sur la joue. À côté, serrée contre lui, se tenait une femme qui semblait très sereine dans la douceur de l’été. Il émanait d’elle une fraîcheur si estivale que Klara en avait eu le souffle coupé. Avec ses taches de rousseur, son petit nez, ses cheveux salés par la mer, sa robe chemisier négligemment enfilée et ses jambes bronzées, elle avait l’allure d’une mannequin. Peut-être l’était-elle ? Derrière eux s’étendait une plage et au loin, des vagues. L’image parfaite d’une famille française heureuse.

Combien de temps était-elle restée le cadre à la main, à lutter contre l’envie furieuse de le balancer contre le mur ? Finalement, elle l’avait reposé là où elle l’avait trouvé, face contre le fond du tiroir, dans la table de chevet. Puis elle s’était levée, s’était habillée, avait remis son portable dans sa poche et était partie au travail.

Ténacité et solidité.

Lorsque le téléphone sonna sur son bureau, elle envisagea un moment de ne pas répondre. Elle n’avait aucune envie de parler, n’avait pas la force de lécher de nouveau les bottes d’Eva-Karin. Mais à la septième sonnerie, elle se dit qu’il valait mieux agir plutôt que de rester dans cet état.

— Oui ? dit-elle dans le combiné.

— Un monsieur Moody pour vous, mademoiselle Walldéen, répondit une réceptionniste à l’autre bout du fil.

Klara tenta de reprendre son souffle. Tout d’un coup, elle avait l’impression de manquer d’air, comme si elle avait soudain besoin de faire des efforts extraordinaires pour oxygéner son cerveau.

— Klara ? dit quelqu’un dans le combiné. C’est toi ?

Sa voix était plus aiguë que dans son souvenir. Les mots semblaient comprimés. Klara essaya de retrouver son souffle, mais sans succès.

— Moody, chuchota-t-elle.

Puis plus rien. Elle mit quelques secondes à rompre le silence.

— Ça fait longtemps.

Elle l’entendait respirer à l’autre bout. Une respiration rapide, stressée. Elle sentit immédiatement que quelque chose n’allait pas.

— Il faut que je te voie, dit Mahmoud.

Sa voix. Si tendue. Tremblante comme de l’électricité. Klara sentit la mauvaise conscience l’envahir. Elle n’avait pas répondu à son mail. Non parce qu’elle n’avait pas voulu mais parce qu’elle n’avait pas su quoi dire.

— Maintenant ? dit-elle. Tu veux qu’on se voie maintenant ? Tu es à Bruxelles ?

— Tu peux quitter ton bureau ?

— Mais qu’est-ce que tu as, Moody ? Il s’est passé quelque chose ?

— Je ne peux pas te raconter maintenant. Pas comme ça. On peut se voir ?

Klara réfléchit. Le moment semblait critique.

— Oui, bien sûr, dit-elle finalement. Pas de problème. Où ça ?

Printemps 1994,
siège de la CIA à Langley, Virginie, USA

Nous sommes tous suspects. Plus que cela, même. Coupables jusqu’à preuve du contraire. Nous traversons les couloirs comme des ombres. Des ombres qui sont elles-mêmes l’ombre d’autres ombres. Ceux qui l’osent échangent des regards entendus par-dessus les piles de dossiers ou les ordinateurs qui ronronnent sur leur bureau. Les discussions devant la fontaine à eau sont discrètes, tendues, pleines de méfiance et d’évaluations prudentes. Ceux qui font déjà l’objet d’une enquête officielle portent leur stress comme une cloche autour du cou, une crécelle de lépreux, une étoile juive. À la cantine, ils restent assis seuls devant leur plateau, face à leurs pensées. Ils calculent leur retraite et l’argent des études de leurs enfants qui s’évaporent à chaque nouvel interrogatoire, à chaque nouveau soupçon. Personne n’en parle. Tout le monde en parle.

Voilà seulement quelques semaines qu’Aldrich Ames a été arrêté. Grâce à Vertefeuille et à son équipe de bonnes femmes têtues et de retraités du deuxième étage. Une taupe à Langley. Notre Philby à nous. Est-ce pire de vendre son pays pour de l’argent que pour l’idéologie ? À la fontaine à eau, la réponse est oui.

Et maintenant, le bâtiment grouille d’enquêteurs du FBI. Des agents en costume sombre. Ils pourraient aussi bien être en uniforme, dans un endroit comme celui-ci où le chino et la chemise sont légion. Ils ne savent rien de nous, rien de notre travail. C’est une blague. Le détecteur de mensonge n’est d’aucun intérêt pour évaluer des gens qui ne peuvent pas faire la différence entre le mensonge et la vérité. Ils sont hors sujet pour des gens comme nous.

Je ne suis pas surpris d’entendre des bruits de pas derrière ma porte et je lève à peine la tête quand ils l’ouvrent sans frapper. Leur tactique est évidente, classique, aussi repérable qu’une paire de grosses rangers. Deux agents entrent. Un homme fatigué d’environ mon âge qui aurait besoin de se faire couper les cheveux et surtout de perdre dix kilos pour éviter la crise cardiaque qu’il sent sans doute déjà poindre au sifflement dans sa poitrine. Et un petit bleu, aux pommettes hautes, serré dans un costume trop neuf, qui lutte pour garder sa testostérone comprimée sous le col de sa chemise.

— Si vous nous racontez tout directement, ce sera plus simple pour tout le monde, commence le bleu en me fixant de ses yeux fraîchement diplômés. Nous en savons déjà beaucoup, vous n’aurez qu’à remplir les trous.

L’homme plus âgé s’assoit sur l’un des sièges en acier aux ressorts fatigués, face à mon bureau, et il lève la tête vers le plafond insonorisé. C’est la tactique la plus ancienne du manuel. Lance une accusation, mets l’individu en déséquilibre et vois comment il réagit. Ça marche avec des drogués dans le Bronx comme dans un bureau de Wall Street, face à un agent de change assailli par les doutes au sujet d’un délit d’initié.

Mais ici, ça ne marche pas. Pas à Langley. Pas avec ceux qui ont créé cette méthode. Pas avec ceux qui savent tellement mieux mentir que dire la vérité. Pas avec ceux qui, pour une fois, n’ont rien à cacher.

Quatorze heures plus tard, le corps bardé d’électrodes, je suis assis face à un vieux technicien fatigué qui semble lui aussi absolument conscient de l’inutilité de l’exercice. C’est une mascarade. Nous jouons tous les deux nos rôles le mieux possible.

Nous réglons les formalités, en commençant par dégager les questions de contrôle : où j’habite, où j’ai été en poste, le divorce et l’alcool.

— C’est la première fois qu’on mène une enquête sur vous ? demande-t-il finalement tout en regardant les réglages devant lui.

— Non, je réponds. On en a déjà fait une entre 1980 et 1981. J’ai été suspendu pendant quelques mois puis j’ai repris mon poste, mais ils m’ont gardé à Langley jusqu’en 1985.

— Savez-vous pourquoi on a enquêté sur vous ?

— Oui, des circonstances dans ma vie privée ont fait que j’ai compromis une opération alors que j’étais infiltré à l’étranger.

— Quel genre de circonstances ?

L’homme lève la tête et ses yeux de chien battu croisent mon regard.

— Je ne sais pas si vous êtes autorisé à le savoir, dis-je.

— Vous pouvez supposer que je le suis, répond-il.

— Désolé, je ne veux pas nous causer de problèmes. Ni à vous ni à moi. Et je ne peux rien supposer du tout. Mes supérieurs doivent m’autoriser formellement à lever le secret. Si vous n’avez pas de document qui le prouve, je ne peux rien vous dire de plus.

Je m’efforce de rester aimable. Cet homme n’est qu’un instrument, un haut-parleur humain qui pose les questions qu’on lui a dictées, tout simplement.

— Quel a été le résultat de l’enquête ?

— J’ai été réintégré. Je suppose que leurs motivations sont écrites quelque part dans mon dossier. Je ne les ai jamais vues.

Le technicien se contente de ma réponse et continue à me poser des questions sur des dates et des noms. Sur des amis et des collègues. Je lui réponds du mieux que je peux.

— Le 15 janvier 1985, lâche-t-il finalement. Stockholm.

— OK, je réponds. Si vous le dites.

— Vous habitiez à l’hôtel Lord Nelson et votre avion repartait pour Dulles via Londres l’après-midi même.

Il regarde dans ses papiers.

— À seize heures quinze. À huit heures trente, vous avez loué une Volvo sous un autre nom et vous l’avez rendue à l’aéroport à quatorze heures trente. Vous vous en souvenez ?

— Je me souviens de Stockholm, oui. Il faisait froid, réponds-je.

— Six heures avec cette voiture, dit-il. Où êtes-vous allé ?

Je regarde ma montre :

— C’était il y a presque dix ans. J’avais un peu de temps devant moi alors j’ai loué une voiture. Où je suis allé ? Vers le nord, le long de la côte, si je me souviens bien. Je revenais de mission et j’avais envie d’un peu de temps pour moi.

— Vous vous êtes débarrassé de vos ombres, poursuit l’homme en fixant ses écrans indicateurs.

— Une vieille habitude. Je me débarrasse aussi de mes ombres quand je vais acheter des nuggets.

Un sourire s’esquisse pendant une seconde sur ses lèvres. Après encore une dizaine de questions de routine, c’est terminé. Nous nous serrons la main et nous savons tous les deux que l’enquête est finie.

Plus tard, je suis assis dans mon bureau. Les pâles rayons du soleil printanier se faufilent timidement à travers les feuilles des arbres. Plus loin, je devine le ronronnement de l’autoroute.

Je ferme les yeux et je repense à Stockholm. Je me souviens du bateau et du parc d’attractions sur la rive. Je me souviens des promesses et de la mort. Je me souviens du vide et de ce avec quoi on le remplit. Je me souviens de chaque mot que la jeune femme stressée a prononcé à l’ambassade. Je me souviens de la Volvo et du moment où je me suis débarrassé des ombres. Je me souviens que j’ai loué la voiture sous mon quatrième ou mon cinquième nom, que je suis parti vers le sud et non vers le nord, que je me disais que le jour ne se lèverait jamais. Je me souviens du café qui n’avait aucun goût et des brioches rassises, dans une station-service. Je me souviens qu’il neigeait, que la voiture avançait silencieusement sur toute cette surface blanche. Comme dans un rêve. Je me souviens que je me suis finalement arrêté dans un petit village sur la côte qui s’appelait Arkösund.

Je me souviens que je suis sorti de la voiture, que je suis passé devant l’épicerie fermée et les maisons en bois du début du siècle, peintes en jaune. Je me souviens du silence que seuls mes pas venaient déranger. Je me souviens que je suis monté sur un ponton, que je plissais les yeux pour les protéger de la neige qui tombait. Je me souviens que j’ai prononcé le nom de ma fille et je me souviens que mes larmes gelaient sur mes joues. Je me souviens que je ne pouvais pas être plus proche d’elle. Je me souviens que je chuchotais à la glace, à la mer, au vent :

— Je reviendrai.

Je me souviens que je ne le pensais pas.

Je me souviens que, quand je me suis retourné pour repartir vers la Volvo, la neige avait effacé les traces de mes pas, et c’était comme si on m’avait déposé sur le ponton depuis le ciel, comme si ma présence était complètement absurde, comme si elle manquait de cohérence, de contexte, de causalité.

Plus tard dans la soirée, sur le chemin du retour, je m’arrête à la piscine mais j’ai oublié mon maillot. Je vais quand même jusqu’au bassin. Il est désert, à part deux hommes âgés qui nagent le crawl dans l’eau chlorée. Je m’assois sur le carrelage froid, le dos contre le mur. Dehors, je devine de gros flocons qui tombent sur le sol humide. Lorsque je ferme les yeux, je me vois marcher sur une épaisse couche de neige si blanche qu’elle m’éblouit. Le vent me mord la peau. Derrière moi, mes pas laissent de grosses empreintes. J’ai beau essayer de les effacer, je n’y arrive pas.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

— Beau travail, soldier, déclara Reiper. Mission brillamment accomplie !

Il passa son bras autour des épaules de George et le conduisit dans la grande pièce où ils s’étaient retrouvés à peine douze heures plus tôt.

Soldier. Ce ton condescendant. George n’était pas un soldat. Il était un commandant, ou au moins un sous-officier, le conseiller d’un commandant. Les effets de la coke du matin avaient totalement disparu. Sinon, il aurait dit à Reiper et à son putain de Digital Solutions de merde d’aller se faire foutre. Mais là, il était en descente. Épuisé par sa nuit blanche et sa poussée d’adrénaline matinale. Terrifié par Reiper et sa bande ainsi que par les contacts et les ressources auxquels ils avaient manifestement accès. Il hocha simplement la tête.

— Assieds-toi, George, reprit Reiper. Tu as eu une matinée bien productive. Un café ?

George n’avait qu’une envie, c’était de s’étirer, d’enlever ses chaussures, son veston, et de s’allonger sur le canapé pour dormir. C’était ça qu’il voulait. Non, encore mieux : se lever, serrer la main de Reiper et se barrer de cet endroit. S’installer dans son Audi avec Avicii à fond la caisse et repartir chez lui pour retrouver son appartement clair, propre et meublé avec goût. Prendre une longue douche brûlante pour enlever les dernières traces de Digital Solutions et se glisser ensuite dans les draps soyeux de son lit Hästens.

— Avec plaisir, répondit-il pourtant.

— Bon, reprit Reiper. Débriefing. Au niveau technique, ça a l’air de fonctionner. D’après ce que nous avons vu. C’est parfait. Maintenant, toi, raconte-moi comment ça s’est passé.

— Au début, aucun problème. J’ai fait exactement tout ce que Josh m’avait dit. Mais Klara est arrivée à son bureau plus tôt que prévu. Du coup, ça a été serré.

Il frissonna en repensant au moment où il était allé se cacher dans le bureau de Boman.

— OK, dit Reiper en fronçant les sourcils.

Sa cicatrice rougeoyait sur sa joue. Ses yeux de reptile le fixaient sans le voir.

— Elle t’a vu ?

— Non, répondit George. Je me suis faufilé dans le bureau de Boman. Impossible qu’elle m’ait vu. Elle parlait au téléphone et elle n’a rien entendu non plus. J’en suis absolument certain.

Il lui semblait important, voire décisif, d’expliquer à Reiper qu’il n’avait pas été découvert, qu’il avait accompli sa mission sans commettre aucune faute. Il ne voulait même pas imaginer quelle aurait été sa punition s’il avait échoué. Reiper ne répondit rien. Il semblait réfléchir à ce que George venait de lui dire. George sirotait son café soluble. C’était vraiment dégueulasse. Au moment où il reposait sa tasse sur la table basse, la porte de la salle s’ouvrit. Une jeune femme de l’âge de George entra, les cheveux blonds noués en queue de cheval haute. Reiper se tourna vers elle.

— Kirsten, fit-il. Des nouvelles ?

— Je crois qu’on le tient, répondit la fille.

— Par mail ? demanda Reiper.

— Par téléphone. On pense que c’est Shammosh mais on n’entend que Klara. Elle parle avec lui en ce moment même.

Reiper se tourna vers George.

— Dépêche-toi, on a encore besoin de toi.

Reiper se dirigea vers la porte et fit un geste impatient à George pour lui ordonner de le suivre. Ils traversèrent le hall et entrèrent dans une pièce minuscule à côté de ce qui semblait être la cuisine. C’était peut-être une chambre de service, à peine plus grande qu’une penderie, en tout cas. Sous une fenêtre qui donnait sur le jardin, il y avait un bureau avec deux écrans d’ordinateurs et un portable. Josh était assis devant, un casque sur les oreilles. Sur l’un des écrans, on voyait le graphique d’un fichier son.

— Tiens, et on s’en fout des détails, fit Josh en lui tendant son casque. Concentre-toi juste sur l’endroit où se trouve Shammosh. Il faut aussi savoir s’ils vont se rencontrer. Le reste, on verra plus tard.

George acquiesça et commença à écouter l’enregistrement.

Au bout de trente secondes, il entendit le clic de Klara qui raccrochait. Il souleva l’un de ses écouteurs et se tourna vers Reiper.

— Je n’ai entendu qu’elle. Pas lui. Mais c’est Shammosh, c’est sûr. Et elle part le retrouver, dit-il.

Quelques minutes plus tard, George enleva le casque et se gratta les cheveux. C’était la troisième fois qu’il écoutait la conversation entre Klara et Mahmoud.

— Non, il n’y a rien d’autre. Elle lui demande où ils vont se retrouver et lui, il lui répond, mais je ne l’entends pas. Elle ne répète pas le lieu. Je n’entends que ce qu’elle dit. Pas lui.

Josh hocha la tête. Il ne restait plus qu’eux deux dans la pièce. Reiper et la fille avaient disparu juste après que George avait donné les grandes lignes de la conversation téléphonique.

— Tu peux aller te reposer un moment si tu veux, dit Josh. Reiper t’appellera s’il a de nouveau besoin de toi.

— Tu veux dire que je peux rentrer chez moi ? demanda George.

Il sentait l’espoir renaître en lui. Il ne rêvait que d’une chose : rentrer chez lui, prendre une bonne douche bien chaude et dormir. Et peut-être que toute cette folie aurait disparu quand il se réveillerait.

— Calme-toi, tu ne vas nulle part mon gars. Tu peux t’allonger sur le canapé dans le salon si tu veux.

Et Josh retourna vers l’écran en secouant la tête.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

Elle ne savait pas depuis combien de temps elle attendait devant le Palais de Bruxelles – dix minutes ? vingt minutes ? – lorsqu’elle finit par découvrir Mahmoud, de l’autre côté de la rue. Presque invisible, debout devant l’entrée du parc. Droit comme une statue. Klara sentit son cœur cogner dans sa poitrine. Lorsqu’il comprit qu’elle l’avait vu, il lui fit signe d’approcher. Puis il se retourna calmement et disparut à l’intérieur du parc.

Après avoir terminé sa conversation téléphonique avec Mahmoud, Klara était restée immobile pendant un long moment. Rien ne la retenait à son bureau. Rien qu’elle ne puisse pas reporter. Boman était déjà partie pour le week-end. Elle se sentait confuse et déboussolée, presque anesthésiée par la découverte qu’elle avait faite le matin même dans l’appartement de Cyril. Soudain, il lui semblait évident qu’elle devait aller voir Mahmoud.

Il lui avait demandé de sortir à l’arrière du Parlement, en passant par le parking. Puis de prendre le métro jusqu’à Gare du Nord et ensuite un taxi jusqu’au Palais royal. Elle avait fait exactement ce qu’il lui avait dit. Sans poser de questions, sans réfléchir. De toute manière, elle avait besoin de prendre l’air. Et la voix de Mahmoud avait semblé si fragile. Si tendue.

La place des Palais était bordée au sud par le Palais royal et au nord par le parc de Bruxelles. Seule au milieu de cette place, elle s’était sentie exposée à la vue de tous. Mais elle avait au moins pu vérifier que personne ne la suivait. La paranoïa de Mahmoud était-elle justifiée ? Était-ce pour cela qu’il lui avait fixé ce lieu de rendez-vous particulier ? Pour pouvoir le vérifier lui-même ?

Klara regarda autour d’elle une dernière fois avant de se lancer à la poursuite de Mahmoud. Lorsqu’elle entra dans le parc, elle le vit de nouveau. Il l’attendait, assis sur un banc au bord de l’allée gravillonnée. Il avait l’air fatigué, et plus âgé que dans son souvenir. Ses cheveux étaient plus courts. Pas aussi courts que quand ils s’étaient rencontrés à l’époque où, tout juste diplômé de l’école militaire, il portait la brosse réglementaire qui ne devait pas dépasser les trois centimètres. Mais quand même nettement plus courts que lorsqu’ils vivaient ensemble à Uppsala.

Il se leva. Elle prit une profonde inspiration et croisa son regard. Elle avait passé tellement de temps à essayer d’oublier ses yeux. Et voilà qu’ils étaient de nouveau là. Devant elle. Malgré les cernes noirs, exactement comme dans ses souvenirs. Profonds et si indomptables qu’ils pouvaient parfois paraître arrogants. Brillant d’une intelligence ironique et d’une chaleur dont elle devait encore se protéger.

Il était mal rasé. Son manteau sombre était constellé de taches brun rougeâtre. Il semblait dans un sale état. Mais toujours aussi beau.

— Moody, commença-t-elle en s’approchant de lui. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Il leva la main pour la faire taire.

— Pardon, mais donne-moi d’abord ton sac, lui chuchota-t-il.

Klara le regarda sans comprendre.

— Quoi ? Pourquoi ?

— S’il te plaît, dit Mahmoud. Je ne te le demanderais pas si je n’avais pas une bonne raison, tu le sais.

Hésitante, elle lui tendit son Marc Jacob bleu marine.

— Pardon Klara, répéta-t-il.

Puis il se tourna vers le banc et vida le contenu du sac sur l’assise.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Klara.

Il n’avait pas l’air de l’entendre.

— Tu as bien éteint ton portable, comme je te l’ai demandé ? lui demanda-t-il en examinant méthodiquement toutes les poches du sac, en inspectant son maquillage, son portefeuille, ses tampons. Rien ne fut oublié.

— Tu as l’intention de m’expliquer ce qui se passe ?

Il commença à remettre toutes ses affaires dans le sac.

— Je sais que ça a l’air dingue, mais ces dernières heures ont été assez intenses, dit-il. Lève les bras.

Klara le regarda de nouveau avec hésitation. Il y avait quelque chose de désespéré dans les yeux de Mahmoud. Une lueur qu’elle n’avait encore jamais vue chez lui. Quelque chose qui la poussa à obéir. Il se leva et s’approcha d’elle. Elle retrouva immédiatement son odeur. Il utilisait toujours le même parfum. Un mélange de musc et de jasmin. Mais plus faible que dans ses souvenirs. Presque entièrement couvert par une forte odeur de terre, de sueur et de sang. Mahmoud fouilla minutieusement les poches et l’intérieur de son duffle-coat. Ses mains étaient rapides et efficaces. Puis les poches de son pantalon, le tour de sa taille. Pour finir, les coutures de ses vêtements. De haut en bas, tout le long de son corps. Quand il eut terminé, il recula d’un pas et baissa les yeux.

— Pardon, fit-il de nouveau. Crois-moi, je ne pensais pas que nos retrouvailles se passeraient comme ça.

Il s’assit sur le banc et se frotta le visage. Klara s’installa à côté de lui. Elle hésita un moment puis passa son bras autour de ses épaules. C’était à la fois si inhabituel et si naturel.

— Puisque tu m’as tripotée, je peux peut-être t’embrasser ? demanda-t-elle.

Il tourna la tête vers elle, répondit à son sourire.

— Tu te dis que je suis devenu complètement cinglé, hein ? dit-il.

Klara haussa les épaules.

— Sérieusement, Moody, je ne sais pas ce que je pense. Quand j’ai reçu ton mail qui me disait que tu venais à Bruxelles, je n’ai pas su quoi te répondre, commença-t-elle.

Elle se racla la gorge et jeta un œil sur le parc.

— Ça a été dur pour moi, tu sais. Quand ça s’est terminé. J’ai mis beaucoup de temps à accepter le fait que je n’aurais jamais d’explication. Que tu avais tout simplement arrêté de m’aimer. C’est difficile à comprendre. Pour être franche, je ne savais même pas si j’aurais envie de te revoir un jour.

Elle se tourna vers lui. Il baissa les yeux et regarda le sol gravillonné. L’une de ses jambes tremblait. De nervosité ou de stress.

— Et maintenant, ça. Qu’est-ce qui se passe ?

Mahmoud se leva subitement.

— On ne peut pas rester ici. Viens, il faut qu’on soit en mouvement.

Ils s’enfoncèrent dans le parc, passèrent sous des arbres nus, marchèrent le long d’autres sentiers gravillonnés couverts de feuilles d’automne. Le soleil était pâle et froid, il semblait encore plus éloigné que d’habitude.

Klara restait silencieuse. Elle sentait que Mahmoud avait besoin d’un peu de temps pour rassembler ses esprits. Finalement, il prit son élan. Il lui parla de son travail de recherche, de ses voyages en Afghanistan et en Irak. Des messages qu’il avait reçus, écrits par quelqu’un qui semblait être un ancien camarade de promotion, de l’époque de sa formation de para. De la conférence à Bruxelles et du coup de fil. De sa rencontre avec Lindman au musée royal de l’Afrique centrale et de son meurtre. Et finalement, de l’attaque totalement irréelle, ce matin, à l’hôtel, et de l’émetteur qu’il avait trouvé au fond de son sac à dos. Il raconta tout à Klara, sans rien lui cacher. Il semblait calme en surface mais une terrible force souterraine émanait de lui.

— Mon Dieu, fit Klara lorsqu’ils arrivèrent à l’autre bout du parc. À quoi es-tu mêlé ?

— Je ne sais pas, répondit Mahmoud. Lindman a l’air d’avoir – ou d’avoir eu – en sa possession des informations que quelqu’un veut absolument récupérer, quitte à tuer.

— Les Américains pour lesquels il travaillait ? demanda Klara.

— Je ne sais pas.

Mahmoud fouilla dans son portefeuille et en sortit un bout de papier.

— Tout ce que je sais, c’est que Lindman a parlé d’une gare à Paris où il a caché une valise, dans une consigne. C’est la seule piste que j’ai.

Mahmoud fit signe à un taxi qui vint s’arrêter le long du trottoir. Il ouvrit la portière arrière et regarda Klara d’un air interrogateur.

— Je ne te demande pas de venir avec moi à Paris, mais est-ce que tu as encore un peu de temps à me consacrer ?

Il prit une profonde inspiration. Klara eut l’impression qu’il rougissait.

— Je te dois une sérieuse explication. Et bizarrement, elle a un rapport avec Lindman.

Juin 2002,
Karlsborg, Suède

C’était l’euphorie. Les corps étaient saturés d’endorphines. Ils respiraient tous le parfum de la liberté qui se mêlait à l’odeur du cirage, de la graisse d’entretien des armes et des produits ménagers. C’était soudain si réel qu’ils sentaient même le goût de la liberté prendre le pas sur celui de la vodka qu’ils mélangeaient avec du Fanta et buvaient dans leurs gobelets verts. Ces gobelets qu’ils avaient trimbalés depuis le premier jour. Pendant ces longues marches de deux semaines, ces entraînements de survie interminables, à vingt-cinq degrés en dessous de zéro, quelque part dans le Norrland, jusqu’au sommet du Kebnekaise, dans l’avion, du premier au dernier saut. Ils riaient ensemble. Se donnaient des surnoms. Se racontaient des histoires sur leurs sélections, leurs sauts, leurs doigts gelés, leurs longues marches. Des histoires apprises par cœur puis affinées pendant le nettoyage des armes, les gardes, les nuits sans sommeil et les réveils à l’aube.

C’était comme si c’était la première fois. Comme s’ils venaient de se rencontrer. Comme le début d’une histoire d’amour. Comme s’ils ne s’étaient jamais quittés. Ce soir-là, tout semblait briller sous un éclairage nouveau. Un reflet foudroyant de nostalgie ou de sentimentalité. Ils se battaient un peu entre eux, juste pour sentir la chaleur et la force dans le corps de l’autre. Quinze mois de proximité physique dont ils ne savaient pas encore qu’ils ne la revivraient jamais. Même pas avec leurs petites amies, leurs femmes ou leurs enfants. En tout cas, pas comme ça. Pas de cette façon. Ils se frictionnaient mutuellement le crâne presque rasé à blanc. Ils étaient tellement soulagés que ce soit terminé. Ils n’arrivaient pas encore à réaliser que c’était terminé.

Mahmoud s’allongea sur sa couchette. L’espace d’un instant, il voulut s’extraire de la testostérone et de l’explosion d’énergie. Il ferma les yeux. Il sentit la vodka et le béret rouge lui serrer les tempes. Il sentit qu’il aurait pu pleurer. Qu’il aurait aimé que sa mère le voie. Que ça n’avait pas d’importance, qu’elle n’aurait pas compris. Que personne ne pouvait comprendre ce qu’il avait traversé. Pour atteindre l’endroit où il était enfin arrivé aujourd’hui.

L’incroyable discipline que ça lui avait demandé. La concentration. Maintenant, il les avait, le béret et les ailes. Il était sorti du béton pour arriver ici. Il avait fait preuve de courage, de volonté et de persévérance. Il avait réussi à s’élever au-dessus de la méfiance des autres et des surnoms injurieux qu’on lui donnait. Au-dessus des gradés qui l’appelaient Ben Laden les deux premiers mois. Au-dessus des inscriptions au marqueur noir sur son armoire. Al-Qaida. Raghead. Allahu akbar. Chaque matin, les premières semaines. Parfois une croix gammée. Il s’était forcé à se lever une demi-heure plus tôt que les autres pour tout nettoyer et pour faire disparaître la honte. Il s’était efforcé d’ignorer les voix derrière lui et le silence qui s’abattait chaque fois qu’il entrait dans une pièce. Il n’avait jamais fléchi. Au contraire, il était devenu plus fort, plus grand. Il était devenu meilleur qu’eux. Plus dur. Jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus l’exclure. Jusqu’à ce qu’il devienne l’un des leurs. Qu’il passe soudain de Ben Laden à Shammosh. Qu’il commence à sentir leur confiance, leur respect. Qu’il commence à sentir qu’ils ne faisaient plus de différence.

Et là, allongé sur sa couchette, au milieu de ces voix qu’il connaissait mieux que personne, transporté par l’alcool qui l’élevait au-dessus du sol, il avait l’impression d’avoir gagné la médaille d’or aux Jeux olympiques. Ici et maintenant. Un exploit au-delà de toute espérance.

— Eh, Shammosh ! Putain ! Eh, oh ! On y va !

Il sentit des bras l’attraper et le tirer hors de la chambrée. Il renversa de l’alcool sur son Levi’s mais il ne le remarqua même pas. Ils se mirent à danser tous ensemble, à se coller. De petites explosions, encore contrôlées, d’énergie masculine refoulée. Les soupapes qui risquaient de sauter à cause de la pression s’ils ne sortaient pas d’ici. S’ils ne quittaient pas le baraquement, le régiment. Pour aller ailleurs, n’importe où. Ils auraient tellement aimé porter leur béret. Ils auraient tellement voulu que les gens voient qui ils étaient, l’endroit où ils étaient arrivés. Mais la discipline était plus forte que tout et ils laissèrent leur béret dans les armoires, avant de partir en titubant, en se portant sur les épaules, en dansant dans l’obscurité de la petite ville de province. Leurs voix sonnaient comme des fanfares triomphantes dans le silence.

Le bar était bondé. Des lycéens et des caissières de chez Ica. Un groupe admiratif de jeunes appelés, bien moins admirables qu’eux. Là, ils réalisèrent qu’ils n’avaient pas besoin de leur béret. Tout le monde voyait qui ils étaient. À leur comportement. À leur posture. Il y avait quelque chose qui inspirait le respect dans leur jargon et dans leur assurance. Ils trouvèrent une table sur la terrasse, à côté de l’eau, et quelqu’un leur offrit une tournée. Des shots d’alcool à la réglisse. C’était l’une de ces soirées totalement électriques. L’une de ces nuits d’été où le crépuscule scintillant les faisait étinceler eux aussi, les faisait briller comme de l’argent, les faisait grandir et s’élever au-dessus de la masse.

Plus tard, Mahmoud se retrouva au comptoir. Il n’avait plus de limites. Pas une goutte d’alcool pendant quinze mois, et ce soir-là, c’était open bar. Il trébucha et frappa un grand coup sur le comptoir. Tenta de reprendre le contrôle de sa langue dans sa bouche. Secoua plusieurs fois la tête. Il était Mahmoud Shammosh d’Alby. Il était Mahmoud Shammosh, parachutiste, bientôt étudiant en droit à Uppsala. Il était Mahmoud Shammosh, l’invincible.

— Tu es un para, toi aussi ?

La voix s’était détachée du brouhaha et de la musique. Tout près de lui, de son oreille. Il tourna la tête et répondit avant même de savoir qui lui parlait.

— Moi, je suis invincible.

C’était un homme. Peut-être dix ans de plus que lui. Qui portait un costume sombre. Une cravate fine et encore nouée, bien qu’on soit dans un bar, bien qu’il soit très tard. Une chemise blanche repassée. Un visage allongé et prévenant. Une fossette sur une joue quand il rit à la réponse de Mahmoud. Blond, les cheveux courts. Des yeux bleus qui semblaient plus qu’intéressés.

— Ah bon ? répondit-il. Invincible ? Ça alors !

Son regard amusé semblait voir à l’intérieur de Mahmoud. Son regard effronté. Il semblait dire à Mahmoud : Choisis. C’est à toi de choisir. Mais si tu restes, c’est que tu as déjà choisi.

— Ouais, répéta Mahmoud. Invincible. Je suis un para, moi. Tu sais qu’on est des durs, nous !

Il luttait pour que sa langue ne glisse pas sur les consonnes. Il pensa furtivement qu’il devrait s’en aller, que ça ne pouvait pas bien se terminer.

— Waouh, fit l’homme, la main sur la bouche, avec un clin d’œil. Et… durs comment, soldat ?

— Hyperdurs, répondit Mahmoud.

À cet instant, il sentit que quelque chose essayait de se faufiler hors de lui. De s’extirper de sa torpeur. Quelque chose voulait sortir de sa cachette. Alors Mahmoud laissa faire. Il laissa l’alcool faire son travail. Il laissa sa liberté s’écouler hors de lui. Son invincibilité. Ça sautait et ça dansait comme du gaz carbonique dans son lobe frontal. Son sexe se gonfla dans son jean.

— Tu loges ici, à l’hôtel ?

C’était si simple. Comme s’il n’avait jamais rien fait d’autre. Il méritait bien ça, non ? De toute façon, tout était terminé. Les jeux, les preuves. Maintenant qu’il avait le béret. Maintenant qu’il était devenu quelqu’un.

— Ouh, tu vas droit au but, soldat, fit l’homme en souriant. J’aime ça.

Ils ne perdirent pas de temps. Ils se glissèrent hors du bar, passèrent devant la réception, grimpèrent les marches en stratifié, l’un derrière l’autre. Le goût de la bière dans la bouche. L’odeur de la peinture fraîche et du bois couvrant à peine celle du moisi. Mahmoud avait du mal à monter l’escalier qui lui semblait faire des zigzags, l’emmener dans des recoins impossibles, dessinant une sorte de figure géométrique surnaturelle. Ils montèrent plusieurs étages, traversèrent des couloirs. C’était un vrai labyrinthe. Un château ensorcelé. Finalement, ils entrèrent dans une chambre dont la porte se referma derrière eux dans un bruit hermétique. Une sensation de vide, un vacuum.

Et là, il n’y avait plus de retour possible. Plus aucune prise. La vague frémit. Elle le flatta, elle menaça de se briser sur lui. Elle le poussa en avant, le jeta sur le lit. Des doigts impatients défirent maladroitement sa ceinture, déboutonnèrent son jean. Des bouches, des lèvres, des dents qui s’embrassèrent, se sucèrent, se mordirent. Des mains qui caressèrent des cuisses, un torse, un sexe palpitant qui se dressa. Une peau nue qui se colla, qui se cogna, qui gonfla contre une autre peau nue. Et Mahmoud laissa tout cela se produire. Il se permit enfin de lâcher prise et de se jeter dans le vide. Il laissa enfin la vague l’envelopper. Il la laissa aller et venir. Il la laissa l’emporter avec elle.

Ensuite, il dessoûla. La claire nuit d’été ne fut plus magique ni surnaturelle mais froide, blanche et bien trop nette. L’homme à côté de lui bougea dans les draps bon marché, roula sur le côté et le regarda. Quelques poils gris brillaient parmi d’autres sur son torse. La fossette. Ces yeux qui ne voulaient pas le laisser tranquille.

— Faut que je parte, déclara Mahmoud. Faut que je retourne à la caserne.

Il se tut. C’était terminé. C’était trop tard. Il n’y avait plus d’horaires.

— Faut que je parte.

Il se leva, enfila son caleçon et son jean. Passa son tee-shirt blanc, boutonna sa chemise par-dessus. Ne prit pas la peine de lacer ses Nike. Trébucha, tituba jusqu’à la porte.

— Je peux t’appeler ? demanda l’homme.

Cette voix qui venait du lit alors que Mahmoud avait déjà appuyé sur la poignée de la porte. Alors qu’il l’avait déjà entrouverte. Cette voix lui sembla soudain tellement pathétique qu’il ne sut pas quoi répondre. Alors il donna son numéro, chiffre après chiffre, par cœur, sans réfléchir. En espérant que l’homme ne s’en souviendrait pas. En espérant que l’homme l’appellerait bientôt, demain, tout de suite.

Le soir. La nuit. Le matin. Il se sentait hors du temps. Un instant triomphant, honteux, libérateur et asservissant à la fois, sans indicateur ni références. C’était sans poids, sans fond. Soudain, Karlsborg ne lui était plus que vaguement familier. Un souvenir sans profondeur. Comme déjà vu. Il fut surpris de retrouver son chemin jusqu’à la caserne. Il fut surpris d’avoir un laissez-passer dans sa poche. Il fut surpris que le garde accepte de le laisser entrer. Il fut surpris d’être toujours le même homme que le garçon sur la photo qui faisait de son mieux pour avoir l’air invulnérable.

Il comprit que tout était fini au moment où il ouvrit la porte du baraquement. Il le comprit quand il vit les néons allumés, quand il découvrit tous les autres paras fraîchement diplômés comme lui qui ne dormaient pas. Il le comprit à leur silence, à leur sourire et aux regards qui se détournaient. La sensation si familière d’exclusion revint et grandit, grandit à chacune de ses inspirations. Il ne dit rien, il resta immobile sur le seuil de la porte, comme un voleur, avec sa chemise froissée. Il réalisa qu’il n’y aurait jamais de retour possible. Que l’exclusion avait des facettes infinies.

C’est Lindman qui rompit le silence. Qui bondit d’un des lits. C’est Lindman qui apparut de nulle part et qui se dressa soudain devant lui. Ses deux mètres. Ses cent dix kilos.

C’est Lindman qui s’approcha, qui s’avança jusqu’à lui. Qui se tint juste devant lui avec son haleine de bière, de réglisse et d’adrénaline.

— Alors, commença-t-il. On savait que t’enculais les chameaux, Ben Laden. Mais on savait pas que t’aimais aussi le cul des hommes ?

Des rires et des gloussements. Quelques “Arrête, putain !” de Glans et de Petrov. Mais ça ne voulait plus rien dire. Deux phrases. Il avait suffi de deux phrases pour effacer quinze mois d’intégration.

D’abord Mahmoud ne dit rien. Il sentit seulement une énorme fatigue l’envahir. Il aurait dû rester à l’extérieur. Quelle folie l’avait ramené ici ?

— Putain, de quoi tu parles, Lindman ? fit-il ensuite, en fixant ses yeux bleus de Suédois.

Quelques autres s’étaient levés. Malm et Svensson. Landskog et Torsson. Ils se déplaçaient comme des ombres dans la pièce.

— De quoi je parle ?

Lindman sourit et se tourna vers le chœur antique, vers les figurants.

— Je dis juste que t’es un gros pédé, Ben Laden. C’est tout ce que je dis.

— Avoue, Shammosh. On t’a vu avec cet homo au bar. On vous a vus partir ensemble.

C’était Glans. Ses yeux l’évitaient. Glans, avec qui il avait fait des gardes, avec qui il avait partagé d’intenses moments de stress. Qu’il avait aidé quand il avait des ampoules, quand il n’arrivait pas à se repérer sur une carte. Mais, de tout cela, il ne restait plus rien.

Deux bips traversèrent la pièce. Deux bips qui provenaient de la poche de Mahmoud. Avant qu’il ait eu le temps de réagir, quelqu’un lui coinça les bras dans le dos. Comme si le groupe avait convenu de ça ensemble, à l’avance. Convenu d’un ordre secret. Lindman fut sur lui, d’un coup, il plongea sa main dans la poche du jean de Mahmoud, repêcha son Nokia, le brandit dans un geste triomphant. Quelques clics rapides. Il se racla la gorge. Ça sentait la victoire.

— “Merci pour cette nuit, Soldat, lut-il sur l’écran. C’est vrai, tu étais vraiment « dur »”…

Il fit une pause.

— “Bien à toi, Jonas !”

Toute la pièce explosa de rire et de dégoût. Mahmoud sentit qu’ils le forçaient à s’allonger par terre, sur le tapis en plastique. Il sentit leur haleine contre lui. Il n’opposa aucune résistance.

— Putain, Ben Laden, hurla Lindman dans son oreille. Putain, tu me dégoûtes. Alors, ce Jonas t’a bien défoncé le cul ? Il t’a bien enculé ?

Ils le maintinrent au sol, l’immobilisèrent dans différentes positions, pas vraiment sûrs de ce qu’ils allaient lui faire, de quelle peine ils allaient lui infliger. Finalement, ils le traînèrent jusque dans les douches. Mahmoud sentit qu’ils lui arrachaient sa chemise, son tee-shirt. Qu’ils baissaient son jean jusqu’aux genoux. Il sentit de l’eau glacée couler sur son corps. Il sentit des coups de pied, des coups de poing. Il était couché par terre, le jean descendu jusqu’aux genoux, sous le jet glacial des douches qui l’arrosaient. Autour de lui, des voix résonnaient. Des voix surexcitées, des voix aiguës qui se répercutaient contre le carrelage. Ces voix qu’il croyait avoir convaincues. Qu’il s’imaginait avoir convaincues. Maintenant, elles disaient toutes la même chose mais de mille manières différentes : pour les gens de ton espèce, il n’existe aucune grâce, aucun répit, rien.

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

— Des premières classes ? s’étonna Mahmoud en s’asseyant. Il ne restait plus de places en seconde ?

Il posa son sac à dos par terre devant lui et regarda par la fenêtre. Le quai gris grouillait de voyageurs. Klara s’assit sur le siège à côté de lui et repoussa une mèche de cheveux de son front.

— Je ne sais pas. Je me suis dit qu’il y aurait moins de monde en première. Il paraît que tu es recherché, non ?

— Toi aussi, bientôt, marmonna Mahmoud.

Depuis l’instant où Klara lui avait proposé de l’accompagner, il avait refusé. Après lui avoir enfin tout raconté dans le taxi. Tout ce qu’il aurait dû lui dire, il y a trois ans, non, cinq ans, même. Tout ce qu’il aurait dû lui dire le premier jour. Pas là, à Bruxelles, après les derniers événements. Il se sentait stupide. Égoïste. Il ne voulait surtout pas l’exposer au moindre danger.

Elle avait semblé céder. Elle avait haussé les épaules et répondu : “OK, OK, on fait comme tu veux.”

Mais quand elle était revenue du guichet, elle avait acheté deux billets. Elle n’avait pas changé. Elle n’en faisait qu’à sa tête. En même temps, il ne pouvait pas s’empêcher d’être soulagé. Ces dernières vingt-quatre heures avaient été un vrai cauchemar. Il s’était senti tellement seul. Traqué. Se retrouver assis en première classe dans le TGV pour Paris en compagnie de Klara lui permettait enfin de souffler. Il lui était redevable de bien plus que ce qu’il ne pourrait jamais lui rendre.

— Qu’est-ce que tu as dit ? demanda Klara.

— J’ai dit que si tu continues à traîner avec moi, tu finiras par être recherchée, toi aussi.

— Et alors ? fit-elle en buvant une gorgée d’eau de la bouteille qu’elle avait achetée à la gare.

Mahmoud laissa son regard errer à travers les fenêtres du train. Des rails rouillés parsemés de touffes d’herbe givrée, des graffitis et quelques bâtiments gris abandonnés. Au-dessus de tout ça trônait un gigantesque visage de Tintin.

Lorsqu’il finit par tourner la tête, il vit que Klara le regardait. Il y a longtemps, il s’était senti sans défense devant ces yeux. Ce bleu profond semblait tellement plus fort que lui.

Le train se mit en marche et quitta lentement la gare.

— Tu as l’air différent, commença Klara. Vraiment différent.

Mahmoud frotta sa barbe de deux jours puis passa une main dans ses cheveux hirsutes.

— Je ne parle pas de tes cheveux. Enfin pas seulement. C’est toi qui es différent. Ton attitude. Ton regard. Tu as l’air plus vieux.

— Ces dernières vingt-quatre heures ont été vraiment longues, répondit-il.

Elle acquiesça.

— Je t’ai vu sur CNN, il y a quelques semaines. Gabriella m’a envoyé l’extrait par mail. Ça marche bien pour toi maintenant.

— J’ai l’impression que c’était il y a cent ans, lâcha Mahmoud.

— Tu passes bien à la télé. La caméra t’aime, dit-elle en lui faisant un clin d’œil. Finalement, tu vas avoir encore plus de reconnaissance médiatique que ce que tu espérais.

— Pfff, soupira Mahmoud, mais il ne put s’empêcher de sourire.

— Ah, je savais bien que j’arriverais à te dérider.

Elle tendit sa main pour lui caresser la joue, la laissa glisser le long de son bras et lui attrapa la sienne. L’espace d’un instant, Mahmoud se sentit plus calme. À son tour, il serra la main de Klara. Un peu trop fort, mais elle ne protesta pas.

— Bon, commença-t-elle. Ce n’est peut-être pas le moment mais j’aimerais…

Elle cligna des yeux. Subitement, elle avait l’air si petite.

— Mon Dieu, ça me semble tellement banal maintenant. Et pourtant. Non, laisse tomber.

Elle se tut.

— Oui Klara, répondit Mahmoud.

Il leva sa main libre vers le visage de Klara, lui attrapa doucement le menton et lui tourna la tête. Sa joue était douce et fraîche.

— Bien sûr que je t’aimais. Je n’ai jamais aimé personne autant que toi. Jamais. Il ne s’agit pas de ça. Tu m’attirais sexuellement aussi, si tu te poses la question.

— Il ne manquerait plus que ça, marmonna Klara.

— Mais c’est comme si ça ne suffisait pas. Je ne sais pas. Je ne peux pas expliquer ça simplement. Je sais que j’aime les hommes depuis l’adolescence. En fait, j’aime aussi les hommes. Enfin, je ne sais pas comment le dire. Mais tu sais, à Alby, ce n’était pas le genre de trucs dont on se vantait. Ni à Karlsborg. Quand on s’est rencontrés, toi et moi, je me suis dit que ça s’arrangerait, que j’étais peut-être normal, malgré tout. Enfin, je devrais dire ça autrement. Mais ça ne m’a jamais quitté.

Il se tut. Klara et Mahmoud se regardèrent. Le train atteignait maintenant sa vitesse maximale. Paris n’était plus qu’à une heure. À peine.

— Ça va s’arranger, Moody, souffla finalement Klara. On va arranger ça, OK ?

Il hocha la tête et ferma les yeux pour dissimuler les larmes qui lui brûlaient les paupières. Klara se pencha sur son épaule. Elle enfouit son nez dans son cou, huma son parfum, ses cheveux et l’odeur de sa peau.

Mai 2003,
Afghanistan

Quand la caméra zoome sur la bannière rouge et blanc déployée sur le pont du porte-avions, je m’éloigne du mess des officiers en pleine jubilation et saturé de testostérone. Je sors dans la cour de la caserne provisoire pour prendre l’air. La soirée est douce et fraîche, la chaleur du jour n’est plus qu’un chuchotement dans la brise légère. Les basses des générateurs se mêlent à l’hymne national, au tintement des bouteilles de bière, à la crédulité. Je ne me sens pas bien. J’ai un haut-le-cœur qui dure. J’ai peut-être mangé quelque chose qui ne passe pas. Je suis peut-être fatigué. Ou bien peut-être que mon corps réagit physiquement à notre changement. À ce en quoi nous nous sommes transformés.

Je ne peux plus voir le président à la télé sans me sentir envahi par l’inquiétude et ce dernier spectacle, à l’instant, m’affecte péniblement. Mission accomplished. Ici comme en Irak, d’après le ministre de la Défense. Il y a un mois et demi, je tenais un jeune collègue trop patriote dans mes bras pendant qu’il mourait sur le gravier, au milieu de ces montagnes terrifiantes et lugubres. Son sang dans la poussière, sur mes mains, sur ma chemise. Il aimait la bière allemande et l’Amérique. La Harvard Law School et le soccer. Ses yeux n’exprimaient pas le déracinement ni l’agitation, mais l’idéalisme. Que disent-ils, déjà ? Que l’innocence est la première victime de la guerre ? Depuis combien de temps était-il ici ? Un mois ? Je ne veux plus compter. Je ne compte plus les mois. Je ne compte plus les morts.

Je les entends hurler de joie à l’intérieur du mess. Ils fêtent l’illusion d’une victoire. Un hologramme tremblotant. Un mensonge si mal préparé que je trouve humiliant que quelqu’un puisse y croire. Mais ce soir, ils n’en peuvent plus de joie. Après des mois de tension et d’effort, ce symbolisme simplifié à l’extrême est exactement ce dont ils avaient besoin. Combien de temps encore avant qu’ils ne meurent sur le gravier, avant que leurs jeeps n’explosent, avant que leurs membres ne se retrouvent éparpillés sur un rayon d’un kilomètre ? Ont-ils une idée de l’immense étendue des cimetières des empires ?

Je m’accroupis. Je m’adosse à la tôle ondulée et je bois une gorgée de Corona. Puis une autre. Il y a quinze ans déjà, j’étais dans ces montagnes, pas loin d’ici, en compagnie d’étudiants et de talibans. Il y a quinze ans, je leur fournissais des armes, je partageais avec eux des images satellite, mes connaissances sur la guerre asymétrique, des promesses d’amitié. Il y a quinze ans. Un chuchotement. Une parenthèse. Il y a dix-huit ans, je lâchais la promesse d’une destruction totale à un homme sur un bateau à Stockholm. La raison pour laquelle nous sommes tellement persuadés qu’ils ont des armes de destruction massive, c’est que nous les leur avons fournies. Nous récoltons ce que nous avons semé. Du gravier, du sang, des mensonges et des mensonges. Nous semons le chaos et ce que nous récoltons, c’est, au mieux, le statu quo.

Je ne le remarque que lorsqu’il est déjà à côté de moi. Sa cicatrice blanche est presque phosphorescente dans la lumière du soir. Il est pâle. Poreux. Ses cheveux gris sont coupés court autour de sa calvitie naissante. Comme moi, il porte une tenue de combat sans insigne de grade. Un espion en guerre. Il boit une gorgée de sa bière et rote bruyamment. Il semble satisfait. Ici c’est son milieu, sa guerre.

— Quel ramassis de conneries, fait-il en s’étirant.

Un sourire se devine sur ses lèvres. Je ne réponds rien.

— Bush sur ce foutu porte-avions ? Quel putain de ramassis de conneries.

Il lance sa bouteille de bière vide vers une benne à ordures, une dizaine de mètres plus loin. Elle atterrit dedans sans se briser.

Je hoche la tête, pour signaler vaguement que je suis d’accord avec lui.

Nous restons silencieux pendant quelques minutes avant qu’il ne reparte vers la porte qui mène au mess.

— Tu veux une autre bière ? me demande-t-il par-dessus son épaule.

Je secoue la tête négativement.

— Ça ne marche pas, je réponds.

Il s’arrête et se retourne vers moi. Il lève les sourcils dans un mouvement de surprise exagéré.

— Quoi ? Qu’est-ce qui ne marche pas ?

Je ne le regarde pas. Je plisse les yeux et je fixe le soleil du soir qui lance ses doux rayons sur les vitres des jeeps poussiéreuses.

— Tu sais très bien ce que je veux dire. Les techniques d’interrogatoire. Les méthodes qu’on emploie dans les salles d’interrogatoire. Ça ne marche pas.

Il s’éloigne de la porte et revient vers moi. Un petit sourire se devine à la commissure de ses lèvres.

— Et même si ça donnait des résultats, je poursuis, ces méthodes sont trop brutales. Alors ils disent n’importe quoi, ils avouent n’importe quoi pour échapper à ça. On ne peut pas faire confiance aux résultats.

— Tu dis que des conneries, gronde-t-il en me regardant droit dans les yeux. Des conneries. Me sors pas encore toutes ces conneries, là. Tu as vu les résultats. Les niveaux Intel ont quadruplé depuis qu’on a renforcé les interrogatoires. On utilise plus d’armes. On en sait plus sur leurs dirigeants. On en sait plus sur ce qu’ils planifient.

Il recule d’un pas et m’observe.

— Attends, t’es quand même pas en train de perdre les pédales, putain ?

— Perdre les pédales ? Tout ce que je dis, c’est que ces méthodes sont inhumaines. Et qu’elles ne mènent pas à des résultats sûrs. C’est tout. On les démolit et, en échange, on ne reçoit rien sur quoi on peut vraiment compter. Chacune des études le prouve.

— Des études ? siffle-t-il. Quelles putains d’études ? T’as fait une thèse sur les techniques d’interrogatoire, toi ? Putain, c’est la guerre, ici, au cas où tu l’aurais pas remarqué. Quoi que le président dise à la télé. La guerre, OK ? Bouffer ou être bouffé. Si tu supportes pas ça, t’as qu’à prendre le premier avion et rentrer pour parler de tout ça au New York Times, devant le distributeur d’eau, à Langley. Mais nous, ici, faut qu’on fasse ce qui marche. Et ce qu’on fait, ça marche. C’est pas plus compliqué que ça.

— Non ça ne marche pas voyons !

Je ne veux pas hausser la voix mais ses yeux de reptile et sa soif de sang me mettent dans une colère noire. Son espèce a pris le dessus. Les batteries de voiture, les électrodes. Tout a changé depuis le Kurdistan.

Mon collègue ne dit rien. Il me regarde fixement. Alors je donne des coups de pied dans le sable, je laisse mes yeux se vider de toute empathie.

Nous nous regardons fixement. Au loin, le murmure de la télé et des voix dans le mess. L’odeur de la friture mélangée à celle du printemps. C’est lui qui cède en premier.

— Toi, il est temps que tu rentres, dit-il. Ton temps sur le terrain est périmé si t’arrives plus à comprendre les décisions importantes à prendre. Vaut mieux que tu fasses ton paquetage.

Je ne dis rien. Je continue à le regarder calmement.

— Tu comprends ?

Il fait un pas vers moi. Son visage est presque collé au mien. Son haleine pue la bière, la poussière, le tabac.

— T’es qu’une fiotte, siffle-t-il. T’as toujours été qu’une fiotte. Je l’avais déjà compris en Irak. Que t’étais qu’une petite fiotte de merde. Trouve-toi une place dans le prochain avion. Ici, t’es fini.

Il crache dans le gravier, se retourne et disparaît derrière la porte du mess.

C’est comme ça que ça se termine ?

20 décembre 2013,
Stockholm, Suède

Gabriella sortit du taxi à la hauteur d’Albert and Jack’s Bakery & Deli, rue Skeppsbron, juste à côté du cabinet d’avocats Lindblad & Wiman. Elle monta les trois marches qui menaient au café mais changea d’avis au dernier moment. Il était plus de trois heures de l’après-midi et elle n’avait toujours pas déjeuné, mais elle venait de réaliser qu’elle n’avait pas faim. Le nœud qu’elle avait dans le ventre annulait toutes les autres fonctions de son corps.

Mahmoud, pensa-t-elle. Que se passe-t-il ?

Bronzelius lui avait demandé de l’appeler si Mahmoud la contactait. Ça facilitera sans doute les choses, avait-il souligné. Il lui avait également dit que la Säpo était persuadée que cette histoire était un malentendu. Que le mieux serait que Mahmoud vienne leur expliquer ce qui s’était passé. Qu’ils pourraient sans doute résoudre tout cela de manière informelle.

Gabriella poussa un soupir. Elle ne savait pas ce qu’elle devait croire. Mais elle était quand même soulagée que la Säpo pense qu’il était innocent.

Des flocons de neige mouillée tombèrent sur sa chevelure rousse lorsqu’elle grimpa le petit escalier vers la porte d’entrée de chez Lindblad & Wiman. De gros nuages sombres surplombaient le parc de Djurgården et le chenal de Stockholm. Jusqu’à présent, le mois de décembre avait été sans pitié.

Elle s’installa devant son ordinateur et commença à répondre à tous les mails qu’elle n’avait pas eu le temps de consulter sur son Blackberry, dans le taxi, après le tribunal. Mais elle n’était pas concentrée et s’adossa à son fauteuil. La fenêtre de son bureau donnait sur une façade rouge datant du dix-huitième siècle, dans la petite rue Ferken.

Elle attrapa son portable et essaya d’appeler Mahmoud, comme elle l’avait déjà fait une bonne dizaine de fois depuis sa sortie du tribunal. Puisqu’il ne répondait toujours pas, elle composa de nouveau le numéro de Klara. Là non plus, pas de réponse.

Merde. Que se passait-il ?

— Pourquoi ai-je passé ma pause-déjeuner, déjà quasi inexistante, au téléphone avec un “gros pull” de la Säpo ?

Gabriella sursauta et leva la tête de son ordinateur. Hans Wiman se tenait sur le seuil. Ses yeux gris et vifs, familiers du grand public grâce aux innombrables conférences de presse et aux émissions de télé auxquelles il avait participé, fixaient Gabriella. Les “gros pulls”. C’était le surnom qu’il donnait à tous les gens qui appartenaient à une catégorie professionnelle où le costume n’était pas fortement recommandé.

Wiman, lui, portait toujours un costume de marque. Zegna ou Armani. Même le samedi, avait remarqué Gabriella, les nombreuses fois où elle avait été obligée de venir travailler pendant le week-end.

Le premier signe qu’une carrière chez Lindblad & Wiman touchait à sa fin était quand quelqu’un entendait Hans Wiman décrire la personne en question comme étant un “gros pull”. Alors ce n’était plus qu’une question de semaines ou de mois avant que l’employé concerné comprenne qu’il n’avait pas d’avenir ici. Pas de licenciement – sans tact, on n’avançait pas – mais c’était le signal clair qu’il était temps de commencer à penser à un plan B.

— La Säpo ? dit Gabriella.

Elle n’était pas préparée à ça. Elle fit une estimation rapide de tête. Si la Säpo avait parlé avec Wiman, celui-ci savait certainement déjà qu’elle connaissait le “terroriste” ou “soldat d’élite” recherché – tout dépendait du choix du journal –, Mahmoud Shammosh. Autant jouer cartes sur table.

— Au sujet de Mahmoud Shammosh ? demanda-t-elle.

— À ton sujet, Gabriella, répondit Wiman.

Il ne la quittait pas des yeux. Sa cravate écarlate brillait dans la pénombre.

— À mon sujet ?

Elle avala sa salive. Si quelque chose pouvait mettre en péril une carrière, c’était bien de faire l’objet d’une enquête de la Säpo. Wiman hocha la tête. Il semblait prendre un certain plaisir à mesurer son stress. Était-ce un test ?

— Un certain Bronzelius, si je me souviens bien. Il a dit qu’il était venu te voir au tribunal.

Gabriella se racla la gorge. Pourquoi se sentait-elle coupable ? Elle n’avait fait aucune erreur.

— C’est vrai. Il est venu me voir au tribunal ce matin, et il m’a posé des questions sur un ami à moi. Mahmoud Shammosh. Apparemment recherché pour meurtre, en Belgique.

— Le Thésard Tueur, oui, fit Wiman en esquissant un sourire.

Les journaux du soir avaient apparemment réussi à obtenir des informations supplémentaires sur Mahmoud et proposaient une nouvelle interprétation de l’affaire.

— Tu t’entoures d’amis intéressants, Gabriella. Un terroriste, donc, poursuivit Wiman en appuyant bien sur le mot. Dis-moi, ton passé cache-t-il d’autres amis de ce genre ? Des cambrioleurs de banque ? Des voleurs ? Des violeurs ?

Gabriella piqua un fard. Non parce qu’elle avait honte d’être amie avec Mahmoud mais parce que la froideur et le cynisme de Wiman la choquaient. Elle se retint de l’interrompre.

— Ce que je veux dire, c’est que plus ton passé sera intéressant, mieux ce sera pour les affaires. Un terroriste présumé, c’est une mine d’or potentielle pour un jeune avocat. Spécialement dans ce genre de cas. L’avocate et le terroriste, amis depuis la fac. Comment leurs trajectoires se sont éloignées, sont parties dans des directions différentes pour finalement se rejoindre dans un procès interminable d’envergure internationale. Les médias sauteront au plafond. Quel que soit le dénouement du procès, tu te feras un nom. Et dans ce milieu, c’est ce qu’il y a de plus important, un nom.

— Je ne suis pas sûre de bien comprendre, fit lentement Gabriella. Où veux-tu en venir ?

Elle était troublée. Wiman était sans conteste un avocat de la défense et un homme d’affaires brillants. Et, comme tout bon professionnel dans ce domaine, il se cachait derrière une surface extrêmement lisse. Une froideur émotionnelle polaire.

— Je veux dire que c’est dans notre, ou plutôt, dans ton intérêt d’entrer en contact avec ton ami terroriste. Ensuite, il faudra faire en sorte qu’il te prenne immédiatement comme avocate pour que la Säpo ne puisse pas te poser de questions embarrassantes. Le secret professionnel ne marche pas tant qu’il n’est pas ton client, si tu te souviens de ce que tu as appris pendant tes études.

Maintenant, Gabriella était sérieusement irritée. Elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle les règles de base de son métier. Mais en même temps, elle se sentait soulagée. Non seulement parce que cette histoire pourrait se révéler être un avantage pour elle, professionnellement, mais aussi parce qu’elle aurait la possibilité d’aider Mahmoud avec le consentement de son chef.

— Quand le contact s’établira, poursuivit Wiman, et je ne doute pas que cela se fasse très bientôt, fais en sorte que Shammosh vienne en Suède. C’est une condition indispensable, si tu n’es pas membre du barreau de Bruxelles, je veux dire. Lorsqu’il sera là, il faudra le cacher un moment, pour ensuite maximiser son exposition. Puis il devra être extradé et remis à la Belgique, naturellement. À ce moment-là on l’aidera, avec un cabinet ami à Bruxelles…

— Maximiser son exposition, l’interrompit Gabriella qui ne pouvait plus se contenir. Tu veux dire que c’est une occasion de faire de la pub pour le cabinet et rien d’autre ? C’est de mon ami qu’on parle. Et, en dehors de tout ça, il est innocent. Mon Dieu, c’est quand même ça qui nous importe, non ?

Wiman secoua la tête et esquissa de nouveau un petit sourire.

— Gabriella, j’apprécie ton – comment dire ? – ton idéalisme ? Ta loyauté ?

Il prononçait les mots comme des questions, comme si leur signification lui était totalement étrangère.

— Mais il existe différents cas de figure, Gabriella. Il y a des affaires que nous devons gagner pour être visibles, pour nous faire un nom. Et il y a des affaires où il suffit que nous soyons de la partie. Où finalement, il vaudrait même mieux que nous ne gagnions pas. Où il est préférable de faire match nul, pourrait-on dire. Tu appelles ça une possibilité de se faire de la pub. Oui, peut-être. Le métier d’avocat, c’est un business. Si tu tiens à t’occuper de justice, tu te sentiras sans doute mieux avec les gros pulls du tribunal de première instance.

Gabriella prit une profonde inspiration. Maintenant, elle était à deux doigts d’être jetée dans le même panier que les gros pulls. Ce qui n’était vraiment pas une bonne chose.

— De plus, ce n’est pas une occasion de pub uniquement pour le cabinet, mais aussi pour toi. Cela peut se révéler être une affaire décisive pour ta carrière. C’est dans ces moments-là que les étoiles naissent. De plus, tu as la possibilité d’aider ton ami. C’est gagnant-gagnant, Gabriella. Aucun perdant.

En réalité, pourquoi protester ? Ce que Wiman disait impliquait qu’elle aurait une possibilité approuvée officiellement d’aider Mahmoud. Que Wiman veuille que le cabinet soit visible dans les médias n’avait en fait aucune importance. Gagnant-gagnant. Gabriella ravala le goût acide que le monologue glacial de Wiman lui avait laissé.

— Ça me semble bien, dit-elle. À condition qu’il me contacte, bien sûr.

— Il le fera. Tiens-moi au courant. Je veux suivre ça de près. S’il a besoin d’une cachette, on pourra arranger ça. Et quand la tempête commencera, on donnera tes affaires courantes à tes confrères. Ils seront ravis de pouvoir facturer un peu plus.

Gabriella hocha la tête en se disant que ses confrères auraient bientôt une raison de plus de la détester.

20 décembre 2013,
Paris, France

Le TGV en provenance de Bruxelles freina presque sans bruit sous le toit Art nouveau de la gare du Nord à Paris, la gare la plus fréquentée d’Europe. Klara se tourna vers Mahmoud qui dormait encore profondément. Elle enleva doucement sa main de la sienne. L’intimité qui était née entre eux une heure plus tôt était toujours palpable dans l’air. Elle était si étrange. Si inhabituelle.

Mahmoud se réveilla en sursaut et regarda autour de lui.

— On est arrivés ? demanda-t-il en collant la tête contre la fenêtre.

Dehors, le quai grouillait de voyageurs.

Il se sentait un peu plus en forme. Cette heure de sommeil lui avait fait un bien fou.

— Oui, répondit Klara. Maintenant, on va voir si on a bien deviné.

— Il y a des policiers dehors, dit Mahmoud. Tu m’avais dit qu’il n’y avait jamais de contrôle de voyageurs dans cette gare ?

— D’habitude, non, répondit Klara. Sauf s’ils ont des soupçons sur un trafic ou un autre. Le contrôle de routine n’est pas interdit dans l’espace Schengen ?

— C’est toi l’experte européenne, dit Mahmoud en haussant les épaules. Mais j’espère que tu as raison. Sinon on risque d’avoir des problèmes.

— Parce que tu es recherché pour meurtre ? chuchota Klara en lui faisant de grands yeux innocents.

— Arrête, siffla Mahmoud. Sérieusement, c’est pas une blague.

Klara ne put pas s’empêcher de glousser. Toute cette situation était trop absurde pour ne pas en rire. Ils se levèrent et suivirent le flot de passagers dans le couloir.

Klara sentait pourtant l’adrénaline pulser dans ses veines. Jusqu’à présent, ils s’en étaient sortis. À Paris, il n’était pas courant d’être contrôlé. Elle était déjà venue une bonne dizaine de fois et jamais elle n’avait eu à montrer son passeport. Beaucoup de gens faisaient quotidiennement la navette entre Paris et Bruxelles. Mais jamais elle n’avait voyagé en compagnie de quelqu’un qui était recherché pour meurtre. Elle voyait bien que Mahmoud était stressé. Son visage était tendu et il bougeait la mâchoire comme s’il mâchait un chewing-gum.

Ils descendirent du train et commencèrent à marcher vers le bout du quai comme tous les autres voyageurs. Klara s’efforçait de ne pas regarder les policiers qui observaient les nouveaux arrivants. Mais ceux-ci ne semblaient pas très concentrés, ils regardaient vaguement la masse de voyageurs sans vraiment les détailler.

Mahmoud et Klara étaient presque arrivés au bout du quai quand ils entendirent quelqu’un appeler derrière eux. Des pas rapides qui s’approchaient.

— Monsieur ! Monsieur ! fit une voix d’homme derrière eux.

Klara eut l’impression que son cœur s’arrêtait, qu’il se détachait de sa poitrine et tombait sur le quai. Paniquée, elle tourna la tête vers Mahmoud. Leurs yeux se croisèrent. Son regard à lui était dur. Résolu. Ils se retournèrent lentement.

Ils virent le contrôleur du train arrêter un passager et lui tendre un sac qu’il semblait avoir oublié à sa place. Si Klara n’avait pas été aussi tendue, elle aurait pouffé de rire.

Mais Mahmoud lui attrapa le bras et reprit sa marche en pressant le pas.

— Fais exactement ce que je te dis, lui chuchota-t-il. Ne te retourne surtout pas. On est suivis.

Mai 2003 – décembre 2010,
Virginie du Nord, USA

C’est vraiment comme ça que ça se termine ? Pas avec fracas mais dans un petit couinement ? Dix heures d’avion, quelques semaines de vacances imposées, une tape sur l’épaule et retour sous les néons impitoyables d’un lugubre bureau paysager ?

— Nous allons te trouver un bureau fermé, me dit Susan sans croiser mon regard.

Mais les jours passent et ce futur bureau reste aussi inexistant que mes missions. Des regards compatissants, des chuchotements devant la machine à café. Personne ne me connaît. Ici, tout le monde est plus jeune que moi. Mais les rumeurs m’ont précédé.

Je suis le vieil agent de terrain qui a été renvoyé chez lui. Qui n’était plus capable de prendre les décisions nécessaires en temps de guerre, qui n’avait plus le ventre assez solide pour l’Afghanistan. Ça ne me surprend pas. Nous sommes tous des espions. Que serions-nous sans les rumeurs, les demi-vérités, les fragments sortis de leur contexte ?

Je ne connais personne à part quelques collègues qui sont montés en grade. Ceux qui ont accepté les convenances et maîtrisé les alliances changeantes. Ceux qui se sont toujours mieux sentis dans leur maison de ville que dans l’ombre, sur le terrain. Ceux dont l’ambition, dès le départ, était de prendre part à des déjeuners avec le conseiller du président, à des dîners avec l’ambassadeur. Ils ne m’intéressaient pas à cette époque-là et ils ne m’intéressent pas aujourd’hui. Mais ils viennent quand même me rendre visite dans l’open space. Par devoir. Ils laissent leurs yeux errer sur ma table bien rangée pour éviter de croiser mon regard, leurs doigts tambourinant sur le plastique rouge de ma boîte à courrier vide.

— Ton expertise nous sera très précieuse ici, mentent-ils tout en faisant un calcul mental rapide pour estimer combien d’années il me reste avant qu’ils puissent me mettre à la retraite.

Quelqu’un me recommande un contact dans une entreprise privée en Irak. Tout n’est qu’entreprises privées de nos jours. Contractors. Des entrepreneurs. Un travail sur le terrain et beaucoup d’argent.

— Ton expertise serait très précieuse là-bas.

Mais je ne peux pas me résoudre à postuler. Me lever et mettre un pied devant l’autre après encore une nuit arrosée de whisky et un sommeil sous somnifères, c’est tout ce que j’arrive à faire. Et encore. Je ne remarque même plus le bâtiment de la piscine quand je passe devant pour aller au travail. Est-ce que je sais encore nager ? Dieu sait que je me suis efforcé de tout oublier.

La nuit, je ne rêve plus. Même mes cauchemars récurrents ont disparu. Ceux qui faisaient que je me réveillais en sursaut et en nage, les draps en boule par terre, et que, paniqué, je cherchais à tâtons sur mon torse une blessure par balle imaginaire, une jambe cassée, ma tristesse. Tout cela me manque. Les rares fois où il m’arrive de rêver, je vois des montagnes. Un interminable panorama en technicolor avec du gravier et de l’herbe au premier plan et, au loin, un ciel bleu azur, des sommets enneigés et des routes qui ne mènent nulle part. Si ce n’est encore plus loin. Je me réveille et je ne me souhaite rien d’autre que de pouvoir les emprunter.

Les jours passent, les nuits aussi. Des instants interminables qui deviennent des semaines puis des années. Le ronronnement monotone de l’autoroute ne me quitte pas. Comme un acouphène. Lorsque Abu Ghraib fait la une des médias, on me donne enfin un bureau fermé. Sans un mot. Rien. Mais c’est un dédommagement. Un chuchotement presque inaudible. Un geste de réconciliation ou un bakchich. C’est comme ça que j’ai envie de le lire. Ils ne savent pas bien où me situer. Si. Ils savent exactement où me situer. Ils l’ont toujours su. Qui, à part celui qui est d’une fidélité à toute épreuve, serait toujours là ?

Nous changeons de président et, dans une logique naturelle, l’organisation s’en retrouve bouleversée pendant un temps jusqu’à ce que tout reprenne sa place initiale. Non, ce n’est pas vrai. Les choses changent. La folie s’envole finalement comme un nuage de vapeur, nous laissant tels que nous avions été un jour. Des gens rationnels. Des adeptes de la realpolitik. Des bricoleurs, des débrouillards plutôt que des évangélistes. Nous nous penchons en arrière et nous lisons dans le Washington Post ce que nous avons créé. Une machine de guerre alternative, privée, dont les bénéfices sont le moteur. Un nombre infini de sous-traitants. L’ampleur est choquante, même pour nous, ceux de l’intérieur, nous qui devrions savoir.

Lentement, je me force à retourner à la piscine, lentement je réapprends à nager. Longueur après longueur, jusqu’à ce que je ne compte plus, jusqu’à ce que mes bras soient si fatigués que j’aie à peine la force de lever la télécommande de l’écran plasma de mon appartement meublé comme un hôtel de standing.

Lentement, presque imperceptiblement, je remplace le whisky par du thé, les somnifères par cinq fois vingt pompes quotidiennes sur la moquette épaisse de ma chambre, douze heures de sommeil sans rêve par sept heures de cauchemars saccadés, de la tristesse et, quelque part, une version branlante, cahotante de la vie. Jusqu’à ce que je ne boive plus une goutte. Même pas du café.

Langley, la piscine, le groupe de soutien dont les réunions se déroulent dans des salles de classe à la lumière blanche déprimante, à Palisades ou Bethesda. Il n’y a pas grand-chose de plus. Des soirées face au câble, avec des plats à emporter. Un jour à la fois. Voilà ce qu’est devenue ma vie. Pas grand-chose. Presque rien.

Autour du cou, je porte Damas dans le médaillon que tu m’as offert. Il ne me quitte pas une seconde. Tout ce que j’ai fui. Tout ce que j’ai abandonné et sacrifié. C’est un vide qui me remplit. Chaque vendredi, je cherche le nom de ma fille dans notre base de données. Je laisse le rond bleu tourner, faire le tour de nos registres interminables pendant que je serre le médaillon dans ma main. Pendant que je fais la seule prière qui me tienne à cœur, la seule qui veuille dire quelque chose pour moi : Dieu tout-puissant, fais que le résultat soit égal à zéro.

Il reste quelques semaines avant Noël. Dans une tentative maladroite de normalité, je viens d’acheter des lumières électriques clignotantes à mettre sur mon balcon. La boîte en carton avec les lumières est grosse mais si légère que je peux la tenir dans une main pendant que, de l’autre, je cherche les clés de ma Mazda dans la poche de mon blouson, sous la lumière blafarde du parking du centre commercial. Mes pas résonnent sur le béton.

Un homme se tient à côté de ma voiture. Une centaine de réflexes enracinés en moi se propagent aussitôt et se multiplient dans ma colonne vertébrale et dans mes nerfs. Une centaine d’impulsions contradictoires de violence et de fuite. L’homme se tourne vers moi, s’étire comme quelqu’un qui est resté dans la même position pendant très longtemps. C’est un mouvement aimable, le geste lent de quelqu’un que l’on n’a pas besoin de craindre. J’entends le rythme de mes pas ralentir sur le béton. Finalement, je m’arrête. À vingt mètres de ma voiture. Je ne perçois que le susurrement d’une aération, quelque part au loin. Et la circulation, trois étages plus bas. L’instant est fragile, vacillant, au bord de la rupture.

L’homme est immobile. Il lève ses mains avec une lenteur extrême dans un geste de paix et de bonnes intentions. Ce n’est que quand il fait quelques pas vers moi que je le vois distinctement. Vingt-cinq ans d’alliances changeantes. Je le reconnais.

Sa moustache est plus courte. Il a vieilli et son visage est ridé. Ce n’est pas son apparence qui le démasque. C’est ce que nos retrouvailles produisent avec le souvenir d’un instant. C’est le contexte et le lien.

— Salam aleikum, dit-il.

Je me racle la gorge et je sors la clé de ma poche. J’appuie sur le bip d’ouverture centralisée.

— Aleikum salam.

Nous sommes assis dans ma voiture. Deux espions flanqués à la porte, assis dans une voiture japonaise, au sous-sol du parking d’un centre commercial américain, dans un monde qui a vrillé, au beau milieu d’un présent imprévisible, dont nous ne comprenons plus comment nous allons pouvoir en faire partie. D’abord, nous ne nous disons rien. Nous restons assis l’un à côté de l’autre sans même nous regarder. Finalement, c’est moi qui commence.

— Comment m’as-tu trouvé ? je lui demande en arabe.

Il me regarde de biais. Une lueur de déception se devine dans ses yeux.

— Comment je t’ai trouvé ? J’habite aux États-Unis depuis pas mal de temps, maintenant. J’ai mes contacts. Avec notre passé, tu sais. Si on veut trouver quelqu’un, ce n’est pas un problème.

Je me sens stupide. Je n’aurais jamais dû lui demander ça. Je l’ai blessé. Lui et ses compétences. Ce qui reste d’une vie qui n’est peut-être plus la sienne.

— Donc, tu vis ici, maintenant ? dis-je.

Il hoche la tête et pousse un soupir.

— J’ai vu comment ça allait tourner. Déjà après le 11 Septembre. C’était juste une question de temps. Et tes collègues étaient prévenants.

— Et maintenant ? Qu’est-ce que tu fais ?

Il m’adresse un sourire en coin et s’adosse au siège.

— Maintenant j’enseigne l’arabe dans un collège communautaire à St. George’s County. Ma femme est redevenue infirmière.

Il se tait, secoue la tête, manifestement mal à l’aise avec cette partie de sa nouvelle vie. Finalement, il hausse les épaules.

— Elle est américaine maintenant et elle apprécie bien. Ça a été rapide pour elle. C’est le rêve américain, n’est-ce pas ? Travailler dur, posséder deux voitures et une petite maison à Millersville ?

Il sourit de nouveau. Un sourire ironique mais pas désabusé ni amer. Le sourire de quelqu’un qui a senti l’importance d’aller dans le sens du vent, de ne pas essayer de comprendre ni de se plaindre des changements de la vie. Le sourire d’un exilé.

— Ça a été différent de ce que nous pensions, dis-je. Tout a été différent.

Il acquiesce.

— Stockholm, c’était il y a longtemps.

La cloche de plongée a maintenant touché le fond. Nous en sommes arrivés à la raison pour laquelle il est venu me voir. Sa démarche a dû être plus compliquée que ce qu’il veut laisser paraître. Je hoche la tête.

— Vingt-cinq ans, je réponds. Comme si c’était hier.

— Tu te souviens que tu m’avais demandé quelque chose avant notre rendez-vous ? Que tu m’avais demandé de vérifier quelque chose ? Comme un service. Entre espions.

— Bien sûr.

Mon pouls bat à cent à l’heure. J’essaie d’avaler ma salive mais ma bouche semble avoir arrêté d’en produire.

— C’était courageux. Tu as pris un risque. Contacter quelqu’un que tu ne connaissais pas. Faire une demande personnelle dans le cadre d’un rendez-vous officiel. C’était inhabituel. Non ?

Il se tourne dans son siège et me regarde droit dans les yeux.

— Quelqu’un qui pose une telle question est soit ignorant, soit cherche à se tromper lui-même. Tu es de mon avis ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Il secoue doucement la tête. Il a l’air fatigué, vieux.

— Tu n’es pas ignorant. Tu avais des soupçons. Des soupçons bien fondés. Et tu savais que je ne pourrais jamais les vérifier. Que ça ne marchait pas comme ça. Tu savais que je te donnerais une réponse vide. Une réponse qui ne serait ni un mensonge ni une vérité. Pourtant tu as demandé. Pourtant tu as demandé qui avait tué ta fiancée, la mère de ta fille. Tu m’as demandé ça alors que tu ne savais même pas qui j’étais.

— J’étais désespéré, dis-je prudemment. J’étais prêt à faire n’importe quoi.

Il secoue de nouveau la tête et ouvre son sac à dos. Il en sort une pochette beige. La pose sur ses genoux. Je ferme les yeux. Je m’adosse au siège, je sens mon sang palpiter dans mon corps.

— Tu m’as demandé ça parce que tu savais que ma réponse serait vide. Et qu’elle serait donc ouverte à toutes les interprétations possibles de ta part. Tu voulais pouvoir choisir le chemin le plus simple. Le mensonge ou la vérité. Tu as choisi la loi du moindre effort. Qui suis-je pour t’en blâmer ?

Je ne dis rien. Je respire à peine.

— Et peut-être devrions-nous laisser tout ça derrière nous. À quoi ça servirait, dit-il, de faire remonter à la surface une histoire ancienne ? Ça fait si longtemps. Mais cette vie a fait de nous des instruments. Rien d’autre. Toujours prêts à jouer le rôle qu’on a choisi de nous confier. Toujours prêts à changer de camp, d’idéologie, de méthodes.

Je continue à fermer les yeux tout en hochant la tête. Il n’y a pas de différence. Nous sommes tous pareils.

— Et maintenant, c’est terminé pour nous deux. La vie telle que nous nous l’étions imaginée. Alors peut-être est-il temps aussi d’arrêter de nous mentir à nous-mêmes.

Il attrape la pochette et la dépose sur mes genoux. Elle ne pèse presque rien. La vérité ne pèse presque rien. Je n’ouvre pas les yeux avant d’entendre la portière de la voiture se refermer derrière lui, avant d’entendre ses pas résonner dans le parking désert et s’éloigner. Je n’ai pas besoin d’ouvrir la pochette. Je sais déjà ce qu’elle contient.

20 décembre 2013,
Paris, France

Mahmoud en était absolument certain. Lorsqu’il s’était retourné, il avait reconnu la silhouette de la fille blonde de l’aéroport de Bruxelles. Son ombre. Elle marchait calmement parmi les autres voyageurs à une vingtaine de mètres derrière eux.

Le bras toujours autour de la taille de Klara, il l’emmena rapidement vers le hall. Là, il aperçut un panneau indiquant la consigne. Mahmoud sentait le stress monter mais il s’efforçait de ne pas montrer qu’il avait découvert qu’ils étaient suivis.

— Comment as-tu payé les billets pour Paris ? chuchota-t-il à l’oreille de Klara.

— Avec ma carte bleue.

— Merde ! J’aurais dû te prévenir. Apparemment, ils ont le moyen de suivre tout ce qu’on fait. Ils ont vu que tu avais acheté les billets et ils nous ont suivis dans le train.

Klara ne dit rien et hocha simplement la tête. Elle n’avait plus peur. Elle était concentrée.

— Tu as bien le téléphone qu’on a acheté à Bruxelles ? demanda Mahmoud.

Après que Klara était revenue du guichet avec les deux billets de train, Mahmoud était allé acheter deux téléphones portables à carte au cas où ils devraient se séparer et auraient besoin d’entrer en contact.

— Oui, dans mon sac à main, répondit-elle.

— Bien. Maintenant il va falloir qu’on prenne un risque important. Notre seule chance de les semer, c’est de nous séparer, dit Mahmoud en la regardant droit dans les yeux.

— OK, répondit-elle.

Pendant les premières semaines de sa formation de para, Mahmoud avait appris qu’on ne pouvait jamais savoir comment quelqu’un allait réagir en situation de stress extrême. Certaines personnes perdaient la tête, s’affolaient, devenaient irrationnelles. D’autres qui semblaient pourtant être des dirigeants se paralysaient subitement et devenaient incapables de prendre une initiative. Et chez d’autres encore, le calme et la concentration augmentaient selon le degré de stress. Quelque part, il avait toujours su qu’il n’avait pas à s’inquiéter pour Klara. Mais en la voyant réagir si calmement, il fut soulagé et étrangement ému.

— Tu as aussi le ticket de la consigne ? demanda Mahmoud.

— Dans mon portefeuille, répondit-elle.

— Bien. Voilà ce qu’on va faire. On va se diriger vers la station de taxis. S’il y a la queue, on attendra calmement. Quand notre tour arrivera, tu monteras la première dans la voiture. Dès que tu seras dedans, tu te glisseras jusqu’à l’autre bout de la banquette et tu ressortiras par l’autre portière. Tu me suis ?

Klara avala sa salive. Elle sentait le stress monter, elle aussi.

— Je te suis.

— Je pars en taxi et j’emmène avec moi ceux qui nous suivent. Toi, tu te caches pendant un moment puis tu vas à la consigne récupérer le sac. S’il est bien là. Ensuite, tu prends le métro et tu pars le plus loin possible. Je t’appelle dans quelques heures pour qu’on se retrouve.

— Et si on n’arrive pas à les semer ? Qu’est-ce qu’on fait ?

— Alors on trouvera autre chose. Mais le plan, c’est ça. Pour l’instant, c’est tout ce qu’on a.

— Rappelle-moi de ne plus jamais partir en voyage avec toi, dit Klara.

Mahmoud s’arrêta, se tourna vers elle, prit son visage dans la main et l’attira vers le sien. Il fit semblant de l’embrasser sur la joue.

— Tu vas y arriver, Klara, chuchota-t-il. On va y arriver. Qu’est-ce que ton grand-père a l’habitude de dire ? Ténacité et solidité. C’est ça le bois dont tu es faite, non ?

Ils étaient maintenant devant la station de taxi. Mahmoud sentit son pouls s’accélérer encore. Le moment décisif était arrivé.

— Attends, dit-il à Klara.

Il enleva son sac à dos, se baissa et fit semblant de fouiller à l’intérieur en même temps qu’il regardait discrètement autour de lui. La fille blonde se tenait à quelques mètres derrière eux. De l’autre côté de la rue, il aperçut un homme d’environ trente-cinq ans, à une distance à peu près égale. Il entrait tout à fait dans le moule. Sportif et musclé, un pantalon cargo large, taille basse. Un blouson de ski et un sac de sport. Une oreillette Bluetooth dans l’oreille. Vraisemblablement Américain. Ils étaient donc deux. Il n’en voyait pas d’autres.

— Ils sont au moins deux, chuchota-t-il à Klara sans la regarder. Une femme blonde avec une queue de cheval et un blouson bleu marine, genre Canada Goose. L’homme a un pantalon cargo, un blouson de ski gris et rouge et une casquette. Chacun a un kit mains libres dans l’oreille. Fais semblant de t’étirer pendant que je ferme mon sac.

Klara fit ce qu’il lui dit. Elle en profita pour jeter un œil circulaire autour d’elle.

— Je les vois. Je reconnais la fille. C’est elle qui s’est introduite dans mon appartement.

Subitement, elle sentit une vague de peur monter en elle.

— Concentre-toi, Klara, lui chuchota Mahmoud. Concentre-toi. C’est de la technique, tout ça. Il ne faut pas mettre de sentiments là-dedans, tu comprends ? Pas de sentiments. Tu entres et tu ressors du taxi. C’est ça le plan.

Klara se ressaisit et acquiesça.

— Bien. Maintenant on y va, dit Mahmoud en se relevant.

Ils s’avancèrent d’un pas décidé vers le premier taxi.

— Tu sais ce que tu dois faire ?

— Ne t’inquiète pas. Occupe-toi de toi, je m’occupe de moi, répondit-elle.

Mahmoud ouvrit la portière et Klara sauta sur la banquette arrière. Elle glissa le long du cuir abîmé et entrouvrit la portière de l’autre côté, suffisamment pour pouvoir se faufiler à l’extérieur. Elle ne se retourna même pas.

— Le Louvre, dit Mahmoud au chauffeur.

C’était le seul lieu qui lui était venu à l’esprit. Le chauffeur se retourna et regarda par-dessus son épaule, manifestement dérouté par ce que Klara venait de faire. Elle était maintenant accroupie au niveau de sa roue arrière gauche.

— Démarrez ! Maintenant ! ordonna Mahmoud en anglais.

Le chauffeur marmonna quelque chose entre ses dents et enclencha la première. La voiture démarra lentement. Mahmoud se tourna et regarda par la vitre arrière. Il vit l’homme au pantalon cargo sauter dans une Golf bleu marine qui semblait l’attendre de l’autre côté de la rue. Merde, ils étaient donc plus de deux, se dit Mahmoud. La fille de l’aéroport, elle, était toujours dans la queue pour les taxis, un doigt sur son oreillette. Mahmoud n’arrivait pas à voir Klara mais si la fille ne l’avait pas remarquée – ce qui avait l’air d’être le cas – elle avait dû réussir à s’en sortir.

20 décembre 2013,
Paris, France

Klara avança à quatre pattes le long de la rangée de taxis jusqu’à ce qu’elle estime être hors du champ visuel de leurs filateurs. Du coin de l’œil, elle vit l’homme au pantalon cargo traverser la rue en courant. Elle se faufila entre deux voitures garées pour qu’il ne puisse pas la voir. Son cœur battait la chamade. Une Golf bleu marine s’avança de l’autre côté et l’homme sauta à la place du passager. Après quoi ils suivirent le taxi de Mahmoud.

Klara regarda à nouveau furtivement entre les voitures. La fille à la queue de cheval se tenait toujours devant la petite entrée, sur la gauche de la gare. Elle semblait parler à quelqu’un dans son oreillette tout en regardant autour d’elle. C’était bien la fille qui était sortie de son immeuble en vêtements de sport. Klara avait mal au cœur. Depuis combien de temps la surveillaient-ils ? Elle essaya de se calmer, de maîtriser sa respiration. Pas de sentiments. Ne rien ressentir. Juste réfléchir.

Elle devait retourner dans la gare pour se rendre à la consigne. Toujours à quatre pattes, elle se dirigea vers l’entrée principale en se cachant derrière les voitures. Lorsqu’elle arriva à l’angle, elle jeta un œil derrière elle vers le trottoir. La fille à la queue de cheval avait disparu. Klara sortit son bonnet en laine rouge de son sac et l’enfila. Elle fit bien attention de ne laisser dépasser aucune mèche de cheveux. Puis elle retira son manteau bleu marine et le posa sur son sac. Elle frissonna. Son gilet gris qui lui avait coûté une fortune à Anvers n’était vraiment pas fait pour tenir chaud. Et Paris était définitivement aussi glacial que Bruxelles, mais il valait mieux essayer de changer au maximum son apparence physique.

Elle rassembla ses esprits et commença à marcher vers l’entrée principale. Par chance, le flot dense des voyageurs du vendredi se déplaçait dans la gare et Klara se laissa avec soulagement emporter par le courant. Elle suivit les panneaux en direction de la consigne et prit l’escalator pour le niveau -1.

Pour arriver jusqu’aux casiers, il fallait franchir un contrôle de sécurité. Tous les sacs devaient passer aux rayons X. Une petite file d’attente s’était formée derrière le tourniquet. Lorsque ce fut le tour de Klara, elle déposa son sac à main et son manteau sur le tapis roulant.

— Excusez-moi, fit-elle en se tournant vers l’agent de sécurité, pourriez-vous me dire de quel côté se trouve le casier C193, s’il vous plaît ?

Elle s’efforçait de respirer normalement. L’agent la regarda attentivement avant de répondre.

— La rangée des C se trouve par là-bas, mademoiselle³.

Klara le remercia et attrapa ses affaires sur le tapis. Espérant que la chance serait de leur côté.

Il ne lui fallut pas plus de quelques minutes pour localiser le bon casier. Celui-ci était petit et carré. Peut-être cinquante centimètres sur cinquante.

Elle se pencha en avant et composa le code inscrit sur le ticket. Elle retint son souffle. Une lumière rouge se mit à clignoter à côté de la porte du casier. Un court message en français sur l’écran. Mauvais code. Klara sentit le sol tanguer sous ses pieds. Mauvais code ? ! Elle se concentra et recomposa lentement les six chiffres alignés sur le ticket.

Quelques secondes s’écoulèrent encore, avant que la lumière verte ne s’allume, et une seconde de plus avant que la porte ne s’ouvre dans un déclic mécanique. Klara se baissa immédiatement pour examiner le contenu du casier.

Un petit sac en nylon. Rien d’autre. Accroupie devant, elle le sortit prudemment dans la lumière blanche de la consigne et ouvrit la fermeture Éclair. Le sac contenait un petit ordinateur en aluminium. Un MacBook Air. Le modèle le plus petit. Klara referma le sac et prit une profonde inspiration. Quel stress. Elle se releva et se dirigea vers la sortie. Quelque chose au loin attira soudain son attention. Un mouvement de l’autre côté de la baie vitrée, entre le comptoir des voitures de location et la consigne. Elle tourna la tête et reconnut ce qui pouvait être la silhouette de la fille à la queue de cheval.

— Merde, siffla-t-elle.

Mais il n’y avait pas de retour possible. Ténacité et solidité. Elle se fondit dans un groupe de voyageurs qui sortait de la consigne tout en gardant le regard rivé sur la vitre. Plus rien. Peut-être était-ce le fruit de son imagination ? Elle avait le sac en nylon à l’épaule quand elle fut de retour dans la gare. Pas de sentiments, pensa-t-elle. Monter au rez-de-chaussée et prendre un taxi. Appeler Mahmoud. Une chose à la fois.

C’est alors qu’elle le sentit. D’abord très faiblement. Mais il n’y avait aucun doute. Le parfum sucré de la cannelle artificielle. Les chewing-gums américains. Elle se retourna pour trouver d’où provenait l’odeur. Là, peut-être à trois mètres derrière elle, se tenait la fille à la queue de cheval.

Klara savait instinctivement que ce n’était pas forcément la bonne alternative mais elle ne voyait pas d’autre solution. Elle se fraya rapidement un chemin parmi un groupe de touristes japonais et se mit à courir vers l’escalator. Sans se retourner, elle grimpa le plus vite possible vers le niveau 1 et traversa la salle d’attente. Partir. Partir. Partir.

3. En français dans le texte.

20 décembre 2013,
Paris, France

C’était l’heure de pointe. Le taxi de Mahmoud était bloqué dans le trafic parisien, tout comme la Golf qui le suivait, à quelques voitures derrière lui. Mahmoud essayait tant bien que mal de maintenir le stress à distance. Il n’y avait rien de pire que de ne pas avoir de prise sur une situation, que d’être à la merci des choix d’autres personnes. Il réfléchit aux différentes possibilités qu’il avait. Il pouvait de nouveau disparaître dans le métro. À la longue, il ne lui serait pas difficile de se débarrasser de sa filature. Mais ça prendrait beaucoup de temps. Et il s’inquiétait pour Klara. Pourquoi lui avait-il donné pour mission d’aller à la consigne ?

Il n’avait pas calculé que la fille à la queue de cheval resterait à la gare. Il avait réfléchi à son plan trop rapidement, de façon impulsive. Ça l’angoissait. Et si les filateurs avaient vu Klara sortir en douce du taxi, et s’ils avaient, du coup, changé leurs plans ? Il essaya encore une fois de l’appeler mais il tomba de nouveau sur le répondeur. Elle était probablement occupée à chercher le casier dans la consigne et n’entendait tout simplement pas la sonnerie. Pourtant, il ne pouvait pas s’empêcher d’imaginer un scénario plus inquiétant.

Mahmoud se retourna à nouveau. La circulation était dense et ils avançaient à peine. La Golf se trouvait toujours à une vingtaine de mètres derrière eux. Il était temps de prendre une décision. Il fallait qu’il se débarrasse de ses filateurs et qu’il retrouve Klara au plus vite. Il fallait qu’il profite de l’occasion qui s’offrait maintenant à lui. C’était le seul moyen.

— Où sommes-nous ? demanda Mahmoud au chauffeur de taxi.

Le chauffeur se retourna et le regarda avec des yeux las.

— Rue La Fayette, dit-il.

— À quel endroit ?

— Presque au niveau de la rue de Châteaudun. Avec cette circulation, on arrivera dans une vingtaine de minutes, calcula le chauffeur sur un ton résigné.

Mahmoud regarda de nouveau par-dessus la plage arrière. Les voitures faisaient toujours du sur place. Au loin, il devinait la Golf. Il attrapa son portable à carte, composa trois chiffres et attendit qu’on décroche.

Au bout de sept minutes à peine, Mahmoud entendit des sirènes puis aperçut au loin deux policiers à moto. Ils se faufilaient entre les deux rangées de voitures et s’arrêtèrent derrière la Golf. Le chauffeur de taxi baissa sa vitre pour voir ce qui se passait. Une vague de froid entra dans la voiture. Autour d’eux, tout le monde tournait la tête vers la Golf. Mahmoud se pencha en avant et donna une tape sur l’épaule du chauffeur qui avait toujours la tête penchée à l’extérieur. L’homme se retourna.

— Je vais descendre ici, dit Mahmoud en lui tendant un billet de dix euros. Gardez la monnaie.

Il regarda de nouveau à travers la vitre arrière. L’un des policiers était maintenant descendu de sa moto et s’avançait lentement, la main sur son pistolet, vers la Golf.

C’était le moment. Mahmoud ouvrit la portière du taxi et se faufila à l’extérieur. L’air était saturé de gaz d’échappement. Il s’accroupit entre les voitures et marcha à quatre pattes jusqu’au trottoir. Le ciel était bas et gris, comme s’il n’avait pas encore décidé du mauvais temps qu’il allait imposer aux Parisiens. La température devait avoisiner le zéro. Il pouvait tout aussi bien se mettre à pleuvoir qu’à neiger. Avant de dévaler les marches du métro Cadet, Mahmoud jeta un dernier regard sur la circulation. Les voitures recommençaient à avancer, mais la Golf, elle, était toujours immobile avec les feux de détresse allumés. Les policiers avaient fait sortir l’homme au pantalon cargo et son conducteur, et ils semblaient avoir une discussion houleuse. L’homme au pantalon cargo se redressait régulièrement pour jeter un œil sur le taxi. Avait-il vu Mahmoud en sortir ? Aucune importance. Les Américains resteraient là encore un bon moment pour essayer de convaincre les policiers qu’ils n’avaient menacé personne avec un pistolet. Et quand ils réussiraient enfin à partir, il serait trop tard. Mahmoud ne put s’empêcher de sourire. Il était aussi insaisissable qu’Houdini. Personne ne pouvait l’attraper. Au moment où il arrivait en bas des marches, son portable se mit à vibrer. Klara.

20 décembre 2013,
Paris, France

Bien qu’elle ait remis son manteau à peine entrée dans le métro, Klara tremblait de froid. Elle enfonça ses mains plus profondément dans ses poches et jeta un œil derrière elle, pour la centième fois. L’espace d’un instant, elle avait cru que c’était foutu. Lorsqu’elle avait croisé le regard de la fille à la queue de cheval à la gare du Nord. Quelques secondes de frayeur. Un vent de panique. La fille aussi l’avait vue. Mais il y avait trop de monde entre elles et Klara avait profité de la foule pour se sauver. Elle avait réussi à prendre un temps d’avance. Elle avait descendu l’escalator quatre à quatre vers le métro. Sans se retourner. Puis elle avait pris une ligne au hasard et sauté dans la première rame, pour aller le plus loin possible. Ça avait été moins une. Elle avait frôlé le pire.

Klara sursauta quand elle sentit la main froide de Mahmoud sur sa joue.

— Tu as l’air agitée, Klara. Tout va bien ?

— Merde, mais t’étais où ?

Ils s’étaient donné rendez-vous un quart d’heure plus tôt. Ne voyant pas Mahmoud arriver, Klara avait senti l’angoisse et la paranoïa monter. Mahmoud lui fit un léger sourire puis jeta un œil autour de lui sur le quai.

— Je suis là depuis un bon moment, lui expliqua-t-il. Je voulais examiner les environs avant de me montrer.

— Quoi ? Tu m’as laissée toute seule ici, comme un appât, pendant que tu te demandais si le lieu était assez sûr pour toi ?

Klara sentit son stress se muer en irritation. Pour qui se prenait-il ?

— Désolé, dit Mahmoud en haussant les épaules. Si le lieu n’avait pas été sûr, il aurait fallu qu’on se retrouve ailleurs.

Ses yeux bruns scrutèrent de nouveau le quai. Klara lisait de l’impatience dans son regard. Cette expression si liée à son intelligence et qui, aux yeux des autres, pouvait être perçue comme de l’arrogance, presque de la froideur. Il avait toujours un temps d’avance sur tout le monde. Il était déjà passé à la partie suivante. C’était cela qui l’avait attirée au début et qui, de temps en temps, l’irritait.

— Il y avait quelque chose dans le casier ? demanda-t-il.

Klara leva le bras pour montrer le sac qui pendait à son épaule.

— Un ordinateur, répondit-elle. Ça n’a pas été facile de le récupérer.

Elle raconta à Mahmoud l’épisode avec la fille à la queue de cheval puis sa fuite dans le métro.

— Je suis désolé de t’avoir entraînée dans cette histoire, soupira Mahmoud.

— Pfff, répondit-elle en haussant les épaules. Et toi, comment tu as réussi à les semer ?

— J’ai appelé la police. Je leur ai dit que j’avais vu quelqu’un agiter un pistolet dans la Golf. Cinq minutes plus tard, les flics étaient là. Du coup, les Américains ne pouvaient plus me courir après. Je suis un génie, non ? fit Mahmoud en faisant un grand sourire fier.

Klara le dévisagea. Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, il était exactement comme dans ses souvenirs. Plein d’initiative, surexcité et d’une désinvolture vraiment craquante.

— Et maintenant, tu as un plan, c’est ça ? demanda Mahmoud.

Klara n’avait pas voulu en parler au téléphone. Elle se disait que ce serait plus simple d’en discuter avec Mahmoud quand ils se retrouveraient. Elle lui attrapa le bras et le conduisit vers la sortie. Lorsqu’ils arrivèrent dehors, il s’était mis à neiger. De gros flocons tombaient du ciel dans la lumière jaune des réverbères et fondaient avant même d’avoir effleuré le sol.

— Bon, alors voilà, commença-t-elle. J’ai un petit ami ici, à Paris. Enfin, pas vraiment un petit ami. Un mec, en fait. Ou plutôt, un homme.

Mahmoud lâcha un petit rire et détourna le regard.

— Je comprends. Il a quel âge ? demanda-t-il d’une voix à peine audible.

Klara fit semblant de ne pas l’avoir entendu.

— Il habite avenue Victor-Hugo. Et peut-être qu’il peut nous aider.

— Peut-être ? dit Mahmoud en plissant le front, l’air surpris.

— Oui, enfin, il peut nous aider. Il est chez lui en ce moment. Tout seul, ajouta-t-elle.

— Tout seul ? répéta Mahmoud.

Il se tourna vers elle. Il y avait maintenant quelque chose de compatissant dans sa voix. Et ses yeux étaient devenus tendres. Cela lui rappela le passé. Les promesses chuchotées à la bibliothèque universitaire Carolina Rediviva. Sur des pontons donnant sur la rivière Fyris au crépuscule. Après des nuits d’insomnie. Deux corps sur un petit lit une place, dans une minuscule chambre d’étudiant. Elle avait oublié à quel point elle avait aimé Mahmoud. C’était le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Comment pouvait-on oublier cela ? Elle leva la tête et sentit la neige tomber comme des larmes sur son visage.

— Il est marié, expliqua-t-elle. Et il a une fille.

Elle regretta aussitôt d’avoir dit ça. Elle n’avait pas le courage d’expliquer sa découverte du matin. Elle ne savait pas quels mots mettre dessus. Cela lui semblait maintenant si lointain, si irréel. Mais Mahmoud ne fit qu’un léger hochement de tête.

— Et comment peut-il nous aider, d’après toi ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas. Peut-être qu’on pourrait dormir chez lui cette nuit. Et en profiter pour regarder l’ordinateur de Lindman. Je ne sais pas. Sauf si tu as une meilleure idée, bien sûr. Notre relation n’est pas, disons, officielle.

— On peut lui faire confiance ? Ce que je veux dire, c’est que c’est quand même risqué de débouler chez quelqu’un avec un ex-petit ami recherché pour meurtre.

— J’avais commencé à lui faire confiance. Jusqu’à ce que je trouve une photo de lui avec sa femme et sa fille, ce matin. Maintenant, je suppose que c’est plus dans son intérêt que dans le mien que notre relation ne soit pas révélée au grand jour.

— Aïe, tu as appris l’existence de sa famille ce matin ? demanda Mahmoud.

Klara hocha la tête. Elle se sentait si stupide. Mahmoud ne dit rien. Il posa simplement son bras autour de ses épaules et la serra contre lui.

— Je suis désolé, Klara. Sincèrement. Mais c’est vrai qu’il faudrait qu’on puisse se poser et regarder ce qu’il y a dans l’ordinateur. Cet homme, tu vas supporter de le voir ?

Elle hocha la tête.

— Oui, dit-elle. Et puis, abriter l’ex-petit ami homosexuel de sa maîtresse, recherché pour meurtre en plus, c’est bien le minimum qu’on puisse demander à un politicien conservateur, non ?

20 décembre 2013,
Bruxelles, Belgique

George prit une dernière bouchée de poulet vindaloo puis reposa la fourchette en plastique dans la barquette en alu en faisant la grimace. Il déchira un morceau de naan desséché qu’il avala pour faire passer le plat. Ce Reiper et sa bande, ils ne pouvaient pas aller chez de vrais traiteurs ? Au Deuxième Élément par exemple. Ou bien commander des sushis ? C’était pas compliqué, merde ! George se sentait épuisé et gras. Depuis combien de temps n’était-il pas allé à la salle de sport ?

Et puis, pourquoi n’avait-il pas le droit de rentrer chez lui ? Au lieu de ça, ils lui avaient demandé de se charger de réserver des voyages et des chambres d’hôtel à Paris. Comme une putain de secrétaire. Et, bien sûr, inutile de leur demander pourquoi. Josh, cette espèce de tyran, lui avait fait son sourire hautain et lui avait répondu qu’il n’avait pas besoin de le savoir. Quel trou du cul.

En plus, personne chez Merchant & Taylor ne le rappelait. C’était bientôt le week-end, il était donc peu probable que Appleby le contacte. Incroyable. Il avait mis toute son âme à devenir quelqu’un dans cette boîte. Pour la première fois de sa vie, il avait bossé comme un dingue. Il était un jeune homme promis à un bel avenir, quelqu’un de taillé pour les gros clients, pour les stratégies de grande ampleur. Appleby n’avait d’ailleurs pas arrêté de le lui dire, pendant leur repas chez Comme chez Soi. Et ça avait été un vrai kif d’entendre tous ces éloges. Le pied. Être choisi pour remplir une mission réservée à ceux qui allaient loin. Très loin. D’un seul coup, les vrais secrets à portée de main. Était-ce possible que cette discussion ait eu lieu hier ? Parce qu’aujourd’hui, George avait plutôt la sensation d’être déconnecté. Foutu à la porte, sans un regard. Même pas digne qu’on le rappelle.

Il envisagea un moment d’envoyer un nouveau message à Appleby mais il changea d’avis. Il ne fallait pas en plus être perçu comme quelqu’un de désespéré.

Il se leva pour allumer le plafonnier de la minuscule chambre dans laquelle on l’avait installé. Les restes du plat indien le dégoûtaient, les odeurs de cumin et de piment lui donnaient la nausée. Il froissa la barquette en alu et l’enfonça dans le sac en plastique que Josh lui avait apporté une demi-heure plus tôt, puis il se leva pour aller le jeter. Il devait bien y avoir une poubelle dans la cuisine.

Le couloir était plongé dans l’obscurité. George avait beau chercher, il ne trouvait pas l’interrupteur. Des voix sourdes lui parvinrent du salon et un filet de lumière se faufilait sous sa porte fermée. Le sac en plastique à la main, il avança sans faire de bruit. Retint son souffle quand le parquet se mit à grincer sous ses pas. S’approcha lentement et colla son oreille contre la porte.

— Bon, tout le monde a eu les consignes ?

C’était la voix de Reiper. Sèche et froide.

— Code noir. Pas de traces. Pas de survivants. C’est bien clair ? Nous n’avons pas les moyens de faire d’autres erreurs.

L’espace d’un instant, George perdit l’équilibre. Il eut l’impression de manquer d’oxygène et se sentit sur le point de s’évanouir.

Pas de survivants.

Impossible de croire ce qu’il venait d’entendre. Il fit quelques pas en arrière. Il ne voulait pas en savoir plus. En fait, il aurait préféré ne jamais rien avoir entendu. Cette foutue curiosité. Il aurait voulu disparaître. Ne plus exister.

Pas de survivants.

Il retourna dans la petite chambre avec précipitation et dans sa panique lâcha le sac en plastique. Une bouillie orange dégoûtante de poulet vindaloo se répandit sur le sol. Les mains tremblantes, George attrapa son portefeuille dans sa veste, fouilla dedans et trouva enfin le petit sachet. Sa dose de première nécessité. D’une main tremblante, il déposa un peu de poudre sur la table du bureau et la sniffa. Il ferma les yeux et eut l’impression que son corps s’élevait.

Pas de survivants.

20 décembre 2013,
Paris, France

L’immeuble de cinq étages au 161 avenue Victor-Hugo, dans le seizième arrondissement, ressemblait exactement à ce que Mahmoud s’imaginait des habitations parisiennes. Une façade en pierre de taille aux grandes fenêtres et aux volets en métal. Tout le quartier sentait l’opulence avec ses bacs de fleurs bien entretenues sur les balcons. Klara sonna à l’interphone devant la porte cochère.

— C’est moi, dit-elle en anglais lorsqu’elle entendit un crépitement.

La porte s’ouvrit dans un bruit sourd et ils s’introduisirent dans le hall d’entrée. Des fresques représentant des frises de fleurs couvraient les murs. Un plafonnier répandait une lumière douce. Klara se dirigea vers l’ascenseur et appuya sur le bouton.

— Non, pas l’ascenseur, chuchota Mahmoud en pointant l’escalier. Il faut vérifier que personne ne se cache dans les étages.

Klara hocha la tête en signe de réponse.

Cyril habitait au dernier étage. Ils grimpèrent rapidement jusqu’en haut sans dire un mot. La porte de Cyril était entrouverte. Mahmoud jeta un œil sur Klara qui semblait nerveuse. Juste au moment où elle s’apprêtait à pousser la porte, son portable sonna. Deux bips. Le signal classique de réception d’un SMS.

— C’est pas vrai ! siffla Mahmoud, sentant aussitôt la panique l’envahir. T’as pas éteint ton portable ? Tu l’as utilisé depuis qu’on est ici ?

Soudain livide, Klara repêcha le téléphone dans son sac à main et se défendit.

— J’ai été obligée de l’allumer pour trouver le numéro de Cyril. Mais j’ai appelé du portable à carte. J’ai dû oublier de l’éteindre. Tu crois qu’ils ont pu nous localiser ?

— Aucune idée, répondit Mahmoud. Mais on n’a pas les moyens de prendre ce genre de risque.

Ils furent interrompus par la porte qui s’ouvrait. Cyril apparut sur le seuil. Il était impeccable dans son pantalon bien coupé et sa chemise Ralph Lauren. Ses cheveux étaient mouillés, comme s’il sortait de la douche.

Il suffit à Mahmoud d’un regard pour comprendre que quelque chose n’allait pas. Cyril était pâle et agité. Il n’arrivait pas à fixer son regard. Il le déplaçait nerveusement entre Klara, lui et l’escalier. Apparemment, il ne savait pas non plus quoi faire de ses mains. Ce n’était plus un jeune politicien français prometteur mais un homme effrayé.

— Klara, commença Cyril d’une voix mal assurée. Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu étais tellement mystérieuse au téléphone. Et qui est ton ami ?

Mahmoud se tourna vers Klara qui ne répondait pas. L’air concentré, elle était en train de lire quelque chose sur son portable.

— Klara ? répéta Cyril. Entrez, ne restez pas dehors.

Klara lâcha son portable des yeux et dévisagea Cyril. Elle mit une bonne seconde à laisser sortir un son de sa bouche.

— Merde, dit-elle finalement.

Ses yeux étaient vides, tout sentiment semblait les avoir quittés. Mahmoud reconnaissait ce regard. Il l’avait déjà vu une fois. Il y a trois ans, à Arlanda. Juste avant que Klara n’attrape ses valises et se dirige vers le comptoir d’enregistrement sans se retourner.

— Qu’est-ce que tu as fait, Cyril ? demanda-t-elle lentement.

Cyril déglutit. Mahmoud eut de la peine pour lui. Il n’était manifestement pas habitué à se retrouver en position d’infériorité.

— Klara ! Tu ne comprends pas ! Ils m’ont dit que tu étais prisonnière d’un terroriste, et qu’il fallait que je les contacte si tu venais ici.

Klara secoua la tête sans lâcher Cyril du regard.

— Ils m’ont dit qu’ils avaient des photos et des enregistrements compromettants. De toi et moi. Qu’ils nous avaient filmés dans ton appartement. Et que ce serait fini pour moi si je ne coopérais pas. Klara, tu comprends ? Tu savais depuis le début que notre relation n’était pas sérieuse. J’ai une femme et un enfant. Tu l’avais quand même compris, non ?

Avant que Mahmoud ait le temps de réagir, Cyril se retrouva par terre, en train de gémir, une main sur l’entrejambe. Le coup de pied de Klara avait été aussi explosif que précis. Elle s’accroupit aussitôt à côté de lui.

— Où sont-ils ? chuchota-t-elle. Dans ton appart ? Dans la rue ? Réponds-moi ou je te jure que je te tue.

Cyril leva la tête vers elle. Ses yeux étaient humides et il continuait à gémir comme un chien.

— Non, ils ne sont pas là, souffla-t-il. Je ne sais pas où ils sont. Peut-être dans la rue, je ne sais pas, je te le promets.

— Et ta voiture ? Où est-elle ? demanda Klara d’une voix tranchante.

— Dans la cour intérieure.

— Passe-moi les clés, et aussi ton portefeuille.

Cyril hésita. Il la regarda l’air surpris puis argumenta.

— Arrête, Klara, on peut peut-être arranger…

Elle le gifla pour le faire taire. Cyril lâcha un juron et essaya d’attraper la main de Klara en même temps qu’il cherchait à se relever. Mais Mahmoud lui lança un coup de pied sous le genou gauche et le jeune politicien prometteur retomba sur le dos en hurlant.

— Donne-lui tes clés, répéta Mahmoud. T’as pas compris qu’elle était sérieuse ?

Cyril fit un geste vers l’appartement.

— Sur la table, dans l’entrée, bafouilla-t-il, résigné. Les deux clés et le portefeuille.

Mahmoud l’enjamba et entra dans l’appartement.

— Et le code de ta carte, poursuivit Klara. Tout de suite !

Cyril grommela quatre chiffres.

— J’espère pour toi que ce sont les bons, dit Mahmoud en réapparaissant sur le palier avec le portefeuille et les clés dans la main.

Klara se releva et épousseta rapidement son pantalon. Mahmoud lui attrapa la main et la tira vers l’escalier. Mais juste au moment de descendre la première marche, elle se retourna et s’approcha à nouveau de Cyril. Elle se pencha vers lui, lui attrapa violemment le menton et le força à la regarder dans les yeux.

— Au fait, fit-elle d’une voix glaciale. C’est fini, sale con.

20 décembre 2013,
Paris, France

Leurs pas résonnaient encore dans la cage d’escalier lorsqu’ils ouvrirent la porte qui donnait sur la cour intérieure. Une lampe solitaire éclairait un petit parking étroit. La neige avait recommencé à tomber. Une fine couche blanche recouvrait la dizaine de voitures garées.

— C’est laquelle, la sienne ? demanda Mahmoud.

— Une Jaguar bleue.

— Discret.

Il ne leur fallut que quelques secondes pour la trouver. Mahmoud s’installa dans le siège conducteur en cuir clair. Klara se laissa tomber à côté de lui.

— Klara, qu’est-ce qui était écrit sur le texto que tu as reçu ? reprit Mahmoud. Je veux dire, là-haut, d’un seul coup, tu t’es transformée en Lisbeth Salander.

Klara fouilla dans son sac et en sortit son Blackberry qu’elle tendit à Mahmoud. Le message était court : Ils vont vous tuer. Cache-toi. / George.

— George ? s’étonna Mahmoud.

— Je ne connais qu’un George, dit Klara. C’est un Suédois que j’ai croisé plusieurs fois à des fêtes à Bruxelles. Un genre de golden boy. Il travaille dans une agence de lobbying. Mais je ne comprends pas du tout ce qu’il a à voir là-dedans.

Elle secoua la tête comme pour rassembler ses esprits ou pour se réveiller d’un cauchemar.

— C’est fou, dès que Cyril a ouvert la porte, j’ai vu que quelque chose clochait, fit-elle.

Mahmoud ne répondit rien. Il avait l’impression que sa tête était remplie à ras bord et qu’elle allait exploser.

— Il faut qu’on parte d’ici au plus vite, déclara Klara. On ne sait pas combien de temps on a devant nous.

Mahmoud tourna la clé dans le contact et la Jaguar démarra dans un vrombissement luxueux. Les essuie-glaces enlevèrent la fine couche de neige sur le pare-brise. Dans l’espace de rangement entre les deux sièges, Klara trouva la télécommande qui ouvrait la porte de la cour donnant sur la rue. Mahmoud fit quelques manœuvres pour sortir la voiture du parking.

— On ne sait pas non plus ce qui nous attend de l’autre côté de cette porte, fit Mahmoud.

Klara regardait droit devant elle. De ses yeux bleu clair émanait quelque chose de déterminé.

— Alors autant aller voir, répondit-elle en appuyant sur le bouton de la télécommande.

La porte commença lentement à se relever.

Mahmoud fit chauffer le moteur et jeta un nouveau regard vers Klara.

— Tu es plus courageuse que ce qu’on pourrait croire, lui dit-il.

— T’as encore rien vu, répondit Klara.

Avant que la porte ne soit totalement ouverte, Mahmoud appuya sur l’accélérateur et lâcha l’embrayage. Le moteur six cylindres de la voiture se mit à gronder, les roues patinèrent quelques instants avant d’adhérer au bitume et de s’élancer dans l’avenue Victor-Hugo. Les pneus dérapèrent sur l’asphalte mouillé et Mahmoud dut donner plusieurs coups de volant pour redresser la voiture. Dans l’avenue, derrière eux, les véhicules surpris freinaient et klaxonnaient. Quelques piétons sortirent la tête de sous leur parapluie pour voir ce qui se passait. Avant même de s’en rendre compte, Mahmoud et Klara roulaient déjà à toute vitesse.

— Est-ce qu’on est suivis ? hurla Mahmoud.

Klara tourna la tête pour regarder par la vitre arrière.

— Je ne sais pas. Il y a trop de neige. Non. Si ! Attends ! Oui, une fourgonnette noire ! Elle était garée sur le trottoir quand on est arrivés. Elle nous suit. Merde !

Il y avait moins de circulation maintenant. Mahmoud était toujours en seconde et passa sur la file de gauche. Il appuya sur l’accélérateur, doubla les deux voitures devant lui puis se rabattit rapidement sur la file de droite. Il entendait à peine les klaxons derrière lui, ne voyait ni les poings levés ni les doigts d’honneur. Son seul but était de semer la fourgonnette.

— Et maintenant ? cria-t-il à Klara.

Klara se retourna de nouveau.

— Je ne les vois pas.

Au loin, ils entendaient des bruits de sirènes. Dans le rétroviseur, Mahmoud vit la faible lumière bleutée du phare rotatif d’une voiture de police.

— C’est nous qu’ils cherchent, tu crois ? demanda Klara.

Mahmoud haussa les épaules et continua à se concentrer sur sa conduite. Sur la chaussée mouillée. Sur la neige qui ne voulait pas s’arrêter de tomber.

— Possible. Peut-être que ton mec en a eu marre et qu’il nous a dénoncés à la police pour pouvoir récupérer sa voiture.

— C’est pas mon mec. Plus maintenant.

Ils approchaient d’un croisement. Mahmoud vit le feu passer à l’orange. Il changea de file et appuya sur l’accélérateur. Tant pis, c’était maintenant ou jamais. Il remarqua à peine la voiture qui monta sur le trottoir pour les éviter. Les sirènes étaient toujours derrière eux. La fourgonnette noire aussi. Il grilla le feu rouge. Les voitures qui arrivaient en sens inverse s’immobilisaient, pétrifiées par sa conduite démente. Mahmoud continua à rouler à toute vitesse. Ils arrivèrent bientôt à un croisement. À droite, Mahmoud aperçut une ruelle étroite bordée de balcons parisiens bien entretenus. Au dernier moment, il tourna le volant et la prit. Les roues crissèrent sur l’asphalte. Le vacarme des sirènes déclina.

— Où sont-ils ? Tu les vois ? cria Mahmoud à Klara.

— Devant ! répondit-elle en pointant son doigt vers la gauche. Le supermarché avec un parking en dessous. Vas-y ! Fonce !

Mahmoud aussi vit le panneau. Supermarché Casino. Une flèche indiquant un parking souterrain. À cinquante mètres. Il ne ralentit pas avant de tourner le volant. La voiture fut sérieusement secouée lorsque Mahmoud monta sur le trottoir pour s’introduire à l’intérieur. Le supermarché était toujours ouvert. Une barrière bloquait l’entrée du parking. Mahmoud freina d’un coup sec, baissa sa vitre et appuya sur le bouton vert. La barrière mit une éternité à monter. Ils descendirent ensuite jusqu’au niveau inférieur.

— Tu les vois ? dit Mahmoud, les yeux fixés sur le rétroviseur.

— Non. Rien pour l’instant, répondit Klara.

Ils étaient arrivés dans un autre monde. Sous la lumière artificielle des néons, des familles entières poussaient des caddies débordant de courses vers leurs grosses voitures. Des enfants et des parents. La banalité absolue de cette image était presque choquante. Mahmoud avait oublié qu’il existait un monde normal. Un monde où il n’était pas recherché pour meurtre. Un monde où il n’était pas menacé par une arme automatique, où il ne maltraitait pas un politicien français pourtant prometteur et où il ne voyait pas un ancien copain de régiment se faire abattre sous ses yeux. Il gara calmement la Jaguar, comme n’importe quel Parisien faisant ses courses à la dernière minute. Lorsqu’il éteignit le moteur, il posa un instant sa tête contre le volant en noyer. Le bois était frais et apaisant sur son front. Il le lâcha. Les jointures de ses doigts lui faisaient mal.

Klara avait déjà ouvert la portière du passager.

— Faut y aller ! cria-t-elle à Mahmoud. On ne sait pas combien de temps on a devant nous.

20 décembre 2013,
Paris, France

Ils n’arrivèrent pas à trouver l’escalier assez rapidement et décidèrent de prendre l’ascenseur. Là, ils se retrouvèrent coincés entre des caddies et des clients. D’un haut-parleur grésillant leur parvenait Silent Night de Bing Crosby. Les parois de l’ascenseur étaient couvertes de propositions alléchantes de foie gras, d’huîtres, de champagne. Le repas français typique de Noël. Klara regardait discrètement Mahmoud. Il semblait en état de stress. Sa mâchoire frémissait, ses yeux fixaient intensément les portes fermées de l’immense ascenseur métallisé.

Klara aussi était concentrée et hypertendue. Elle avait conscience de chaque muscle de son corps, sa tête était claire comme jamais, comme si toute sa personne était concentrée sur un seul objectif : fuir et survivre.

Les portes s’ouvrirent et les clients quittèrent l’ascenseur surdimensionné. Les uns après les autres, ils s’éloignèrent. Finalement, il ne resta plus que Klara et Mahmoud. Ils se regardèrent et Klara haussa les épaules.

— Allons-y.

Ils sortirent dans la lumière de néon du supermarché et débouchèrent à côté des caisses. Devant eux, les derniers clients s’affairaient devant les étalages de Noël.

— On s’en est sortis ? demanda Klara.

Toujours sur le qui-vive, Mahmoud jeta un œil autour de lui. Il n’arrivait pas à y croire.

— On dirait, oui. Ils ont peut-être été bloqués au feu rouge.

D’un pas hésitant, ils commencèrent à se diriger vers la sortie du magasin.

— Pas de fourgonnette noire, fit Mahmoud en regardant à travers les portes automatiques vitrées.

Mais lorsque celles-ci s’ouvrirent, Klara l’aperçut aussitôt malgré la neige abondante. Elle se tenait de l’autre côté de la rue, éclairée par la lueur d’un réverbère. Les mêmes yeux que la veille. Que ce matin. La queue de cheval. À moins de trente mètres d’eux. Et elle les vit, elle aussi.

— Ils sont là ! cria Klara en attrapant le bras de Mahmoud pour qu’ils retournent dans le magasin.

Mais son bras était lourd et l’attira vers le sol pendant que les portes automatiques se refermaient silencieusement.

— Mahmoud, viens, il faut qu’on s’en aille ! cria Klara en tirant de nouveau sur le bras de Mahmoud.

À ce moment, les portes vitrées explosèrent dans une pluie de cristaux de verre. Le temps s’arrêta. Klara se jeta par terre, au pied des caisses. Derrière elle, une étagère pleine de vin mousseux placée là pour appâter le client s’écroula. Les débris de bouteille se mélangèrent aux éclats de vitre. Une odeur acide d’alcool bon marché. Des cris. Le chaos. Autour d’elle, les clients paniqués se jetaient au sol. Dans les haut-parleurs, Bing Crosby chantait toujours “Jingle bells, jingle bells, jingle all the way” et Klara continuait à tirer sur le bras de Mahmoud en criant :

— Viens ! Viens !

Elle se tourna vers lui. Mahmoud était allongé sur le dos, entouré d’éclats de verre. Ses yeux marron étaient grands ouverts sous la lumière impitoyable. Sans expression. Sur son front, juste au-dessus de son œil droit, Klara découvrit un petit trou noir.

Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle remarqua le sang sous la tête de Mahmoud.

Une mare rouge et poisseuse qui ne cessait de s’étendre. Comme un halo pourpre, comme une auréole écarlate. Comme une masse vivante qui se mêlait au vin renversé.

— Moody, Moody, lève-toi, lève-toi ! gémit-elle.

Elle tira de nouveau sur son bras. Tira de toutes ses forces pour le mettre à l’abri derrière les caisses ou n’importe où ailleurs. Partout, les gens hurlaient, des caddies se renversaient, des aliments se brisaient sur le sol en béton. Mahmoud était trop lourd, elle n’arrivait pas à le déplacer.

Elle se pencha vers lui. Vers son visage, vers son cou qu’elle avait tant de fois embrassé, il y a si longtemps. Son jean imbibé de sang lui collait aux genoux. Les débris de verre lui entaillèrent la paume des mains lorsqu’elle se pencha au-dessus de Mahmoud pour poser sa joue contre ses lèvres. Elle lui palpa le cou avec les doigts. Rien. Plus de respiration. Plus de pouls. Juste ses yeux marron, désormais fixes. Toute vie s’était envolée de son corps, il ne restait plus rien.

C’est maintenant que je meurs, moi aussi ? pensa-t-elle.

Elle leva les yeux. À travers les portes brisées, elle vit un homme et une femme courir sous la neige en direction du supermarché. Ils portaient quelque chose de lourd et de noir dans les mains. Des armes.

— Moody ! Moody !

La panique. Le choc. Et, en même temps, la première sensation, presque impossible à identifier, d’une douleur si profonde qu’elle l’effrayait bien plus que les meurtriers à l’extérieur. Klara mit un dixième de seconde à décider qu’elle ne voulait pas mourir. Cet éclair traversa sa conscience avec une clarté inouïe. Elle n’avait jamais cessé d’aimer Mahmoud. Ça ne pouvait pas s’arrêter comme ça. On l’avait abattu sous ses yeux, comme un chien, sur le sol en béton d’un supermarché, comme un meurtrier, comme un terroriste. Mais ça ne pouvait pas s’arrêter ici.

— Je t’aime, Moody, chuchota-t-elle contre ses lèvres.

Puis elle lui lâcha le bras, se releva et courut en direction des caisses, dépassa des clients paniqués et poursuivit sa course en traversant le magasin. Au loin, elle entendait le hululement des sirènes.

Klara courait à travers les éclats de verre et les flaques de vin. À travers le chaos. Elle n’entendait ni les cris, ni les pleurs. Sa tête était vide pendant qu’elle zigzaguait entre les rayons. Elle ne regardait pas autour d’elle.

Le fond du supermarché était plongé dans un silence étrange. Quelques clients s’avançaient avec méfiance en direction des caisses, ne comprenant pas ce qui s’était passé. Dans un coin, il y avait une petite charcuterie désertée. Tout le personnel semblait s’être aussi dirigé vers l’entrée. Klara fit le tour du comptoir vitré et poussa les portes battantes qui menaient dans une sorte de réserve. Là, un homme en tablier blanc avec un filet sur la tête lui cria quelque chose. Manifestement, il n’avait pas entendu le chaos à l’autre bout du magasin. Klara le remarqua à peine et poursuivit sa course. Elle ne voyait que le panneau vert de l’issue de secours. Là-bas. Son jean couvert de sang lui collait aux jambes.

Elle baissa la poignée de la porte avec le coude pour que les éclats de verre incrustés dans les paumes de ses mains ne s’enfoncent pas davantage. L’issue de secours donnait sur un quai de déchargement, à l’arrière du magasin. Dans la pénombre, les flocons de neige tombaient en diagonale. Klara sauta du quai et se retrouva dans une cour intérieure. Ses chaussures laissèrent des traces rouges sur la fine couche de neige lorsqu’elle la traversa et qu’elle sortit par une petite porte pour atterrir dans une ruelle. Elle tourna à gauche. Ce n’est qu’après avoir couru une centaine de mètres dans la rue pavée qu’elle osa enfin regarder derrière elle. Personne ne la suivait.

20 décembre 2013,
Virginie du Nord, USA

Une brasse. Deux. Trois. Respiration. Je ferme les yeux et je chasse l’eau, les pensées, les souvenirs.

Une brasse. Deux. Trois. Je suis une torpille sans charge explosive. Une bombe qui n’a pas éclaté.

Je casse le rythme, quatre brasses sans reprendre ma respiration. Puis cinq. Six.

Quand j’arrive à l’extrémité du bassin, je fais demi-tour. L’espace d’un instant, mes pieds rencontrent la paroi carrelée. La force de propulsion se propage dans mes mollets, dans mes cuisses. Je sens l’énergie se transformer, je sens la force se muer en vitesse, une vitesse inutile. Je reste sous l’eau bien plus longtemps que nécessaire. Pendant la moitié du bassin. Plus, même. Bien après le point de rupture, quand la force de propulsion a été remplacée par de la résistance.

Je continue à descendre vers le fond. Je laisse ma vitesse faiblir encore, je ne bouge plus ni mes jambes, ni mes bras. Je vide mes poumons jusqu’au bout. Je sens la pression sur mes tympans. Le bruit de l’air formant des bulles qui s’échappent de mon nez, de ma bouche pendant que je coule. Le fond rugueux du bassin contre mon torse. Les lignes noires et lisses. Mes poumons qui se resserrent simulant en vain la respiration.

Mais ça ne m’aide pas. Même ça, ça ne m’aide pas. Les pensées. Le souvenir. J’ai fait ma prière. Ma seule prière. Rien n’aide.

Plus tard, je suis accoudé au bord du bassin. En hyperventilation. Je sanglote. Mes yeux brillent à cause du manque d’oxygène et de l’épuisement. Des petites étoiles dansent devant mes yeux. Il y a trois heures, j’ai trouvé le nom de ma fille dans notre base de données. Cela fait trois heures que mon unique prière n’est plus exaucée. Trois heures que je ne peux plus me cacher de mon passé.

Je suis assis dans la Mazda et j’attends que quelque chose, n’importe quoi, se passe, que le monde reprenne sa place. Je serre le volant tellement fort que les jointures de mes mains blanchissent. Je me dis que si je le lâche, je serai emporté, moi aussi. Je me dis que l’énergie que j’ai mise dans ce que j’ai choisi de ne pas voir est trop intense, trop tenace. La honte est si puissante que je suis repoussé en arrière, au plus profond de mon siège.

Sur mon écran à Langley, j’ai trouvé les avis de recherche lancés pour retrouver ma fille, et les rapports sur elle, à Paris et à Bruxelles. J’ai lu tous les documents auxquels j’avais accès. Tout ce que mes compétences m’autorisaient à parcourir. C’est-à-dire pas grand-chose. Ce qui était écrit dans les médias. Des résumés. Rien sur nous. Rien sur notre passé. Rien sur des motifs. Rien sur les ombres. Mais ça ne m’empêche pas de savoir. Les empreintes digitales des ombres sont indéniables. Le fiancé arabe et les armes silencieuses. Les fichiers dans nos registres auxquels je n’ai pas accès. Le fait qu’il existe des fichiers auxquels je n’ai pas accès. Des noms de code et des documents protégés. Des secrets empilés sur des secrets.

Dans la boîte à gants, il y a le dossier beige que je n’ai jamais ouvert. Mon levier. Mon unique possibilité de la sauver, de me sauver. Mon histoire, c’est son avenir.

La pelouse gelée craque sous mes pas. Des spots luxueux illuminent la façade en granit et en bois peint en blanc. Les colonnes creuses en faux style colonial s’élèvent au-dessus de l’escalier en ardoise. Le rêve américain en préfabriqué. Une maison Potemkine aux murs de papier, à la limite de ce que peut se payer la classe moyenne. Une preuve de réussite qui pourrait s’envoler au moindre coup de vent.

Je me tiens en bas des marches et je regarde les fenêtres sombres. Le dossier beige dans la main. Je n’ai été qu’un objet mort. Qu’une branche cassée charriée par le fleuve de l’histoire. Je me suis laissé entraîner docilement, sans la moindre résistance. Mais maintenant, c’est fini. Un calme étrange m’envahit à l’instant où je sonne à la porte.

Compte tenu de l’heure tardive, Susan ouvre étonnamment vite. Elle porte toujours ses vêtements de bureau. Un tailleur et un chemisier. Des habits anonymes, ceux de n’importe quelle chef. Son visage est encore tendu, stressé, impénétrable, pas adapté au lieu. Peut-être vient-elle juste de rentrer.

Elle insiste pour que nous prenions sa voiture. Nous roulons en silence dans les larges rues de banlieue, sous les érables sans feuilles. Nous passons devant les immenses terrains de foot et les cages de baseball d’une école, devant des maisons sombres et des pavillons supersize McMansion qui croulent sous le poids de leurs décorations de Noël. Nous roulons à travers le rêve américain assoupi.

L’autoroute est déserte. Nous ne disons rien, momentanément bercés par le rythme des pneus sur les jointures en béton. À la radio, un auditeur appelle pour insulter le président, les musulmans, la Cour suprême. Susan déplace son pouce sur la commande du volant en cuir et la voix du fou s’éteint. Nous roulons vers le sud, sur la 245. Vers Washington DC. Comme hypnotisés, ses yeux fixent les halos de lumière rouge des feux arrière des voitures. Je devine quelque chose d’ambivalent dans ses gestes. Peut-être est-elle en train de peser le pour et le contre, de mesurer les secrets entre eux, les mensonges entre eux. La vérité. Elle les déplace sur le plateau de la balance pour trouver un équilibre.

Finalement, elle sort de l’autoroute vers le Potomac Park et s’arrête devant le Mémorial Roosevelt. Nous sortons de la voiture. Le bruit des portières qui se referment derrière nous résonne dans le parc et sur l’eau. Lentement, nous nous approchons de la sculpture de Roosevelt à laquelle la lumière artificielle donne un air fantomatique, assis dans son fauteuil roulant en bronze. Nous grelottons dans le froid qui remonte de la baie. Autour de nous, le mémorial étincelle et se reflète dans l’eau noire immobile. Narcisse. Est-ce en cela que nous nous transformons ?

— Bon, finit par lâcher Susan. De quoi voulais-tu me parler ?

Elle semble si frêle, là, le regard plongé dans l’eau. Je me dis que nous portons tous le poids de nos compromis, de nos choix insensés. Elle, peut-être encore plus. Elle était déjà chef avant même que nous employions des femmes. Combien de corps a-t-elle enjambés ? Combien en a-t-elle ignoré ? Combien en a-t-elle empilé pour les utiliser lorsque l’occasion se présentait ?

Je me maîtrise, étonné par mon propre calme.

Je commence par le milieu.

— Qui ai-je tué à Beyrouth ?

20 décembre 2013,
Paris, France

Klara plongea les ciseaux dans sa chevelure épaisse et coupa une première fois juste en dessous de ses oreilles. En quelques coups rapides, sa coiffure qui lui avait coûté quatre-vingt-cinq euros chez Toni & Guy à Bruxelles ne fut plus qu’un lointain souvenir.

Elle tourna la tête pour vérifier le résultat dans le miroir sale de l’hôtel. Ça ferait l’affaire. Elle récupéra ses mèches coupées et les jeta dans la poubelle à côté du lavabo. Elle avait payé la minuscule chambre avec l’argent qu’elle avait tiré à un distributeur dans un autre quartier de la ville. Le code de la carte de Cyril s’était révélé correct. Quel lâche. Elle avait retiré deux mille euros, la somme journalière maximale, apparemment. C’était un bien petit prix pour sa trahison. Puis elle avait cassé la carte et l’avait jetée dans une poubelle.

Elle mit quinze minutes à transformer ses cheveux mi-longs en une coupe courte à la garçonne. Ensuite, elle se pencha en avant et se mouilla la tête à l’eau froide avant de vider la totalité du produit décolorant dessus, puis elle se massa le cuir chevelu avec.

Tout ce qu’elle aurait voulu, c’était pleurer. Tirer les rideaux, se glisser entre les vieux draps fleuris du lit dur comme de la pierre de cet hôtel minable et dormir. Dormir, dormir, dormir. Et ne plus jamais se réveiller. Tout ce qu’elle aurait voulu, c’était fuir, tout abandonner, fermer les yeux et cesser d’exister. Mais ses larmes refusaient de couler. Chaque fois qu’elle s’allongeait, elle revoyait le regard vide de Mahmoud, elle respirait l’odeur acide et écœurante de la vinasse renversée par terre, elle sentait les balles silencieuses lui frôler les joues. Pourquoi n’arrivait-elle pas à pleurer ?

Quand elle sentit le produit commencer à lui brûler le cuir chevelu, elle jeta la serviette élimée par terre et s’assit dans la baignoire jaune de tartre pour se rincer les cheveux. Faute de shampoing, elle les lava ensuite avec un bout de savon laissé par un client précédent. Lorsqu’elle eut terminé, elle s’essuya et se regarda dans le miroir. Dire qu’elle était blonde aurait été exagéré. Châtain clair au lieu de brun foncé. Mais ses cheveux étaient courts. Sa transformation fonctionnerait peut-être comme un masque provisoire. Ou bien était-ce une tentative sans conviction et stéréotypée de se métamorphoser ? C’était peut-être ridicule. Du gaspillage. Un rituel dérisoire plus qu’un vrai déguisement. Elle ne pouvait plus sauver Moody. Mais elle pouvait tenter de sauver sa mémoire.

S’éloignant du miroir, elle fit quelques pas vers le petit MacBook qui était ouvert sur le lit. Un mot de passe le verrouillait, impossible à forcer. Un sphinx électronique. Et, caché dans ce labyrinthe binaire, quelqu’un était prêt à tuer pour avoir accès aux informations qu’il contenait ou pour les faire disparaître.

Klara eut envie de jeter l’ordinateur par terre, de casser le disque dur et de vider son contenu sur le lit. De faire n’importe quoi pour pouvoir récupérer ce qu’il contenait. À la place, elle ferma les yeux pour aussitôt les rouvrir.

Jörgen ! Mais bien sûr ! Jörgen Apelbom et ses contacts hackers. Peut-être pourrait-il l’aider ? Elle regarda sa montre. Il était huit heures et demie. Sans réfléchir plus longtemps, elle enfila ses vêtements et dévala l’escalier.

Lorsqu’elle passa devant l’étudiant espagnol qui était assis à la réception en train de surfer sur son ordinateur portable, elle vit qu’il ne la reconnaissait pas.

— J’habite la chambre 12, expliqua Klara. Je me suis teint les cheveux.

Elle sortit la carte prépayée qu’elle avait achetée pour pouvoir appeler Gabriella et se rendit jusqu’à la petite cabine téléphonique à l’entrée de l’hôtel. Elle sentit que l’étudiant la suivait du regard mais elle l’ignora. Son correspondant répondit après une seule sonnerie.

— Jörgen, dit Klara. C’est Klara Walldéen. Je te réveille ?

Elle entendit Jörgen se racler la gorge à l’autre bout du fil.

— Wouah, dit-il. Wouah !

— Quoi “wouah” ? demanda Klara, réalisant soudain que ce coup de fil était peut-être une mauvaise idée.

— Non. Rien. Je viens juste de voir ta photo dans l’Aftonbladet. À l’instant. Tu es… fit Jörgen avant de se racler de nouveau la gorge. Tu es… recherchée, on dirait.

Klara ferma les yeux et passa la main dans ses cheveux courts. Recherchée. Derrière la réception, l’étudiant lui faisait un petit signe. Elle leva la main pour lui répondre.

— J’ai un service à te demander, reprit-elle. Mais je comprendrais très bien si tu ne peux pas m’aider.

Jörgen resta silencieux pendant une seconde.

— Vas-y, dit-il finalement. De quoi as-tu besoin ?

— De quelqu’un qui puisse cracker le mot de passe d’un ordinateur. Un Mac. Quelqu’un de discret. Si tu vois ce que je veux dire.

— Quelqu’un qui puisse cracker un mot de passe ? répéta Jörgen.

Il avait l’air méfiant.

— Non, oublie ce que je t’ai dit, soupira Klara. Désolée de t’avoir appelé. C’était idiot, je ne veux pas te mêler à quoi que ce soit.

— Où es-tu ? l’interrompit Jörgen. À Bruxelles ?

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas.

— Où est-ce que je peux te joindre ?

Klara lui donna le numéro du téléphone à carte que Mahmoud et elle avaient acheté à Bruxelles.

— Mais s’il te plaît, ne le donne à personne, OK ?

Ils raccrochèrent. Quand elle repassa devant la réception, elle remercia l’étudiant mais fit comme si elle n’avait pas remarqué ses tentatives de contact. De retour dans sa chambre, elle enleva son jean qui était toujours mouillé depuis qu’elle l’avait rincé dans la baignoire pour enlever le sang de Mahmoud et elle s’allongea sur le lit. Un courant d’air froid s’infiltrait par la fenêtre. Aucune importance. De toute façon, elle n’arriverait pas à dormir.

Klara était assise sur le rebord de la fenêtre, la tête posée contre la vitre, quand son portable sonna. Elle était restée longtemps dans la pénombre, à regarder la neige tomber et se transformer progressivement en une pluie drue. Lorsqu’elle se leva, elle aperçut le reflet de son visage dans la vitre sombre. Ses cheveux courts, sa mauvaise teinture, ses yeux fatigués. La même transformation qu’elle avait notée chez Mahmoud. Après avoir frôlé la violence extrême et la peur paralysante. Mais, chez elle, il y avait quelque chose de plus. Quelque chose de plus profond, d’encore plus obscur que la nuit, dehors. Quelque chose qu’elle n’avait fait qu’effleurer jusqu’à ce jour. Une tristesse abyssale qui jetait un lourd voile sombre sur tout le reste. Elle balaya ses pensées d’un revers de main, se forçant à ne pas basculer, à ne pas sombrer dans cette obscurité si séduisante, dans ce sentiment égoïste et envoûtant qui lui permettrait de s’enfermer et de tout oublier.

Pas maintenant, se chuchota-t-elle à elle-même. Pas ce soir. Pas avant que tout ça soit terminé.

Le message provenait d’un numéro inconnu. Bien, se dit Klara, Jörgen n’a pas utilisé son téléphone personnel. Et le texte était court.

“Prinsengracht 344, Amsterdam. Demain après 10 heures. Son nom : Blitzworm97. De la part de SoulXsearcher. Pas d’autres noms, pas de portables. 200 euros. Ça marche ?”

Rien de plus. Comme la confirmation d’un rendez-vous chez le médecin. Sauf que c’était un nom inhabituel pour un médecin.

“OK. Merci”, répondit Klara.

Quand le message fut parti, elle éteignit le portable et enleva la batterie. Puis elle enfila son jean. Il était encore humide mais elle s’en fichait. Elle ne voulait pas rester là une seconde de plus. S’ils avaient retrouvé sa trace par le biais de son téléphone, ils pouvaient arriver d’un moment à l’autre. Avant de quitter sa chambre, elle jeta le portable et la batterie dans la corbeille à papier à côté de la porte. Dans le hall, elle s’arrêta devant le vieil ordinateur poussiéreux qui était à la disposition des clients. Les bus pour Amsterdam partaient de l’autre bout de Paris. Le prochain départ était à vingt-trois heures. Un bus de nuit. Elle jeta un œil sur l’horloge de l’ordinateur. Vingt et une heures trente.

Amsterdam.

20 décembre 2013,
Washington DC, USA

Susan tourne lentement la tête vers moi. Nos yeux se croisent. Les siens expriment une grande solitude.

— C’est pour ça qu’on est ici ? demande-t-elle. Pour fouiller dans le passé ?

Je ne réponds rien.

— Mon Dieu, poursuit-elle. C’était il y a presque trente ans. Tu sais de qui il s’agit. Basil el Fahin. Un fabricant de bombes pour le Hezbollah. Tu as vu son…

— Je me souviens très bien de ce que tu m’as dit. Je m’en souviens très bien !

Ma voix est plus forte à cause de l’adrénaline. Instable. Je n’aime pas ça. J’essaie de la maîtriser, de reprendre le contrôle sur elle. Je me passe les mains sur le visage.

— Je sais très bien ce que tu m’as dit. Mais ce n’est pas lui qui a tué Louise. Ce que tu m’as dit n’était pas la vérité.

Quelque chose change dans l’attitude de Susan. Elle se tend comme un arc, contracte le visage pendant quelques secondes avant de se maîtriser. Tous ces signes. Tous ces mensonges.

— Ressaisis-toi, fait-elle. Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi me fais-tu venir jusqu’ici en pleine nuit pour me sortir toutes ces théories insensées ?

Je sens quelque chose. Une fissure dans son irritation simulée, un accroc dans sa frustration feinte. Quelque chose d’autre, quelque chose de plus profond. Je le vois dans ses yeux. Ils n’arrivent pas à rester en place. Peut-être est-ce difficile de mentir, pour un menteur. Mais il y a quelque chose d’autre. Comme si une partie d’elle voulait me raconter. Comme si une partie d’elle trouvait qu’il était temps maintenant.

Je sors le dossier beige et je le lui tends. Comme un couteau qu’on glisse dans une fente pour l’élargir.

— Vas-y. S’il te plaît Susan, je sais déjà tout. Regarde toi-même. Tout est écrit là-dedans.

Ma voix est calme, je la contrôle de nouveau parfaitement. Je me racle la gorge. J’agite le dossier sous ses yeux. Ses mains ne bougent pas, elles restent ballantes. Nous gardons le silence pendant un moment. Chacun sur l’un des plateaux de la balance. Il suffit de si peu de choses pour que l’équilibre se rompe. Elle s’empare du dossier. Elle le garde dans les mains sans l’ouvrir.

Je ne sais pas combien de temps cette intimité étrange et glaciale dure entre nous. Peut-être seulement une seconde. Elle est brisée par le bruit d’une alarme de voiture qui s’est déclenchée au loin. J’attends que le silence revienne.

— C’est vous qui avez tué Louise, je chuchote. C’est toi qui as tué Louise.

Susan fait un pas en arrière et s’assoit sur le banc couvert de givre sans même l’essuyer. Elle pose le dossier sur ses genoux et laisse son regard se perdre dans l’eau sombre devant nous.

Je m’accroupis à côté d’elle. Je ne peux plus respirer. Elle tourne le visage vers moi, me regarde. Ses yeux sont soudain si purs, si nus. Provisoirement sans plus aucun signe de trahison ni d’égarement. Elle sort un mouchoir de son sac à main, tourne la tête, essuie quelque chose au coin de son œil, se mouche.

— Tu le savais depuis le début, n’est-ce pas ? demande-t-elle.

Sa voix est frêle comme un petit oiseau. Je ne dis rien. C’est choquant de la voir dans cet état. Soudain si vulnérable. Soudain si jeune, presque une petite fille, une enfant. Elle qui, comme moi, a fait le voyage toute seule à travers les ombres. Deux balles du même calibre aux trajectoires différentes. La sienne allait vers l’extérieur. La mienne était dirigée contre moi. Susan et son intelligence tant redoutée. Susan et son autorité naturelle. Combien de merdes a-t-elle dû gérer ? Quelle quantité de vide se cache en elle ? Lorsqu’elle se met à parler, ce n’est pas à moi, mais à elle-même. Au mémorial. À l’Histoire même.

— Il n’était pas prévu que ça tourne ainsi, bien sûr. Ça, je ne le savais pas. Pas à ce moment-là. Aucun d’entre nous ne le savait, d’ailleurs. Que notre opération à Damas était une poupée russe et que tu n’étais que la première boîte. Je venais d’arriver, j’étais inexpérimentée. Tu étais ma première mission, mon premier agent à coordonner. Je n’étais jamais allée sur le terrain à part à Paris et ça, ça ne compte pas vraiment. J’ignore pourquoi personne ne m’avait informée que nous livrions des armes aux Syriens. C’était naïf de ma part. De ne pas comprendre. Mais je savais si peu de choses à l’époque. Je savais seulement qu’il existait des niveaux différents, des décisions qui étaient prises par d’autres personnes et dans d’autres contextes. Des fautes qui avaient été faites et qui devaient être expiées. Des dettes qui devaient être payées. Nos livraisons d’armes au régime étaient une partie du règlement d’une autre transaction qui avait été conclue il y a longtemps. D’un autre compromis vide et mal pensé. C’était comme ça, la guerre froide. La main droite ne savait jamais ce que faisait la gauche. Et inversement. Avec le temps, j’ai appris.

Je me redresse tout doucement, de peur de la déranger dans sa confession. Je m’assois à côté d’elle sur le banc.

— Et quand tu as pris connaissance des livraisons d’armes, j’ai réalisé que c’était vrai, que c’était pour de vrai. J’en ai parlé avec Daniels, le chef des opérations. Tout ce qu’il m’a répondu, ça a été : “Bien joué, ma chérie, on s’en occupe d’ici.” C’est à ce moment-là qu’on sait que ça va vraiment mal. Quand ils disent : “On s’en occupe d’ici.” Aujourd’hui, c’est moi qui dis ça.

Elle fait un sourire en coin tout en secouant légèrement la tête. Elle laisse ses yeux errer sur l’eau sombre, sur les colonnes blanches au loin.

— Ce n’était pas ma décision de te liquider pour pouvoir protéger le grand secret. L’ordre ne venait pas de moi. Ce que je veux dire, c’est qu’on ne me l’a dit qu’après. Sincèrement, je ne sais pas d’où venait l’ordre. De Daniels peut-être. Ou d’encore plus haut, qui sait. Et je ne sais pas non plus qui a placé la bombe. Mais je sais que c’était nous. C’est vrai.

Nous sommes là, encerclés par ce que j’ai toujours su. Par ce qui s’agitait sous mon nez depuis le début. Par ce que j’avais choisi de ne pas voir. Finalement, nous nous trouvons au milieu de ce que j’ai fui pendant la moitié de ma vie. Pris de vertige, je dois m’agripper au banc. Ma propre lâcheté est si évidente, si effroyable à la lumière de ce qui est peut-être la vérité. Mais je m’efforce de mettre ma haine de côté. Nous devons continuer, remonter jusqu’à la surface.

— Pourquoi m’avez-vous laissé vivre après m’avoir raté avec la bombe ?

Pourquoi m’avez-vous laissé vivre ? C’est une question si étrange à poser. Les mots restent presque accrochés à ma langue. Susan hausse les épaules.

— Qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ? T’exécuter à Langley ? Un accident de voiture dans le Delaware ? Ça aurait été trop évident. Si tu étais mort après la bombe, tout aurait été révélé au grand jour. Et nous ne savions pas si tu avais compris le rapport. Si tu avais pris des mesures de précaution après l’explosion de la voiture piégée. En même temps, il devait bien y avoir quelqu’un de haut placé qui se rendait compte qu’on ne pouvait pas tuer nos propres agents quand ils ne faisaient que leur travail. Ce bourbier était une erreur depuis le début. Une terrible erreur. Ensuite, il s’est révélé que tu étais loyal. Plus que loyal.

Mon cœur cesse de battre. La chaleur et le béton, les débris de verre. Tes yeux fatigués, tes cheveux blonds raides et ternes dans ma voiture. La respiration presque imperceptible de l’enfant contre mon torse. Une erreur. La banalité. La banalité dans le fait que j’ai évité d’y penser durant toute ma vie. Je sens grandir en moi les contours d’une rage terrible, d’une cruauté mortelle. Et du même pas, le temps m’échappe. Ceci n’est qu’une partie. L’histoire n’est qu’une partie. Peut-être y a-t-il encore de l’espace pour l’avenir.

— Et Beyrouth ? dis-je. Qui ai-je tué à Beyrouth ?

— Un fabricant de bombes qui travaillait pour le Hezbollah. Exactement ce qu’on t’avait dit. On le recherchait depuis longtemps et on venait juste d’apprendre qu’il était à Beyrouth. On a fabriqué de fausses informations. On t’a dit qu’il était derrière la mort de ta fiancée. C’était le moyen d’accomplir une vraie mission et, en même temps, de réécrire l’histoire. Ça résolvait nos problèmes. Et toi, tu as eu ce que tu voulais, non ? Ça t’a permis de te venger. Il n’y avait que des plus dans cette équation. Sauf moralement, bien sûr.

Elle sourit de nouveau sans conviction, avec tristesse. Peut-être pense-t-elle, comme moi, que nous pesons le pour et le contre, que c’est justement cette équation qui nous a amenés jusqu’ici. Tout ce qui nous semblait rationnel jusqu’à ce que le voile se soulève et que nous découvrions la folie. Elle se tourne vers moi.

— Pourquoi maintenant ? demande-t-elle. Pourquoi as-tu soudain décidé de voir ce qui s’agitait sous ton nez depuis le début ?

La seule chose que je ressens, c’est un grand vide. La seule chose que je ressens, c’est l’envie fulgurante d’un verre d’alcool.

— J’ai besoin de boire un verre.

— Je croyais que tu avais arrêté de boire ? répond Susan.

Il n’y a rien qu’ils ne sachent pas sur moi.

20 décembre 2013,
Stockholm, Suède

— Ça fera deux cent soixante-quinze couronnes, dit le chauffeur de taxi en se penchant en avant pour pouvoir examiner l’impressionnante villa des années 1920 dont la façade était éclairée par d’élégantes lumières.

— On dirait un château, admira-t-il.

Gabriella sortit son portefeuille et lui tendit sa carte bleue professionnelle. Klara l’avait appelée une demi-heure plus tôt. Elle semblait effrayée et en état de choc. Sa voix était si frêle. Cette histoire était un véritable cauchemar. Mahmoud avait été abattu devant ses yeux à Paris. Et maintenant, Klara était recherchée, sa photo faisait la couverture de tous les journaux. Le Thésard Tueur et la belle secrétaire politique.

— Tu veux bien me représenter ? lui avait demandé Klara. S’il te plaît, il faut que tu me dises ce que je dois faire.

Les pensées de Gabriella tourbillonnaient dans sa tête, lançaient des éclairs. La confusion et la peur. Le sentiment de perdre pied. Elle réfléchissait à ce que Bronzelius lui avait dit. Que ce qui s’était passé avec Mahmoud n’était qu’un malentendu et que la Säpo était au courant. Mais qui pourchassait Mahmoud, alors ? Et maintenant, Klara ?

— Rentre en Suède, lui avait-elle finalement conseillé. Reviens ici et on va trouver une solution. D’une manière ou d’une autre.

Elle ignorait totalement si c’était la bonne décision. Peut-être aurait-elle plutôt dû conseiller à Klara de contacter la police française ? D’après les médias, ils voulaient juste lui poser des questions. Mais Gabriella n’osait pas prendre le risque. Elle avait appelé Wiman dès qu’elle avait raccroché.

Elle récupéra sa carte bancaire et sortit du taxi. L’écran de son portable indiquait 00:12. Un horaire inhabituel pour rendre visite à son chef. Mais c’était Wiman qui lui avait proposé de passer. Ça la rassurait, d’une certaine manière. Que Wiman prenne cette affaire au sérieux.

Sa maison est splendide, constata-t-elle à son tour en se dirigeant vers l’entrée. Gabriella avait entendu tellement d’histoires à son sujet. C’était une maison légendaire parmi les quelques jeunes avocats du cabinet qui avaient réussi à obtenir une invitation. Une construction parfaite, couleur crème, de deux étages et d’environ trois cents mètres carrés. Le fait que la demeure se trouve sur une petite colline l’isolait des autres maisons alentour. Comme si elle était trop élégante pour côtoyer le reste de cette banlieue pourtant aussi chic que Djursholm. Le vent sifflait entre les chênes qui l’entouraient.

La sonnette fit de son mieux pour être assortie à la maison, elle émit un ding dong profond quand Gabriella appuya dessus. Wiman apparut sur le seuil au bout d’à peine quelques secondes.

— Bienvenue, Gabriella. Entre, lui dit-il.

Malgré l’heure tardive, il était encore impeccablement habillé. Comme à son habitude. Un costume sombre et une pochette rouge à sa veste. Une chemise blanche. La seule chose à laquelle il avait renoncé, c’était la cravate. Il tenait à la main un verre de whisky au fond arrondi. Le liquide couleur ambre semblait presque phosphorescent dans la lumière tamisée de l’intérieur.

— Désolée de t’embêter à cette heure, s’excusa Gabriella. Ce n’était peut-être pas la peine, on aurait pu s’en parler demain. Je voulais juste te tenir informé.

Wiman fit un geste impatient de la main et la précéda dans le hall d’entrée en marbre.

— C’est moi qui t’ai demandé de venir, Gabriella. Si j’avais voulu qu’on se voie demain, je te l’aurais dit.

Il la conduisit dans une pièce qui semblait être une salle de travail ou une bibliothèque. De nos jours, existait-il encore des bibliothèques privées ? Gabriella regardait autour d’elle avec de grands yeux. Trois immenses fenêtres donnaient sur un jardin. Dans l’obscurité à l’extérieur, elle devinait de l’eau. Elle supposa que la maison était en bordure d’un lac. Une fenêtre sur le côté semblait aussi donner sur le lac. Les autres murs étaient couverts de livres du sol au plafond. Un feu crépitait dans le poêle en faïence à côté de la porte par laquelle ils étaient entrés. Combien pouvait coûter une telle maison ? Vingt millions de couronnes ? Plus ? Était-ce ce à quoi on pouvait prétendre quand on devenait associé ?

— Waouh, tu as une maison incroyable, fit-elle.

— Art nouveau, répondit Wiman, indifférent au compliment. Mais restaurée dans les années 1920, dans le style italien. Et ensuite, je l’ai fait rénover, moi aussi, bien sûr. Puis-je t’offrir quelque chose ? Un cognac ? Un verre de vin rouge ?

Il pointa une petite table roulante en acajou qui se trouvait à côté des fenêtres.

— Je prendrais volontiers un whisky, acquiesça Gabriella.

Un verre d’alcool, oui, c’était exactement ce dont elle avait besoin.

Wiman se dirigea vers le petit bar et lui servit une bonne dose de whisky dans un verre semblable au sien. Avant de poser la bouteille, il se resservit aussi.

— De l’eau ? demanda-t-il.

Gabriella secoua négativement la tête et Wiman lui tendit son verre avant qu’ils ne s’installent dans les fauteuils Bruno Mathsson, devant le feu. La pièce était plongée dans la pénombre. Seuls le feu et un lampadaire à côté de la table roulante diffusaient une douce lumière chaleureuse.

— Je suis désolé pour ton ami. Toutes mes condoléances, commença Wiman en prenant une gorgée de son whisky.

Gabriella ferma les yeux et s’adossa au fauteuil en peau de mouton. Il ne fallait pas qu’elle pleure. Pas ici. Pas maintenant.

— Oui, répondit-elle à la place. C’est terrible. Vraiment choquant. Je n’arrive toujours pas à réaliser.

Sans qu’elle puisse s’en empêcher, une larme se mit à couler le long de sa joue. Cette histoire était encore si fraîche, si incompréhensible.

Wiman fixait le feu sans rien dire. Il semblait soudain plus vieux. Comme si quelque chose le rongeait de l’intérieur. Gabriella n’avait jamais vu cette facette de lui. Habituellement, son visage semblait totalement imperméable aux sentiments.

— Et maintenant, tu es entrée en contact avec Klara Walldéen ? La jeune fille qui, d’après les médias, était avec Shammosh quand il a été abattu à Paris ?

Wiman se leva pour ajouter une bûche dans le poêle. Gabriella entendait le vent siffler au milieu des arbres, dehors. Elle essuya la larme sur sa joue avec la paume de sa main qu’elle passa ensuite dans ses boucles rousses. Elle acquiesça.

— Klara vient de m’appeler et elle m’a demandé de la représenter. Je vais le faire, bien sûr. Si elle a besoin d’une avocate, naturellement. Pour l’instant, elle n’est suspectée de rien.

— Et où est-elle en ce moment ? demanda Wiman.

— Je ne sais pas. Elle n’a pas voulu me le dire au téléphone. Mais je lui ai demandé de rentrer en Suède. Ça me semblait être la meilleure solution. Pour que nous puisions passer en revue tout ce qui s’est passé avant de contacter la police. Elle a l’air choquée. Complètement choquée.

— Bon, de quoi s’agit-il ? dit Wiman d’une voix sèche, presque impatiente. Pourquoi Shammosh et l’autre Suédois ont-ils été tués ? Il faut absolument que nous sachions ce qui se cache derrière tout ça.

— Je ne sais pas, répondit Gabriella. Sincèrement, je n’en ai aucune idée. Et je ne suis pas certaine que Klara le sache, elle non plus.

— C’est l’impression que tu as eue ? Qu’elle ne savait pas pourquoi on les pourchassait ?

— Oui, fit-elle. Ou plutôt, non. Non, je ne crois pas qu’elle sache ce qui se passe. En tout cas, elle ne m’a rien dit.

Wiman hocha lentement la tête.

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit exactement au téléphone ? Essaie de te souvenir des mots qu’elle a employés.

Gabriella réfléchit et reconstitua au mieux leur courte conversation. C’était rassurant d’être questionnée par Wiman. Sécurisant, même. Cet attachement froid des avocats aux détails. Ça l’aidait à prendre de la distance.

— Bien, et quand elle viendra en Suède ? demanda ensuite Wiman. Si elle vient en Suède, quel est le plan ?

— Elle m’a dit qu’elle connaissait un endroit dans l’archipel où elle pourrait se cacher en attendant de comprendre ce qui se passe. À l’extérieur d’Arkösund. C’est en fait la raison pour laquelle je voulais te parler. Qu’est-ce que je dois faire ? Qu’est-ce que je dois dire ? Les médias connaîtront sans doute déjà toute l’histoire demain matin.

Gabriella avala la fin de son whisky et sentit une vague de chaleur l’envahir.

— Tu t’en fous des médias, répondit Wiman.

Il prit le verre vide des mains de Gabriella et se rendit au petit bar pour le remplir.

— La seule chose sur laquelle tu dois te concentrer maintenant, c’est qu’elle arrive bien en Suède. Cache-la pendant que nous réfléchissons. Tiens-moi juste informé de l’endroit où vous êtes, OK ? C’est important que nous gardions contact.

Wiman tendit le verre de whisky à Gabriella.

— Donne-moi tous les détails dès que tu les as, dit-il. Ne fais rien toute seule. Je suis sérieux.

Gabriella hocha la tête et avala cul sec son second whisky. Puis elle sortit son portable.

— Là, il faut vraiment que j’appelle un taxi.

20 décembre 2013,
Washington DC, USA

Vingt minutes plus tard, nous sommes assis au fond d’un bar sombre à Georgetown, dans un carré dont les banquettes en vinyle bordeaux glissent sous mon chino. C’est un endroit pour nous, les gens qui prenons l’alcool au sérieux. Mon premier rusty nail est doux sur mes lèvres et me rend nostalgique. Mon deuxième enracine mes pieds dans le sol et fait temporairement pâlir l’histoire. Je pose mon verre sur la table usée.

Susan boit lentement son eau gazeuse. Elle fait tourner son verre, les glaçons tintent contre les bords. Le son se mêle à une chanson que je reconnais vaguement. These mist covered mountains are a home now for me. Sous l’éclairage parcimonieux, Susan semble presque transparente, irréelle. Elle m’a accompagné jusqu’ici. Mais jusqu’où ira-t-elle ?

— Pourquoi maintenant ? demande-t-elle à nouveau.

Nous voilà arrivés à destination. Nous avons suivi les tentacules de l’histoire pour arriver jusqu’ici. Tout en haut. À la surface. Là où il faut oublier, pardonner, sauver ce qui peut encore l’être.

— Ma fille, dis-je. Il s’agit de ma fille.

Elle ne bouge pas d’un cil. Elle boit une gorgée de son verre.

— Klara Walldéen, poursuis-je. Elle est apparue dans nos registres. Je veux avoir accès à tous les documents sur elle. À tous nos rapports, à toutes les informations concrètes. À tout. Et je veux ça maintenant. Tout de suite. Cette nuit.

Susan me regarde. La neutralité de son regard est glaçante.

— Si je te donnais tout ça, répond-elle, si tu avais accès à tout ça, qu’est-ce que ça changerait ?

J’avale la fin de mon verre cul sec, les glaçons cognent contre mes dents, puis je me penche en arrière. Je sens la pièce rétrécir autour de moi. Je sens le monde extérieur s’agrandir. Je sens la chaleur de l’alcool. Je sens la tristesse de mon passé. Je sens l’angoisse. Je sens la tentation de poursuivre. Je sens la force de chaque fausse conclusion contrebalancée par la force d’une possibilité d’arranger les choses. Il arrive un moment où le relativisme ne sauve plus l’âme de personne. Je dois me racheter sur tellement de choses.

— De quoi s’agit-il ? dis-je. À quoi est-elle mêlée ?

Les yeux de Susan me transpercent.

— Pourquoi n’as-tu jamais parlé de ta fille ?

Bien que je sache que je ne devrais pas, que j’ai déjà dépassé la limite, je fais signe au barman. Il hoche la tête, attrape un nouveau verre, le remplit de glaçons, de whisky, de Drambuie.

— C’est moi qui ai posé la question en premier.

— Tu pensais pouvoir la protéger ? La cacher ? répond-elle.

Une sorte de tristesse se dégage maintenant d’elle. Son visage est si pâle contre le dossier de la banquette sombre. Son maquillage discret n’arrive plus à camoufler ses yeux cernés. Il est tard mais nous sommes tous les deux habitués aux nuits sans sommeil.

— Tu te doutes bien que nous savions déjà tout quand tu es revenu de Damas, il y a trente ans. Que tu l’avais déposée à l’ambassade de Suède, quelques jours après la voiture piégée. Qu’elle a grandi avec ses grands-parents maternels dans l’archipel, en Suède. Je suis au courant de tes recherches dans nos bases de données depuis la première fois, il y a dix ans. Il n’y a rien que nous ne sachions pas.

J’ai l’impression de sortir de mon corps. Une sensation vertigineuse. À cet instant précis, je suis confronté à mon propre aveuglement. Je me retrouve nu face à moi-même. Je flotte au-dessus de mon corps, au-dessus du monde que je me suis construit. Je sens mes doigts trembler et je lutte contre l’envie de descendre cul sec le verre que le barman vient de m’apporter. Je bois une gorgée. Le bruit des glaçons. Tout ce qu’elle dit, tout ce que je sais déjà. Je bois une autre gorgée. Je penche ma tête en arrière. Je laisse le liquide douceâtre couler dans ma gorge. Je le laisse me donner une sorte de force fragile. Le seul secret que je me suis efforcé de croire préservé. Je tripote le dossier beige que Susan a posé entre nous sur la table.

— Peu importe, Susan, je reprends. Je me fous de ce que vous saviez. Donne-moi vos infos sur Klara. Pour moi, c’est fini. Terminé. Je vais aller au Washington Post avec tout ce que je sais, avec tout ce que je peux prouver. Je suis sérieux, Susan. Maintenant, ça suffit. Donne-moi la chance d’arranger ce que je peux encore arranger.

Susan pose son verre sur la table et prend le dossier beige. Calmement, elle l’ouvre. Les papiers s’envolent dans un courant d’air et s’éparpillent sur la table. Dix. Vingt. Peut-être trente pages. Toutes blanches. Vides. Juste des feuilles A4 vierges. Rien d’autre.

Plus tard, nous sommes de nouveau assis dans la voiture. Je sens l’ivresse s’emparer de moi. Susan conduit lentement à travers la ville endormie pendant qu’elle me raconte tout sur Klara et sur Mahmoud. Tout sur l’erreur et sur le fait d’avoir perdu le contrôle. Tout sur le quotidien si désespérant dans notre monde et sur une nouvelle opération dépassant plus largement encore les bornes de la raison.

Quand elle a terminé, elle passe un coup de fil et demande à un assistant de garde de réserver mon voyage. Elle se gare devant chez moi et jette un œil sur sa montre d’un design simple mais qui a dû lui coûter une fortune.

— Ton avion décolle dans quatre heures, m’informe-t-elle. D’ici là, tu as besoin de prendre une douche et de boire un bon café. Tu as toujours une fausse identité que tu peux utiliser ?

J’acquiesce. Je pense aux deux passeports canadiens qui se trouvent dans mon coffre-fort. Je croyais que c’était fini. Que le jeu était terminé. Mais il reste encore une partie à tenter. Il reste toujours une dernière chance.

— Pourquoi, Susan ? Pourquoi tu fais ça pour moi ?

Le moteur électrique de la Ford ronronne. Quelques flocons de neige dansent dans le halo des réverbères.

— Peut-être que je te dois ça ? répond-elle. Peut-être que tu es notre meilleure chance pour résoudre cette affaire ? Est-ce que ça a une importance ?

J’ouvre la portière de la voiture. L’alcool me transforme en gaz, me fait flotter. Rien n’a d’importance. Rien, excepté la prochaine partie à jouer.

21 décembre 2013,
Amsterdam, Pays-Bas

Dans le bus de nuit à moitié plein et d’une propreté douteuse qui roulait en direction d’Amsterdam, le sommeil eut enfin raison de Klara. Les bus Eurolines étaient la meilleure solution. Pas de vérification d’identité au départ de Paris et il était peu probable qu’il y ait un contrôle à l’arrivée à Amsterdam. Eurolines – le système sanguin transcontinental qui assurait la circulation laborieuse des pauvres à travers l’Europe – était le reflet exact du réseau des transports ferroviaires et aériens de la classe moyenne. Les mêmes destinations, mais des gens différents. À la place des voyageurs d’affaire avec leur Samsonite à roulettes ou des familles pimpantes avec enfants, les bus transportaient des travailleurs polonais avec des bouteilles de vodka et des boîtes à outils, et des femmes musulmanes au foulard sur la tête et chargées de sacs bon marché remplis d’affaires bien empaquetées. Peut-être aussi un ou deux étudiants avec un problème momentané de liquidité et leur âme sœur Erasmus dans une autre partie du continent. Allongée sur deux sièges, son sac à main sous la tête et la bandoulière de la sacoche contenant l’ordinateur enroulée plusieurs fois autour de son bras gauche, Klara s’endormit avant même que le bus ne soit sorti de Paris.

Elle se réveilla en arrivant à Amstelstation, à Amsterdam. Il faisait toujours nuit dehors. Un vent glacial s’engouffra dans le bus lorsque les portes s’ouvrirent dans un soupir. Klara enfila son manteau et enfonça son bonnet en laine sur la tête. Pendant qu’elle se frottait les yeux pour évacuer le sommeil, elle regarda par la vitre, s’attendant à voir une multitude de policiers en train de l’attendre. Mais le trottoir devant le bâtiment années 1930 était désert, à part un bus local garé sous un lampadaire éteint. Klara se joignit au groupe de passagers hétéroclites qui descendait. Sur l’horloge de la gare, elle vit qu’il était presque sept heures du matin. Encore trois heures à patienter.

Les rues et les canaux d’Amsterdam étaient déserts. Klara avançait sans but, le vent soufflant sur son visage. Chaque fois qu’elle était venue dans cette ville, il y avait eu du vent, comme pour rappeler à quel point le pays était plat.

Elle se sentait nerveuse, impatiente. Le fait d’essayer de maintenir ses pensées loin de Mahmoud, loin du sang et de la tristesse infinie qu’elle ressentait lui prenait toute son énergie. À certains moments, elle avait l’impression que sa tête, que sa poitrine, que son cœur allaient exploser avec une violence inouïe. Elle s’arrêta et ferma les yeux. Il fallait qu’elle chasse toutes ces images horribles de Paris et qu’elle s’efforce de penser à autre chose. À l’endroit où elle se trouvait maintenant, par exemple. À Amsterdam, en sécurité. Ou bien à sa grand-mère assise dans la salle à manger, au feu crépitant dans le poêle en faïence, à la nappe en dentelle et à la belle vaisselle Gustavsberg. Au goût des brioches au safran et au bruit de la tempête qui s’approchait. Pourtant, c’était loin d’être une solution, juste un pansement provisoire sur une jambe amputée pour – au moins – stopper l’hémorragie.

Elle s’était attendue à ce que quelqu’un qui se faisait appeler Blitzworm97 habite dans un quartier plus miteux qu’autour de Prinsengracht. Peut-être dans le garage d’une banlieue en béton, où la personne en question – en léger surpoids et portant un tee-shirt Star Trek – boirait du Jolt Cola en élaborant une cyberattaque contre le cœur du monde de la finance. Mais vraiment pas ici, parmi les canaux qui entouraient le centre-ville bien confortable d’Amsterdam. Avait-elle la bonne adresse ? Elle l’avait relue une vingtaine de fois avant de se débarrasser du portable et il n’y avait qu’un canal Prinsengracht à Amsterdam.

Le numéro 344 correspondait à une maison individuelle. De grandes et belles fenêtres donnaient directement sur le canal. À l’intérieur, elle aperçut une cuisine en inox impeccable dans laquelle un homme aux cheveux gris d’une quarantaine d’années, vêtu d’un costume bleu marine et assis sur un tabouret de bar, buvait son café tout en lisant le journal du matin. C’était l’image parfaite de l’homme européen qui a réussi, comme jailli du supplément How to spend it du Financial Times. Klara sentit le peu d’énergie qui lui restait s’échapper de son corps. Merde. Impossible que cet homme soit Blitzworm97. Absolument impossible. Ça ne pouvait pas coller.

Elle dépassa la maison et alla s’asseoir dans un café un peu plus loin dans la rue. Elle commanda un cappuccino et deux croissants. Elle était morte de faim. Depuis combien de temps n’avait-elle pas mangé ? Elle se sentait aussi désorientée qu’inquiète. L’homme derrière la fenêtre n’avait vraiment pas l’air d’avoir besoin de se faire deux cents euros. Rien que sa cravate lui avait certainement déjà coûté plus cher. Mais Klara n’avait pas d’autre plan.

À dix heures cinq, elle prit une grande inspiration et sonna à la porte du 344 Prinsengracht. Elle se sentait en sueur malgré le froid hivernal. Les nuages plombaient le ciel d’Amsterdam et une petite bruine désagréable humectait son visage. Une bonne dizaine de secondes s’écoulèrent avant qu’elle n’entende des pas dans l’escalier à l’intérieur de la maison. Et une autre bonne dizaine de secondes avant que la porte ne s’ouvre.

Une jeune fille mince d’une quinzaine d’années apparut sur le seuil. Des pommettes hautes et des yeux bleu clair. Un visage fin de lévrier avec une bouche un peu trop grande pour sa tête. De grands bras ballants, un jean flottant et un tee-shirt Justin Bieber bien trop large pour elle. Tout en elle était disproportionné. Elle ne semblait pas à l’aise avec son corps. Mais ses pommettes hautes et ses grands yeux laissaient présager que les choses seraient différentes dans quelques années, quand l’adolescence en aurait terminé avec elle, se dit Klara. La jeune fille mâchait un chewing-gum. Évidemment.

— Bonjour, commença Klara en anglais. Elle ne savait pas bien comment continuer.

L’adolescente la regardait. Un sourire enfantin et arrogant se dessina sur ses lèvres.

— Oui ? Tu cherches qui ? demanda-t-elle dans un américain presque parfait.

— Pardon, répondit Klara. J’ai dû faire une erreur.

La jeune fille continuait à la regarder sans bouger.

— Désolée, répéta Klara en commençant à s’éloigner.

— Entre. T’es la pote de SoulXsearcher ? fit l’adolescente.

Klara s’arrêta au beau milieu de son mouvement.

— Oui, je suppose. Et toi, tu es Blitzworm97 ?

— Tu t’attendais à voir quelqu’un d’autre ? demanda l’adolescente pendant que Klara faisait quelques pas hésitants dans le hall d’entrée à l’inspiration Philippe Starck. Un vase haut avec de belles roses était posé sur une table rococo blanche au-dessus de laquelle était accroché ce qui pouvait être un vrai Miró.

— Je ne sais pas, répondit Klara.

— Un mec, peut-être ? continua l’adolescente. Désolée de te décevoir.

Elle pointa son doigt vers un escalier.

— Par là. Ma piaule est en haut.

Elle passa devant Klara et toutes les deux montèrent trois étages jusqu’au grenier. Une porte donnait sur une grande chambre mansardée avec deux fenêtres. Quelqu’un avait apparemment continué l’aménagement intérieur minimaliste et de bon goût jusque dans ces hauteurs. Des murs blancs et un beau plancher sombre. Des poutres apparentes et l’appui intérieur des fenêtres en marbre noir. Mais quelqu’un d’autre – Blitzworm97, soupçonna Klara – avait fait de son mieux pour donner à la pièce un esprit moins sophistiqué et beaucoup plus urbain.

Une grande partie des murs était recouverte d’affiches et de posters. The Notorious B.I.G., Tupac, Bob Marley. Des graffitis sur de grandes toiles. Des dessins de feuilles de cannabis. De vieux skateboards en vrac sous le lit. Sur un grand bureau se trouvait un nombre impressionnant d’ordinateurs et d’écrans. Dans le lit, les draps Laura Ashley étaient défaits. Des strings, des chaussettes et des assiettes sales étaient éparpillés un peu partout sur le sol.

— Je suppose que ton tee-shirt Justin Bieber, c’est de l’humour ? sourit Klara.

— Bingo, répondit la jeune fille d’un ton sec.

Blitzworm97 s’assit sur le lit et sortit un petit sachet d’herbe et des feuilles à rouler de sa table de nuit. Sans rien dire, elle se roula un joint. Il y avait une rébellion tellement calculée dans son attitude que Klara réfréna un sourire.

— Alors, Blitzworm, tu veux que je t’appelle comme ça ou est-ce que tu as un vrai nom ? demanda-t-elle.

— Tu peux m’appeler Blitz si tu veux. Ou Blitzie. M’en fous.

Elle alluma le joint et tira une grosse taffe.

— T’en veux ? dit-elle en le tendant à Klara.

— Je veux bien, Blitzie, répondit Klara.

Elle ne se souvenait pas quand elle avait fumé de l’herbe pour la dernière fois. En tout cas, ça remontait à une éternité. Elle n’avait jamais vraiment aimé ça. Mais là, à dix heures du matin en compagnie d’une adolescente rebelle à Amsterdam, elle trouvait le moment bien choisi.

— T’es pas un peu jeune pour ça ? dit Klara en rejetant la fumée.

Blitzie lui arracha le joint et tira une grosse taffe.

— Ici c’est Amsterdam, OK ? Tout le monde s’en fout.

Klara hocha la tête. C’était peut-être vrai.

— Vous avez une belle maison, dit-elle.

— Qu’est-ce que ça peut me foutre ? répondit Blitzie du tac au tac. Mes parents, c’est des sales capitalistes de merde. Je les déteste.

Cette fois-ci, Klara ne réussit pas à réprimer son sourire. Peut-être était-ce à cause de l’herbe ? Elle se sentait plus calme. Elle avait presque envie de s’approcher de Blitzie et de mettre son bras autour de ses épaules.

— Ça passera, lui répondit-elle.

Blitzie haussa les épaules.

— Comment tu connais SoulXsearcher ?

— On travaille ensemble, dit Klara. On est potes. Et toi ?

— Online, dit Blitzie en faisant un signe de tête vers les ordinateurs. Il connaît des gens que je connais. Des hackers. Des vrais hackers. Ils lui font confiance donc je lui fais confiance.

— Alors tu es une hackeuse ? demanda Klara.

Blitzie hocha la tête et tira une nouvelle taffe sur son joint.

— C’est moi qui ai conçu Blitzworm.

Elle regarda Klara, comme si elle s’attendait à ce que sa visiteuse soit impressionnée.

— OK, répondit Klara. Mais ça ne veut rien dire pour moi, désolée.

Blitzie eut l’air déçue.

— J’ai hacké le serveur du MIT. Massachusetts Institute of Technology. La meilleure université mondiale pour les génies du code. Je leur ai laissé mon CV sur leur intranet. C’était pas un problème. Ils m’ont proposé une place dès que j’aurai terminé l’école. Mais j’en ai rien à foutre.

— Wouah, s’exclama Klara. Mais pourquoi tu t’en fous ? Si tu leur as laissé ton CV, c’est que ça t’intéresse, non ?

— Pfff, j’en ai rien à foutre de leur école de bourges de merde. De toute façon, y a que des Coréens là-bas.

Klara secoua la tête. L’herbe l’avait rendue un peu molle. Comment la conversation avait-elle glissé jusque-là ? Elle n’était pas conseillère d’orientation.

— OK, se reprit-elle. Voilà, Blitzie, je dois réussir à entrer dans un ordinateur qui est bloqué par un mot de passe. Jörgen, ou plutôt SoulXsearcher, m’a dit que tu pouvais m’aider.

Klara sortit le MacBook de son sac.

— Pourquoi tu vas pas directement dans une boutique Mac, ils pourraient te faire ça, non ? dit Blitzie en esquissant un petit rire méchant.

Klara poussa un soupir.

— Allez, tu veux te faire deux cents euros ou pas ?

— Le tarif a augmenté, dit Blitzie en rallumant le joint qui s’était éteint. J’en veux trois cents maintenant.

21 décembre 2013,
Arkösund, Suède

Être de retour en Suède rendait la situation encore plus étrange. Incompréhensible. Cauchemardesque. Pendant un instant, le jet privé avait redonné un peu d’entrain à George. Ça, c’était quand même trop la classe. Être amené par le van de Digital Solutions jusqu’à la piste où les attendait l’avion. Aucun contrôle de sécurité ni d’identité. Il avait suffi de descendre du van, d’emprunter le petit escalier et de s’enfoncer dans les fauteuils en cuir du jet. Ça n’avait pas eu l’air d’impressionner Josh et Kirsten. Ni le reste de la bande de Reiper. Peut-être avaient-ils l’habitude de voyager de cette façon.

George avait toujours rêvé de vivre une situation comme celle-ci. Il avait espéré qu’un jour, il aurait un client avec ce style de vie, avec ces ressources. Des collègues lui avaient raconté des boulots qu’ils avaient faits pour des banques ou des entreprises internationales où il leur était arrivé de voyager avec la direction. Et George avait toujours rêvé de vivre ça. Prendre un jet privé. La consécration d’une réussite incroyable. Mais là, en compagnie de la bande de tueurs de Reiper, il n’arrivait pas à prendre de plaisir. Il ne pouvait quand même pas se mentir. Le stress ne disparaissait pas. Il n’avait même plus de coke pour alléger tout ça.

De plus, l’ambiance était très mauvaise depuis les vingt-quatre heures passées à Paris. Reiper était devenu fou de rage. Dans un sentiment d’irréalité de plus en plus grand, George avait regardé les nouvelles à la télé, où on parlait de la mort de Mahmoud Shammosh et de l’avis de recherche lancé pour retrouver Klara. Ça le rendait malade. D’être mêlé à ça. Putain, comment il avait pu en arriver là ?

Klara semblait avoir disparu de la surface de la terre, d’après les bribes d’information que George réussissait à tirer des discussions entre Reiper et sa bande. Pas de portable, pas de retraits au distributeur, rien. Mais on l’avait obligé à traduire une conversation téléphonique qu’elle avait eue avec une amie à elle, une avocate de la défense dont le nom lui disait vaguement quelque chose. Apparemment, elle était sur écoute, elle aussi.

George avait hésité à mentir. Mais il n’avait pas osé. Pas après ce qui s’était passé à Paris. Pas après avoir compris que les membres de Digital Solutions étaient des meurtriers. Des meurtriers professionnels, insensibles et brutaux. Il avait donc dû trahir Klara, pour la deuxième fois. Il leur avait raconté qu’elle était probablement en route pour la Suède. Quelle sale petite merde il était. Quel trou du cul.

À la demande de Reiper, George leur avait loué une maison à Arkösund. Ils semblaient être sûrs qu’elle émergerait là-bas. Trente-cinq mille couronnes la semaine. C’était un prix exorbitant, mais Reiper avait l’air de s’en foutre royalement et, au moins, la maison était confortable. Construite au début du siècle, en bois peint en jaune avec des angles blancs et une véranda qui donnait sur la mer et sur la marina. La bande de Reiper y avait aussitôt installé des longues-vues sur pied et surveillait le port à tour de rôle, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Personne ne s’était soucié d’expliquer à George ce qu’ils cherchaient, même si c’était facile de le deviner. Un bon boulot de merde, voilà ce que c’était.

George se sentait comme un prisonnier. Reiper ne lui avait rien dit mais il était évident qu’il n’était pas libre de partir ni de bouger comme il voulait. Ils verrouillaient systématiquement la porte d’entrée et gardaient la clé sur eux. Et George n’était jamais seul. Il y avait toujours un membre de la bande dans les parages. À la suite de l’incident de Paris, Reiper lui avait pris son portable. Il ne lui en avait pas parlé, mais George craignait qu’il ait compris que c’était lui qui avait mis Klara en garde.

George envisagea de rallumer la télé mais les informations passaient en boucle et il ne voulait pas en entendre davantage sur Shammosh et Klara. À la place, il alla faire un tour dans l’unique bibliothèque de la maison, exclusivement composée de polars suédois en livres de poche. Comme dans n’importe quelle maison d’été. À côté d’un des poêles en faïence du salon, un porte-revues contenait la série complète du magazine féminin Amalia. George attrapa le dernier numéro. “Malou von Sivers – Ma vie quotidienne de luxe” était l’une des rubriques annoncées sur la couverture. Dans un soupir résigné, il reposa le magazine à sa place, s’enfonça dans le canapé et ferma les yeux.

— C’est un travail difficile de ne rien faire. C’est épuisant.

George ouvrit les yeux et tourna la tête. Kirsten lui souriait, en face de lui, assise sur le canapé. Dans la lumière matinale grise, il ne voyait que sa silhouette. Il avait dû s’assoupir puisqu’il ne l’avait pas entendue entrer dans la pièce.

— Oui, c’est sûr, lui sourit-il en retour. J’ai dû m’endormir.

Il se redressa sans conviction et arrangea le sweat-shirt bleu marine que Josh lui avait prêté. Reiper ne lui avait pas permis de rentrer chez lui pour faire sa valise avant qu’ils s’en aillent pour Paris. George n’avait donc que les habits qu’il portait ce jour-là, à part un jean et quelques pulls que Josh lui avait balancés à contrecœur. Quelqu’un lui avait acheté des slips kangourou et des chaussettes dans un magasin d’alimentation. Il avait l’impression d’être un clodo. Mais au moins, maintenant, il se fondait dans le groupe. Toute la bande de Digital Solutions était habillée comme des étudiants américains. En survêtement ou en jean.

— Et ça ne va sans doute pas changer de sitôt, dit-elle. C’est long pour moi aussi, tu sais. Toute cette attente et cette inactivité. Mais ça fait partie du boulot.

— Ça fait partie du boulot ?

George arrangea discrètement ses cheveux. Kirsten n’était pas son genre. Ses lèvres étaient trop fines, trop anonymes. Elle n’était pas assez maquillée et elle portait cette affreuse queue de cheval en permanence. Bien sûr, elle avait un corps de sportive qu’elle cachait sous ses éternels sweat-shirts, mais il semblait plus athlétique que bien dessiné. Peu importe, c’était la seule fille dans la bande de Reiper. Et il y avait une vraie pénurie de distractions ici.

— Et c’est quoi, comme boulot, en fait ?

Kirsten lui sourit. Elle avait une légère fossette sur la joue droite qui lui donnait un petit côté mignon. Pas du tout la tête d’une tueuse professionnelle.

— Damage control, répondit-elle. Pour l’instant, il faut limiter les dégâts. Ta copine suédoise a eu la malchance d’entrer en possession d’informations qu’elle n’est pas en capacité de manipuler correctement. Nous ne pouvons pas prendre de risques. La probabilité est trop grande que les conséquences négatives deviennent incontrôlables. Malheureusement.

— “Que les conséquences négatives deviennent incontrôlables” ? répéta George en lui faisant un clin d’œil. Tu parles toujours comme ça ?

Kirsten haussa les épaules.

— Qu’est-ce que tu veux que je dise ? Qu’on risque de se faire baiser – et pas de la bonne façon – si cette information sort ? C’est plus parlant pour toi ?

Elle lui jeta un regard plein d’assurance et de supériorité qui frôlait la pitié. Comme si elle appartenait à une forme de vie plus évoluée que lui, comme si elle avait besoin de se rappeler que les espèces vivantes arriérées n’avaient intuitivement pas accès aux mêmes informations qu’elle.

— Oui, oui. Reiper a essayé de m’expliquer, grommela-t-il. Mais les tuer ? Quand même !

— Nous ne tuons personne, George, répondit calmement Kirsten. Nous sommes en guerre. Les soldats ne tuent pas, ils combattent pour la survie de leur pays. C’est ça que nous sommes. Des soldats. Ce que nous faisons, c’est ce qui permet au monde de continuer à fonctionner. Ceux que nous sacrifions font que toi et tes collègues anémiques, vous pouvez aller au travail tous les jours et continuer vos conneries. Tuer ? Qui es-tu pour me dire ça ? On fait tout ce qu’on peut pour que personne ne mette sa vie en danger. Tu crois peut-être qu’on prend du plaisir à faire ça ?

Ses yeux vifs scrutaient George. Une petite ride se dessina sur son front. Encore cette assurance. Elle aurait pu être une coureuse olympique ou un jeune médecin athlétique. N’importe quoi, mais pas ce qu’elle était. Et d’ailleurs, qu’était-elle ? Un soldat ? Une espionne ? Une tueuse ?

— C’est comme ça que ce genre d’opération se déroule, poursuivit-elle. Comme n’importe quel combat. Tu mets en place une tactique, tu planifies tout jusqu’aux moindres détails. Mais dès le premier coup de feu, tu peux jeter tous tes plans à la poubelle.

— Et moi ? risqua George d’un ton hésitant. C’est bientôt Noël. Pendant combien de temps je vais devoir rester ici, moi ?

Kirsten pencha la tête sur le côté, une once de chaleur dans les yeux, comme si elle comprenait qu’il ne s’agissait pas de la guerre de George. Qu’il n’avait pas décidé d’être ici.

— Je suis désolée, répondit-elle. Toi, tu vas devoir rester avec nous jusqu’à nouvel ordre. D’après l’analyse de Reiper, nous n’avons pas les moyens de te laisser partir au beau milieu de l’opération.

Elle se redressa et lui fit un nouveau clin d’œil.

— Donc, autant faire comme chez toi. Tu pourrais peut-être nous préparer des boulettes suédoises ? Allez, il faut que j’aille prendre le relais.

Elle lui fit un grand sourire et sortit sur la véranda pour reprendre son poste d’observation derrière sa longue-vue.

20 décembre 2013,
Amsterdam, Pays-Bas

Klara posa trois cents euros sur la petite table basse.

— Comme tu veux, fit-elle. Mais après, on ne revient plus là-dessus, OK ?

Blitzie attrapa les billets et les fourra dans la poche de son jean.

— Tu as vraiment besoin d’argent ? Je veux dire, avec tes “sales parents capitalistes de merde” ? demanda Klara en lui faisant un sourire.

— Pfff, ils veulent que je grandisse comme une soi-disant fille normale, répondit la jeune fille. Quarante euros par semaine ! Comme si ça pouvait me rendre normale.

Elle retourna à ses ordinateurs et se perdit dans une sorte de forum de discussion. Elle n’avait quand même pas acheté tout ce matériel high-tech avec ses quarante euros hebdomadaires, se dit Klara. Sans doute existait-il différents niveaux de normalité.

— OK, lâcha finalement Blitzie. Montre-le-moi.

Klara sortit l’ordinateur et le lui donna. Blitzie ronchonna pendant que ses doigts couraient sur le clavier.

— Tu vas réussir à cracker le mot de passe ? demanda Klara.

Blitzie leva ses yeux rouges et vitreux vers elle.

— J’arrive à tout faire. La question, c’est juste de savoir combien de temps ça va me prendre.

— Et combien de temps tu penses que ça va te prendre ? demanda Klara avec impatience.

Elle avait tellement envie d’avancer. Et surtout, elle ignorait si elle réussirait à maintenir son stress et sa tristesse infinie en veille encore longtemps.

— Eh ! Du calme. J’y vais et on verra bien.

Blitzie se tut et dévisagea Klara avec une nouvelle expression dans les yeux. Son sourire avait disparu.

— Tu t’appelles Klara, non ? C’est toi qui es genre recherchée pour meurtre à Paris ? T’es en fuite, c’est ça ?

C’était plus une constatation qu’une question. Klara hocha la tête.

— Peut-être bien.

— Alors t’as tué quelqu’un ?

Klara sentit une vague de colère monter en elle. Merde, comment pouvait-elle être assise dans la chambre d’une gosse pourrie gâtée, à devoir répondre à des questions sur quelque chose qu’elle essayait d’oublier ?

— Non, j’ai tué personne, répondit-elle. Et je ne suis pas recherchée pour meurtre. Si tu veux vraiment le savoir, mon ex-petit ami s’est fait assassiner devant moi d’une balle dans la tête, tirée par un inconnu.

Klara n’avait pas remarqué qu’elle avait élevé le ton et que des larmes avaient commencé à couler le long de ses joues.

— Je lui tenais la main quand il a été abattu. Après, j’ai dû m’enfuir et l’abandonner. Là-bas. Tout seul.

Les mots s’étranglaient dans sa gorge et elle dut s’interrompre. Elle détourna la tête. Elle ne voulait pas repenser à ce qui s’était passé. Il fallait qu’elle obtienne ce putain de mot de passe, maintenant, pour pouvoir enfin passer à autre chose. Continuer. Ne pas s’arrêter.

Blitzie posa l’ordinateur par terre pour venir s’asseoir à côté d’elle. Elle passa l’un de ses bras maigres autour des épaules de Klara et, avec son autre main, elle lui caressa la joue.

— Pardon, fit-elle. Pardon. Je voulais pas. Je suis pas très à l’aise avec les sentiments. Un peu brutale. Je suis peut-être autiste.

Klara essuya ses larmes et passa ses mains dans ses cheveux courts. Puis elle se tourna vers Blitzie.

— Non, t’es pas autiste. Tu es juste adolescente. Bon, est-ce qu’on peut m’oublier maintenant et se concentrer sur l’ordinateur ?

Blitzie lâcha les épaules de Klara et attrapa le MacBook. Après avoir fouillé un moment sur son bureau, elle trouva une clé USB. Elle la brancha sur le portable et le redémarra. Ses doigts fins se mirent de nouveau à courir sur le clavier.

— Voilà, dit-elle finalement. Maintenant, il ne reste plus qu’à attendre. J’ai chargé un programme que j’ai un peu modifié. On va le trouver, ce mot de passe, mais ça risque de prendre un moment. Tu veux une bière ?

Affalées sur le canapé, elles en étaient à leur deuxième Heineken et à leur deuxième joint. Elles zappaient entre le Jersey Shore sur MTV – que Blitzie prétendait détester mais qu’elle voulait quand même regarder – et les chaînes d’info. La matinée glissa lentement vers l’après-midi.

Les “sales parents capitalistes de merde” de Blitzie géraient des fonds spéculatifs et étaient manifestement des drogués de l’info. Ils avaient toutes les chaînes possibles et imaginables. Le meurtre de Mahmoud avait, semble-t-il, été balayé par les informations internationales. Mais quand Blitzie descendit à la cuisine pour chercher quelque chose à grignoter, Klara zappa et trouva, à sa grande surprise, SVT24, la chaîne suédoise. Elle se sentait toute molle et somnolente à cause de l’herbe et de la bière. Se déconnecter pendant un instant lui faisait du bien.

Lorsque Blitzie revint avec un plateau rempli de nachos et de salsa, un flash d’information était en cours.

— … et avec nous dans le studio aujourd’hui, Eva-Karin Boman, parlementaire européenne sociale-démocrate. Bienvenue, Eva-Karin Boman.

Klara fut si surprise que sa mâchoire faillit se décrocher. Elle monta le son de l’énorme écran plasma et s’efforça de se concentrer. La caméra zooma sur le visage bien maquillé d’Eva-Karin. Celle-ci semblait sous pression.

— Voilà quelques jours que nous suivons l’évolution de l’affaire sur le thésard suédois recherché par Interpol pour terrorisme, commença le journaliste en fixant la caméra d’un air grave. Vendredi dernier, après un échange de coups de feu, il a été abattu par quelqu’un dont on ne connaît pas l’identité. Il était alors accompagné par une Suédoise, Klara Walldéen, qui est aujourd’hui recherchée par la police française.

Le journaliste marqua un temps d’arrêt et la caméra fit un zoom arrière pour avoir aussi Eva-Karin dans le champ.

— Klara Walldéen travaille depuis quelques années avec vous, Eva-Karin Boman. À votre avis, pourquoi se cache-t-elle ?

La caméra fit maintenant un gros plan sur le visage d’Eva-Karin.

— Eh bien, Anders, je ne sais pas. Tout le monde se dit que, si on a vécu ce que Klara semble avoir vécu, la réaction normale serait d’aller spontanément à la police. Vu qu’elle ne le fait pas et qu’au contraire, elle se cache, il n’est pas surprenant que les gens se posent des questions.

— Quel genre de questions ?

— Des questions sur sa collaboration avec des terroristes qui ont été jugés, par exemple. Naturellement, je n’ai jamais eu de raisons d’en discuter avec Klara. Elle n’était que secrétaire dans mon cabinet…

Klara se leva du canapé. Elle tremblait de tout son corps.

— Des terroristes qui ont été jugés ! Une secrétaire ! hurla-t-elle en suédois. Putain, mais qu’est-ce que tu racontes ?

Apparemment, le journaliste pensait la même chose.

— Le Suédois abattu n’est pas un terroriste qui a été jugé, à ce qu’on sache.

— À ce qu’on sache, oui, répondit Eva-Karin. Et nous ne savons pas non plus à quel réseau il était mêlé ni quelle relation Klara entretenait avec eux. Tout ce que je peux dire, c’est que si elle n’a rien à cacher, je l’incite vivement à aller se présenter d’elle-même à la police française.

Klara éteignit la télé et jeta la télécommande par terre. Les piles volèrent dans tous les sens et roulèrent sur le parquet sombre. Elle ne s’était jamais attendue à grand-chose venant d’Eva-Karin, mais que sa patronne s’adresse aux médias pour médire sur elle, c’était vraiment gonflé. Même pour quelqu’un comme elle.

Blitzie était restée impassible face à l’accès de colère de Klara et elle était maintenant assise devant l’ordinateur.

— Fait chier, grommela-t-elle pendant que ses doigts continuaient à travailler. Ce putain de mot de passe va mettre des semaines à être cracké.

Klara sentit soudain une boule chaude prendre de l’ampleur dans sa gorge. Une tension brûlante au niveau des tempes et derrière les yeux. Comme lorsqu’elle était petite, quand elle était soudain submergée par un sentiment d’injustice ou par un gros chagrin. Elle pencha la tête en arrière pour essayer de contrôler ses larmes. Ça allait prendre des semaines pour cracker le code. Comment arriverait-elle à rester cachée autant de temps ? Les yeux fixes et grands ouverts de Mahmoud, le sang, la photo de famille de Cyril et les ombres qui s’approchaient en courant à travers la neige devant le supermarché à Paris. Toutes ces images tourbillonnaient dans sa tête. C’était comme un ouragan qui détruisait tout sur son passage. Soudain, elle sentit qu’elle n’avait plus la force. Les larmes coulaient sans s’arrêter le long de ses joues. Elle se mit à sangloter bruyamment.

La main frêle de Blitzie se posa sur elle. Klara s’efforça de lever les yeux et de la regarder à travers le filtre des larmes. L’adolescente semblait si petite. Si inquiète.

— Chiale pas, dit-elle. S’il te plaît. J’ai peut-être une idée. Mais elle est un peu compliquée.

23 décembre 2013,
Stockholm et Arkösund, Suède

Gabriella enfonça son bonnet plus profondément sur sa tête. Elle était frigorifiée. Elle battit des bras pour se réchauffer et fit quelques petits bonds sur place. Comme ça n’aidait pas, elle sortit un paquet de Benson & Hedges de sa poche. Elle dut utiliser trois allumettes avant de réussir à allumer sa cigarette. Ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas fumé le matin. En réalité, elle n’avait jamais été une vraie fumeuse. Elle avait toujours fait ça par périodes, en compagnie de Klara et de Mahmoud quand ils révisaient pour des examens, ou dans les pubs à Londres. Mais aujourd’hui, vu les circonstances, ça lui faisait du bien. Elle tira une taffe et laissa son regard errer sur la ville.

Malgré l’obscurité, le point de vue qu’offrait la tour en haut de l’ascenseur public Katarinahissen était incroyable. Nichée au cœur de la brume hivernale, Stockholm étincelait dans la lumière du crépuscule. La circulation avait commencé. Gabriella distinguait son doux ronronnement, au loin. En contrebas, le métro aérien qui allait vers la vieille ville ressemblait à une guirlande de Noël illuminée. Bien qu’elle n’habite qu’à quelques kilomètres de là et que son bureau à Skeppsbron soit à deux pas, il était rare qu’elle monte jusqu’ici. Cet ascenseur était conçu pour les touristes. Ou pour les adolescents. Ou pour les alcoolos. En tout cas, pas pour elle. Elle se tourna et observa le pont. Personne. Il était huit heures moins cinq du matin et elle était seule.

Il restait encore cinq minutes. Cela faisait vingt-quatre heures qu’elle avait reçu le message sur princephillipmitchell777 @gmail.com, l’adresse que Klara lui avait demandé de créer quand celle-ci l’avait appelée. I’m So Happy de Prince Phillip Mitchell. Combien de fois avaient-elles écouté le vieux single de Klara ? Le Graal de la soul que Klara avait trouvé dans un bac à disques sur la place Vaksala Torg, à Uppsala, quand elles étaient en première année. Elle l’avait payé dix couronnes. Aux ventes aux enchères sur le Net, il coûtait maintenant plus de mille couronnes si on avait la chance de le trouver. Klara avait seulement eu besoin de dire à Gabriella de créer une adresse gmail avec le nom du chanteur de la plus belle chanson du monde suivie de trois sept pour que Gabriella sache exactement ce qu’elle voulait dire. Et, si quelqu’un avait écouté leur conversation, jamais il n’aurait pu comprendre à qui Klara faisait allusion.

Le message qu’elle avait reçu venait d’une adresse hotmail anonyme et n’était pas signé. Il contenait des instructions détaillées sur ce que Gabriella devait faire : prendre le métro puis un taxi et faire le tour de la ville avant de retourner à Söder pour prendre l’ascenseur Katarinahissen. Il fallait aussi qu’elle fasse bien attention à ne pas être suivie et à se trouver à huit heures pile sur le lieu du rendez-vous.

Là, c’était l’heure, constata Gabriella lorsqu’elle regarda sa montre. Au moment où elle relevait les yeux, elle entendit l’ascenseur s’élever et ses portes s’ouvrir. Mais au lieu de Klara, une adolescente apparut, aux habits informes et beaucoup trop larges pour elle, avec une casquette sur la tête et un sweat à capuche sous un blouson noir. Une skateuse, pensa Gabriella. Elle soupira et se retourna vers la balustrade. Comme si c’était une chose tout à fait normale de monter à trente-huit mètres au-dessus de Stockholm, très tôt, un matin juste avant Noël, pour admirer la vue.

— Wouah, soit tu me fais la gueule, soit mon déguisement est encore plus réussi que ce que j’avais espéré, fit alors la skateuse.

Gabriella se retourna aussitôt et regarda droit dans les yeux de la jeune fille, sous sa casquette imprimée MIT. C’était Klara ! Elle n’était pas maquillée et ses joues étaient creusées. Elle semblait épuisée. Dans la pénombre, son visage était gris et ses lèvres plus fines que d’habitude. Elle lui fit un sourire tourmenté.

— Klara !

Gabriella dut se retenir pour ne pas crier. Elle se jeta dans les bras de son amie. Les joues de Klara étaient glaciales.

— Klara, Klara, chuchota Gabriella sans rien réussir à dire d’autre.

Elle la serra fort dans ses bras. Les larmes coulaient sur les joues de son amie. Klara avait beau les essuyer, celles-ci ne voulaient pas s’arrêter. Finalement, elles se lâchèrent.

— Pardon, chuchota-t-elle. Pardon, ces derniers jours ont été un vrai cauchemar.

Gabriella lui caressa la joue.

— Qu’est-ce qui s’est passé avec tes cheveux ? Tu ressembles à k.d. Lang.

Étonnée, Klara leva la tête vers elle et pouffa de rire. Mais son rire se mêla aussitôt à ses larmes.

— K.d. Lang ? C’est la première chose qui te vient à l’esprit ? K.d. Lang ! Il y a encore des gens qui se souviennent d’elle ? La lesbienne canadienne. Mon Dieu.

Gabriella se mit à rire elle aussi.

— Oui, mais tu lui ressembles d’une bonne manière.

— D’une bonne manière ? Comment ça ? Comment on peut lui ressembler d’une bonne manière ?

Leurs rires s’estompèrent progressivement et elles regardèrent toutes les deux autour d’elles comme pour reprendre conscience de l’endroit où elles se trouvaient.

— Tu as suivi mes instructions ? demanda Klara.

— Tes instructions d’espionne ? À la lettre. J’erre dans Stockholm depuis six heures ce matin, répondit Gabriella en hochant la tête.

Klara jeta de nouveau un œil autour d’elle. Une ombre d’inquiétude apparut de nouveau dans ses yeux.

— Espérons qu’on est seules, fit-elle. Tu as réussi à te procurer une voiture ?

— J’ai emprunté celle d’un collègue. Il croit que je vais chez Ikea et il me l’a prêtée pour les fêtes de Noël.

— Et tu as bien enlevé la batterie de ton portable ?

— Oui. J’ai aussi examiné tous mes vêtements à la loupe pour voir s’il n’y avait pas d’émetteur, comme tu me l’as demandé dans ton mail.

— Alors viens, décida Klara. On redescend.

Le quartier de Södermalm était toujours désert lorsqu’elles le traversèrent en marchant vers la rue Hornsgatan où Gabriella avait garé la Saab qu’on lui avait prêtée. Gabriella saisit la main de Klara et la tira vers elle. Il y avait tellement de choses dont il fallait qu’elles parlent, tellement de tristesse incompréhensible à partager. Tellement de questions importantes. Mais elle ne pouvait pas se résoudre à les poser. Pas encore.

— Comment tu as fait pour arriver jusqu’ici ? demanda-t-elle à la place.

— Le bus. Ça a pris un peu temps, répondit Klara.

— Et où est-ce que tu as trouvé ces fringues de skateuse ?

Klara regarda autour d’elle.

— C’est une longue histoire. Une petite hackeuse d’Amsterdam me les a données. Je te raconterai. Je te raconterai tout dès qu’on sera dans la voiture.

Une fine couche de givre avait déjà recouvert le pare-brise de la Saab noire. Gabriella ne se soucia pas de l’enlever. Les essuie-glaces le feraient pour elle. Elle appuya sur le bouton de la clé et la voiture répondit en faisant clignoter ses phares.

— Je conduis, fit Klara. Je sais où on va. Et toi, il vaut mieux que tu m’écoutes.

Elles mirent deux heures et demie pour arriver à Arkösund. Pendant tout le trajet, Klara avait roulé calmement et elle avait parlé presque sans interruption. De Mahmoud. De l’horreur qu’elle avait vécue. Les larmes avaient coulé en silence le long de ses joues mais elle avait refusé que Gabriella prenne le volant. Elle sentait que le fait de se concentrer sur la conduite l’aidait. Toute cette histoire semblait tellement irréelle. Cauchemardesque. Le meurtre de Mahmoud. La lâcheté de Cyril. La poursuite. L’ordinateur. Et enfin, le plan tiré par les cheveux de Blitzie.

— Donc tu ne sais toujours pas ce qu’il y a dans cet ordinateur ? demanda finalement Gabriella.

— Je ne sais même pas pourquoi tout ça a lieu.

— Et notre seul moyen de le savoir, c’est d’appliquer le plan qu’une jeune hackeuse de seize ans défoncée a élaboré ?

Klara acquiesça en faisant un petit sourire désespéré.

— Mais elle est vraiment douée. Blitzie est peut-être une hackeuse de seize ans complètement défoncée, mais elle est aussi brillante.

— Oui, lui sourit Gabriella en retour. De toute façon, pour l’instant, je suppose qu’on n’a rien de mieux à faire. Peut-être qu’on pourrait passer par ce Bronzelius de la Säpo ?

Klara pouffa de rire en secouant la tête.

— Merde, conclut-elle. C’est vrai qu’on n’a vraiment pas grand-chose.

Elles arrivèrent dans un petit village dont Gabriella supposa que c’était Arkösund. Klara se gara sur une place de parking. Un peu plus bas dans la rue, on devinait un quai et, au-delà, des rochers noirs et la mer. Le moteur se tut et Klara tendit la clé à Gabriella.

— Nous voilà à Arkösund, dit-elle.

Elles restèrent silencieuses quelques secondes à regarder la neige tomber sur le pare-brise. Pour l’instant, les flocons fondaient dès qu’ils atterrissaient mais la température baissait à vue d’œil, et bientôt la neige se fixerait pour de bon.

— Sérieusement, reprit Klara, je comprendrais très bien que tu veuilles rentrer chez toi. Je ne peux pas te demander de rester avec moi ici alors que je ne sais même pas ce que je dois faire. Et en plus, c’est Noël.

Gabriella la regarda comme si elle n’avait pas bien entendu ou compris ce que Klara venait de lui dire.

— De quoi tu me parles ? Rentrer ? Maintenant ? Arrête tes conneries.

Gabriella ouvrit la portière et sortit dans le froid. De gros flocons de neige tombèrent dans ses cheveux et sur son visage. Elle se pencha vers la vitre et regarda Klara qui était toujours assise dans la voiture.

— Viens, on y va. Où est-ce qu’on doit le retrouver, ton vieux copain ?

Klara la rejoignit dehors et pointa la marina du doigt.

— Là-bas. Dans un quart d’heure. Ou, plus exactement, dans douze minutes.

— Douze minutes ? Ça, c’est précis, admira Gabriella.

— À onze heures pile, il accostera le long de la jetée et ne restera que quelques minutes. S’il ne nous trouve pas, il reviendra à six heures ce soir.

Klara jeta la sacoche avec l’ordinateur sur son épaule et commença à marcher vers le port.

— Allez, viens, lança-t-elle. On y va en courant, je suis morte de froid.

Elles mirent à peine cinq minutes pour arriver à la marina. Celle-ci était déserte. Un vent glacial soufflait de la mer. Klara les entraîna à l’abri derrière la station-service fermée. Elles grelottaient et se donnaient des tapes sur les bras pour se réchauffer.

— Plus que quelques minutes, assura Klara.

— Tu as l’air d’avoir une confiance totale dans ce Bosse, répondit Gabriella.

Elle se souvenait que Klara lui en avait déjà parlé. Un homme en passe de devenir l’original du coin. Tous les deux avaient grandi à la limite de l’archipel et ils étaient allés ensemble à l’école, de la maternelle jusqu’à la fin du collège. L’enfance de Klara avait toujours paru tellement étrange aux yeux de Gabriella, tellement exotique avec ses bateaux scolaires, ses aéroglisseurs, sa chasse et sa pêche. Le romantisme en sépia. Une existence idyllique à l’ancienne. C’était tellement éloigné de sa propre enfance à elle, sécurisante et ordinaire, dans une maison à Bromma, dans la banlieue de Stockholm. Klara parlait rarement de l’archipel. Mais Gabriella savait que même si son amie avait tout fait pour fuir ces îles, elle y reviendrait toujours. Encore plus, même, peut-être, depuis qu’elle avait déménagé à Bruxelles.

Quelque part dans la baie, elles entendirent soudain le bruit sourd d’un moteur.

— Tiens-toi prête, fit Klara. Il sera là dans quelques minutes.

23 décembre 2013,
Arkösund, Suède

George mordit dans sa tartine au fromage et essaya d’apprécier le fait d’avoir au moins la possibilité de manger son petit-déjeuner préféré. La veille, Kirsten l’avait emmené faire des courses dans un trou paumé qui s’appelait apparemment Östra Husby. Il supposa qu’elle lui avait demandé de venir avec elle pour qu’il se charge de parler en suédois, afin de ne pas attirer l’attention. Ici, les Américains ne devaient pas être monnaie courante pendant les fêtes de Noël. Durant tout le trajet en voiture, il avait échafaudé des plans pour tenter d’entrer discrètement en contact avec un paysan du coin et lui demander d’appeler la police. Mais Kirsten semblait lire dans ses pensées. Lorsqu’il avait garé la voiture devant l’épicerie, son cœur cognait fort dans sa poitrine et son envie de fuir coulait comme du gaz carbonique dans ses veines. Elle avait alors posé calmement sa main sur son coude.

— Je t’aime bien, George, avait-elle commencé.

Elle semblait sincère. Finalement, peut-être était-elle quand même un peu chaude ?

— Mais ne te fais pas d’illusion, OK ? Ne doute pas un instant que je te tirerai dans le dos si tu tentes quoi que ce soit.

Elle avait remonté le bas de son blouson fourré et George avait aperçu un gros pistolet automatique à sa ceinture. Son cœur avait fait un bond dans sa poitrine. Toutes ses pensées érotiques naissantes s’étaient envolées en même temps que ses rêves de fuite. Non, c’était une meurtrière. Il ne fallait pas qu’il l’oublie. Alors, à la place, il se concentra sur le jus d’orange pressé de chez Brämhult, sur le pain au levain et sur le fromage à pâte dure Herrgårdsost. Il prit aussi des chips au fromage, de la bière, des pizzas surgelées et le fameux sauté de viande suédois pyttipanna.

Maintenant, il grelottait dans la grande cuisine moderne aménagée avec goût. Il avait beau avoir monté le chauffage, la maison restait toujours aussi glaciale. Son café avait déjà refroidi dans sa tasse, mais il ne pouvait pas s’en resservir un autre vu que l’un des Américains avait bu toute la cafetière qu’il avait mise en route quand il s’était réveillé. Enfin, réveillé n’était pas vraiment le bon mot. George avait à peine fermé l’œil de la nuit. L’inquiétude et la mauvaise conscience se propageaient en lui comme un cancer. Il se leva et étira ses membres engourdis. S’il arrivait à se retrouver seul au moins un instant, il en profiterait pour casser une vitre et s’enfuir. Il n’en avait plus rien à foutre du chantage pourri de ce connard de Reiper. Des crimes qu’on l’avait obligé à commettre. Du fait qu’ils lui tireraient aussitôt dans le dos. Il n’en avait plus rien à foutre de rien. Il voulait juste se barrer d’ici. Même si c’était en chaussettes. Mais dans la chambre, à l’étage où il dormait, ils avaient installé des cadenas aux fenêtres et Josh ou un autre type de cette bande de trous du cul dormait dans le lit juste à côté de lui. Même en bas, les fenêtres étaient verrouillées. La porte d’entrée aussi. Et il y avait tout le temps quelqu’un à proximité. C’était vraiment des pros. Rien à dire là-dessus.

Il ne restait plus à George qu’à retourner dans le salon, allumer la Xbox qu’ils avaient installée et jouer une énième partie de Halo 4 ou de Modern Warfare 3. Juste pour se vider la tête. Ne pas penser au passé, ne pas penser à l’avenir. Simplement tenir la manette et laisser l’ennemi virtuel goûter à la peur.

Il venait juste d’allumer la console quand il entendit Kirsten – dont c’était le tour de garde sur la véranda – élever la voix.

— Code orange, articula-t-elle dans son casque Bluetooth.

— Je répète : code orange. Identification à soixante-dix pour cent. Cible potentielle plus une personne embarquent sur bateau sur la jetée. Prenez position.

À peine avait-elle terminé que toute la maison fut en ébullition. L’escalier se mit à gronder sous les pas des hommes de Reiper quand ils le dévalèrent. La plupart d’entre eux étaient déjà habillés pour le combat. Dans l’entrée, ils enfilèrent des combinaisons en Goretex et de grosses chaussures. George se leva et alla voir Kirsten sur la véranda. Elle regardait dans la longue-vue et rapportait en continu ce qu’elle voyait.

— Le bateau fait marche arrière et s’éloigne de la jetée. Deux individus ont embarqué et sont allongés à l’avant. C’est un chalutier. D’environ quatre-vingts chevaux. Vitesse maximale estimée : vingt nœuds. Un troisième individu dans la cabine. Aucune arme visible. Restez à l’écoute.

George n’avait pas remarqué Reiper, qui était sorti sur la véranda par l’autre porte et qui était lui aussi en train d’enfiler une combinaison. Il avait déjà un bonnet sur la tête qui lui descendait jusqu’aux sourcils.

— Tu n’es pas sûre à cent pour cent que c’est Walldéen ? demanda-t-il calmement.

— Pas à cent pour cent, non, répondit Kirsten sans lever les yeux des jumelles.

La porte d’entrée se referma dans un bruit sourd. À travers la baie vitrée de la véranda, George vit deux hommes habillés en noir portant des sacs oblongs courir sur la pelouse vers la ligne de flottaison. Le petit bateau à moteur recouvert d’une housse qui était amarré au ponton de la maison fut mis en marche.

— Mais presque ? demanda Reiper.

— Comme je l’ai dit, à soixante-dix pour cent. L’individu était habillé comme un adolescent et c’est difficile de voir les détails avec la neige. Mais il était accompagné d’une femme qui pourrait être Gabriella Seichelman. Tous les deux se tenaient cachés derrière le petit bâtiment de la station-service. Et je n’ai aperçu le bateau qu’à la dernière minute. Il est arrivé d’un angle inattendu, avec les feux éteints.

Reiper réfléchit quelques secondes.

— Nous n’avons pas les moyens de faire d’autres erreurs. Avant d’intervenir, il faut être sûrs à cent pour cent que c’est elle, dit-il en appuyant sur un bouton de son casque.

— Mise en place du plan B et attente du chef d’équipe. Aucune intervention tant que l’identification n’a pas été faite.

Il se tourna de nouveau vers Kirsten.

— Bon, dit-il. On va suivre la trajectoire du bateau avec notre radar pour voir où ils se rendent. Je suppose qu’ils sont assez intelligents pour ne pas aller se cacher chez les grands-parents de Walldéen. Le bateau qui est venu les chercher ne semble pas être le leur non plus. Des infos sur la personne qui les a récupérés ?

— Non, répondit Kirsten en secouant la tête.

Reiper était sur le point de sortir de la véranda quand il aperçut George. Sans tenir compte de sa présence, il se tourna de nouveau vers Kirsten.

— Et tu gardes un œil sur notre pensionnaire suédois, lui dit-il. Josh m’a dit que sa chambre est prête.

— Aucun problème, répondit Kirsten. On suit le protocole.

George regarda la silhouette de Reiper s’éloigner à travers la baie vitrée jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière la neige. Quelques minutes plus tard, il vit le bateau quitter le ponton, tous feux éteints.

— George, fit Kirsten en se tournant vers lui. On entre dans une phase opérationnelle et c’est mieux pour toi que tu ne saches pas ce qui se passe. Crois-moi, c’est mieux. Alors je vais t’enfermer dans la chambre.

George soupira mais il n’avait pas la force de s’opposer. La boule d’angoisse dans son ventre lui pompait toute son énergie.

— Sérieux, Kirsten, tenta-t-il tout de même, c’est vraiment nécessaire ?

Elle se redressa et pointa la porte du doigt.

— Ne fais pas ton sale gosse, on n’a pas toute la journée devant nous, lui répondit-elle. Mais un sourire se devinait sur ses lèvres.

— OK, dit George en haussant les épaules.

23 décembre 2013,
Arkösund, Suède

Ce n’est que quand le bateau vira à cent quatre-vingts degrés et commença à cingler vers le large que Gabriella osa tourner la tête vers Klara. Elles étaient toutes les deux allongées sur le plancher humide du chalutier. Gabriella sentait le mouvement de la mer sous elle, comme une masse vivante. Lorsque le bateau prit soudain de la vitesse, elle dut s’accrocher avec ses mains pour ne pas glisser. La neige mouillée dégoulinait le long de ses joues.

Klara se trouvait à environ un mètre d’elle. Elle croisa son regard. Gabriella vit ses lèvres bouger mais sa voix se perdait dans le bruit du moteur.

— Quoi ? hurla Gabriella.

Klara leva la main et pointa la cabine.

— On rentre, il fait trop froid dehors ! cria-t-elle.

Elles s’accroupirent et se faufilèrent à quatre pattes jusqu’à la cabine. Dès qu’elles arrivèrent sur le seuil, un homme gigantesque vêtu d’un vieux ciré fourré attrapa Klara dans ses bras et la serra contre lui. Il paraissait avoir au moins dix ans de plus qu’elle mais Gabriella savait qu’ils avaient presque le même âge. Ces quelques années de plus pouvaient sans doute être imputées à sa calvitie et au fait qu’il avait gardé une couronne de cheveux blonds sur les côtés. De nos jours, c’était une coiffure inhabituelle pour quelqu’un de son âge, sans aucune prétention de coquetterie. L’homme faisait également presque deux mètres et il devait peser plus de cent kilos. Klara disparut littéralement dans son étreinte.

— Klara ! s’exclama-t-il. Putain, dans quel merdier tu t’es foutue ?

Klara se dégagea de ses grands bras et se pencha pour regarder derrière eux à travers le hublot.

— Je vais tout te raconter, Bosse, je te le promets. Mais plus tard. D’abord, il faut qu’on se mette à l’abri. Est-ce que tu as vu un autre bateau dans les environs quand on t’attendait ?

— Non, répondit le géant en accélérant encore quand ils sortirent du chenal.

Le bateau tapait contre les vagues comme sur de la tôle ondulée.

— Impossible de voir quoi que ce soit par ce temps, t’façon.

Klara hocha la tête. À travers le hublot, la neige devenait de plus en plus intense dans la lumière grisâtre.

— Bosse, dit-elle avec un sourire. Je te présente ma meilleure amie, Gabriella.

Gabriella essuya son visage trempé par la neige et tendit la main à l’immense marin tout en essayant de garder l’équilibre dans ce début de tempête.

— Gabriella, répéta-t-elle. Ravie de te rencontrer.

Ravie de te rencontrer ? Quelle formule inappropriée ! Comme si elle se trouvait à une fête avec les anciens copains de Klara et non dans un bateau glacial, en train de fuir Dieu sait quoi.

Bosse l’attira vers lui et la serra contre lui comme il l’avait fait avec Klara.

— Moi aussi ! répondit-il. Mais j’espère qu’c’est pas toi qu’as entraîné Klara dans c’merdier.

— Non, on ne peut pas dire ça. Ce serait plutôt le contraire.

— C’est fou, fit Bosse en se tournant vers Klara, toi, t’es toujours passée au travers d’tout. Même des radars. Jamais le moindre problème à l’école, toujours les meilleures notes, des études de droit et tout. Et maintenant, y disent que tu fréquentes des terroristes ? Alors qu’t’étais la première à m’engueuler quand j’vendais de l’alcool distillé à Sanden ?

— Eh oui, je suppose que je viens de perdre tous mes avantages moraux, répondit Klara. À propos de radar, t’en as pas, hein ?

Elle regarda autour d’elle dans la cabine.

— Un radar ? Tu crois quand même pas que j’vais m’perdre dans l’archipel. Combien de fois j’ai navigué ici ? Même toi, tu saurais t’diriger dans ces îles les yeux fermés. Putain, pourquoi j’aurais un radar ?

— Pas pour naviguer, répondit Klara. J’aimerais juste savoir si on est suivis.

— Suivis ?

Bosse leva ses sourcils broussailleux et secoua sa grosse tête, l’air sceptique. Puis il regarda Klara attentivement.

— Au fait, qu’est-ce qu’est arrivé à tes cheveux ?

— Apparemment, elle les a laissés à Amsterdam, s’interposa Gabriella. Où est-ce qu’on va, en fait ?

— Sur l’héritage de Bosse, répondit Klara. Qu’on surnomme l’île des contrebandiers. Je ne sais même pas comment elle s’appelle, cette île, en vrai. La famille de Bosse possède une petite maison à la limite de l’archipel. C’étaient eux, les contrebandiers, on pourrait dire. Hein, Bosse ? C’est là qu’ils recevaient leur marchandise. Sa famille n’a jamais été partisane du monopole d’État de l’alcool.

Bosse sourit fièrement.

— Au contraire, compléta-t-il. Sans le magasin d’État, on n’aurait pas eu de marché, nous. Ni moi avec mon alcool distillé, ni mon grand-père avec sa vodka russe de contrebande. Dans l’temps, Klara et moi, on venait souvent ici, en été. Pas vrai, Klara ? Pour pêcher.

Klara acquiesça.

— Et j’ai aussi révisé mes examens là-bas quand j’étais en deuxième année à Uppsala. Il n’y a absolument aucune distraction possible. Quand on est là-bas, on a l’impression d’être plus près de la Finlande que de Stockholm.

— Ce qui rend le coin pas facile à vivre, c’est qu’y a ni eau ni électricité, dit Bosse. Mais hier, j’ai apporté le nécessaire alors devrait pas y avoir de problème.

Plus ils progressaient dans l’archipel, plus la nature devenait sauvage et dépouillée. Les premières îles laissaient maintenant place à des îlots plus petits et de simples récifs, des arbustes rabougris et des branchages. La végétation se faisait plus rare. Plus de maisons en bois rouge, rien que la mer et le granit.

Klara regardait à travers le hublot et suivait le paysage.

— Tu es chez toi maintenant, fit Gabriella en lui prenant la main.

Klara hocha la tête en essuyant une larme sur sa joue.

— Tu veux pas plutôt aller à Aspöja ? demanda Bosse.

— Je ne peux pas prendre le risque, répondit Klara. S’il y a bien un endroit qui est surveillé, c’est la maison de mes grands-parents. Par contre, personne n’ira chercher l’île des contrebandiers. En plus, aucun réseau téléphonique ne couvre ce coin. Aucune connexion haut débit. Même le GPS ne fonctionne pas bien. On aura du temps pour réfléchir.

Ils continuèrent à naviguer sans dire un mot. Gabriella trouvait étonnant que Bosse n’interroge pas davantage Klara sur ce qui lui était arrivé. Il semblait juste être content qu’elle soit là. Il y avait quelque chose de sécurisant dans ce silence, se dit Gabriella en luttant pour garder les yeux ouverts. Le bruit hypnotisant du moteur et le claquement monotone du bateau sur les vagues lui donnaient une envie irrésistible de dormir.

Elle fut réveillée par la voix de Klara.

— Bosse ! Marche arrière ! Il y a de la fumée qui sort de la cheminée sur l’île !

Gabriella se redressa aussitôt. Klara se tenait à côté de Bosse avec des jumelles. En effet, un filet de fumée sortait de la cheminée de la petite maison sur l’îlot, à la limite de l’archipel.

23 décembre 2013,
Arkösund, Suède

Enfermé dans la chambre comme un animal. Comme un tigre en cage. Même pas. Plutôt comme un brave toutou bien dévoué à son maître, qui fait tout ce qu’il peut pour lui plaire et avoir son petit repas et sa petite promenade. Vraiment glauque. George s’allongea tout habillé dans le lit, remonta la couverture et enfouit son visage dans l’oreiller.

Pour la première fois depuis très longtemps, il avait envie de pleurer. Merde, mais comment il en était arrivé là ? Il y a une semaine seulement, il faisait encore la pluie et le beau temps à Bruxelles et son unique problème, c’était de savoir comment il survivrait à Noël avec sa famille à Stockholm.

Et maintenant. Maintenant, il aurait donné n’importe quoi pour pouvoir parler à son père. S’il avait eu un téléphone, il l’aurait appelé tout de suite pour tout lui raconter. Tout sur Reiper et sa bande de meurtriers de merde. Sur la coke. Sur Gottlieb et sur l’erreur stupide qu’il avait commise dans sa chasse si puérile à l’argent rapide et facile. L’argent ! Quelle connerie !

“Je rentre, aurait-il sangloté. Je deviens sérieux, papa, je te jure, je prépare ma vie professionnelle et je me range.”

Bien sûr que son père serait déçu. Tout ce que George avait fait était exactement l’inverse du modèle des Lööw. Mais il comprendrait. Et, s’il ne comprenait pas, il lui pardonnerait, au moins. Non ? George pleurait à chaudes larmes.

— Merde ! cria-t-il le nez dans l’oreiller. Merde ! Merde ! Meeerde !

Pendant combien de temps ça allait encore durer ? Maintenant, Reiper et sa bande se baladaient quelque part dans l’archipel. Ils étaient en train de poursuivre quelqu’un qui était probablement Klara Walldéen. Enfin, à “soixante-dix pour cent de probabilités”. Il ne doutait pas qu’ils allaient la retrouver et – à condition que ce soit elle – la tuer. Comme ils avaient déjà tué au moins deux personnes. Si ce n’est plus. Ils ne semblaient pas vraiment touchés par ça. Les morts n’étaient que des dommages collatéraux. Des victimes négligeables dans une guerre dont George ne connaissait ni les belligérants ni l’objet. Combien de personnes avaient-ils déjà tuées ? Combien avaient déjà été des dommages collatéraux ?

Et ensuite ? Qu’est-ce qui se passerait, ensuite ? Quand tout ça serait terminé ? Est-ce qu’ils serreraient tout simplement la main de George en le remerciant pour sa collaboration exemplaire, avant de payer Merchant & Taylor, plus vingt pour cent pour lui, perso ? Après tout ce qu’il avait vu et entendu ?

Lentement, il se rendit à l’évidence. Depuis le début, il le savait mais il avait refusé de le voir. S’il y avait bien quelqu’un dans cette histoire qui était promis à devenir un dommage collatéral, c’était lui. Mon Dieu ! Ils allaient le tuer, lui aussi. Est-ce qu’ils le savaient depuis le début ? Est-ce qu’Appleby le savait, lui aussi ? Qu’il courait ce risque ? Est-ce que son chef l’avait jeté dans la gueule du loup, tout simplement ? L’invitation chez Comme chez Soi était peut-être son dernier repas de condamné à mort ?

George se redressa dans le lit. Sa tête bourdonnait. Il sentait une angoisse terrible le submerger. L’angoisse face à la mort. Il s’agenouilla devant la fenêtre et tira violemment sur les loquets qui étaient bloqués par un cadenas. Dehors, la neige mouillée dégoulinait en filets le long des carreaux. Peut-être était-ce possible de casser la vitre ? Il se pencha en avant pour regarder en bas. Trois étages. Soit cinq mètres au moins jusqu’à la pelouse jaunie. S’il réussissait à casser la fenêtre, à sortir et à se pendre à l’appui, il lui resterait quand même au moins quatre mètres jusqu’en bas. Kirsten entendrait le bruit du verre brisé et elle n’hésiterait pas une seconde à le tuer quand elle l’apercevrait en train de s’enfuir en boitant sur l’herbe à cause d’une cheville foulée ou d’une jambe cassée. Dans un nouveau sanglot, il lâcha les loquets pour enfouir son visage dans ses mains.

La maison était plongée dans le silence. La seule chose qu’il entendait, c’était le vent qui s’était intensifié et qui sifflait sous les tuiles du toit. George ouvrit les yeux et laissa son regard errer dans la petite chambre fleurie. Il y avait deux lits défaits. Une commode dans laquelle Josh avait soigneusement rangé ses sous-vêtements, ses habits de sport et ses jeans. Agité, George se leva et se mit à fouiller les étagères. Sans même savoir ce qu’il cherchait. En tout cas, ça ne se trouvait pas parmi les caleçons Calvin Klein et les tee-shirts Abercrombie & Fitch de Josh.

La petite porte qui donnait dans la penderie n’était pas verrouillée. George l’ouvrit et regarda dans la pénombre. Ça sentait fort l’humidité. Au moment où il allait la refermer, il entendit un son crépitant et quelque chose qui ressemblait à une voix. Il rouvrit la porte et essaya d’habituer ses yeux à l’obscurité. Sur le côté gauche, juste derrière le seuil, il entrevit une faible lumière verte.

Il s’accroupit et tâtonna, parcourant des doigts le parquet en bois brut. C’était la led d’un petit chargeur électrique. Il le saisit et le regarda dans la lumière. Ce chargeur était relié à quelque chose qui semblait être une petite radio et à une oreillette Bluetooth, du même modèle que celui que toute la bande de Reiper portait. George n’en croyait pas ses yeux. Josh était parti dans une telle hâte qu’il avait laissé son casque de rechange en train de charger dans la penderie. L’oreillette crépita de nouveau, des mots courts qui répondaient à d’autres mots courts. George jeta un œil vers la porte verrouillée de la chambre. La maison était mal insonorisée. Il l’entendrait si Kirsten montait les escaliers. Les mains tremblantes, il fixa le petit appareil dans son oreille et s’assit par terre, le dos contre la porte.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Klara ne s’était pas trompée. Le mauvais temps avait beau limiter la vue, il était indéniable que de la fumée sortait de la cheminée de la petite maison. Elle baissa les jumelles et se tourna vers Bosse. C’était impossible ! Comment avaient-ils réussi à la retrouver ici ? Dans sa cachette ? Bosse la regarda tranquillement, un sourire aux lèvres.

— Du calme, Klara, lâcha-t-il. J’suis passé ici mettre le poêle en route avant d’venir vous chercher à Arkösund. J’pouvais quand même pas vous laisser dans l’froid.

— Merde, Bosse, s’exclama Klara. Tu m’as foutu la trouille de ma vie !

Elle se tourna vers Gabriella qui s’était réveillée.

— Mon Dieu. Moi aussi. J’ai failli avoir une crise cardiaque !

Klara poussa un soupir et sentit que les battements de son cœur revenaient à la normale.

— Et combien de bois as-tu mis dans le poêle, pour que ça brûle toujours ? demanda-t-elle à Bosse.

— C’qu’y fallait, répondit Bosse, satisfait.

Quelques minutes plus tard, Bosse glissa lentement vers les rochers arrondis de l’île des contrebandiers. Klara se tenait à la proue du bateau. Elle sauta sur les rochers et attacha la corde autour d’une bitte d’amarrage rouillée sur le petit ponton en mauvais état. Elle dut se baisser à cause du vent et de la pluie mêlée de neige. Avec sa main, elle se protégea les yeux et regarda vers la petite maison. À l’époque, elle était peinte en rouge de Falun comme toutes les maisons dans le coin, mais les tempêtes et le soleil avaient fait pâlir sa couleur et décapé les planches en pin jusqu’à ce qu’elles ne soient plus du tout protégées. C’était un miracle que les carreaux des fenêtres soient toujours entiers. On ne pouvait pas dire que Bosse prenait grand soin de cette partie de son héritage.

Ils avaient accosté sur le ponton tout délabré du port naturel. De là, il y avait à peu près cinquante mètres à parcourir pour arriver à la maison. De l’autre côté, Klara voyait des vagues blanches et violentes se briser contre les rochers. Et à l’horizon, la mer était grise et impitoyable. Le temps allait empirer dans l’après-midi puis dans la soirée. La première fois que Bosse l’avait emmenée ici, Klara s’était dit que c’était à ça que le bout du monde devait ressembler.

Elle se retourna et vit Bosse aider Gabriella à descendre du bateau. Son amie avait l’air épuisée et déstabilisée. Pendant un instant, Klara eut mauvaise conscience de l’avoir emmenée jusqu’ici. Mais elle savait aussi qu’elle serait incapable de se sortir toute seule de cette histoire.

— Dis donc, Klara, lui cria Bosse à travers le vent et la neige mouillée. La nuit va être mouvementée ici, pour vous. Ça risque de souffler fort. Et puis y va en tomber d’la neige. J’penserai à vous quand j’serai allongé chez moi, bien au chaud sous ma couette.

Il se mit à rire et passa son bras autour de Gabriella.

— Ça va t’changer d’ton cabinet d’avocats en ville, lui glissa-t-il à l’oreille.

Gabriella lui lança un regard noir.

Klara sourit intérieurement. S’il y avait quelqu’un qu’il ne fallait pas sous-estimer, c’était Gabriella. Klara lui attrapa le bras à son tour.

— Gabriella n’est pas une avocate ordinaire, Bosse, expliqua Klara. C’est mon amie.

— Oui oui, répondit Bosse. D’ailleurs, toi aussi, t’es devenue avocate. Et exonérée d’impôts, par-d’ssus l’marché.

Il secoua la tête et rejoignit le sentier vers la maison.

— Tu apprendras à l’apprécier quand tu le connaîtras mieux, chuchota Klara à son amie.

— Sûrement, lui sourit Gabriella. Mais on peut quand même dire que vous avez évolué dans des directions opposées.

Bosse ouvrit la porte et ils se dépêchèrent d’entrer pour se mettre à l’abri. La maison se composait d’une seule pièce d’environ trente mètres carrés qui était ouverte jusqu’au toit. Dans un angle, il y avait une mezzanine à laquelle on accédait par une échelle branlante. Devant le poêle se trouvait un vieux canapé vert aux ressorts fatigués. Les murs et le sol étaient en pin brut. Sous la mezzanine, on avait installé un minuscule coin cuisine avec une cuisinière à gaz et quelques glacières. Bosse se dépêcha d’aller remettre du bois dans le poêle.

— Vous aurez assez d’bois, dit-il. Et j’ai remis une bouteille de gaz neuve dans la cuisinière. Les glacières sont pleines de lait et d’fromage. Y a aussi du sauté d’viande avec des pommes de terre, des œufs et des betteraves. Et un saumon fumé entier. Vous aurez d’quoi tenir pendant quelques jours. Et puis y a ça aussi.

Il sortit une vieille bouteille de coca d’un litre et demi, avec une étiquette déchirée, qui contenait un liquide transparent.

— OK, répondit Gabriella. Qu’est-ce que c’est ?

Klara secoua la tête.

— C’est pas vrai, sermonna-t-elle Bosse avant de se tourner vers Gabriella. Ça, c’est l’alcool millésimé de Bosse. Fait par lui-même.

— Eh ouais ! s’enorgueillit Bosse. Le “spécial archipel”. Jamais tu trouveras un meilleur alcool. Garanti sans vomitif du magasin d’État. C’est Noël quand même ! Faut bien que vous ayez queq’ chose de bon à boire !

Il regarda sa montre.

— Bon ben, j’crois que vous avez tout ce qu’y vous faut. J’reviendrai demain si l’temps l’permet. Mais maintenant, j’ai quelques petites choses à terminer.

— Va-t’en, on se débrouillera très bien toutes seules, fit Klara, soulagée de pouvoir enfin se retrouver seule avec Gabriella.

Elle s’approcha de Bosse et le serra fort dans ses bras.

— Merci pour tout. Encore une fois, tu me sauves la vie.

Bosse eut l’air tout gêné et il haussa les épaules.

— Arrête, j’aurais aimé en faire plus.

— Tu en as déjà assez fait, l’assura Klara.

Bosse se dirigea vers la porte et s’arrêta alors qu’il avait la main sur la poignée.

— Au fait. Juste au cas où. J’t’ai aussi apporté ton fusil, dit-il en pointant du doigt le poêle contre lequel le fusil de chasse de Klara était effectivement posé, entouré de quelques boîtes de cartouches.

Klara s’approcha de lui et lui caressa la joue.

— C’est gentil, répondit-elle. Mais si jamais j’en ai besoin, c’est qu’il sera sans doute déjà trop tard.

23 décembre 2013,
Arkösund, Suède

George était assis par terre, le dos contre la porte verrouillée de la chambre. Il n’entendait que les craquements de la maison début de siècle, comme un vieux bonhomme fatigué qui protestait contre les attaques de la tempête. L’oreillette demeurait silencieuse. Au moment où il l’avait découverte dans la penderie, quelqu’un était en train de parler dedans mais depuis, aucun son n’en était sorti. Plusieurs fois, George avait vérifié la batterie et le volume. L’appareil semblait être en état de marche. Il espérait juste que les derniers ordres n’avaient pas été des instructions pour changer de fréquence.

Mais en réalité, quelle importance ? Quoi qu’il en soit, que pourrait-il faire des informations qu’il réussirait à intercepter ? Il était prisonnier. Qui plus est, un prisonnier d’une lâcheté sans nom. Manifestement, il manquait autant de courage civique que d’instinct de survie. Sinon, comment expliquer qu’il se soit laissé embringuer dans un tel merdier sans jamais réagir ? Ni pour essayer de sauver sa peau, ni pour essayer de sauver celle de Klara ? Et maintenant, il était tellement empêtré dans tout ça qu’il ne voyait même pas comment sortir de cette chambre. De nouveau, il enfouit son visage dans ses mains et poussa un long gémissement.

C’est alors que la voix de Reiper résonna dans son oreille, si distincte et si proche qu’il sursauta. Son cœur eut le temps de faire un bond dans sa poitrine avant qu’il réalise que la voix monocorde et désagréable provenait de la radio.

— Beta one to alpha one, disait Reiper.

La voix de Kirsten se fit entendre à peine une seconde plus tard.

— Ici alpha one, à vous.

— Changement pour station cinq. Confirmation, à vous.

— Je change pour station cinq, à vous.

— Exécution. On s’y retrouve, terminé, à vous.

— Terminé.

Fébrile, George tourna la radio dans tous les sens à la recherche de la station cinq. Station cinq, station cinq. Il trouva un réglage qui s’appelait Channels. Après avoir appuyé sur le bouton plusieurs fois, l’écran indiqua qu’il se trouvait sur la bonne station. Au bout de quelques secondes, la voix de Reiper revint.

— Beta one to alpha one.

À peine une seconde plus tard, de nouveau la voix de Kirsten.

— Ici alpha one, à vous.

— Nous nous trouvons à l’abri d’une île. Notre position est la suivante.

Reiper débita une longue séquence de chiffres. George se leva et courut vers la table de chevet de Josh. Avant de dormir, l’Américain avait l’habitude de résoudre des sudokus. Il devrait donc y avoir un stylo à côté de son lit.

— Je répète, dit encore Reiper puis il redonna sa position.

George répéta les chiffres en boucle dans sa tête jusqu’à ce qu’il tombe sur un stylo publicitaire de chez Merchant & Taylor. Surpris, il leva les sourcils. Putain, comment est-ce que Josh se l’était procuré ? Il ne se rappelait pas en avoir eu sur lui. Peu importe. Concentré, il réussit à écrire la longue combinaison de chiffres en bas d’une page de sudoku à moitié complétée.

— Je répète, dit Kirsten en relisant à son tour la rangée de chiffres.

George vérifia et nota, à sa satisfaction, qu’il n’en avait oublié aucun.

— Confirmé, dit Reiper. La cible se trouve à la position suivante.

Une nouvelle série de chiffres suivit et fut confirmée, puis reconfirmée. George les recopia sur la même page.

— On attend la tombée de la nuit. Ensuite, on commence la première opération pour identifier la cible. Après identification, on poursuit notre premier plan, à vous.

— Compris, à vous.

— Tout est sous contrôle chez vous ? À vous.

— Tout se déroule selon le plan, à vous.

— Bien, terminé, à vous.

— Terminé.

George s’assit sur son lit. Il regarda les rangées de chiffres qu’il venait de noter. Maintenant, il savait où se trouvait Reiper. Il savait aussi la position de la cible qui à soixante-dix pour cent de probabilités était Klara. Et après ? À quoi ça allait lui servir ? Dès que la nuit serait tombée, Reiper et sa bande identifieraient Klara. Ensuite, ils la tueraient. Et sans doute aussi sa copine qui était apparemment avec elle sur le bateau à Arkösund. Et lui, il était assis là, enfermé dans une chambre pleine de courants d’air, à attendre aussi, selon toute vraisemblance, sa propre mort.

Cette fois-ci, il n’enfouit pas son visage dans ses mains lorsque le désespoir l’envahit à nouveau. À la place, il alla replacer la radio et l’oreillette là où il les avait trouvés dans la penderie. Puis il se dirigea vers la porte verrouillée. Il était grand temps de reprendre la situation en main.

— Kirsten ! cria-t-il le plus fort qu’il put pendant qu’il cognait sur la porte. Kirsten ! J’ai besoin d’aller aux toilettes ! Ouvre-moi !

Au bout de quelques minutes, George entendit des craquements dans l’escalier. Il se retourna et regarda à travers la fenêtre vers la pelouse grise et les pommiers. Au loin, il devinait des vagues blanches qui explosaient contre les rochers. Le jour était déjà en train de décliner. Il jeta un œil sur sa Breitling. Bientôt trois heures. Son cœur cognait fort dans sa poitrine, il cria de nouveau.

— Kirsten, merde, j’ai besoin d’aller aux toilettes ! Maintenant !

— Du calme, répondit la voix de Kirsten à l’étage inférieur.

Quelques secondes plus tard, George entendit le bruit d’une clé dans la serrure.

— Avant d’ouvrir, je veux que tu ailles t’asseoir sur ton lit, ordonna Kirsten derrière la fine porte en bois. Éloigne-toi.

George soupira puis blagua :

— Pourquoi ? Qu’est-ce que je pourrais faire ? Te sauter dessus ? Allez…

Il recula de quelques pas vers le lit, dans un mélange de déception et de soulagement. Sa première idée avait été de se jeter sur elle dès qu’elle ouvrirait la porte. La prendre par surprise, la plaquer au sol et lui arracher son pistolet avant qu’elle ait eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait. Bon, c’est vrai que son plan n’était pas très élaboré. De toute façon, il n’aurait eu aucune chance. Il était évident qu’elle était plus forte que lui physiquement, et plus intelligente aussi. En plus, elle devait donner de sales coups. C’était aussi bien que cette possibilité ait été exclue d’emblée.

— C’est bon, fit-il enfin. Je suis assis sur le lit.

La clé acheva son tour dans la serrure et Kirsten ouvrit la porte. George vit tout de suite qu’elle était concentrée. Ses pommettes étaient plus saillantes que d’habitude et sa bouche n’était plus qu’un trait fin.

— Garde tes mains sur les côtés, que je les voie, ordonna-t-elle encore. Et enfile ça.

Elle lança une paire de menottes noires qui atterrit à côté de lui sur le lit défait.

— Franchement ! s’énerva George. Des menottes ? Tu es sérieuse ? Ça ne vous suffit pas de m’enfermer ici ? Tu ne te souviens pas que tout ça a commencé parce que vous étiez mon client ?

— Arrête tes conneries, l’interrompit-elle. Maintenant enfile-les. Et, au lieu de râler, sois plutôt content que j’enfreigne le protocole. Selon les règles, tu devrais avoir les yeux bandés et un casque sur la tête dès que tu sors de ton aire de confinement. Alors vois ça comme une faveur.

— Les règles ? grommela George. Quelles putains de règles ? Depuis quand on est à Guantánamo, ici ?

Kirsten ne répondit pas. Elle fit juste signe à George de se dépêcher. Il enfila les menottes dans un soupir. Celles-ci se refermèrent silencieusement autour de ses poignets.

— Après toi, fit Kirsten. Tu sais où sont les toilettes. Je resterai à quelques mètres derrière toi. Désolée, George. Je ne crois pas que tu vas imaginer quelque chose de stupide mais on a des règles à respecter.

George acquiesça en silence et commença lentement à descendre les marches. Il avait la tête qui tournait. C’était peut-être son unique chance. Pourquoi était-il toujours si impulsif ? Pourquoi n’arrivait-il pas à élaborer de plan en amont ? Pourquoi était-il si stupide ?

Les toilettes se trouvaient en bas de l’escalier. Peut-être réussirait-il ensuite à convaincre Kirsten de rester un peu dans le salon ? Pour échapper à la tristesse de la chambre ? Et là, il essaierait de réfléchir à ce qu’il pourrait faire. Il descendit les marches le plus lentement possible pour gagner du temps. L’escalier faisait un demi-cercle et donnait sur l’entrée.

C’est en l’apercevant qu’il entrevit sa chance. Sa toute petite chance. Il fut pris de vertige à cause de l’occasion en or qui s’offrait à lui mais aussi à cause de la peur. Au pied de l’escalier, un iPhone était posé sur l’appui intérieur de la fenêtre, en train de charger. Depuis sa position, trois marches au-dessus, George cachait la vue à Kirsten.

Il mit à peine une seconde à prendre sa décision. Autant tout miser sur cette seule carte. Il fit semblant de trébucher et de perdre l’équilibre puis il se jeta en avant vers le rebord de la fenêtre.

— Aaaaaaah, cria-t-il pour accompagner sa chute.

Sa hanche percuta violemment l’avant-dernière marche et son épaule cogna le parquet de l’entrée. Mais la seule chose qu’il voyait, c’était le téléphone et le chargeur. Au lieu de se protéger la tête avec les mains, il réussit à les diriger vers la fenêtre. Il sentit le fil du chargeur entre ses doigts et tira le plus fort qu’il put. Le téléphone glissa de l’appui de la fenêtre et atterrit sur le parquet. La tête de George heurta le radiateur et il sentit quelque chose de poisseux couler sur son œil. Il avait dû s’ouvrir l’arcade sourcilière. Dans un brouillard rougeâtre, il aperçut le téléphone devant lui, par terre. Vite, il tendit ses bras emprisonnés et attrapa l’objet lisse et froid de ses deux mains.

— Merde ! cria Kirsten derrière lui.

Pendant qu’elle dévalait l’escalier, George se recroquevilla, l’épaule collée au sol, pour enfoncer le téléphone dans la ceinture de son pantalon puis dans ce putain de slip kangourou qu’ils lui avaient acheté. Pour la première fois depuis qu’il en portait, il leur fut reconnaissant de ne pas avoir ses caleçons habituels. Dans ce slip, au moins, le téléphone resterait coincé. Il fit de son mieux pour cacher son entrejambe en baissant au maximum le sweat-shirt qu’on lui avait également prêté.

Kirsten se trouvait juste derrière lui.

C’est maintenant que je meurs, se dit George. C’est maintenant que je meurs.

— Ça va ? demanda-t-elle, haletante.

Quelque chose qui ressemblait à de l’inquiétude s’entendait dans sa voix.

— J’ai trébuché, gémit George. On ne peut pas dire que ces sales menottes m’aient aidé.

— Tu saignes, constata Kirsten en s’agenouillant à côté de lui. Tu t’es ouvert l’arcade. Ce n’est pas bien méchant mais il va falloir mettre un pansement. Allez, va aux toilettes pour te nettoyer.

George roula sur le côté pour se mettre sur les genoux. Son corps était tout endolori et il sentait des pulsations régulières dans son arcade sourcilière. Était-ce possible ? Était-ce réellement possible qu’elle n’ait pas vu le téléphone ? Il osait à peine respirer mais se força à lui faire un petit sourire.

— Désolé, souffla-t-il. Je n’avais vraiment pas prévu de tomber.

— Heureusement qu’on ne t’a pas bandé les yeux en tout cas, sinon tu aurais traversé la fenêtre, répondit-elle sur un ton sec. Allez, relève-toi.

George se redressa doucement. Il se pinça l’arcade avec les doigts pour essayer d’arrêter le sang et se dirigea vers les toilettes. Le téléphone était froid et dur contre son sexe. C’était ça qu’on ressentait au moment de la dernière chance ?

23 décembre 2013,
Stockholm et Arkösund, Suède

Le même aéroport mais à une autre époque. Du bois, du verre, des cafés Starbucks. Une confiance en soi qui n’existait pas il y a vingt-cinq ans. Welcome to the capital of Scandinavia. Des gens souriants. Ce n’est plus un enterrement. Mais l’obscurité est la même quand je roule sur l’autoroute dans ma Volvo louée, le jetlag soufflant sur ma nuque. Même la forme des voitures a changé. Elles ne ressemblent plus à des cercueils. Avec leurs lignes épurées et leurs vitres teintées, elles évoquent plutôt la vitesse, l’évasion. C’est ici que je vais suivre mes propres empreintes et peut-être même aller encore plus loin.

Je roule sur les mêmes routes, à travers les mêmes forêts, sur les mêmes ponts, le long des mêmes champs humides. Le même chemin. Tout est resté comme dans mes souvenirs. La seule chose qui ait changé, c’est moi. C’est ici que je vais finalement subir les conséquences de mes actes. C’est ici que je vais faire fléchir l’histoire au lieu de la suivre comme un esclave, un instrument, un simple chiffre dans une matrice en perpétuelle instabilité.

Cette route, je l’ai empruntée une seule fois il y a vingt-cinq ans et pourtant, je m’en souviens comme si c’était hier. Je n’ai même pas besoin de regarder le GPS de la voiture. Lorsque je m’arrête pour boire un café afin de ne pas m’endormir, je sens dans l’air qu’il va se mettre à neiger. Des cristaux microscopiques brillent dans la lumière du panneau Select de la station Shell. Une fumée opaque sort de ma bouche. Les brioches à la cannelle sont plus grosses et plus sucrées. Le café n’est plus fade mais acide et mélangé avec du lait mousseux. Je jette la tasse à moitié pleine dans une poubelle moderne pleine de compartiments et d’instructions compliquées pour le tri des déchets puis je reprends mon voyage sur la route presque déserte. Ça me demande un effort considérable de ne pas dépasser la limitation de vitesse. L’impatience, la peur et le manque de temps. Tous me pourchassent comme si j’étais un hors-la-loi. Je me dis qu’aujourd’hui, je regrette tout. Qu’il n’y a rien que je ne regrette pas.

Quelque part vers Norrköping, je sors de l’autoroute et je m’enfonce dans de petites routes sinueuses. Je suis absorbé par l’obscurité si compacte que je dois ralentir. Une opacité telle qu’elle se laisse à peine traverser par les faisceaux des phares. À chaque voiture que je croise, c’est comme une explosion de lumière qui fait trembler mon monde l’espace d’un instant. Cela ne devrait pas me surprendre, j’ai déjà vécu ça. Mais toute mon histoire est fausse, pleine de constructions et de justifications. Même mon souvenir de l’obscurité ne correspond pas à la réalité.

Cette fois-ci, je tourne avant Arkösund. J’évite l’évidence. Je ne sais pas ce que savent mes ennemis. La forêt s’est éclaircie et laisse place à des rochers et des arbustes noueux. Des fenêtres noires dans des maisons d’été vides brillent sous la lumière des phares de la voiture. Le vent chante contre la carrosserie et les essuie-glaces balaient la neige mouillée sur le pare-brise. Si l’horloge du tableau de bord n’indiquait pas qu’on est en fin d’après-midi, je penserais qu’on est en pleine nuit. L’asphalte laisse place au gravier, et finalement, le chemin se termine devant un ponton où je devine un bateau solitaire qui tape contre les bouées à cause du vent.

Je ralentis et je gare la voiture à côté des roseaux desséchés. Je remonte la capuche de mon blouson en Goretex et je sors de la Volvo. Dans le coffre, j’ouvre le sac de sport qui se trouvait déjà là quand j’ai récupéré la voiture. Je vérifie encore une fois le fusil automatique suisse qui ne porte ni marque ni numéro de série. Je vérifie aussi le chargeur. Puis je sors le surpantalon ciré, le bonnet, les gants étanches, le GPS avec carte marine incorporée et l’itinéraire préenregistré.

Le petit canot pneumatique se trouve bien à l’endroit qu’on m’a décrit. Il est caché dans un massif d’arbustes, à environ dix mètres du ponton. Susan a bien travaillé. Rapidement et avec précision.

Je dépose mon paquetage dans le bateau et je fixe le GPS. Je tire ensuite le bateau jusqu’au bord de l’eau. J’ai de la neige dans les yeux. Le vent souffle violemment. Même ici, les vagues sont blanches. Plus loin, au large, ce sera pire.

J’examine la carte marine électronique et je fais les ajustements nécessaires pour que mon itinéraire soit à l’abri du vent, et pas en pleine mer. Je dois m’y reprendre à plusieurs fois pour monter dans le bateau qui tangue à cause du vent. J’enlève un gant et je fourre la main dans mon blouson. Mes doigts gelés cherchent la fermeture Éclair de ma poche intérieure. Je l’ouvre et je sens le médaillon en argent contre mes doigts. L’espace d’un instant, je suis tenté de le sortir pour te regarder. Ça fait si longtemps que je ne t’ai pas regardée. Mais il fait trop sombre et le vent est trop fort. Je n’ai pas les moyens de le perdre. Ma clé, mon schibboleth. À la place, je referme mon blouson et je m’éloigne de la rive. La mer est aussi noire que tout le reste. L’itinéraire rouge du GPS brille sous la pluie, la neige et le vent.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Klara se réveilla en sursaut. Dehors, la tempête faisait rage. Elle se redressa sur le matelas fin et regarda autour d’elle. La pièce était plongée dans l’obscurité et le feu mourant du poêle ne répandait plus qu’une faible lumière. L’espace d’un instant, elle se demanda où elle était. Le vent secouait la maison, tournait tout autour, s’engouffrait dans les moindres interstices, sifflait au-dessus du toit en tôle et griffait les murs de bois usé. Entre deux rafales, elle entendait les vagues s’écraser contre les rochers à une vingtaine de mètres seulement de la maison.

Elle se frotta les yeux. Pendant combien de temps avait-elle dormi ? Après le départ de Bosse, une énorme fatigue l’avait submergée. Sans doute à cause du côté sécurisant de la mer et de l’archipel. Mais aussi de la présence de Bosse et Gabriella. Gabriella ? Klara se glissa hors des draps et s’avança en grelottant vers le bord de la mezzanine. Son amie était allongée sur le canapé devant le poêle avec un vieux plaid à rayures rouges sur les jambes. Il y avait quelque chose de paisible et de réconfortant dans cette vision.

— Gabriella ? appela doucement Klara. Tu dors ?

Gabriella grogna, se tourna sur le côté et ouvrit les yeux.

— Ça m’en a l’air, répondit-elle en remontant le plaid sur elle. Bouh, qu’est-ce qu’il fait froid. Quelle heure il est ?

Klara jeta un œil sur sa montre.

— Bientôt huit heures, répondit-elle. C’est fou, j’ai dormi six heures d’affilée.

— Oui, tu t’es endormie assez rapidement, sourit Gabriella.

Elle se tut et sembla écouter quelque chose.

— Quelle tempête ! s’exclama-t-elle.

— Oui, Bosse n’exagérait pas quand il disait que le vent allait se lever.

Klara sentit soudain qu’elle était morte de faim. La seule chose qu’elle avait mangée, c’était un sandwich rassis dans une station-service sur la route d’Arkösund. Elle trouva son gilet et son jean par terre, les enfila rapidement et descendit l’échelle branlante qui menait dans l’unique pièce de la maison.

— Des tartines au saumon ? proposa Klara.

À peine les mots avaient-ils quitté sa bouche qu’elle se figea au milieu de l’échelle. Elle tourna lentement la tête et rencontra les yeux écarquillés de Gabriella. Son amie aussi avait entendu.

Peut-être était-ce la tempête qui sifflait sur le toit ? Ou bien un oiseau de mer ? Non, ça avait ressemblé à une voix humaine. Quelques mots courts, presque dissimulés par le vent. Et qui avaient semblé très proches. Klara sentit qu’elle avait la chair de poule. Son pouls s’accéléra et l’adrénaline se mit à pulser dans ses veines.

— C’était quoi ? chuchota Gabriella.

Klara reprit le contrôle de son corps et descendit les derniers barreaux.

— Je ne sais pas, répondit-elle dans un souffle. Peut-être juste la tempête ?

Elle fit quelques pas rapides vers le coin cuisine. Son fusil de chasse était toujours là où Bosse l’avait posé. Par terre, il y avait deux boîtes en carton pleines de cartouches. Le fusil était froid dans ses mains quand elle le souleva. Elle s’accroupit, ouvrit l’une des boîtes, cassa le fusil et glissa une cartouche en plomb dans chaque canon avant de le refermer dans un clic sourd.

Toujours accroupie, elle fit signe à Gabriella de quitter le canapé et de venir la retrouver. La faible lumière du poêle n’arrivait pas jusqu’à la cuisine et Klara ne devinait que la silhouette de Gabriella quand celle-ci s’approcha d’elle à quatre pattes. Elle sentit la main de son amie sur son bras, sa respiration rapide dans son cou.

— Tu crois que c’était quoi ? chuchota Gabriella à nouveau. On aurait dit une voix d’homme.

Klara haussa les épaules.

— Peut-être. Impossible à dire.

À travers les sifflements du vent, il leur avait semblé entendre comme un ordre, prononcé juste un peu trop fort, au moment où la tempête reprenait son souffle.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Klara entendit l’inquiétude dans la voix de Gabriella. Elle sentit que celle-ci pouvait rapidement s’intensifier, prendre de l’ampleur et devenir incontrôlable. Les germes de la panique. C’était quelque chose que Klara avait appris à connaître intimement cette semaine. Et elle savait qu’il fallait l’enrayer au plus vite. Elle se tourna vers son amie et lâcha un instant le fusil pour lui prendre la main.

— Gabriella, écoute-moi bien, chuchota-t-elle. On n’a pas les moyens de se déconcentrer, d’accord ? Il faut qu’on ne soit que dans l’instant présent. Ne pas penser à hier, ni à demain, ni à ce qui peut se passer dans dix minutes. L’instant présent, le prochain mouvement, le prochain pas. Tu comprends ? Tu peux essayer de faire ça ? Il faut maintenir la panique le plus loin possible de nous.

Elle entendit Gabriella déglutir puis siffler :

— Oui, putain. Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais avoir une crise de panique ? Arrête.

Bien sûr. Elle était stupide de sous-estimer Gabriella. Son amie était bien évidemment au moins aussi capable ou incapable qu’elle de gérer cette situation.

— Bien, chuchota-t-elle. Est-ce que tu peux te faufiler jusqu’à la fenêtre pour essayer de voir ce que c’était ? Moi, je surveille la porte.

Klara sentit la chaleur du corps de Gabriella la quitter lorsque celle-ci se glissa sur la pointe des pieds vers les deux fenêtres qui donnaient sur l’archipel. Si quelqu’un avait accosté sur l’île, il l’avait fait à l’abri du vent et non là où les vagues se brisaient contre les rochers. La porte que Klara ne quittait pas des yeux donnait sur le large. Derrière le sifflement du vent et la pluie, Klara percevait la violence de la mer.

Au bout d’une dizaine de secondes, elle entendit la voix faible de Gabriella.

— Klara, viens ici, il faut que tu voies ça.

En tenant fermement le fusil contre elle, elle s’avança vers la fenêtre et s’agenouilla à côté de Gabriella.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? siffla-t-elle.

Mais Gabriella n’eut pas le temps de répondre. Klara vit elle-même de quoi il s’agissait. Sur le petit sentier qu’elles avaient emprunté tout à l’heure, elle aperçut la lumière faible et sautillante d’une lampe de poche.

23 décembre 2013,
Arkösund, Suède

George referma la porte des toilettes derrière lui et alluma la lumière. La petite pièce n’avait pas de fenêtre, c’était sûrement pour cette raison que Kirsten le laissait tranquille. Dans le miroir au-dessus du lavabo, il découvrit son reflet. Il avait une tête horrible. La moitié de son visage était recouverte de sang. Il y en avait aussi sur son sweat-shirt. Et le sang continuait de couler de son arcade sourcilière entaillée. George avait la nausée. Il déglutit plusieurs fois. Il ne fallait pas qu’il cède à l’envie de vomir. Il ne supportait pas la vue du sang. Surtout du sien. Non, il ne fallait pas qu’il y pense. Il serra la plaie entre ses doigts et se pencha en avant pour se passer de l’eau froide sur le visage.

— Oh merde, la tête que t’as ! laissa échapper Kirsten lorsqu’il ouvrit la porte et sortit des toilettes.

Elle lui fit un sourire gêné et lui tendit une boîte ronde. Il l’attrapa avec ses mains enchaînées.

— Du sparadrap, dit-elle. Pour que tu ne mettes pas du sang dans toute la maison.

— Merci, dit George.

— Il va falloir que je t’enferme à nouveau, George.

Cette fois-ci, George n’eut pas de mal à obéir. Il dut même faire attention à ne pas montrer trop d’entrain en retournant dans sa cage.

Assis sur son lit, il écouta les pas de Kirsten s’éloigner et descendre l’escalier. Après avoir tripatouillé le ruban adhésif un moment, il réussit à en couper un morceau et à faire en sorte que le sang s’arrête de couler, au moins pendant un moment. Kirsten n’avait pas voulu lui enlever les menottes. Quand il le lui avait demandé, elle avait tout simplement secoué la tête. De peur qu’elle remarque quelque chose dans son comportement, il n’avait pas insisté.

Il se leva et sortit le portable de son slip. Puis il attrapa le sudoku qu’il avait caché derrière le radiateur. Après avoir vérifié que Kirsten était bien descendue, il s’assit sur le lit et alluma le téléphone. De ses doigts tremblants, il composa les chiffres un, un et deux sur l’écran tactile.

Quatre sonneries. Le pouls de George galopait dans l’attente que quelqu’un décroche. En même temps, il tendait l’autre oreille pour s’assurer que Kirsten ne remontait pas. Finalement, il entendit la voix calme d’une femme dans l’appareil.

— 112, j’écoute.

George sentit sa bouche devenir sèche et sa tête être plus légère. Pourquoi n’avait-il pas contacté la police à Bruxelles, bien avant que tout déraille ?

— Je m’appelle George Lööw, dit-il. On m’a kidnappé.

— Bien. Où vous trouvez-vous en ce moment ?

La voix était toujours aussi calme, manifestement indifférente à l’aspect dramatique inhérent au mot kidnapper.

— À Arkösund, je crois. Est-ce qu’Arkösund est un endroit qui existe ? Dans l’archipel, quelque part à côté de Norrköping. Des Américains me retiennent prisonnier dans une maison jaune.

— Restez au bout du fil, l’interrompit la voix. Je vais vous mettre en relation avec quelqu’un. Ne raccrochez surtout pas.

La voix fut remplacée par un grésillement. Dix secondes. Vingt. Trente. Georges se leva pour aller écouter à la porte. Rien. Il entendit enfin une nouvelle voix à l’autre bout du fil. Un homme. La voix calme et sécurisante d’un homme suédois.

— Je m’appelle Roger, dit la voix. Je travaille à la Säpo, à la brigade antiterroriste.

— Euh, bonjour, répondit George d’une voix hésitante.

— Où vous trouvez-vous ?

La Säpo. Encore mieux, pensa George. Il répéta tout ce qu’il savait. Qu’il était emprisonné dans une maison à Arkösund. Il essaya d’expliquer à quel endroit elle se trouvait par rapport au port.

— Ne bougez surtout pas. N’essayez pas de vous échapper. Faites profil bas, nous allons nous occuper de tout. Combien de personnes vous retiennent prisonnier ?

— En ce moment, juste une, répondit George. Je suis enfermé dans une chambre. Les autres sont partis en mer à la recherche de Klara Walldéen. Vous savez, celle qui est recherchée.

— Combien sont-ils ?

— Cinq, je crois.

— Vous avez dit que vous saviez précisément où ils étaient ? Que vous saviez où était Walldéen ?

Il y avait quelque chose d’étrange dans sa voix. George n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui le dérangeait. Il coinça le portable contre son épaule et attrapa le sudoku avec ses mains emprisonnées. Il lut les rangées de chiffres.

— Bien, fit l’homme. Gardez le téléphone à côté de vous au cas où nous devions vous contacter. Mais n’appelez personne avec. Vous pourriez vous mettre en danger. Il est possible qu’il soit sur écoute.

— D’accord, répondit George. Qu’est-ce qu’il va se passer maintenant ? Il faut que vous m’aidiez !

— Nous allons tout arranger, dit la voix sèche et sécurisante.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

— C’est quoi ça ? Une lampe de poche ?

La voix de Gabriella était à peine audible.

Klara sentit son corps se tendre.

— On dirait une lampe de poche, non ? répéta Gabriella. Est-ce que ça peut être Bosse ?

Klara haussa les épaules.

— Il a dit qu’il ne reviendrait pas avant demain. Et il sait qu’il ne faut pas sortir en mer quand c’est la tempête, répondit Klara.

— Qu’est-ce qu’on fait alors ? demanda Gabriella.

Klara tourna la tête vers elle. Elle voyait sa propre frayeur se refléter dans les yeux de Gabriella.

— Je ne sais pas.

D’une main, elle redressa le fusil, et de l’autre, elle enleva la sécurité. Puis elle prit une profonde inspiration. Quelques minutes s’écoulèrent. Ses mains tremblaient et son cœur battait à tout rompre au point de résonner dans ses tempes. Tout n’était qu’attente et muscles tendus.

Soudain, on cogna à la porte. Des coups rapides et lourds. À travers la fenêtre, elles percevaient la lumière de la lampe de poche. Son faisceau se faufilait aussi sous la porte. Elles entendirent une voix mais le vent sifflait fort et elles n’arrivaient pas à comprendre les mots qui étaient prononcés. Klara se plaqua contre le mur et fit signe à Gabriella de s’accroupir à côté d’elle. Son index tremblait lorsqu’elle le posa sur la détente. Les coups sur la porte recommencèrent. Et l’espace d’un instant, lorsque l’orage faiblit, elles réentendirent la voix.

23 décembre 2013,
Arkösund, Suède

George sursauta en entendant la porte de sa prison se déverrouiller. Terrifié, il leva les yeux. Kirsten se tenait sur le seuil. Comment était-ce possible qu’il ne l’ait pas entendue monter les escaliers ? Dans l’obscurité, le visage de la jeune femme était grave, concentré. La sympathie et la bienveillance de tout à l’heure avaient totalement disparu. Elle le regardait avec des yeux si froids que George détourna la tête. Ses mains tremblaient. Qu’est-ce qu’il avait fait ? Du coin de l’œil, il vit que Kirsten tenait son pistolet à la main. Un long cylindre était fixé au bout du canon. Un silencieux.

— Donne-le-moi, ordonna Kirsten en s’approchant de George.

— Quoi ? demanda-t-il d’une voix à peine audible.

Kirsten s’arrêta à quelques mètres de lui.

— Le téléphone, imbécile, répondit-elle. Tu ne croyais quand même pas que ça allait être aussi simple ? Que tu n’aurais qu’à appeler la police ? T’as vraiment rien compris !

Elle pointa le pistolet sur lui. Le silencieux touchait presque son front. Le trou du canon semblait énorme.

— C’est trop tard, tenta George. J’ai déjà appelé la police. Ils sont en route. Quoi que tu fasses, c’est trop tard pour vous.

Sa voix n’était plus qu’un chuchotement.

Kirsten déglutit.

— Pourquoi tu as fait ça ? soupira-t-elle. Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’on se baladait dans l’archipel de notre propre chef et sans protection ? Tu es naïf à ce point ?

Elle secoua la tête. Comme si l’ampleur de l’ignorance de George était impossible à comprendre pour elle.

— Notre opération est validée en haut lieu et la police suédoise a pour instruction de ne pas intervenir. Le seul résultat de ton coup de fil, c’est que les Services de sécurité suédois nous ont contactés. Eh oui, désolée de te décevoir, George. C’est à ça qu’elle ressemble, la guerre contre le terrorisme, sur le terrain. Et maintenant, donne-moi ce putain de téléphone.

Tout l’espoir que George avait placé dans l’appareil s’évapora instantanément et fut remplacé par un découragement paralysant. Mais, simultanément, un autre sentiment se mit à grandir en lui. Une rage, une fureur aussi inattendue que libératrice.

Toutes ces couches de mensonges et de secrets. Toutes ces situations terribles auxquelles il avait été exposé au cours de la semaine. Était-ce vraiment possible que ces pourritures puissent faire exactement ce qu’elles voulaient ? Qu’il n’y ait absolument aucune règle contre des gens comme eux ? Que personne ne leur demande jamais de rendre des comptes ?

Kirsten agita la main avec impatience.

— Donne-le-moi maintenant, ça suffit, ordonna-t-elle encore.

— Non, répondit Georges en secouant la tête.

Sa bouche était si sèche que les mots avaient du mal à sortir.

— Quoi ? Comment ça, non ?

— Je ne te donnerai pas le téléphone.

Il avait du mal à respirer. Elle allait le tuer. De toute façon, quoi qu’il fasse, elle ou l’un de ses collègues allait le tuer. Soudain, il réalisa qu’il ne pouvait plus jouer. Qu’il ne pouvait plus coopérer. Peu importe ce qu’ils feraient de lui.

George inspira et se força à détacher son regard du pistolet pour fixer le visage de Kirsten. Un petit muscle vibrait. Presque imperceptible. Sous son œil gauche. Sa bouche serrée n’était plus qu’un trait fin. Ses yeux étaient plus petits et concentrés. Elle gronda :

— Tu es encore plus bête que ce que je pensais. Tu crois que ce téléphone a une importance ? Ton arrêt de mort est déjà signé. Tu n’avais pas compris ?

Sa voix tremblait. Elle cligna plusieurs fois des yeux. George se raidit. Lorsqu’il vit la main de Kirsten se contracter sur le pistolet, les battements de son cœur s’accélérèrent. L’index de sa geôlière était posé sur la détente. George sentait l’acier du canon froid et lourd contre sa joue. Quelque chose de chaud et de mouillé s’écoula de son entrejambe mais il ne remarqua même pas qu’il se pissait dessus.

— Ferme les yeux, souffla-t-elle.

Sa voix se brisa et un filet de sueur se mit à couler le long de ses tempes. Mais George continuait à la fixer. Il avait découvert quelque chose de nouveau dans son regard. Quelque chose qui n’était pas là auparavant. Une faille, presque imperceptible. Une hésitation.

Même le chasseur expérimenté trouve désagréable de tuer un animal de compagnie.

— Ferme les yeux, putain ! répéta-t-elle en criant.

— Non, chuchota-t-il.

Une seconde infiniment longue s’ensuivit. George n’entendait que le bruit de la tempête. Et les battements de son propre cœur. Soudain, quelque chose grésilla dans l’oreille de Kirsten. Tous les deux se réveillèrent de leur transe commune et elle tâta son oreillette de la main.

L’espace d’un instant, elle quitta George des yeux.

Ce qui se passa ensuite fut le résultat d’un simple enchaînement mécanique. Mû par une volonté désespérée, innée et écrasante de survivre.

George se jeta sur le côté en même temps qu’il empoignait le canon du pistolet de ses deux mains menottées pour l’éloigner de son visage. Il sentit comme un coup de vent lui effleurer l’oreille, suivi par la douleur aiguë d’une balle qui lui déchirait le lobe. L’intérieur de sa tête sifflait, comme si quelqu’un avait monté au maximum le son de sa circulation sanguine. Quelque part à côté de lui, il entendit Kirsten crier. Tous les deux tombèrent par terre. George avait l’impression de se battre sous l’eau, de flotter en apesanteur, subitement incapable de discerner le haut du bas. Ne sachant plus ce qui était de la raison et ce qui était de l’instinct. Tout ce dont il se souciait, c’était le pistolet. Tout ce qu’il voyait, c’était la bouche du canon.

Il le tenait fermement entre ses deux mains menottées tout en donnant des coups de pied à Kirsten pour qu’elle lâche la crosse. Une nouvelle balle fendit l’air et le canon lui brûla les paumes à cause de l’explosion. George le lâcha et laissa tomber ses mains sur ce qui devait être le sol. Mais ça pouvait tout aussi bien être le plafond. Le monde était sens dessus dessous. Un véritable kaléidoscope.

Un raclement de gorge. Puis la main qui tenait la crosse du pistolet lâcha prise. Un long cri quelque part à côté de lui. Des mains qui lui griffaient le visage, les bras, le torse. Des ongles qui cherchaient ses yeux. George réussit à libérer ses bras pour rattraper le pistolet et à les lever. Le canon était toujours chaud quand il dirigea la crosse vers ce qui devait être le visage de Kirsten. Un coup. Le plus fort qu’il put. Puis un deuxième coup. Puis un troisième coup. Le craquement d’un os facial qui se brise. Comme si on mordait dans du cartilage.

Les bras vigoureux de Kirsten perdirent de leur détermination. Les attaques contre lui s’arrêtèrent. George leva de nouveau la crosse. Il avait l’impression d’être aveugle. Sourd. Il n’était plus qu’un être programmé pour détruire son ennemi. Mais le brouillard et la paralysie l’envahirent avant qu’il ne frappe à nouveau. Il était assis sur la poitrine de Kirsten. Le visage de la jeune femme était salement amoché. À chacune de ses respirations, un sifflement bruyant sortait de son nez cassé et en sang. Il détourna le regard, réprima une nouvelle envie de vomir et se releva. Les mains tremblantes, il appuya le canon sur le front de Kirsten.

— Les clés, ordonna-t-il d’un ton déterminé. Les clés des menottes.

Kirsten chercha maladroitement dans son pantalon. Un petit trousseau de clés tomba de sa poche dans un cliquetis.

— Et les clés de l’autre bateau, sur le ponton ! poursuivit George, les dents serrées.

— Putain mais qu’est-ce que tu vas faire ? grimaça Kirsten. Aller sauver la princesse ? Tu te prends pour qui ? Rambo ?

Sa voix était rauque à cause de l’effort, du sang et de la défaite.

George n’hésita pas une seconde. Il leva le canon et le posa sur la cuisse de la jeune femme. Il fut surpris par le recul de l’arme et faillit tomber en arrière. Kirsten hurla quand la balle la transperça.

— Les clés du bateau, répéta George.

Maintenant, Kirsten secouait la tête et grognait comme un animal sous l’effet de la douleur.

— Dans le placard à côté de la porte d’entrée, siffla-t-elle. De toute manière, tu les aurais trouvées.

George se releva et déverrouilla ses menottes. Il n’osait pas regarder Kirsten qui était allongée par terre en train de gémir, le visage et la jambe en sang. Il n’arrivait pas à croire qu’il était responsable de ce carnage. Il sentait qu’il pouvait s’évanouir à tout moment. Il avait tellement honte. Une femme. Il avait tabassé une femme. Une femme avec qui, quelques minutes auparavant, il avait encore une relation presque amicale. Au prix d’un effort extrême, il s’efforça de faire disparaître ces pensées de sa tête. Puis il attrapa le drap du lit. De façon méthodique, il le déchira en de longues bandes. Sans regarder Kirsten, il les posa ensuite par terre, à côté d’elle.

— Enroule-les autour de ta blessure, dit-il.

Puis il se leva, passa le seuil de la porte et la verrouilla derrière lui.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Des coups insistants contre la porte. Une voix à l’extérieur, balayée par le vent. D’abord impossible à comprendre. Puis soudain, parfaitement distincte. Klara sentit la peur la quitter. Soulagée, elle se tourna vers Gabriella.

— C’est mon grand-père ! s’exclama-t-elle en posant son fusil.

— Merde, c’était moins une, souffla Gabriella. Je croyais qu’on allait… En fait, je ne sais pas ce que je croyais.

Klara s’était déjà relevée et avait fait quelques pas jusqu’à l’entrée. Lorsqu’elle ouvrit la porte, le vent s’engouffra dans la maison et elle dut lutter pour qu’il ne la lui arrache pas des mains. Dehors, la neige tombait toujours aussi intensément.

— Grand-père ! hurla-t-elle afin de couvrir le bruit du vent. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Le vieil homme portait son habituel ciré jaune et, sur la tête, son vieux suroît tellement usé qu’il lui tombait sur les yeux. Quelque chose brillait derrière lui. Une seconde lampe de poche. Klara regarda par-dessus son épaule et elle aperçut une silhouette sombre qui se détachait à peine de l’obscurité.

Son grand-père lui attrapa le bras et la tira vers la chaleur relative de la maison.

— Klara, dit-il calmement. Je pensais que tu passerais au moins nous voir pour Noël.

Quand il enleva son suroît et s’avança vers le poêle, un sourire triste se dessina sur son visage.

Noël. Klara avait complètement refoulé le fait qu’on approchait de Noël.

— Quel jour on est ? demanda-t-elle.

— Le 23 décembre, répondit le vieil homme.

Elle tourna la tête et vit l’autre homme entrer d’un pas hésitant dans la maison. Lui aussi portait un ciré, mais considérablement plus moderne que celui de son grand-père. Il déposa un sac devant la porte et resta immobile.

— Et lui, c’est qui ? demanda-t-elle en reprenant son fusil. Les jointures de ses doigts blanchirent autour de la crosse.

— Pour être sincère, je ne sais pas. Mais j’ai ma petite idée, fit son grand-père en déboutonnant son ciré et en le laissant tomber par terre.

Il s’installa sur une chaise en bois et fit signe à Klara de s’asseoir sur le canapé. Sans quitter l’homme des yeux, elle obéit à son grand-père.

— Il est américain, je crois, et il est arrivé chez nous, à Aspöga, il y a quelques heures à peine.

Klara sentit la panique l’envahir. Un Américain. Elle posa son fusil sur les genoux mais l’agrippa des deux mains.

— Tu ne pouvais pas savoir mais…

— Il a connu ta mère, Klara, l’interrompit-il. Il l’a prouvé de plusieurs façons. J’aurais préféré mourir que de l’emmener ici dans de pareilles circonstances si je n’avais pas été certain qu’il est sincère.

— Mais comment tu savais où j’étais ?

Son grand-père la regarda et lui fit un clin d’œil.

— J’ai mes sources.

— Pfff, on ne peut vraiment pas faire confiance à Bosse.

Son grand-père se tourna vers Gabriella et lui sourit.

— Au fait, bonjour Gabriella. Ça faisait longtemps.

Klara ne les écoutait plus. Ses yeux étaient rivés sur l’homme qui se tenait dans l’entrée.

Il semblait avoir la soixantaine et il avait le corps musclé d’un coureur de marathon. Ses cheveux aussi épais que du crin étaient coupés court. Une barbe poivre et sel couvrait ses joues ridées et son menton. Peut-être avait-il des origines méditerranéennes ou maghrébines. Klara croisa son regard mais il détourna aussitôt la tête. Elle n’avait pas peur. L’homme dégageait plutôt une impression de profonde tristesse. Comme s’il avait passé beaucoup trop de temps tout seul à porter un immense chagrin.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Je me tiens immobile dans la neige mouillée. Je laisse la tempête et les flocons tourbillonner autour de mon corps couvert de Goretex. Je laisse les rafales de vent me bousculer. Je ferme les yeux pendant que le vieil homme cogne à la porte et crie quelque chose dans le vent, avec son accent chantant. La tempête couvre sa voix, disperse ses mots dans les airs, les sépare en voyelles, en consonnes, en atomes qui tourbillonnent au hasard sur la neige, sur la mer.

Lorsque la porte s’ouvre, c’est comme si je devenais aveugle, comme si mes yeux refusaient, l’espace d’un instant, d’écouter les signaux que ma conscience leur envoie. Peut-être est-ce par défense ? La seule défense qui me reste. L’irrévocable. Ce qu’il existe de moins raffiné. Quelque chose de mécanique, pas psychologique. Une arme émoussée qui tente de me protéger contre la somme finale de ma trahison. Finalement, puisqu’il n’y a nulle part où me cacher, mes yeux décident de s’habituer à la lumière.

Et, derrière un voile de neige, je l’aperçois. Elle se tient debout dans l’entrebâillement de la porte, fine et apeurée, luttant contre le vent pour qu’il ne s’engouffre pas dans la maison. Le fusil de chasse sur son épaule semble gigantesque par rapport à son corps si fin. Sa manière de le tenir – ou plutôt de ne pas le tenir – donne une impression de compétence naturelle.

Je la regarde et je devine ses yeux. Dans l’obscurité, ils scintillent comme de l’eau. Ce sont tes yeux. Je ne peux pas me défendre contre ça. Contre le fait que dans son cœur, c’est mon cœur qui bat. Que dans ses veines, c’est mon sang qui coule. Cette pensée est bien trop immense. La tempête s’est déplacée, elle a maintenant envahi ma tête où elle gagne encore en force. Et les mots que je n’ai jamais réussi à formuler, même pour moi-même, mais qui n’ont cessé de grandir en moi durant toute ma vie d’adulte ne sont plus que des victimes de cette tempête. Des épaves. Je l’ai abandonnée, je l’ai laissée seule. Ayez pitié de moi.

Je vois le vieil homme la prendre par le bras pour l’emmener à l’intérieur de la petite maison. Elle s’assoit sur le canapé devant le poêle. Il enlève son suroît couvert de neige, sa veste cirée. Ses bottes laissent des traces mouillées sur le parquet brut. J’entre à mon tour dans la pièce, lentement. J’enlève ma capuche, je pose mon sac par terre, à côté de la porte. De la neige mouillée tombe sur le sol.

Une seconde jeune femme se tient debout à côté du poêle. Son regard glisse sans cesse de Klara à moi. Elle se passe la main dans son épaisse chevelure rousse. Je vois qu’elle fait ce qu’elle peut pour ne pas céder à la panique. Elle pensait sans doute que nous venions les tuer.

Le vieil homme parle d’une voix basse dans sa langue étrange. Je ne sais pas ce qu’il dit, ce qu’il sait ni ce qu’il comprend. Je n’ai fait que lui répéter les quelques mots que j’avais appris dans sa langue.

Je connaissais ta fille. Klara est en grand danger. Je suis venu pour l’aider.

Et j’ai tendu le médaillon à sa femme. Avec la photo de sa fille. Ses yeux ont croisé les miens. Des yeux bleu clair comme un ciel d’hiver. Les mêmes yeux que ceux que je n’oublierai jamais. Pourquoi ont-ils décidé de me faire confiance ? C’est comme s’ils savaient instinctivement qui j’étais. Comme s’ils m’attendaient. Comme s’ils n’avaient pas été surpris de me voir arriver.

Le vieil homme arrête de parler et ma fille – si je peux me permettre de penser ce mot – se tourne finalement vers moi. Au loin, j’entends les vagues se fracasser contre les rochers. Le vent est toujours aussi fort. L’œil de la tempête. Je ne pensais pas que j’arriverais jusqu’ici. J’ai atteint la limite extérieure de mon plan. Ce qui reste maintenant, c’est le chaos, le hasard, la vérité. Sa voix est plus profonde que je ne l’avais imaginé. Son anglais sonne britannique.

— Bon, commence-t-elle. Grand-père dit que tu as connu ma mère. Mais tu as choisi un jour étrange pour me rendre visite.

23 décembre 2013,
Arkösund, Suède

George trébucha dans l’escalier et faillit lâcher le lourd pistolet qu’il tenait dans la main, mais il se rattrapa à la rampe et retrouva l’équilibre. La nausée, le choc, le sang. L’image du visage tuméfié de Kirsten et le fait de savoir qu’il en était responsable. Il eut juste le temps d’arriver dans la salle de bains avant de vomir.

Agenouillé devant la cuvette des toilettes. Deux grosses convulsions. Les yeux remplis de larmes brûlantes, la puanteur du vomi, de l’urine, du sang. Des battements sourds dans la tête, derrière les tempes. Son corps n’était plus que secousses et saignements.

Lorsqu’il ne lui resta plus rien à évacuer, il se laissa tomber à côté des toilettes, le dos contre le mur en pierres apparentes. Au-dessus de lui, il entendit le son de quelque chose qu’on traîne. Puis la poignée de la porte de la chambre qui se baissait. Il retint son souffle. Il se rappelait avoir fermé la porte à clé et pris tous les émetteurs radio, de peur que Kirsten ne contacte sa bande. Après quelques minutes, de nouveau le silence. Il tendit l’oreille. L’avait-il tuée ? Il n’avait quand même pas pu la tuer ? Elle lui avait parlé et elle venait manifestement de se déplacer. Mais ce silence était terrifiant. Peut-être était-elle en train de se vider de son sang, à l’étage ?

Il ne savait pas depuis combien de temps il était immobile quand il s’aperçut qu’il était frigorifié et qu’il claquait des dents. Il se força à se relever puis à enlever son pull. Celui-ci était imbibé de sang. Il retira aussi son pantalon et son caleçon qui puaient l’urine. Nu comme un ver et tout tremblant, il s’examina dans le miroir. Mon Dieu. Il entra dans la large cabine de douche et fit couler à flots l’eau chaude qui vint se mêler à ses larmes.

Au bout de quelques minutes, il se força à sortir de la douche. Il n’y avait pas de temps à perdre. Au moins, ses jambes étaient maintenant plus stables. Il récupéra le rouleau de sparadrap dans la poche de son pantalon pour refaire le pansement sur son arcade. Il en posa aussi un bout sur le lobe déchiré de son oreille. Dans le miroir, il vit son reflet. Putain, on aurait dit une momie dans un mauvais film d’horreur.

Toujours nu et tremblant de froid, il entra dans l’une des chambres où les hommes de Reiper avaient dormi. Il ouvrit les tiroirs et les placards au hasard, à la recherche de vêtements. Encore des jeans. Et aussi des tee-shirts et des sweats. Beaucoup trop grands mais propres et chauds. Il s’habilla en superposant deux couches d’habits. Malgré cela, ses mains continuaient à trembler. Sous une pile de caleçons, il découvrit un chargeur qui avait l’air compatible avec le pistolet de Kirsten. Il le fourra dans la poche de son pantalon et descendit l’escalier.

George avait la tête qui tournait. Fuir, fuir, fuir. Il ne pensait plus qu’à ça. Enfiler le premier blouson venu, ouvrir la porte et courir dans la neige. Partir au plus vite d’ici. Partir le plus loin possible de la brutalité de Reiper et du visage boursouflé de Kirsten.

Mais après ? Où aller ? Où se cacher ? Et si ce que Kirsten avait dit était vrai ? Si la police suédoise validait les actes de Reiper et de sa bande ? Alors il ne serait même pas en sécurité chez son père, rue Rådmansgatan ?

Et puis il y avait Klara. Il la connaissait à peine, c’est vrai. Et ce n’était pas son genre de se soucier des autres. Chacun avait à s’occuper de soi. Mais là, il se sentait responsable de sa situation. C’était lui qui avait mouchardé. C’était lui qui l’avait mêlée à tout ça. Même si sa seule envie était de fuir, quelque chose l’en empêchait. Il ne pouvait pas la laisser. Il savait où elle se trouvait. Peut-être pouvait-il la mettre en garde ? Qu’avait-il, en réalité, comme autre choix ?

Un épais ciré pendait à un crochet dans l’entrée. Il l’enfila. Trop petit. Tant pis. Il glissa le pistolet dans l’une des poches. Il attrapa des gants et un bonnet sur l’étagère. Il bougeait rapidement, comme s’il craignait de s’arrêter, comme si la peur ou le doute allaient le submerger s’il se relâchait l’espace d’un instant.

Les clés se trouvaient bien dans le petit placard à côté de la porte. Il récupéra l’iPhone et réfréna l’envie d’appeler quelqu’un, n’importe qui, surtout son père. Il n’osait pas prendre le risque d’être localisé. En quelques mouvements du doigt sur l’écran, il lança le GPS.

Un court instant plus tard, il avait réussi à entrer les chiffres qu’il avait interceptés grâce à Reiper. Naviguer avec Google Maps ? En pleine tempête ? C’était de la folie pure. Mais il n’avait pas le choix. La carte indiquait une petite île dans l’archipel. Il zooma sur l’image satellite. Quelque chose qui ressemblait à une maison se trouvait sur l’île. Était-ce là qu’il devait se rendre ? Était-ce là que Klara se cachait ? La batterie du portable était presque pleine. Bien. Ça suffirait.

Lorsqu’il ouvrit la porte, la neige s’engouffra dans l’entrée. Il enfonça son bonnet sur sa tête et partit en courant sur la pelouse enneigée en direction du ponton. Ses empreintes étaient déjà presque totalement recouvertes de neige quand il grimpa dans le petit bateau et qu’il brancha la pompe d’amorçage. Les étés de son enfance à Roslagen lui avaient au moins appris à naviguer. Il dut cependant s’y reprendre à trois fois avant de réussir à mettre le moteur en route.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Je ne lui réponds pas. Je n’ai pas de réponse à lui donner. Je n’ai plus de mots pour m’exprimer. Tout ce que je sais, c’est que la vérité a fini par me rattraper. Que les mensonges ne sont jamais entiers. Son visage est marqué par la fatigue. Son visage est beau. En même temps, il y a quelque chose d’implacable dans ses yeux. Une intensité et une détermination déroutantes. Une obstination que je ne reconnais pas chez moi. Ce doit être la tienne. Je sais que c’est la tienne. Il faut que j’évite de regarder ses yeux. À tout prix.

Incapable de parler, je m’approche de la fenêtre qui donne sur l’archipel. Mon regard plonge dans l’obscurité. Nous ne savons pas ce que nos ennemis savent.

— Qui sait que tu es ici ? je lui demande sans me tourner vers elle.

Mon reflet dans la vitre se mêle au sien. Ses cheveux sont courts, coupés à la va-vite et décolorés avec une mauvaise teinture. Un déguisement d’amateur qui ne dissimule pas le fait qu’elle a les mêmes cheveux noirs que les miens, dans le temps. Que sa peau, c’est ma peau.

Klara remue la tête, relève une mèche de cheveux sur son front, laisse errer son regard. La nervosité de ses gestes me fait mal. La paranoïa et la tristesse du fugitif. Existe-t-il un comportement humain qui me soit plus familier ?

— Personne, répond-elle du tac au tac. Personne ne sait que je suis ici.

Je me retourne vivement. Nous n’avons pas le temps pour ça.

— Moi, je t’ai trouvée, je lui lance. Ton grand-père savait où tu étais. Essaie encore une fois. Qui sait que tu es ici ?

Mes mots sont trop durs. Ma voix, trop entraînée aux interrogatoires. Son visage se contracte, sa voix reste calme mais un feu incandescent couve à l’intérieur.

— Putain mais qui t’es pour venir ici me donner des ordres ? Je sais même pas qui t’es.

Ses mots me brûlent et je fais quelques pas en arrière. Elle ne sait pas qui je suis. Bien sûr.

— Pardon, réponds-je. Je ne voulais pas être désagréable. Mais le temps presse. Je t’expliquerai plus tard. Pour l’instant, il faut que tu me croies sur parole quand je te dis que je suis expert en situations de ce genre. Et puis, si je ne voulais pas t’aider, je t’aurais déjà tuée.

Elle échange un regard avec son amie aux cheveux roux. Celle-ci lui fait un signe de tête.

— OK, reprend-elle. La seule personne qui sache où je suis, c’est mon ami, celui qui nous a emmenées ici avec son bateau. Mais il est reparti. Il va revenir demain matin pour vérifier que tout va bien. C’est lui qui a dit à mon grand-père où j’étais.

— À qui d’autre a-t-il dit où tu étais ?

— À personne. J’en suis sûre.

— Crois-moi, dis-je. En ce moment, tu ne peux faire confiance à personne.

— Lui, je lui fais confiance, affirme-t-elle. Autant que je me fais confiance.

— Mais il a quand même parlé à ton grand-père, je rétorque.

Elle ne répond rien. Son amie se racle la gorge. Son regard se déplace rapidement à travers toute la pièce. Elle se tord inconsciemment les mains.

— Et toi ? je lui demande. À qui en as-tu parlé ?

Je reconnais tous les signes. Toutes les fuites. Toutes les trappes. Tout ce qu’un corps fait pour trahir.

— J’en ai parlé à mon patron, commence-t-elle lentement. Mais il est avocat et Klara est notre cliente. Aucun risque qu’il en ait parlé à qui que ce soit. Il serait radié de l’Ordre des avocats s’il faisait ça.

— Tu es Gabriella Seichelman, n’est-ce pas ? Tu travailles pour Lindblad & Wiman, à Stockholm ?

— Comment tu sais qui je suis ? demande-t-elle.

Je ne réponds pas. Ça n’a aucune importance. Nous n’avons pas le temps.

— Ils savent que tu es ici, je reprends, en me retournant vers Klara. Ceux qui te pourchassent savent que tu es ici. La seule raison pour laquelle ils n’ont pas encore attaqué, c’est pour une question de tactique. Ils ont attendu la tombée de la nuit. Que la tempête se calme, aussi, peut-être. Je suppose qu’ils sont moins habitués que ton grand-père à la mer d’ici.

Je jette un œil vers la fenêtre sombre. Mais c’est inutile. Vain. Simple réflexe. L’ennemi est toujours invisible.

— Mais comment c’est possible ? demande Klara.

Sa voix est obstinée, sceptique.

— Je t’ai trouvée, je tente de lui expliquer. Ceux qui te cherchent sont comme moi. Ils ont réussi à récupérer des informations sur l’endroit où tu te caches. J’ai fait des recherches sur ton amie. Si je sais, eux aussi savent. Crois-moi, ils savent comment se procurer des informations. Même des avocats. Surtout des avocats.

Je sens le stress monter et je m’efforce de le maîtriser. Je l’enfouis dans le creux de mon estomac. Même si elles ne m’ont pas dit explicitement qu’elles avaient dévoilé leur cachette à d’autres gens, je savais dès le départ que nos ennemis étaient déjà ici. Un sixième sens. Une odeur. Une vibration dans l’air qui n’a rien à voir avec la tempête.

— Éloignez-vous des fenêtres, j’ordonne.

Je m’accroupis devant elle. Je lève ma tête vers elle. Je me force à lutter contre ma propre résistance. Je me force à la regarder dans les yeux. Dans la lumière cuivrée du poêle, ils sont bien plus que bleus. Sincères. Défiants. Des yeux faits pour les idéaux, pas pour les compromis. Ils sont tout ce dont je me souviens. Et plus.

— Klara, je murmure doucement.

C’est la première fois que je prononce son prénom.

— C’est extrêmement important que tu sois honnête avec moi. Que tu me dises la vérité. Tu es en grand danger. Peut-être qu’on va trouver un moyen de sortir vivants de cette histoire mais pour ça, il faut que tu me dises tout ce que tu sais.

Elle me fixe sans ciller. Sans aucun affect ni même une once de gratitude. Mais ses mains agitées trahissent son stress. Ses mouvements nerveux et ses tics.

— Pourquoi ? Pourquoi je te ferais confiance ?

— Parce que je suis venu de très loin pour t’aider. Des intérêts extrêmement importants sont en jeu et, en ce moment, il n’y a que moi qui me soucie de toi.

— Pourquoi ? répète-t-elle. Pourquoi tu te soucierais de moi ?

Je retiens mon souffle. Nous n’avons pas le temps. Pas le temps.

— J’ai connu ta mère. Il s’est passé quelque chose, il y a très longtemps, et j’aimerais corriger ça. Non, je ne peux rien corriger mais j’aimerais faire quelque chose pour payer ma dette.

Elle ne répond rien. Ses yeux continuent à se promener dans la pièce. Elle se tripote les doigts. Son amie s’est assise à côté d’elle. Elle prend sa main dans la sienne. Du coin de l’œil, je vois le vieil homme qui regarde à travers les carreaux.

— Dis à ton grand-père de s’éloigner de la fenêtre.

Klara lui lance quelques mots dans leur langue que je ne connais pas puis elle se tourne de nouveau vers moi.

— Vous avez l’ordinateur ?

Les deux jeunes femmes échangent un regard rapide, presque imperceptible. Klara acquiesce.

— Oui, on l’a.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? Vous avez vu ce qu’il y a dedans ?

Quelque chose de dur et de totalement indifférent naît au fond de ses yeux bleu clair. Elle n’a aucune raison de me faire confiance. Mais ça me fait quand même mal.

— Et toi, qu’est-ce que tu crois qu’il y a ? répond-elle. Tu devrais le savoir. Sinon, pourquoi vous voudriez nous tuer ?

— Ce que je crois qu’il y a ? je répète. Je peux commencer par te raconter ce que je sais.

Je vois l’attention des deux jeunes femmes s’intensifier. Peut-être ne savent-elles absolument rien. Alors je raconte ce que Susan m’a dit. La vérité. Ce qui est peut-être la vérité.

— L’ami de Mahmoud Shammosh, je commence. Lindman. Il travaillait pour un sous-traitant en Afghanistan, pour le compte du gouvernement américain. Une entreprise qui avait pour mission d’arrêter des terroristes présumés et de les interroger en utilisant des méthodes qu’on pourrait qualifier de non conventionnelles.

Je me dégoûte moi-même. Mon choix de mots me fait horreur. Je recommence.

— Ce que je veux dire, c’est que ce Lindman travaillait pour une société qui agissait en fait pour le compte des services secrets américains. Elle se faisait appeler Digital Solutions. En réalité, il n’y a rien d’étrange à cela. C’est un aspect important de notre travail, afin d’éviter de retrouver nos empreintes partout. La plupart du temps, ces sociétés sont dirigées par des prête-noms et des sociétés-écrans que nous créons, et elles sont composées d’anciens agents de terrain reclassés. Cette société…

Je m’arrête pour réfléchir à la manière dont je vais formuler la suite. Je dois être précis. Le plus précis possible.

— … Digital Solutions devait interroger des terroristes que nous traquions. Ils avaient pour instruction d’utiliser des méthodes plus dures que les nôtres. Des chiens, des simulacres d’exécution. De l’eau. Des méthodes qui ne provoquent pas de dommages durables. Des méthodes qui sont en réalité de la torture, quelle que soit la façon dont on les appelle officiellement. Le genre de méthodes que la CIA utilisait avant Abu Ghraib. Quelque chose a mal tourné avec cette société. Nous ne savons pas quoi exactement, mais ils ont commencé à aller au-delà de ce que nous attendions. Bien au-delà. Nous avons mis un peu de temps à le découvrir. Des électrochocs et des morts. Des choses horribles. Une cruauté indescriptible.

— Pourquoi ? m’interrompt Klara. S’ils n’avaient pas pour instruction de le faire, pourquoi l’ont-ils fait ?

Ses yeux me lancent des éclairs. Oscillent entre le stress, le doute et autre chose. Une ombre passe devant son regard.

Je hausse les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être qu’ils étaient blasés par les méthodes qu’ils utilisaient d’habitude ? Peut-être qu’ils pensaient obtenir plus d’informations par ces moyens ? Ou plus rapidement ? Et puis, il y a des gens qui n’ont pas besoin d’ordres pour faire ce genre de choses. Certaines personnes sont des sadiques, tout simplement.

Des souvenirs d’Irak et d’Afghanistan ressurgissent par bribes. La batterie de la voiture. Les jeunes soldats irakiens tellement amochés au Kurdistan. Des interrogatoires improvisés à Beyrouth et à Kaboul. Tellement d’exemples, tellement de justifications et d’explications, tellement de souffrances. Tellement de comptes à rendre.

— Tout ce que je sais, c’est que dès que nous avons appris ce qui se passait, nous avons immédiatement stoppé cette opération. C’était il y a quelques semaines. Mais certaines des personnes qui en étaient responsables ont une longue histoire dans les services secrets américains. Ils ont des contacts. Des contacts et des leviers. Ils en savent trop sur un trop grand nombre de procédés secrets. Ils en savent trop sur trop de gens haut placés dans l’organisation. Au lieu de rapatrier leurs agents immédiatement, ils ont eu pour instruction de faire le ménage derrière eux. Et c’est là que tout a dérapé. Nous pensons que le soldat suédois Lindman s’est emparé de certaines données qu’il avait l’intention de rendre publiques. Nous savons qu’il travaillait pour Digital Solutions en Afghanistan. Pourquoi il a contacté Mahmoud Shammosh ? Ça, je n’en ai aucune idée. Tu me demandais tout à l’heure ce qu’il y avait dans l’ordinateur. Je crois qu’il est bourré de preuves sur cette opération qui n’a jamais été validée par nous et qui, si elle est rendue publique, causerait un préjudice irréparable.

La tempête à l’extérieur. Peut-être s’est-elle calmée maintenant. Peut-être y a-t-il moins de force, moins de détermination dans les rafales de vent qui secouent les fenêtres, qui roulent sur le toit, qui poussent les vagues de toutes leurs forces à l’assaut des rochers.

— Inutile de t’expliquer ce qui se passerait si ces informations étaient rendues publiques, et quelles seraient les conséquences. Maintenant que les États-Unis sont sur le point de quitter l’Afghanistan. Si ces informations sortaient, ce serait de nouveau le chaos.

— En réalité, tu ne sais pas exactement ce qu’il y a dans l’ordinateur ? demande-t-elle.

— Non. On m’a juste raconté ce qu’il contient vraisemblablement, je réponds.

— Et tu dis que ça mènerait au chaos ? poursuit-elle.

— Si c’est rendu public, oui, ça mènera au chaos.

Elle ne cligne plus des yeux. Plus de gestes saccadés. Plus de tics. Elle est immobile.

— Le chaos est peut-être justifié, fait-elle lentement.

— C’est ce que ton ami Mahmoud aurait voulu ? je demande.

Je n’ai pas le temps de réagir avant qu’elle me frappe de toutes ses forces en plein visage. Sur mon œil gauche, avec ce qui doit être un poing serré. Une douleur fulgurante. Des larmes qui coulent aussitôt le long de mes joues. Je cligne des yeux et je lève les mains pour me protéger. J’intercepte son autre poing avant qu’il ait eu le temps de me percuter de nouveau. Elle est étonnamment forte.

— Klara, lancé-je. Du calme ! Du calme ! Qu’est-ce que tu fais ?

Son amie s’est levée et lui a attrapé le bras. Le vieil homme lui caresse les cheveux tout en lui chuchotant quelque chose à l’oreille.

— Ne prononce pas son nom, me hurle-t-elle. Si tu prononces encore une fois son nom, je te tue. Tu comprends ? Je te tue ! C’est toi, tes copains et ta putain de bande de tueurs, les responsables de toute cette merde ! Vous tous ! Sales assassins de merde ! T’as pas le droit de prononcer son nom. T’as pas la permission. Tu comprends ?

Sa voix n’est plus qu’un sifflement, aussi faible que celui d’un petit animal. Elle me lance un regard tellement haineux que je dois détourner la tête. Je lève les mains dans un geste d’excuse :

— Pardon, pardon. Je comprends que tu sois en état de stress.

— Ça n’a rien à voir avec du stress, crache-t-elle. Tu comprends ? Ça a à voir avec le fait que vous l’avez tué. Que vous l’avez abattu devant mes yeux. Il est mort par terre dans une flaque de vinasse, dans un centre commercial. Et j’ai dû le laisser là. Tu comprends ? Du stress ? Va te faire foutre !

— Je veux juste t’aider, tenté-je.

— Et j’en ai rien à foutre de l’Afghanistan, poursuit-elle, hors d’elle. Rien à foutre. J’en ai rien à foutre non plus du nombre de gens qui y meurent. Du nombre d’Américains qui y meurent. Du nombre d’écoles et d’hôpitaux qui ne seront jamais construits. Rien à foutre, tu m’entends ? Ça n’effacera jamais le fait qu’il est mort. Que vous l’avez abattu comme un chien. Ça ne changera jamais rien pour lui. Pour moi. Rien.

Je secoue la tête :

— Tu peux diminuer la douleur.

Elle reste silencieuse pendant une seconde. Elle me fixe. Ça me demande un effort surhumain de ne pas baisser les yeux. Lorsqu’elle se remet à parler, elle est totalement calme.

— Mais je veux l’augmenter, moi, la douleur, articule-t-elle lentement. Tout ce que je veux, c’est faire exploser une bombe au milieu de cette merde. Je veux vous voir souffrir. Je veux tous vous voir mourir. Tu comprends ça ?

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Les yeux de George mirent une bonne dizaine de minutes à s’habituer à l’obscurité. Chaque fois qu’il regardait la carte sur l’écran lumineux, il était ébloui. Il essaya donc d’éviter d’allumer l’iPhone. À la place, il tenta de suivre son itinéraire sur une vieille carte marine plastifiée qu’il avait trouvée dans le bateau. Il était accroupi et la tenait des deux mains sur la barre. Le bateau tanguait violemment. La tempête était telle qu’elle couvrait le bruit du moteur.

Il essayait de maintenir une vitesse stable. Suffisamment importante pour que le bateau rebondisse sur les vagues mais suffisamment lente pour parvenir à garder le contrôle. De la neige mouillée et de l’eau saumâtre l’éclaboussaient. Il était trempé jusqu’aux os, il aurait dû être frigorifié. Mais il ne sentait absolument rien. C’était comme s’il se trouvait dans un autre monde où le mauvais temps n’avait aucune prise sur lui.

Il n’avait élaboré aucun plan. Malgré cela, il se sentait étonnamment léger et bien moins inquiet que toute cette dernière semaine. Cela ne faisait que quelques jours qu’il avait croisé le chemin de Reiper, mais il avait l’impression qu’il s’était passé une année. Une vie entière. Dorénavant, George tenait son destin entre ses mains. Il avait changé de côté. Il n’était plus un mercenaire enrôlé de force dans l’armée de meurtriers de Reiper. Maintenant, il allait rendre les coups.

— Yippeeyay, motherfucker ! hurla-t-il dans la tempête.

Au bout d’une demi-heure, George ralentit et conduisit le petit bateau à l’abri d’un groupe de rochers couverts de genévriers. Dans une trappe sous le banc de nage, à l’arrière, il trouva une petite ancre rouillée qu’il jeta par-dessus bord pour ne pas trop dériver. Puis il se recroquevilla du mieux qu’il put et sortit le téléphone. Le bateau tanguait violemment sur les vagues. La neige tombait avec intensité et ruisselait le long de son visage. Presque plus de réseau. Encore quelques mètres et il ne pourrait plus l’utiliser.

Il compara l’image satellite à la carte maritime et sentit son pouls s’accélérer. S’il lisait les données correctement, il était parvenu à moins d’une minute de distance de la petite île où, d’après Reiper, Klara se cachait. La bande de tueurs ne devait pas être bien loin, elle non plus. Il entra rapidement les références de leur position et la flèche sur l’écran digital se déplaça légèrement vers l’est.

George poussa un profond soupir. Il avait été si déterminé qu’il n’avait même pas pensé qu’il pourrait foncer droit sur Reiper et toute sa bande.

Et maintenant ? Qu’est-ce qu’il devait faire ? Il entendit la voix enrouée de Kirsten, revit son sourire moqueur et blessé flotter devant lui. “Tu te prends pour qui ? Rambo ?”

Il s’efforça de faire disparaître l’image de son visage si amoché. Mais sa voix s’agrippait à lui. Non, il n’était pas Rambo. Vraiment pas. Il tenait toujours le portable entre ses mains gelées et envisagea à nouveau d’appeler quelqu’un. Mais son dernier appel avait mené à une catastrophe. Si la police n’était pas de son côté, vers qui d’autre pouvait-il se tourner ?

Le seul avantage que George avait sur Reiper et sa bande, c’était qu’ils ne pensaient pas qu’il constituait une quelconque menace. Ça, il en était certain. À l’heure qu’il était, les Américains devaient se demander pourquoi ils n’arrivaient plus à entrer en contact avec Kirsten, mais George doutait qu’ils le soupçonnent d’être derrière ça. À leurs yeux, il n’était qu’un pauvre type en costard. Une mauviette. Un bon à rien. C’était son unique avantage. Infime mais peut-être efficace.

Il prit le pistolet de Kirsten dans la poche de son ciré. Celui-ci était si noir qu’il semblait absorber le peu de lumière que la neige émettait. Il enleva le chargeur vide et le remplaça par celui qu’il avait trouvé dans la maison. Puis il glissa de nouveau le pistolet dans sa poche et éteignit le téléphone. L’heure était venue !

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

— On n’a pas le temps pour ça, dit l’homme.

Il y avait quelque chose d’implorant dans sa voix. Un soupçon de désespoir dans son ton qui jusqu’ici avait paru sensé et mesuré.

Klara ne le lâchait pas des yeux. L’immense sensation de vide qui l’avait envahie refusait de s’en aller. L’espace d’un instant, celle-ci avait été masquée par une montée d’adrénaline, par une rage étincelante. Les jointures de sa main droite lui faisaient mal après le coup qu’elle avait donné à l’homme. Soudain, tout ce qu’elle avait gardé en elle depuis la mort de Mahmoud l’avait submergée, lui avait fait perdre le contrôle.

À présent, elle sentait que sa fureur commençait à s’éloigner et que le monde autour d’elle retrouvait ses contours. Pourtant, elle aurait voulu la garder en elle, cette rage magnifique. Elle se concentra pour l’empêcher de disparaître tout à fait et de la laisser seule avec son vide et sa douleur. Mais celle-ci était comme du sable qui s’écoulait inexorablement entre ses doigts.

Klara s’assit sur le canapé. Sa tête pesait une tonne. Elle dut la tenir avec ses deux mains. À côté d’elle, il y avait Gabriella. Et quelque part, peut-être sur sa nuque, elle sentait la main rugueuse de son grand-père.

Au bout de ce qui lui sembla être une éternité, elle tourna son visage vers l’homme.

— Bon, reprit-elle. Tu dis que tu vas nous sortir vivants de tout ça. J’aimerais que tu m’expliques comment tu comptes faire.

L’homme s’agenouilla devant elle. Une marque rouge se devinait déjà sur son visage.

— Tu as un bon crochet droit, lui dit-il.

Un sourire se dessina sur ses lèvres. Quelque chose dans ce sourire lui semblait familier. Étrangement familier. Il y avait tellement de questions qu’elle aurait aimé lui poser. Tellement de pensées qui défilaient dans sa tête.

— Qu’est-ce qu’on fait ? insista Klara.

— Il faut que je voie ce qu’il y a dans l’ordinateur, répondit-il. C’est son contenu que vous devez négocier.

Il s’interrompit un instant avant de reprendre. Soudain, il sembla hésitant.

— Ma mission, c’est de récupérer l’ordinateur et de m’assurer que vous n’avez pas de copies de son contenu. Ma chef m’a promis que tout serait terminé quand vous m’aurez remis l’ordinateur avec les informations.

Il s’interrompit de nouveau. Il y avait quelque chose d’étrange dans sa manière de parler. Un doute, une incertitude.

— Mais je n’ai pas confiance en elle, lâcha-t-il enfin. Je n’ai confiance en personne. Si vous leur donnez l’ordinateur, vous ne pourrez plus négocier. Et si vous ne pouvez plus négocier, vous n’aurez plus aucun moyen de vous protéger. Tu comprends ? Tellement de gens sont déjà morts. Si vous mourez, ils n’en auront rien à faire. Ces informations sont beaucoup trop importantes. Après tout ce que vous avez vu et tout ce que vous savez, si vous leur abandonnez votre seul moyen de négociation, ils…

Il se tut. Tourna subitement la tête vers la fenêtre. Quelque chose avait capté son attention. Il resta immobile un instant avant de se lever et de se diriger vers la porte avec une rapidité et une agilité étonnantes. Il sortit rapidement de son sac un fusil-mitrailleur imprimé camouflage. Un son métallique retentit quand il le chargea. Puis un déclic quand il fixa un viseur dessus. Il boutonna sa veste et remonta sa capuche.

— Attendez-moi ici, ordonna-t-il. Quoi que vous fassiez, ne vous approchez pas des fenêtres.

Puis il entrouvrit la porte et disparut dans l’obscurité.

— Qu’est-ce qui se passe ? chuchota Gabriella en serrant fort la main de Klara.

— Lui aussi, il l’a entendu, expliqua le grand-père de Klara. Un moteur. On dirait qu’un bateau approche.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Lorsque George contourna l’île pour essayer de trouver un abri, la mer devint encore plus violente. Il accéléra mais à chaque nouvelle vague, le petit bateau était soulevé et l’hélice tournait dans le vide. Tout autour de lui, il n’y avait que l’obscurité.

George eut la sensation vertigineuse de ne plus rien réussir à maîtriser. Dans un geste désespéré, il mit le moteur au point mort. L’eau fouettait le pont avant. Le bateau se mit en travers et commença à être entraîné par le courant. Sa manœuvre n’avait fait qu’empirer la situation. Sa panique augmentait à chaque nouvelle vague. George appuya sur l’accélérateur, attendit que quelque chose se passe, puis il tourna la barre dans la bonne direction. Ou plutôt dans la direction qu’il croyait être la bonne. Le bateau eut du mal à se remettre en route mais finalement, il commença à avancer en crachotant.

Lorsque George était sur la crête des vagues, il arrivait à discerner ce qui devait être la petite île où se trouvait Klara. Une lueur faible, presque invisible, semblait provenir de ce qui était peut-être la fenêtre d’une petite maison. À chaque nouvelle vague, elle semblait se rapprocher. Mais dans l’obscurité, il ne distinguait pas les détails, juste une masse opaque et floue au milieu de tout ce noir.

Jusqu’à ce que cette masse se trouve devant lui. Il passa alors la marche arrière, accéléra et entendit la coque cogner contre les rochers. Il voyait bien que cette mer en fureur se fichait totalement de lui et du bateau. Les vagues le faisaient tanguer et le happaient violemment pour le lancer vers les rochers noirs.

— Merde ! cria George.

Le bateau continuait à être projeté contre les rochers. Le bruit du moteur heurtant violemment le granit couvrait presque celui de la tempête.

— Merde ! Merde !

Il lâcha la barre, s’allongea rapidement sur le pont et avança à quatre pattes vers l’avant du bateau. Il sentait les rochers râper la coque en fibre de verre. Ce n’était plus qu’une question de minutes avant que ceux-ci n’ouvrent une brèche puis la transpercent. George passa une jambe par-dessus le bastingage. Posa le pied droit dans l’eau, sentit une pierre glissante sous sa semelle. Le froid était inhumain. Autour de lui, il n’y avait que l’eau et l’obscurité. Le bateau fut de nouveau aspiré vers le large par le courant et George perdit un instant son appui avant que les vagues ne le rejettent de nouveau vers les rochers.

Il réussit à reposer son pied sur le rocher glissant, dérapa mais reprit appui et bascula la moitié de son corps par-dessus bord. Dans un effort désespéré, il s’agrippa au bastingage et passa son autre pied. Ses semelles glissaient et il n’arrivait plus à se redresser. Soudain, le courant attira de nouveau le bateau vers le large. George lâcha le bastingage et se jeta sur les rochers. Les vagues s’abattaient violemment sur lui, la tempête sifflait et lui hurlait dans les oreilles. Il parvint à se rattraper avec ses mains gelées à la roche qui lui cisaillait les doigts, il chercha à tâtons du pied droit une fente à laquelle il pourrait s’accrocher, en trouva enfin une, le long de la ligne de flottaison. Cramponné au rocher, George commença à se hisser vers le haut. Ses mains parcouraient la roche trempée pour trouver une prise. À quelques dizaines de centimètres en dessous de lui, le bateau continuait de cogner avec fracas contre les rochers. Il entendit le choc de la roche qui transperçait la coque et sentit l’écume des vagues lui fouetter les jambes. Finalement, il réussit à grimper encore de quelques mètres pour se retrouver sur la terre ferme. En contrebas, le bateau avait commencé à prendre l’eau et s’enfonçait lentement dans la mer.

George s’arrêta au pied d’un genévrier battu par le vent pour essayer de retrouver son souffle. Il était en vie. Incroyable. Il leva la tête vers la petite maison.

Pour sentir la petite flamme d’espoir s’évanouir aussitôt.

Au-dessus de lui, deux hommes habillés en noir étaient accroupis. Des habits noirs, des cagoules noires. Et dans leurs mains, des armes automatiques dont le canon était pointé droit sur lui.

— George, fit Josh. Merde, la tête que t’as !

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Le bateau vient de la mauvaise direction. Du nord. Nez au vent. À travers mes jumelles de vision nocturne, je le vois disparaître dans le creux des vagues pour réapparaître à leur crête. Le bruit du moteur recouvre celui de la tempête. C’est digne d’un amateur. Même plus que ça. C’est de la folie. C’est suicidaire. Si le bateau s’approche trop près des rochers, il va se fracasser. Impossible qu’il s’agisse de nos ennemis. L’ami de Klara ? Il connaît ces îles et ces tempêtes par cœur. Jamais il n’arriverait de cette direction.

Je m’accroupis. J’ai la bouche sèche, le cœur qui cogne fort dans ma poitrine. Une lointaine envie de boire. Tout ce que nous avons planifié. Toutes les stratégies et les objectifs à long terme. Toutes les barrières et les protections. Tout ce que nous faisons pour minimiser les risques. Pour les anticiper. Et finalement, ce qui nous anéantit, c’est l’inattendu, l’inexplicable, l’imprévisible.

Il y a quelque chose dans l’air. Quelque chose de plus que la neige et la tempête. Je tourne mes jumelles vers les rochers où le vieil homme a amarré son bateau sans le moindre effort, malgré la tempête. Je ne vois que la poupe. Le reste est caché derrière les rochers. Mais il y a quelque chose de plus. Une ombre, une silhouette. Un pont flottant ou une coque. Un autre bateau, peut-être ? Nos ennemis sont peut-être déjà arrivés ?

Mon pouls s’accélère. Je m’allonge sur le ventre et j’avance en rampant, mon arme bien serrée contre moi. Du bout des coudes, je dégage la neige mouillée devant moi, petit à petit. Un peu plus loin, j’entends le fracas du bateau qui heurte le granit. J’entends quelqu’un qui pousse des cris. Comme un oiseau dans la tempête.

Je continue à m’approcher au ras du sol. Si nos ennemis sont déjà là, eux aussi sont en train de suivre la progression de ce bateau. Attendant de voir ce que l’imprévisible leur réserve. Cette petite île est toute plate. À peine quelques pierres et une poignée de buissons qui peuvent servir de protection. Je pointe mes jumelles vers l’origine supposée du bruit. Je vois le bateau tournoyer, incontrôlable, soumis à la fureur des vagues. Et juste au-dessus, quelqu’un qui lutte pour se hisser au sommet des rochers. Quelqu’un qui grimpe et qui trébuche.

— Qui es-tu ? je chuchote pour moi-même.

L’homme s’accroche à la roche, réussit à se hisser au-dessus de la ligne de flottaison. Il s’arrête un moment, se colle contre la paroi, sans doute pour retrouver son souffle. Il est visiblement trempé. Frigorifié. Un naufragé. Au bout de quelques secondes, il lève la tête et semble se figer. Il n’est qu’à une vingtaine de mètres de moi. Que voit-il que je ne vois pas ? Je fais glisser mes jumelles le long du rocher. Quelques arbustes rabougris. Une crevasse dans la roche. Un mouvement. Plusieurs mouvements. Ma main cramponne le fusil.

Quelqu’un se détache de l’obscurité. Une silhouette noire. Une capuche sur la tête. Courbée par le vent mais une arme à la main. Derrière lui, une autre silhouette. Y a-t-il encore quelqu’un ? Il doit bien y avoir un autre groupe.

Pour l’instant, ils ne sont que deux. C’est tout ce que je sais. Et un troisième, un inconnu. Est-ce que c’est ça, ma chance ? Notre chance de survivre ? Le seul avantage que j’ai, c’est cet imprévu. S’il n’y avait pas eu cet inconnu au bateau, ils nous auraient déjà coincés dans la maison. Et sans doute déjà tués. Comment exploiter le hasard au mieux ? Des estimations interminables. Des calculs. Des probabilités.

Je cale mon fusil contre mon épaule. Cela fait si longtemps que je ne me suis pas retrouvé dans ce genre de situation. J’expire à fond. Je cligne des yeux pour y voir plus distinctement dans la neige. Devant moi, l’homme habillé en noir pointe son arme sur l’inconnu qui est toujours accroché au rocher, impuissant. Le vacarme du coup de feu résonne contre les rochers avant de s’estomper, absorbé par la tempête, par la neige.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

George ferma les yeux et colla sa tête contre la roche humide et glacée. Le froid lui mordait la joue et la neige tourbillonnait autour de lui. Tout avait été vain. Tout. Maintenant, c’était trop tard.

— Mon Dieu, chuchota-t-il. Pardonne-moi. Pardonne-moi. Pardonne-moi.

Le visage de Klara apparut devant lui. Celui de Kirsten aussi. Pourquoi n’avait-il pas agi plus tôt ? Du coin de l’œil, il vit que Josh s’était levé et qu’il s’approchait de lui. Cette pourriture ne ferait évidemment pas la même erreur que Kirsten.

— Tu as réussi à t’échapper de la maison ? demanda Josh dans le vent qui rugissait. Incroyable. Je ne te pensais pas capable de ça. Et qu’est-ce que tu as fait de Kirsten ?

George ne répondit pas. Il entendait à peine la voix de Josh. Plus rien n’avait d’importance. Plus rien.

— Peu importe, fit Josh. On n’a plus le temps pour ça maintenant. Bye, bye, George.

Le fracas du coup de feu. Étrangement atténué par la tempête. Déchiré par le vent. Un éclair devant les yeux de George. Il attendait la douleur. Il attendait la lumière, le calme. Il attendait que le monde cesse d’exister.

Mais il n’entendait que la tempête. Il ne sentait que la neige qui tombait sur ses joues. Confus, il ouvrit les yeux et tourna la tête vers Josh. Mais Josh n’était plus là.

À la place, son corps sans vie gisait sur les rochers. Quelque chose de sombre s’écoulait de sa tête et se répandait sur la neige. Du sang. L’autre homme en noir s’était jeté sur le côté et mis à l’abri dans une crevasse, là où ils devaient déjà être cachés au moment où George avait grimpé le long du rocher. L’homme avait la main sur son oreillette et criait quelque chose. Sans doute était-il en train de contacter Reiper.

Qu’est-ce qui s’était passé ? Quelqu’un d’autre avait tiré ? George cligna des yeux, se mit à quatre pattes, roula sur le côté et d’un coup, le monde reprit vie autour de lui.

L’autre homme tournait maintenant le dos à George et scrutait l’obscurité, vers l’intérieur de l’île. George palpa la poche de son ciré à la recherche du pistolet. Sa main était tellement engourdie par le froid qu’il avait du mal à remuer les doigts. Il les força cependant à attraper le canon où était fixé le silencieux pour sortir l’arme. Mais elle se coinça dans la doublure. George tira si fort qu’une partie du pistolet se désolidarisa. Il tripota nerveusement l’arme pour la remettre, puis la fit tomber, mais réussit à la récupérer avant qu’elle ne glisse dans la mer. Dans ses mains, le pistolet lui semblait si grand, si lourd. Irréel. Tout semblait irréel.

Dans la pénombre qui régnait, George avait du mal à discerner l’homme bien que celui-ci ne se trouve qu’à quelques mètres de lui. Qui était-ce ? Chuck ? Sean ? Peu importe, ce n’était même pas leur vrai nom. L’homme semblait aussi étonné que George par ce qui venait de se passer.

Le pistolet était vraiment lourd dans ses mains. Ses doigts étaient gelés. Allongé sur le ventre, George pointa l’arme sur la silhouette noire toute proche. Il s’efforça d’évacuer de sa tête toutes ses pensées sur la culpabilité, sur les conséquences de son acte. Il devait se concentrer sur sa survie. Juste ça. Il appuya sur la détente.

Un, deux, trois coups. Presque inaudibles dans la tempête. L’homme poussa un cri puis s’effondra derrière une grosse pierre. Des grognements, des gémissements, des râles. Des mots qui n’étaient plus que des sons épars sous les rafales de vent.

Tremblant de froid et en état de choc, George se releva et fit un grand arc de cercle pour ne pas s’approcher du corps de l’homme. Puis il se dirigea vers la petite maison.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Finalement, il ne reste plus que le hasard. La banalité de la guerre. Je suis accroupi. Je pointe mes jumelles vers les rochers. Je vois le corps sans vie étalé dans la neige. Je vois l’inconnu du bateau, allongé sur le ventre. Je le vois tirer avec un pistolet sur le deuxième homme puis se lever. Il est armé. Ami ou ennemi ? Le hasard. Je me lève mais je garde le dos courbé, je me fais tout petit. Je dois l’empêcher d’arriver jusqu’à la maison. Je ne peux pas prendre ce risque. Je fais quelques pas rapides. La neige sous mes pieds. Le granit. L’inquiétude me rend imprudent.

Je le sais avant même de sentir la douleur. Comme je l’ai toujours su. Que ce sont les liens qui tuent. Que ce ne sont pas les mensonges mais la vérité qui constitue une menace contre notre existence. Puis la douleur surgit. Quelque part dans le ventre. Quelque part dans le dos. Intense, fulgurante et mortelle. Je trébuche dans la neige, sur les rochers. Je vacille, je tourne sur moi-même et je tombe. Une nouvelle vague de douleur. Dans l’épaule, dans la main. Le temps s’arrête.

Voilà comment ça se termine.

Je suis allongé sur le dos. La neige tombe sur mon visage. J’ouvre les yeux et je découvre sa silhouette, agenouillée à côté de moi. La cicatrice sur sa joue brille dans l’obscurité. Le fusil dans ses mains. Il n’a même pas l’air surpris.

— Je croyais qu’ils t’avaient donné un job de bureau ? me fait-il.

Je ne réponds rien. Ma bouche se remplit de sang chaud et sucré. Je crache sur le côté. Je savais que c’était lui. Même si Susan n’a jamais voulu prononcer son nom, ou plutôt l’un de ses noms. Nous nous regardons. Nous sommes toujours au Kurdistan, en Afghanistan. Voilà comment ça se termine.

— C’est Susan qui t’envoie ? demande-t-il ensuite.

Je ne réponds rien.

— Tu as abattu un de mes hommes, dit-il.

Je n’ai plus rien à perdre. Plus rien à gagner. Je hoche la tête. Je crache mais ma bouche se remplit à nouveau de sang. Je le laisse s’écouler le long de mes lèvres.

— Tu n’avais pas besoin d’en arriver là, murmuré-je.

Ma voix est sourde, rauque, tellement gorgée de sang et de mort que j’ai du mal à me comprendre moi-même. Mais il a l’habitude d’entendre les confessions des mourants, lui. Il se penche en avant.

— Où ça ?

Mon corps me semble lourd. Tellement lourd qu’il s’enfonce dans la neige. Dans la roche. Et, en même temps, il est léger. Si léger que, quand je ferme les yeux, je m’élève et je me mets à tourbillonner dans les airs où je me mêle à la neige, à la tempête. Je disparais. Je suis plus léger que les flocons. Plus léger que le vent. Je suis un corps fait d’hélium. Un corps en plomb. Au-delà des nuages, le ciel est bleu pâle. À chaque carrefour, j’ai choisi de fuir. Et maintenant, c’est trop tard. Plus rien ne peut sauver mon âme.

Quand j’ouvre les yeux, il est en train de se relever. Il est immense dans l’obscurité. Moi, je suis insignifiant. Même pas une partie de sa mission. Juste une coïncidence. Un imprévu qu’il a géré et qu’il laisse maintenant derrière lui. Je tousse. Je m’efforce de prononcer les mots nécessaires à travers le flot de sang.

— Elle n’a pas besoin de mourir.

Je fais un effort surhumain. Je me noie dans mon propre sang. Quelque part au loin, j’entends sa voix.

— T’as pas changé, soupire-t-il. Ça a toujours été ton problème. Ton cœur ensanglanté.

Je force ma tête à se tourner pour pouvoir le voir. C’est incroyablement difficile d’ouvrir les yeux. Au même moment, j’entends une détonation. Sourde et distincte. Comme une explosion mais contrôlée. Dans une lumière froide et irréelle, je le vois se soulever au-dessus du sol, au ralenti. Je le vois voler, se retrouver en apesanteur, l’espace d’un instant, en pleine tempête. Puis je le vois retomber lourdement sur la neige. Étendu. Calme.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

— Enfile ces habits, ordonna Klara.

D’une vieille caisse en bois posée à côté de la porte, elle sortit une pile de vêtements en toile cirée qui sentaient la térébenthine et les balança à Gabriella. Elle avait déjà enfilé des bottes et un pantalon imperméable si grand qu’elle flottait littéralement dedans. Gabriella attrapa la pile et commença à s’habiller.

— C’est un bateau, sans aucun doute, reprit le grand-père de Klara.

Malgré les conseils de l’Américain, il était accroupi devant la fenêtre et regardait dans l’obscurité. Le bruit de moteur du bateau s’intensifiait.

— Ça alors, qui c’est ce cinglé qui vient de cette direction par vent debout ?

Le grand-père se retourna et inspecta Klara, qui était en train de boutonner son ciré, la capuche remontée sur la tête.

— Qu’est-ce que tu fais, Klara ? Tu n’as quand même pas l’intention de suivre notre ami américain ?

Klara ajusta les manches de son ciré. Lorsqu’elle fut prête, elle se baissa et ouvrit la boîte en carton pleine de cartouches. Elle en attrapa une poignée qu’elle fourra dans sa poche.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Mais il vaut mieux se tenir prêts. Il faut qu’on puisse partir d’ici à n’importe quel moment. Grand-père ? poursuivit-elle. Tu as dit que tu étais absolument certain que cet homme connaissait ma mère.

Le grand-père de Klara se retourna vers elle. Il semblait soudain fatigué. Dehors, le bruit du moteur du bateau était de plus en plus fort.

— Comment tu peux en être aussi certain ?

Avant que son grand-père ait eu le temps de répondre, ils entendirent le bruit d’une collision. Le grand-père se retourna vers la fenêtre.

— C’était quoi ? chuchota Gabriella.

— Le bateau a cogné les rochers, répondit-il.

Par réflexe, Gabriella s’approcha de la fenêtre, elle aussi. Elle ne vit que la neige qui tombait mais devina, un peu plus loin, quelques arbustes. Et peut-être aussi une silhouette, en bas, au niveau de l’eau. Non, ça devait être son imagination qui lui jouait des tours. Elle entendait le vent qui continuait à siffler. Et le bateau qui tapait contre les rochers. Et peut-être aussi une voix ? Avant qu’elle ait le temps d’ouvrir la bouche, un bruit sourd retentit.

— C’était quoi, ça ? sursauta-t-elle.

Quelque part au loin, un cri. Puis le silence. Elle se tourna vers Klara mais tout ce qu’elle vit, ce fut la porte d’entrée qui se refermait dans un claquement sec.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

Le vent s’était légèrement calmé mais il neigeait toujours autant. Klara était plaquée contre le mur de la maison, le fusil de chasse dans les mains. Ses pensées s’emballaient comme les battements de son cœur. Que se passait-il ? Elle sortit doucement la petite lampe de poche qu’elle avait trouvée dans la cuisine.

C’est à ce moment-là qu’elle l’entendit. Atténué par le vent et la neige. D’abord des pas rapides. Puis un raclement suivi d’un bruit sourd. Comme si quelqu’un courait puis trébuchait et tombait sur les rochers. Elle se laissa aussitôt glisser sur les genoux, la crosse contre son épaule. Quelqu’un toussait, gémissait, crachait. Oui, ça ressemblait bien à une voix. À dix mètres d’elle, à peine. De l’autre côté de la maison. Puis elle entendit une autre voix. Qui chuchotait. Quelques bribes de phrases. Klara prit une profonde respiration. C’était maintenant que tout se jouait.

Elle alluma la lampe de poche et tourna à l’angle de la maison. Toujours accroupie et la crosse contre l’épaule. Le canon et le faisceau lumineux de la lampe pointant l’endroit d’où les bruits provenaient. Le temps était comme suspendu.

La lumière éclairait trois hommes. Deux habillés en noir. Le premier était accroupi et le deuxième se tenait debout derrière lui. Par terre, devant eux, gisait l’Américain. Une mare de sang sombre s’étalait autour de lui sur la neige blanche.

L’homme agenouillé parlait. Tous les sons semblaient comme retardés, étirés, impossibles à relier les uns aux autres. L’homme debout leva une main, ébloui par la lumière de la lampe de poche. Tout le monde se déplaçait avec une lenteur incroyable, comme sous l’eau. Elle se concentra sur l’homme agenouillé à côté de l’Américain. Son visage. La cicatrice. Des cheveux gris sous un bonnet noir. Des yeux qui brillaient dans la lumière.

L’homme à la cicatrice mit une éternité à pointer son petit pistolet sur elle. L’homme debout mit une éternité à lever son arme. Klara appuya sur la gâchette du fusil et sentit le recul la pousser en arrière.

Puis le monde reprit sa vitesse normale. Le coup de feu était assourdissant. L’homme à la cicatrice fut projeté en arrière sur les rochers enneigés et il atterrit avec maladresse au pied d’un petit buisson où il s’écroula.

Derrière elle, Klara entendit une quinte de toux mécanique. Trois, quatre, cinq fois. Puis un cliquetis. Quand elle dirigea le faisceau de la lampe en direction du bruit, elle découvrit l’homme qui s’était trouvé debout à côté de l’Américain. Il était maintenant étalé sur le dos, lui aussi, au milieu de la neige. Derrière lui, Klara percevait une respiration haletante. Des pas qui chancelaient sur les rochers. Elle pointa sa lampe vers le bruit. Suivit lentement la façade avec le faisceau pour finalement tomber sur une drôle de créature. Un homme grand et fin. Les yeux tellement cernés qu’ils semblaient enfoncés dans leurs orbites. Ses lèvres étaient bleues. Son visage était criblé d’éraflures et de plaies et, sur l’arcade et l’oreille, il avait des pansements sales à moitié décollés. Dans la main, il tenait un pistolet gris foncé sur lequel était fixé un long cylindre. L’homme laissa tomber l’arme dans la neige et s’adossa au mur, puis il ferma les yeux et s’affaissa. Klara manipulait maladroitement le fusil, sans vraiment savoir où viser.

— Qui es-tu ? finit-elle par demander.

Elle leva l’arme vers lui, hésita. Était-ce un ami ou un ennemi ? Elle se pencha en avant pour mieux le distinguer. Il y avait quelque chose de familier dans ce visage amoché.

Elle fit quelques pas vers lui. L’homme leva les mains dans un geste de défense.

— George, répondit-il faiblement. George Lööw.

Klara s’arrêta, secoua la tête. Ses oreilles sifflaient toujours après les coups de feu. Les flocons de neige lui fouettaient le visage. George Lööw ? C’est vraiment ce qu’il avait dit ?

— Merde alors, mais qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle, stupéfaite.

George haussa les épaules sans rien dire. Il la fixait avec des yeux vides.

— Ça va ? demanda-t-elle encore, tout en s’avançant vers l’Américain allongé dans la neige.

— Oui, ça va. Enfin, je crois, répondit George d’une voix blanche.

Klara se pencha vers l’Américain et l’éclaira avec sa lampe de poche. Du sang partout. Beaucoup trop de sang autour de lui qui continuait de gagner du terrain dans la neige. L’homme avait les yeux fermés mais ses lèvres bougeaient de façon presque imperceptible. Klara approcha son oreille de sa bouche et l’odeur du sang l’assaillit, la puanteur de la mort.

— Je n’ai pas pu te protéger.

La voix de l’homme était si faible, si caverneuse.

— Ne leur donne pas ce qu’ils veulent.

Il s’interrompit. Il ne respirait presque plus. Il ferma les yeux. Les rouvrit. Klara restait silencieuse. Lui caressait doucement le front.

— Ne leur donne pas ce qu’ils veulent, reprit-il très lentement. Tu ne peux pas leur faire confiance.

Klara luttait pour contrôler son corps et ne pas pleurer.

— Ça va s’arranger.

C’est tout ce qu’elle réussit à dire. Mais elle le savait très bien. Rien n’allait s’arranger.

— Ta mère, chuchota encore l’Américain. Elle t’aimait. Plus que tout.

Puis le silence. Le vent. La neige. Klara prit la main de l’Américain dans la sienne. Son poing serré. Froid. Bientôt mort. Ses yeux vitreux étaient vides. Klara força son poing à s’ouvrir pour pouvoir lui serrer la main. Quelque chose tomba dans la neige mêlée de sang. Elle tâtonna par terre pour le récupérer. C’était un médaillon en métal. Étonnamment chaud. Du bout de ses doigts gelés, elle l’ouvrit.

23 décembre 2013,
l’archipel extérieur de Sankt Anna, Suède

George était assis sur le pont avant du petit bateau et regardait autour de lui. Il faisait toujours nuit noire. La tempête s’était calmée mais le bateau avait quand même du mal à avancer sur la houle. Il se souvenait vaguement de la façon dont il avait atterri ici. Des impressions vagues. Un rêve. Après que son bateau avait heurté les rochers, il ne se souvenait que de fragments, de sensations de peur et de froid mélangées. Il réalisa qu’il portait maintenant des vêtements secs. Et que deux grosses couvertures lui couvraient les épaules et les jambes. Pourtant, il frissonnait toujours, mais pas d’une manière aussi incontrôlable qu’avant.

— Bon, tu es quand même toujours en vie.

George tourna la tête. Klara était assise à côté de lui sur le pont, penchée au-dessus de la barre. Dans la pénombre, il vit qu’elle portait le même ciré jaune que dans ses souvenirs fragmentés qui semblaient dater d’une éternité.

— Où on est ?

George dut crier pour couvrir le vent et le bruit du moteur. La neige tourbillonnait autour de lui et se mêlait aux images et aux souvenirs qui revenaient par flash devant ses yeux. La bouche du canon d’un pistolet. Le visage écorché de Kirsten. Les rochers trempés et glacés. Les secousses du pistolet dans ses mains. Le fracas des coups de feu qu’il avait tirés. Il s’efforçait de ne pas penser aux conséquences de ses actes. Les corps qui tombaient. Il secoua la tête.

— Dans le bateau de mon grand-père, répondit Klara en se penchant vers lui pour ne pas avoir à crier.

— Tu étais dans un sale état, poursuivit-elle. Mon grand-père avait des vêtements de rechange qu’il t’a passés. Après, tu t’es endormi sur le pont. Tu ne t’en souviens pas ?

Il secoua la tête.

— Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ? demanda-t-il.

Klara haussa les épaules.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Tu as pas mal de choses à nous expliquer, je crois.

George se tourna vers elle. L’irréalité de la semaine qui venait de s’écouler le frappa de plein fouet. Il enfouit sa tête dans ses mains.

— Pardon, fit-il. Je te demande pardon.

— Pardon ? répéta Klara. Mais pourquoi ? Tu m’as sauvé la vie. Tu nous as tous sauvé la vie. Si tu n’étais pas arrivé avec le bateau, on aurait été abattus.

George secoua la tête. Il remonta la couverture sur ses épaules et se tourna de nouveau vers Klara. Il voyait à peine son visage dans l’obscurité.

— Mais il s’est passé tellement de choses, reprit-il. Si je n’avais pas fait ce que j’ai fait, tu ne te serais jamais retrouvée au milieu de tout ça. Je travaillais pour eux, pour les Américains. C’est moi qui ai installé le mouchard dans ton bureau, c’est moi qui…

— Qui m’a envoyé un SMS à Paris ? l’interrompit Klara.

George hocha la tête.

— Oui, c’est moi. Mais tu n’as même pas idée de ce que j’ai fait. Des dangers auxquels je t’ai exposée. Auxquels je nous ai exposés.

Klara cracha par-dessus bord.

— Plus aucune importance maintenant, dit-elle. Ce qui est fait est fait. Il faut juste qu’on trouve le moyen de se sortir de tout ça.

Une silhouette se détacha de l’obscurité à l’arrière du bateau et s’approcha d’eux. C’était une autre jeune femme, enveloppée elle aussi dans un ciré beaucoup trop grand. George se retourna et vit également un homme âgé, assis à la barre. Celui-ci lui fit un signe de la main. Il semblait lui sourire dans la nuit.

— Ça y est, tu es réveillé ? lui demanda la jeune femme rousse.

— Je crois, oui, grommela-t-il.

Elle se tenait au bastingage et vint s’asseoir en face de lui.

— Je m’appelle Gabriella, se présenta-t-elle. Je suis une amie de Klara et, en ce moment, aussi son avocate. Avant qu’on continue, je voudrais te proposer de te représenter, toi aussi.

Malgré le stress et la confusion, un petit sourire se dessina sur les lèvres de George.

— Vous, les avocats, vous êtes vraiment des sales vautours, s’exclama-t-il. Vous ne ratez jamais une occasion de vendre vos services.

Malgré l’obscurité, il eut l’impression qu’elle souriait, elle aussi.

— Ne t’inquiète pas, mes tarifs sont abordables. Pro bono. Mais Klara et toi, vous avez besoin qu’on vous représente. Si je suis votre avocate, personne ne pourra m’obliger à dévoiler le lieu où vous vous trouvez et ainsi de suite. Maintenant, le plan c’est que le grand-père de Klara vous emmène dans une nouvelle cachette. Je suis en contact avec la Säpo avec qui je vais essayer d’arranger les choses. Ça te va ?

George hocha la tête avant d’ajouter :

— Est-ce que j’ai le choix ?

— Bien, dit Gabriella. On s’occupera des formalités plus tard. Je sais qu’il est tard et que ce que tu viens de vivre est complètement insensé, mais il faut que tu me racontes tout ce que tu sais sur ces gens qui pourchassaient Klara. Il est probable qu’elle, et peut-être toi aussi, vous soyez traduits en justice. Ils peuvent aussi vous menacer de vous extrader aux États-Unis. Pour l’instant, tout ce que vous savez, Klara et toi, est notre seule chance de nous sortir de cette affaire.

George se racla la gorge et se tourna de nouveau vers Klara.

— Qu’est-ce que tu sais, toi ? lui demanda-t-il. Tu connais les raisons de tout ça ?

Gabriella posa sa main sur l’épaule de son amie avant que celle-ci n’ouvre la bouche.

— Crois-moi, George, dit Gabriella. Pour l’instant, mieux vaut que tu ne connaisses pas les détails. Mais pour que je puisse avancer sur le dossier, il faut que je sois au courant de tout.

George acquiesça. Il sortit sa main enfouie sous la couverture et essuya son visage trempé de neige avec sa paume avant de se tourner vers Gabriella.

— OK, commença-t-il d’une voix assez forte pour couvrir le bruit du moteur. Voilà comment ça s’est passé.

Et il se mit à raconter. Il parla de Reiper. De Merchant & Taylor. Du dîner chez Comme chez Soi. De la maison avenue Molière et de la nuit où Reiper l’avait obligé à collaborer avec lui. Il parla aussi de l’époque où il travaillait chez Gottlieb et de l’accord confidentiel que Reiper lui avait mis sous le nez comme moyen de pression. Il raconta comment il était entré par effraction dans le bureau de Klara. Il parla aussi de Kirsten et de Josh. Du jet privé et d’Arkösund. De son appel d’urgence au 112. Il raconta comment il avait failli être tué par Kirsten mais comment, à la place, il avait réussi à la maîtriser. Et finalement, il parla de la nuit terrible qu’il venait de passer mais qui lui semblait déjà si lointaine.

Gabriella l’interrompait régulièrement pour lui demander de répéter certaines choses, de donner plus de détails, de noms, l’heure exacte de son coup de fil au 112. Comme une avocate méticuleuse et exigeante.

Lorsqu’ils eurent terminé, George se sentit étrangement calme. Pour la première fois depuis le début de cette affaire, il n’était pas seul. Ils restèrent un moment silencieux à écouter la mer et le moteur du bateau. La neige continuait à tourbillonner autour d’eux.

George se racla la gorge avant de reprendre.

— Ce qui s’est passé sur l’île, commença-t-il. Reiper, Josh et toute la bande… Ils sont morts ?

— On n’est pas retournés voir, dit Klara. Mais je l’espère sincèrement.

Au bout de quelques minutes, le vieil homme ralentit et se pencha au-dessus de la barre.

— Klara, cria-t-il. On est presque arrivés. Vous êtes prêts ?

Klara hocha la tête et se tourna vers George.

— Gabriella nous quitte ici. Elle change de bateau, dit-elle. Toi, tu restes avec moi, OK ?

— OK. Je n’ai pas d’autres plans, de toute façon. On va où ?

Klara lorgna Gabriella qui lui fit un signe de tête.

— Dis-lui quand je serai partie. Il vaut mieux que je ne sache pas où vous allez.

Le vieil homme barra et dirigea le bateau vers quelques petites îles sombres. La mer était étonnamment calme à cet endroit, contrastant de manière drastique avec la première partie de la soirée. Quelque part au loin, dans l’obscurité, une lumière forte se mit soudain à clignoter. Le cœur de George fit un bond dans sa poitrine.

— Là-bas, cria-t-il en pointant l’endroit du doigt. Il y a quelqu’un là-bas. Une lumière !

— Du calme, lui dit Klara en lui prenant la main. Tout va bien. C’est notre signal.

Elle attrapa une lampe Aldis et envoya en réponse une série de signaux lumineux. Le vieil homme avait déjà mis le cap sur la lumière clignotante.

Quand Klara eut terminé, elle se glissa à l’avant du bateau pour détacher l’amarre. Après quelques minutes de navigation, ils se retrouvèrent bord à bord avec un chalutier qui avait sans aucun doute connu des jours meilleurs. Un homme gigantesque vêtu d’un vieux ciré et avec une coiffure étrange se tenait sur le pont avant.

— Klara ! s’écria le géant. C’est quoi c’bordel ? Comment ça va ?

— Ça va, répondit Klara. Mais on parlera de tout ça plus tard, pour l’instant il vaut mieux que tu ne saches rien. Gabriella te rejoint, OK ?

— Sûr, dit le géant. Mais vous allez où comme ça ?

Il parlait dans un dialecte que George avait du mal à comprendre. Le dialecte de l’Östergötland ?

— Écoute, Bosse, il vaut mieux qu’on parle de tout ça plus tard. Gabriella doit se rendre à Stockholm le plus rapidement possible. Sans faire de vagues et tout. Tu peux te charger de ça ?

Le géant poussa un gloussement et se pencha par-dessus le bastingage. Dans un mouvement rapide, il attrapa la taille de Gabriella et la souleva par-dessus bord.

— Et tout ? répéta-t-il. C’est mon expression, ça, Klara. Au fait, bonjour Gabriella.

— Bonjour, répondit Gabriella.

Klara sortit le petit sac contenant l’ordinateur d’une trappe où il était caché et le donna à son amie.

— Bon, dit Gabriella. Je vous donne des nouvelles dès que je peux.

— Pas si vite, dit le géant. Il y a quelqu’un que je dois vous déposer en échange. Quelqu’un de têtu comme une mule.

Une femme aux cheveux blancs relevés en queue de cheval sortit de la cabine à l’arrière du bateau. Au passage, elle caressa la joue de Gabriella.

— Comment tu vas, Gabriella ? demanda-t-elle.

— Ça va, ça va, merci, répondit Gabriella en serrant fort la vieille dame dans ses bras.

— C’est bien, lui sourit la vieille dame. Fais attention à toi maintenant, ma petite.

Dans la main, elle tenait un panier qu’elle tendit à Klara avant de sauter avec une souplesse étonnante dans leur bateau.

— Alors, ma petite princesse, s’exclama-t-elle. Tu ne croyais quand même pas que j’allais te laisser fêter Noël sans moi ? J’ai apporté de quoi faire un bon dîner. Des harengs, du jambon de Noël et du pain de seigle. Et l’eau-de-vie de ton grand-père, bien sûr !

— Dieu merci, tu ne l’as pas oubliée ! se réjouit le vieil homme.

Klara posa le panier sur le plancher avant de tomber dans les bras de la vieille dame.

— Grand-mère, sanglota-t-elle, Grand-mère chérie.

23 décembre 2013,
nord de l’île de Rimnö, Suède

Klara remonta la couverture en laine jusqu’au menton et posa la tête sur les genoux de sa grand-mère. Le canapé blanc était si moelleux qu’elle se demandait comment elle arrivait à rester éveillée. La vieille dame lui caressait les cheveux et le feu dans la cheminée lui chauffait les joues.

Dès qu’ils étaient arrivés au hangar à bateaux, au nord de l’île de Rimnö, George était allé se coucher dans l’une des trois petites chambres et s’était endormi aussitôt. La grand-mère de Klara lui avait apporté une couverture supplémentaire puis elle avait doucement refermé la porte derrière elle.

Le hangar appartenait en fait à une famille de Stockholm qui l’avait acheté quelques années plus tôt et qui avait investi beaucoup d’argent et passé beaucoup de temps à rénover l’étage supérieur pour en faire un beau logement dans le style “New England”. Des murs blancs, des coussins bleu marine et des couvertures de la marque suédoise Lexington. Une paire de rames croisées accrochée à l’un des murs. La seule chose qui manquait, c’était une photo encadrée de la famille Kennedy.

Si Klara n’avait pas été en état de choc, elle aurait éclaté de rire.

C’est un ami de son grand-père qui avait les clés de ce hangar afin de garder un œil dessus pendant les cinquante semaines de l’année où la famille était loin de l’archipel. Malgré la décoration, c’était donc l’endroit idéal pour se cacher en attendant que… Oui, en attendant que quoi ? Klara n’avait pas la force d’y penser. Elle n’avait pas la force de réfléchir à ce qui s’était passé, ni à la façon dont tout cela allait se terminer. Elle voulait simplement rester allongée sur ce merveilleux canapé, dans cette chaleur si agréable, sous les mains de sa grand-mère qui lui caressaient les cheveux. Si la vie ne devait se résumer qu’à cet instant, elle serait plus que satisfaite.

Malgré cela, elle n’arrivait pas à se détendre et à dormir. L’inquiétude continuait à la ronger et les pensées, à tourbillonner dans sa tête, refusant de la laisser tranquille. La semaine qui venait de s’écouler avait bouleversé sa vie à jamais. Tout s’était mué en tromperie et en mort. Les secrets mis au jour étaient si considérables que Klara n’avait plus aucune prise sur eux. Mahmoud était mort. Elle ne s’était pas encore autorisée à intégrer cette donnée. L’Américain aussi. Son cœur se mit de nouveau à cogner fort dans sa poitrine. C’était trop pour elle.

Elle ouvrit lentement les yeux et se dégagea de l’étreinte de sa grand-mère. La couverture glissa sur le sol lorsqu’elle s’assit sur le canapé.

— Grand-mère ? fit-elle.

La vieille dame se tourna vers elle. Toute la pièce était plongée dans l’obscurité mais, à la lumière du feu, sa peau semblait briller de l’intérieur.

— Oui, Klara ?

— L’Américain. Comment grand-père pouvait-il être aussi sûr qu’il connaissait maman ? C’est à cause du médaillon ? Je veux dire, n’importe qui aurait pu le lui donner.

Sa grand-mère ne dit rien. Elle se leva aussi silencieusement qu’un chat et traversa la pièce sur le plancher peint en blanc jusqu’au panier plein de nourriture de Noël. Elle fouilla dedans et en sortit une vieille enveloppe jaunie.

De retour devant le canapé, elle se rassit à côté de Klara et lui prit la main. Avec délicatesse, elle posa l’enveloppe dedans.

— Klara, souffla-t-elle. Ma chérie.

Et elle poussa un profond soupir. Ces yeux, pensa Klara. Ils ne cachent rien.

Elle lâcha lentement la main de sa grand-mère et ouvrit la vieille enveloppe. Dedans, il n’y avait qu’une photo en couleur. Elle était rigide et brillante. On aurait dit qu’elle venait d’être développée ou qu’elle avait été gardée sous vide. Klara déglutit.

La photo était surexposée. Baignée de lumière. Elle représentait un homme assis à l’ombre, sur un grand balcon ou une terrasse. Dans ses bras, il tenait un bébé enveloppé dans une couverture tricotée bleu ciel. L’homme plissait les yeux à cause du soleil et il était en train de lever la main pour se protéger le visage. Mais le photographe avait été plus rapide que lui.

Des cheveux noirs et épais. Une peau couleur olive. Une bouche charnue et des pommettes hautes et bien dessinées qui lui donnaient un air à la fois sensible et autoritaire. Sur la table devant lui, un cendrier à moitié plein et un paquet de cigarettes rouge avec des lettres russes. En arrière-plan, on devinait des rangées d’immeubles de couleur sable qui semblaient presque diaphanes sous le soleil intense.

La personne sur la photo était, sans l’ombre d’un doute, une version plus jeune de l’homme que Klara avait tenu dans ses bras sur l’île alors qu’il était en train de mourir.

Klara leva la tête et regarda sa grand-mère.

— Retourne la photo, murmura la vieille dame.

Klara hésita. Soudain, elle n’était pas certaine de vouloir en savoir davantage. Elle n’était pas sûre non plus que son cœur soit capable d’y survivre. Elle finit par retourner la photo. Une seule phrase manuscrite. Une écriture claire et précise : “Klara et son papa, Damas, 25 juin 1980.”

24 décembre 2013,
Stockholm, Suède

Gabriella sortit du métro place Östermalmstorg. Un ami de Bosse l’avait déposée en voiture à Stockholm. “Sans faire de vagues”, comme il disait.

Au loin, la cloche d’une église se mit à sonner à toute volée. Les bougies de l’Avent illuminaient chaque fenêtre. Des guirlandes et des décorations de Noël partout le long des rues. Une fine couche de neige. On aurait dit un autre monde. Un monde où tout était silencieux, calme et doux. Un monde où les conflits et la mort n’existaient pas. Les rues étaient désertes, excepté un taxi solitaire.

— Joyeux Noël, fit le chauffeur quand elle monta à son bord.

Mon Dieu, c’était déjà Noël. Gabriella lui fit un signe de tête puis lui donna l’adresse.

Le taxi mit moins d’un quart d’heure pour la conduire jusqu’à Djursholm. Pendant le voyage, ils croisèrent à peine une dizaine de voitures et quelques bus. Était-ce la période la plus déserte de l’année ? Un peu avant sept heures, la veille de Noël ?

Gabriella régla sa course et murmura “Joyeux Noël” au chauffeur, puisque cette convenance semblait être si importante pour lui. Les rues n’étaient pas déblayées et lorsqu’il repartit, le taxi laissa derrière lui les traces de ses pneus sur la neige fraîchement tombée.

Si la maison de Wiman avait semblé fantomatique quand Gabriella lui avait rendu visite quelques jours auparavant, elle dégageait cette fois-ci quelque chose de presque comique. Une épaisse couche de neige recouvrait la haie bien taillée, la pelouse et le petit sentier qui menait à l’entrée. Lorsqu’elle ouvrit la grille, une neige légère comme de l’air tomba sur ses mains. La façade était éclairée mais les fenêtres restaient sombres, si ce n’est celles illuminées par des bougeoirs de l’Avent posés derrière les vitres.

Gabriella se sentait calme. Concentrée. Elle était consciente de l’environnement autour d’elle mais était absorbée par sa mission. Il n’y avait aucun retour possible. Aucune alternative. Le moment fatidique était arrivé.

Sur le côté de la maison, deux fenêtres étaient éclairées. La cuisine et sans doute l’une des salles de séjour, se dit Gabriella. La neige crissa sous ses pieds lorsqu’elle grimpa les trois marches en bois et appuya sur la sonnette. Au bout de quelques secondes seulement, la porte s’ouvrit. Une petite fille d’environ cinq ans avec de longs cheveux blonds et une chemise de nuit rose apparut dans l’entrée à l’éclairage tamisé.

— T’es qui ? demanda-t-elle abruptement.

— Bonjour. Je m’appelle Gabriella. Est-ce que… ton grand-père est là ?

— Il est pas encore habillé.

Elle ne fit aucun geste pour proposer à Gabriella d’entrer ou pour appeler un adulte.

— Et tu sais que c’est Noël ? poursuivit la petite fille.

— Oui, répondit Gabriella. Je sais. Mais j’ai vraiment besoin de parler à ton grand-père.

— Moi, je me suis réveillée à cinq heures. Tu veux savoir comment je le sais ? Je le sais parce que j’ai trouvé une montre dans mon calendrier de l’Avent. Tu veux la voir ?

Elle leva son poignet où se trouvait effectivement une petite montre rouge en plastique.

— Maria ? fit une voix familière à l’intérieur de la maison. Maria ? C’est toi qui as sonné à la porte ?

— Non, c’est une fille avec des cheveux orange, répondit Maria.

Dans l’entrée derrière elle, Gabriella aperçut quelqu’un qui devait être Wiman. Il s’avança vers la porte. Oui, c’était bien lui, mais il était presque méconnaissable. Ses cheveux n’étaient pas plaqués en arrière mais tout ébouriffés, et bien plus gris qu’elle ne le pensait. Au lieu de ses lunettes cerclées de métal qui lui donnaient l’air sévère, il portait une paire plus épaisse et plus ronde à la monture en écaille. Et à la place de ses habituels costumes de chez Zegna, il était vêtu d’une robe de chambre bordeaux toute effilochée et brodée d’un W couleur or sur la poche de la poitrine. Sous sa robe de chambre apparaissaient des mollets blancs.

— Gabriella ? s’étonna Wiman.

Il passa ses mains dans ses cheveux dans une tentative vaine de remettre de l’ordre dans sa coiffure matinale.

— Mais enfin, c’est Noël ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

Sa voix était encore plus contrôlée que jamais. Autoritaire et habituée à ce qu’on lui obéisse. Mais ses yeux évitaient ceux de Gabriella et ses mains semblaient avoir une vie propre. Elles ne cessaient d’aplatir ses cheveux et d’ajuster la ceinture de sa robe de chambre.

— Il faut qu’on parle. Maintenant, répondit Gabriella.

Lorsque Wiman entra dans la bibliothèque, il portait un petit plateau avec deux tasses de café fumant et des brioches au safran. Le jour commençait à se lever sur le lac, au bout du jardin. Gabriella s’était assise sur l’un des fauteuils devant le poêle, et se tenait immobile dans la douce lumière des flammes. D’une autre pièce leur provenait le son d’une émission de télé pour enfants.

— Bon, Gabriella, commença Wiman. Pour être franc, je ne peux pas dire qu’une visite le jour de Noël soit le meilleur moyen pour une assistante de montrer qu’elle est une bonne future associée.

Le même ton. La même ironie paternaliste. Mais qui ne faisaient plus aucun effet sur Gabriella. Elle ne parvenait même plus à comprendre comment elle avait pu craindre cet homme à ce point. C’était comme si le contexte n’avait plus de prise. Comme si la malédiction s’était enfin rompue. Elle tourna lentement la tête vers lui.

— Pourquoi ? dit-elle. Non, en fait, je m’en fous de savoir pourquoi. Honnêtement, je n’arrive pas à comprendre que tu aies pu faire ça. Toi.

Wiman posa le plateau sur la table basse devant le poêle. La même table qu’il y a quelques jours, mais dans un autre temps, dans un autre monde.

— Faire quoi ? répéta Wiman en s’asseyant en face de Gabriella.

Il la regardait l’air intéressé.

— De quel crime terrible me suis-je rendu coupable ?

Gabriella sursauta. Ce regard. Ce n’était pas celui d’un Judas.

— Tu étais le seul à savoir que Klara allait revenir en Suède, dit-elle. Il n’y avait que toi et moi. Et il n’y avait que toi qui savais qu’elle irait se cacher dans l’archipel à Sankt Anna.

Wiman leva les sourcils et lui proposa d’un geste de la main de prendre une brioche au safran. Il but une gorgée de café.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

Il se pencha en avant et la regarda droit dans les yeux. Elle découvrit une expression différente dans son regard. Une lueur que Gabriella n’avait encore jamais vue. Une chaleur et une sympathie. Gabriella avait pourtant été si sûre d’elle. Il lui avait semblé si évident que Wiman l’avait trahie. Mais là, elle sentait cette certitude s’estomper lentement.

— Klara est rentrée hier, commença-t-elle. Nous sommes parties à Arkösund et ensuite, plus loin dans l’archipel.

Tout d’un coup, elle sentit qu’il fallait qu’elle parle. Qu’elle raconte. Qu’elle mette des mots sur ce qui venait de se passer. Avec le plus d’objectivité et d’exactitude possible, elle fit le récit des dernières vingt-quatre heures.

— J’aurais aimé que tu m’appelles, lui dit Wiman quand elle finit par s’arrêter.

Il lui resservit une tasse de café.

— Ça aurait changé quelque chose ? demanda-t-elle.

Wiman haussa les épaules.

— Sans doute pas, dit-il. Je n’en sais pas beaucoup plus que toi sur cette affaire. Tout ce que je sais, c’est que les gros pulls de la Säpo ne croient pas que ton amie soit une terroriste. Après ta dernière visite, j’ai fait quelques recherches. J’ai contacté quelques amis dans les services secrets mais aussi dans – comment dire ? – des cercles de gens plus influents.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Gabriella.

— Parmi les dirigeants politiques. Le gouvernement. Ça n’a pas d’importance. Ton amie est tombée dans un vrai bourbier. Ce n’est pas sa faute, absolument pas. Simplement, elle a des informations en sa possession que certains Américains veulent récupérer, d’après ce que j’ai compris.

Gabriella but une gorgée de café tout en acquiesçant.

— Ces informations qu’ils veulent récupérer, est-ce que ton amie les a réellement en sa possession ? continua Wiman.

Gabriella poussa un soupir et s’adossa à la chaise.

— On peut dire ça, oui.

— Et toi, est-ce que tu as un plan ? Sais-tu ce que vous allez faire ? Les enjeux sont très importants, je n’ai pas besoin de te le rappeler.

— Nous avons un plan, soupira-t-elle. Mais un peu léger.

Gabriella fut réveillée par le grincement de la porte de la bibliothèque qui s’ouvrait.

Elle se redressa dans son fauteuil et passa instinctivement la main dans ses cheveux. Mon Dieu, elle s’était endormie ? Au milieu de tout ça ? Dans la cheminée, il ne restait plus que des braises. Combien de temps avait-elle dormi ?

Sur le seuil se tenait la petite fille de Wiman, Maria.

— Tu vas fêter Noël avec nous ? demanda-t-elle. Tu peux si tu veux. Mes cousins vont arriver. Ils ont un cheval. Une fois j’ai eu le droit de…

— Maria ! Je t’ai demandé de laisser dormir Gabriella.

— Mais elle était réveillée ! se défendit Maria.

La petite fille croisa les bras sur sa poitrine et fit la moue. Wiman se pencha vers elle et lui chuchota quelque chose à l’oreille qui lui fit pousser un cri de joie avant de partir en courant. Il y avait quelque chose de doux et de docile dans cette version maison de Wiman qui semblait pourtant incompatible avec l’avocat froid et dur que Gabriella connaissait.

Il entra dans la bibliothèque et s’assit sur une chaise à côté d’elle.

— Tu t’es endormie, expliqua-t-il. Après la nuit que tu venais de passer, je ne pouvais quand même pas te réveiller. Et puis, tu vas avoir besoin d’énergie pour la suite.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Lorsque Gabriella lui avait raconté le plan qu’elles avaient conçu, Klara et elle, Wiman avait d’abord paru sceptique. Puis il s’était proposé de faire tout ce qui était en son pouvoir pour l’aider. D’utiliser tous ses contacts. C’était la dernière chose à laquelle Gabriella s’attendait. Que Wiman se montre loyal.

— Pendant que tu dormais, j’ai un peu travaillé. J’ai demandé quelques faveurs et j’ai donc accumulé quelques dettes. Mais il semblerait que tu aies bientôt une occasion. Un avion est en route pour Stockholm. En ce moment, il se trouve au-dessus de l’Atlantique. Quelqu’un qui détient un pouvoir décisionnel est à bord. Quelqu’un de la CIA. Ils seront là dans…

Wiman s’interrompit et consulta sa montre.

— Dans sept heures.

24 décembre 2013,
nord de l’île de Rimnö, Suède

Klara posa finalement la photo sur ses genoux et leva la tête. Dans la pièce, l’obscurité commençait à laisser place à une aurore grisâtre. Accroupie devant le poêle, sa grand-mère ajoutait une bûche dans le feu déclinant.

— Il avait cette photo sur lui ? demanda Klara.

La vieille dame se releva lentement et épousseta son pantalon en velours avec les mains avant de se retourner vers Klara.

— Non, répondit-elle.

Soudain, elle avait un air triste. Coupable. Perdu.

— Je ne comprends pas, réfléchit Klara. Alors d’où elle vient, cette photo ?

La vieille dame revint s’asseoir sur le canapé. Elle regarda longuement sa petite-fille, enregistrant ses moindres mouvements, avant de répondre.

— Grand-père et moi, nous avons cette photo depuis toutes ces années, finit-elle par avouer. Elle est restée dans cette enveloppe, rangée dans mes sous-vêtements, depuis le jour où le ministère des Affaires étrangères nous l’a envoyée avec les autres affaires personnelles de ta maman, quelques mois après sa disparition.

Klara avait beau essayer de comprendre, elle n’arrivait pas à faire le lien entre les mots qu’elle entendait. Elle avait l’impression que sa tête allait exploser. La semaine qui venait de s’écouler avait été de trop. Elle n’arrivait plus à assembler les pièces du puzzle.

— Tu veux dire que tu as toujours eu cette photo ? Qu’elle était rangée dans un placard ? La photo de mon père ? Depuis toujours ?

La grand-mère de Klara hocha la tête sans la lâcher des yeux.

— J’en ai bien peur, oui.

— Et tu n’as jamais songé à me la montrer ? Tu ne pensais pas que ça m’intéressait ? Tu m’as bien vue assise dans le grenier à regarder les photos. Tu ne pensais pas que je voulais savoir ?

Les mots restaient coincés dans sa gorge, refusaient de sortir. Elle n’avait plus la force. Toutes ces trahisons.

— Je suis désolée. Je ne savais pas ce qui était bien ou pas pour toi. Tu étais si petite et si incroyablement seule. Et puis, ton grand-père et moi, nous t’avons toujours considérée comme la nôtre. Notre enfant.

Une larme se mit à couler sur sa joue. Elle n’essaya pas de l’essuyer. Klara leva la tête et la regarda. Elle n’avait jamais vu sa grand-mère pleurer.

— Je n’arrivais pas à savoir à quel moment il fallait te la montrer. Quand tu aurais cinq ans ? Dix ans ? Quinze ans ? Vingt ans ? Au début, tu étais trop petite, et ensuite, j’ai eu peur que ça te trouble trop et que tu te sentes trahie. Par lui. Par nous qui n’avions pas cherché à le retrouver.

— Alors c’était plus simple de mentir ?

Klara regretta aussitôt son ton. Mais sa grand-mère continua à la regarder droit dans les yeux. Ses yeux si bleus dans la lumière grise du crépuscule.

— Oui, répondit-elle lentement. C’était plus simple de mentir. Parce que je ne savais pas à quoi la vérité te mènerait.

24 décembre 2013,
Stockholm, Suède

Dans le hall du Radisson Blu Waterfront, l’ambiance de Noël était contenue. Quelques familles de différentes nationalités mais appartenant au même monde – la classe moyenne supérieure qui portait du Ralph Lauren – étaient assises çà et là dans des canapés clairs. Un énorme sapin de Noël orné de boules discrètes exploitant l’échelle des gris se fondait parfaitement dans le décor dominé par la couleur ardoise. En fond sonore et à un volume parfaitement dosé, passait Baby, It’s Cold Outside.

Gabriella eut à peine le temps d’arriver jusqu’à la réception que ses yeux tombèrent sur Anton Bronzelius. Celui-ci se leva de son fauteuil et s’avança vers elle. Excepté le fait qu’il n’était pas rasé, il avait exactement la même apparence que quelques jours auparavant.

Il croisa le regard de Gabriella et fit un signe de tête presque imperceptible sur sa gauche puis sur sa droite, pour indiquer qu’il n’était pas seul. Gabriella lança un regard discret autour d’elle et se rendit compte qu’une partie de la clientèle n’était pas ici pour des vacances. Des collègues de Bronzelius, donc. Elle déglutit.

Mon Dieu, pensa-t-elle, la négociation va être dure.

— Joyeux Noël, fit-il.

Il se pencha en avant et enlaça Gabriella en même temps qu’il lui chuchota quelque chose à l’oreille.

— Donnez-moi le téléphone dans l’ascenseur.

— Joyeux Noël, répondit Gabriella en se dégageant de son étreinte pour qu’elle ne paraisse pas anormalement longue.

L’adrénaline coulait à flots dans ses veines, la plongeait dans un état second. Elle remarqua à peine que Bronzelius la conduisait vers les ascenseurs. Il voulait le téléphone, comme Wiman le lui avait dit. Ce qui signifiait que la première partie du plan avait marché. Ou que Wiman l’avait trompée. Non, il ne fallait pas qu’elle pense à ça. De toute façon, elle n’avait pas le choix.

Elle réalisa soudain que Bronzelius lui parlait de nouveau. Sur un ton plus formel cette fois et en détachant bien les mots les uns des autres. D’une voix faite pour les micros.

— Nous allons monter jusqu’au septième étage. Là, vous rencontrerez mes collègues américains. L’étage est bouclé et vous serez fouillée avant d’être autorisée à entrer dans la suite.

Ils entrèrent dans l’ascenseur. Dès que les portes se refermèrent, Bronzelius fit signe à Gabriella de lui donner le téléphone. Elle obtempéra. Ça passait ou ça cassait.

Lorsque l’ascenseur s’arrêta au septième étage, Bronzelius murmura quelque chose dans son oreillette et les portes s’ouvrirent bruyamment. L’épaisse moquette rendait leurs pas silencieux dans le couloir et l’absence de fenêtres était déroutante. C’était comme d’entrer dans une autre dimension.

Devant une porte, au fond du couloir, se tenaient deux hommes aux épaules carrées, aux cheveux coupés court et vêtus d’un costume sombre. Il ne suffit que d’un coup d’œil à Gabriella pour deviner qu’ils étaient américains.

— Donnez-moi votre sac à main et tournez-vous contre le mur, lui ordonna l’un des deux hommes lorsqu’ils s’approchèrent d’eux.

Gabriella lança un regard à Bronzelius qui hocha la tête. Le premier homme donna le sac à son collègue et fouilla Gabriella méticuleusement.

— C’est bon, fit-il au bout d’un moment en reculant de quelques pas.

Son collègue sortit le MacBook du sac et le donna à Gabriella.

— Je garde tout le reste jusqu’à ce que vous ayez terminé, dit-il.

Puis il murmura quelque chose dans son oreillette et sortit de sa poche une carte blanche qu’il enfonça dans la serrure magnétique pour faire entrer Gabriella.

Une femme était assise sur un fauteuil rouge pivotant. Derrière elle, une vue impressionnante sur un Stockholm hivernal s’étendait à perte de vue à travers une immense baie vitrée. Gabriella eut le sentiment qu’elle n’avait qu’à se pencher en avant pour pouvoir toucher l’hôtel de ville recouvert d’une couche épaisse de neige.

La femme avait une soixantaine d’années, peut-être un peu plus. Elle était petite et fluette, habillée d’une veste stricte bleu marine assortie à son pantalon et d’un chemisier blanc. Son maquillage était léger et naturel et ses cheveux colorés en blond étaient coupés court. Quelque chose d’anonyme émanait d’elle. Elle ressemblait à une fonctionnaire, à une bureaucrate. Le genre de personne à côté de laquelle on prend le métro tous les jours sans jamais la remarquer.

Pendant que Gabriella s’avançait vers les canapés, la femme l’observa attentivement. Ses yeux gris étonnamment vifs la scrutaient avec curiosité. Gabriella entendit le déclic mécanique de la porte qui se refermait derrière elle.

La femme se leva dans un mouvement lent et fluide. Elle s’approcha de la fenêtre, tournant le dos à Gabriella.

— Stockholm est magnifique, commença-t-elle. Je n’arrive pas à comprendre que je ne sois jamais venue ici.

— Vous êtes Susan ? demanda Gabriella.

Elle changea de pied d’appui et serra l’ordinateur contre elle. Tout était allé si vite. La situation était si soudaine. Et cruciale.

— Oui, répondit la femme. Je dirige la section du Proche-Orient à la CIA. C’est moi qui suis responsable de ce que votre cliente et vous, vous avez vécu. Je suis vraiment désolée. C’est malheureux que vous ayez été mêlées à tout ça.

Gabriella s’assit sur l’un des canapés sans rien dire. Susan se retourna vers elle et l’inspecta de nouveau.

— Je suppose que c’est de cet ordinateur qu’il est question ? dit-elle.

Gabriella se pencha au-dessus de la table basse en verre et prit l’une des bouteilles qui s’y trouvait. Elle avait soudain la bouche terriblement sèche. Elle ouvrit un Fanta et but une grosse gorgée directement à la bouteille.

24 décembre 2013,
nord de l’île de Rimnö, Suède

Toute cette grisaille. L’interminable crépuscule de l’hiver dans l’archipel. Les vagues cognaient toujours contre les rochers, à côté du ponton du hangar à bateau, bien que la tempête se soit dissipée et soit partie vers l’ouest, laissant Klara seule avec ce qui lui restait : les conséquences. Le contrecoup. Agenouillée contre la façade du hangar rénové, elle regardait dans le vague, laissant de gros flocons de neige lui tomber sur le visage. Il ne restait plus rien de ce qu’elle avait cru être vrai. Il ne restait plus rien de celle qu’elle avait cru être. Elle ne remarqua George que lorsqu’il fut assis à côté d’elle.

— Joyeux Noël, lui dit-il.

Klara se tourna vers lui. Il avait toujours une tête affreuse. Son visage était gonflé et couvert d’éraflures et de plaies.

— Joyeux Noël, chuchota-t-elle en retour.

Il lui tendit une couverture. L’une de ces couvertures colorées et toutes neuves dont la maison était remplie. Elle l’accepta et la posa sur ses épaules.

— Tu ne veux pas rentrer ? demanda-t-il. Ta grand-mère a l’air inconsolable, à l’intérieur.

Elle enfouit son visage dans la laine moelleuse.

— Je n’ai plus la force, grommela-t-elle.

— La nuit a été longue. Et la semaine aussi. Une semaine interminable. Mais si tu restes dehors, tu vas mourir de froid. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre toi et ta grand-mère et je ne sais pas non plus combien de temps on a devant nous, mais ça ne te dirait pas qu’on se fasse une tartine avec du jambon de Noël ? Ce serait bon, non ?

— Je n’ai pas faim, répondit-elle.

— OK, d’accord, marmonna-t-il en se rapprochant d’elle.

Elle sentit son bras se glisser autour de ses épaules. D’abord timide, le geste semblait prendre de l’assurance et il finit par la tirer tout contre lui. Elle sentit la chaleur de son corps et se laissa faire. Posa sa tête contre son cou. Le ressac des vagues. La neige qui tombait. Elle n’essaya même pas de retenir les larmes qui se mirent à couler le long de ses joues.

Lorsque Klara se dégagea finalement de son étreinte, tous deux étaient entièrement recouverts d’une fine couche de neige. Elle se frotta les cheveux et se leva. George suivit son exemple. Elle vit qu’il avait la mâchoire qui claquait.

— Qu’est-ce qu’il va se passer, maintenant ? demanda-t-il.

Klara secoua la tête.

— Qui sait ? Gabriella doit rencontrer son contact à la Säpo. Elle appellera Bosse dès qu’il y aura du nouveau. Et ensuite, lui, il nous dira.

La porte du hangar s’ouvrit et le grand-père de Klara apparut avec deux tasses fumantes dans les mains.

— Klara, ma chérie. Rentre maintenant, sinon tu vas attraper froid.

Il s’avança de quelques pas dans la neige et leur tendit les tasses. Le parfum sucré et épicé du vin chaud emplit l’air. George accepta la sienne avec reconnaissance mais Klara ne bougea pas. Son grand-père lui caressa furtivement la joue.

— Quoi qu’on fasse, ce n’est jamais bien, lui dit-il. C’est la seule chose que la vie nous apprend.

Klara attrapa la tasse et leva la tête vers son grand-père.

— Non, ce n’était pas mal, répondit-elle. Vous n’avez pas mal fait. Les choses ne sont pas bonnes ou mauvaises. Vous avez fait ce que vous pensiez être le mieux pour moi. Vous avez toujours tout fait pour moi.

Son grand-père l’attira vers lui. Il sentait le vin chaud, le café et l’eau-de-vie.

— Oh putain ! Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? s’étrangla soudain George avant de se mettre à tousser violemment.

Le grand-père se tourna vers lui, un sourire malicieux aux lèvres.

— Moitié vin chaud et moitié “spécial archipel”, répondit-il. Bosse n’est pas le seul à avoir accès à de l’alcool de première classe.

24 décembre 2013,
Stockholm, Suède

Le soda ne l’aida pas. La gorge de Gabriella lui semblait rêche comme du papier de verre. Elle but encore une gorgée.

— Oui, dit-elle finalement. Voilà l’ordinateur.

Elle se pencha de nouveau en avant et le fit glisser sur la table basse. Vers Susan. Au même moment, une porte s’ouvrit et un homme de l’âge de Gabriella sortit de la chambre de la suite. Il avait un air sérieux et il était vêtu d’un costume sombre tout froissé. Des cheveux bruns, une chemise blanche mais pas de cravate.

— Voici mon collègue. Il va vérifier qu’il s’agit du bon ordinateur, expliqua Susan.

— OK, dit Gabriella, la gorge de plus en plus nouée. Il est codé. Nous ne savons pas nous-mêmes ce qu’il y a à l’intérieur.

Elle se passa nerveusement la main dans les cheveux. Il fallait qu’elle reprenne le contrôle de la situation. Et d’elle-même. Si elle ne se calmait pas, Susan se mettrait à avoir des soupçons.

— C’est peut-être vrai, dit Susan. C’est même probablement vrai. Mais je crains que nous ne devions encore discuter d’un certain nombre de points, vous et moi. Votre cliente et vous, vous avez vu des choses que vous n’auriez jamais dû voir. Et même si ce n’est pas votre faute, c’est un problème.

La manière dont Susan s’exprimait ressemblait plutôt à une menace. Son regard était froid et calculateur. C’était exactement ce que l’Américain sur l’île leur avait dit. “Si vous n’avez rien à négocier, vous n’aurez aucun moyen de vous protéger.”

L’homme au costume froissé jeta un regard rapide sur Gabriella avant de soulever l’écran et d’appuyer sur le bouton de démarrage.

Gabriella ferma les yeux. Le stress était trop intense. Elle entendait les doigts de l’homme tapoter sur le clavier. Elle s’adossa au canapé. Comment avaient-elles pu penser que leur plan fonctionnerait ?

Lorsque les tapotements cessèrent, Gabriella ouvrit doucement les yeux. Une ride s’était dessinée sur le front de l’homme. Il semblait dérouté. Ses yeux sautaient sur l’écran comme s’ils n’arrivaient pas à croire ce qu’ils voyaient. Au bout de quelques secondes, il tourna l’ordinateur vers Susan en regardant Gabriella.

— C’est une putain de blague ou quoi ? siffla-t-il.

Gabriella se redressa sur le canapé. Elle jeta un œil vers la porte par laquelle elle était rentrée quelques minutes plus tôt.

— Comment c’est possible ? lança Susan à son tour. Après tout ce que vous avez vécu, vous n’avez pas conscience de la gravité de la situation ? Où voulez-vous en venir en jouant à ça, merde ? !

Susan ne semblait pas être le genre de femme à utiliser des gros mots. Elle tourna l’écran vers Gabriella afin qu’elle voie elle aussi. Sur un fond blanc était écrit en énormes lettres rouges : Fuck you fascist pigs ! Si la situation n’avait pas été si horriblement tendue, Gabriella aurait éclaté de rire. Cette Blitzie était exactement comme Klara l’avait décrite. Avant que Gabriella ait le temps d’ouvrir la bouche, le déclic d’une carte dans la serrure de la porte d’entrée se fit entendre. Celle-ci s’entrouvrit et la tête d’un des deux hommes qui montaient la garde apparut.

— Un de nos contacts suédois dit qu’il a un appel pour notre invitée.

L’homme fit un signe en direction de Gabriella.

Elle n’arrivait plus à respirer. Elle avait l’impression d’avoir oublié comment on faisait. Elle réussit quand même à ouvrir la bouche et à s’arracher quelques mots.

— Si vous voulez une explication, articula-t-elle d’une voix presque inaudible, il vaut peut-être mieux que je prenne cet appel.

Elle pointa du doigt la porte d’entrée. Elle aurait aimé se montrer plus hardie mais le stress, l’absence de sommeil et tout ce qui était en jeu la submergeaient. Elle n’avait pas le choix, elle ne pouvait pas faire autrement que de se laisser porter par le courant.

Susan la regarda, pleine de confusion. Sa surface bien lisse semblait s’être rayée.

— Un appel ? répéta-t-elle. Vous vous foutez de moi ?

— Non, répondit Gabriella. Non, je ne me fous pas de vous. Si vous voulez récupérer vos putains d’informations, il faut que vous me laissiez répondre à cet appel.

Susan secoua la tête et, d’un geste nerveux, elle signifia à l’homme au costume froissé de quitter la pièce. Celui-ci se leva et sortit par la porte par laquelle il était entré.

— D’accord, dit-elle finalement. Mais dans cette pièce et avec le haut-parleur.

Gabriella se leva et s’approcha de l’homme qui tenait le portable dans sa main.

— Le haut-parleur, répéta Susan.

Elle aussi s’était levée. Un voile de stress ou plutôt d’incertitude s’était posé sur son regard glacial. Les choses ne se passaient pas comme elle l’avait imaginé. Malgré tout, elle restait calme. Ce n’était sans doute pas inhabituel de devoir procéder à des réajustements de dernière minute. Gabriella mit le haut-parleur.

— Oui, croassa-t-elle en anglais. Ici Gabriella. Tu es sur haut-parleur.

Il y eut un silence pendant quelques secondes.

— Alors ? reprit fermement Gabriella. Comment ça s’est passé ? Tu as réussi à…

— C’est horrible, l’interrompit la voix faible et métallique d’une jeune fille. C’est carrément horrible, ce qu’il y a sur cet ordi. Des cadavres et de la torture, enfin, je sais même pas comment appeler ça. Des films et des images. J’ai évidemment pas eu le temps de tout regarder. Mais cet ordi est rempli de merdes de ce genre, ça c’est sûr.

— Donc tu as réussi à trouver le mot de passe ? demanda Gabriella.

Elle avait l’impression de planer au-dessus de son propre corps. De regarder les choses d’en haut, de l’extérieur. La suite. Susan. Elle-même, au téléphone, au milieu de la pièce. C’était complètement irréel.

— Ben ouais, reprit Blitzie. Quand le bon mot de passe a été entré dans ton ordinateur, il a été envoyé automatiquement au mien. J’ai juste eu à le taper. Un jeu d’enfant. Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Gabriella regarda Susan qui lui fit signe de raccrocher.

— Je te rappelle, dit-elle à Blitzie. Ne fais rien avec ces informations, OK ?

— Ça va, j’ai pas d’envies suicidaires, répondit Blitzie avant de raccrocher.

Susan s’assit lourdement sur le fauteuil pivotant, sans dire un mot. Gabriella se tourna vers la grande baie vitrée et contempla la vue incroyable. Il faisait presque nuit noire maintenant et il neigeait faiblement. Une belle soirée de Noël en perspective.

— C’est malin, ce que vous avez fait, commença Susan. Peut-être est-ce mieux pour tout le monde que ces informations sortent. Rien n’a été validé par nous, ça, je peux vous le promettre. C’était une erreur. Une opération qui est partie en vrille.

Quelque chose de triste émanait d’elle. Un sourire résigné.

— Mais ça va mener au chaos, poursuivit-elle. Pour l’Afghanistan, bien sûr. Pour nous. Pour le monde arabe. Si ces images sont aussi terribles que votre amie l’a laissé entendre, ils ne pourront pas s’empêcher de nous haïr quand ils les verront.

Elle se tut pendant un instant et sembla réfléchir.

— Et vous aussi, ça vous mènera au chaos. Vous. Mais surtout Klara Walldéen et votre jeune amie au téléphone. Je sais que ce n’est pas votre faute, que vous avez été mêlées à cette histoire sans le vouloir, que vous avez simplement joué le jeu qu’on vous a imposé. Et peut-être est-ce la meilleure issue que vous puissiez espérer. Vous vous en êtes sorties et vous avez gagné un peu de temps. Mais lorsque les images sortiront, il n’y aura plus personne pour vous protéger. Les intérêts en jeu sont bien trop importants. Même si nous n’avons jamais validé ce qui s’est passé, nous ne pouvons pas tolérer que ce genre de choses soit rendu public sans que ça ait des conséquences pour vous aussi. Vous pouvez comprendre ça ? Vous deviendrez hors-la-loi dès que les données seront rendues publiques. En fait, vous êtes déjà hors-la-loi.

Les paroles de l’Américain sur l’île. “Si vous ne pouvez plus négocier, vous n’aurez plus aucun moyen de vous protéger. Ne leur donnez pas ce qu’ils veulent.”

— Si c’est rendu public, répondit alors Gabriella.

Susan se redressa sur son fauteuil et la regarda droit dans les yeux.

— Pardon ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous venez de dire ?

— Je dis que ce que vous décrivez – le chaos, les conséquences – n’aura lieu que si les données sont rendues publiques, n’est-ce pas ?

Déroutée, Susan regarda Gabriella.

— Oui ?

— Mais nous n’avons pas l’intention de les rendre publiques, poursuivit Gabriella. Pas maintenant. Nous allons protéger cette information. En revanche, nous ferons en sorte qu’il y en ait des copies un peu partout pour que vous ne puissiez jamais récupérer ces fichiers. Et si jamais nous découvrons que vous êtes après nous, nous appuierons sur le bouton et l’information sera immédiatement diffusée dans le monde entier. Je ne regarderai pas ces fichiers. Klara non plus. Nous ne voulons pas savoir ce qu’ils contiennent. Et nous ne voulons pas être responsables du chaos. Nous voulons survivre. Nous voulons laisser tout ça derrière nous.

C’était une pensée terrifiante qu’une adolescente de seize ans vivant à Amsterdam soit la seule personne qui ait vu des photos et des films qui pourraient faire exploser une bonne partie du monde. Et peut-être encore plus. Gabriella regarda Susan. Observa son visage fatigué et pensa à tous les secrets qu’elle devait garder en elle. Pouvait-elle se permettre de perdre le contrôle ?

— Est-ce que vous pouvez compter sur votre amie ? demanda Susan.

— Je crois, oui.

— Je ne sais pas si j’ai le choix, réfléchit Susan à voix haute. Nous ne voulons pas que cette information sorte. Surtout pas maintenant.

Elle se tut. Resta silencieuse un long moment, plongée dans ses pensées.

— Qu’est-ce que je peux dire ? murmura-t-elle finalement. Je suppose que nous devons espérer que votre amie est quelqu’un sur qui on peut compter. J’espère que vous avez conscience de ce qui se passerait si nous ne pouvions pas lui faire confiance ?

Elle se tut de nouveau. L’ombre d’un sourire se dessina sur son visage.

— L’équilibre de la terreur. La menace d’une destruction mutuelle assurée. Je ne m’attendais pas à décrire la relation entre les États-Unis et deux jeunes avocates suédoises de cette façon. L’équilibre de la terreur.

Susan se leva et s’approcha de Gabriella.

— Racontez-moi comment vous avez fait, demanda-t-elle. Ce tour de magie final. Mon collègue a vérifié le numéro de série sur le châssis de l’ordinateur, il correspondait à celui que nous avions perdu. Pourtant, ce n’est pas le même ordinateur. Je suis sans doute trop vieille, je ne comprends pas comment vous avez fait.

— Notre amie a échangé les disques durs, expliqua Gabriella. Elle a récupéré un ordinateur identique et elle a échangé les contenus. L’information est gardée sur l’autre ordinateur. Sur celui que nous avons ici, elle a installé un programme qui lui a fait suivre le mot de passe, via un petit émetteur qu’elle avait installé à l’intérieur, dès que votre collègue l’a entré. Une banale puce 3G, je crois. Lorsqu’elle a reçu le mot de passe, il n’y avait plus qu’à aller le saisir sur le disque dur original. Un jeu d’enfant, comme elle a dit.

— C’est vraiment une autre époque, lâcha Susan.

— Nous avons encore une condition, reprit Gabriella. L’Américain qui est venu sur l’île hier. Vous devez dire à Klara tout ce qu’elle veut savoir sur lui.

Susan eut soudain l’air triste. Elle paraissait presque humaine.

— Il y a toujours tellement de choses en jeu, répondit-elle lentement. Tellement de choses en jeu que nous perdons des vies. Tellement de choses en jeu que plus rien n’a d’importance.

Elle sortit un stylo de sa poche et écrivit quelque chose sur un papier qu’elle tendit à Gabriella.

— Dites-lui de me contacter, dès qu’elle en aura la force. Je lui raconterai. C’est le moins que je puisse faire pour elle. Et c’est le moins que je puisse faire pour lui.

26 décembre 2013,
Stockholm, Suède

George se tenait dans la pénombre devant la porte de chez son père, rue Rådmansgatan. Il hésitait à sonner. Dans le miroir de l’ascenseur, il avait pu vérifier qu’il n’avait plus l’air sorti d’un film d’horreur, mais il était encore loin d’avoir récupéré son visage normal.

Au téléphone, son père était passé de la colère à l’inquiétude lorsque George l’avait appelé, tard la veille de Noël, pour lui raconter qu’il avait eu un accident de voiture qui l’empêchait de venir passer les fêtes en famille. À sa grande surprise, il avait même dû convaincre son père de ne pas sauter dans le premier avion pour venir le voir à l’hôpital de Bruxelles, où il prétendait être.

En réalité, il se trouvait dans un appartement à Vasastan, à peine à un quart d’heure de marche de chez son père. C’est là qu’on l’avait emmené. D’abord en hélicoptère, depuis l’archipel jusqu’à Stockholm, puis en voiture, sous escorte policière, après que Gabriella leur avait assuré qu’elle avait réussi à négocier un deal bizarre dont elle ne voulait pas leur parler.

George avait réalisé qu’il ne saurait jamais de quoi il avait réellement été question dans cette affaire. Klara et Gabriella avaient fait attention à ne pas trop lui en dire. Elles lui avaient parlé d’un ordinateur. De films. Du gouvernement américain. C’est tout ce qu’il savait.

Mais, en réalité, il ne voulait pas avoir davantage d’informations. Un homme de la Säpo était même venu s’excuser pour ce qui lui était arrivé. Une terrible erreur. Ne racontez jamais à personne ce que vous avez vécu. En revanche, l’homme n’avait pas dit ce qui lui arriverait s’il parlait. Une menace vague et tacite.

Tout cela n’avait pas d’importance. Aucun risque qu’il parle de cette histoire à quelqu’un. Tout ce que George voulait, aujourd’hui, c’était oublier. Ce que l’insomnie et le peu d’heures de sommeil agité, peuplé de cauchemars, ne lui avaient pas encore permis. Où qu’il regarde, il revoyait le visage ensanglanté de Kirsten. Chaque son ressemblait à la détonation d’un coup de feu.

Il prit une profonde inspiration et appuya sur la sonnette. Au bout de quelques secondes à peine, la porte s’ouvrit et son père apparut, les bras tendus.

— George ! s’écria-t-il. Le fils prodigue !

Il serra George dans ses bras comme il ne l’avait jamais fait. Pour finir, il le repoussa pour l’examiner attentivement.

— Mon Dieu ! Tu as une tête affreuse. Entre et prends-toi un bon verre de cognac. Tu as le droit de boire ? Ils ne t’ont pas bourré de médicaments, au moins ? De toute façon, on s’en fiche, tu as besoin d’un verre. Ellen ! Sers vite un bon remontant à George ! Je n’ai jamais vu quelqu’un qui en avait autant besoin !

Son père le conduisit au salon où toute la famille était, comme à son habitude les jours de Noël, rassemblée dans les canapés. Le sapin à la Elsa Beskow trônait au milieu de la pièce avec toutes ses bougies allumées. La table des desserts ployait sous les bonnes choses et le feu dans la cheminée brûlait avec une telle intensité que George eut peur, un instant, qu’il ne déclenche un accident.

Les grands frères et les belles-sœurs l’entourèrent pour inspecter ses blessures, lui donnèrent de petites tapes amicales sur le ventre et se moquèrent gentiment de sa conduite. Ellen, elle, le força à avaler une assiette de dinde de la veille accompagnée de sa garniture.

En fin de soirée, George se laissa tomber au fond du canapé avec un verre de porto à la main. Une partie de la famille était repartie et l’autre s’était retirée dans les chambres. Pour la première fois depuis cette terrible nuit du 23 décembre, il se sentait bien. Repu et somnolent. Trois jours à peine s’étaient écoulés depuis qu’il avait tabassé Kirsten puis s’était enfui en bateau. Trois jours depuis qu’il avait tué deux hommes.

Et maintenant, c’était Noël. Ce confort et ces traditions immuables. Tout ce qu’il avait toujours détesté. Mais soudain, il se sentait sans défense contre ça. Soudain, il avait l’impression de plonger dans un bon bain chaud après avoir eu très très froid. Il se carra plus profondément encore dans le canapé et se laissa aller à ce sentiment de calme et de sécurité.

— Tu dors ?

George ouvrit les yeux et aperçut Ellen dans l’entrebâillement de la porte.

— Non, répondit George.

Sa langue pâteuse à cause du porto se collait à son palais. Il s’efforça de se redresser. Il s’était vraiment endormi.

— Nous t’avions dit que nous attendrions demain pour te donner tes cadeaux de Noël, afin que tu récupères un peu, commença Ellen. Mais il y a un paquet pour toi qui est arrivé hier par la poste. Je me suis dit que tu voulais peut-être voir ce que c’était.

Rayonnante de curiosité, elle lui tendit un paquet DHL. George l’attrapa. C’était plus petit qu’une boîte à chaussures et de format carré. Son cœur se mit à cogner fort dans sa poitrine et il fut soudain pris de vertige.

— Merci, Ellen, souffla-t-il. Je regarderai ça plus tard.

— Bien sûr, répondit-elle. Tu fais comme tu veux.

Elle quitta le salon, déçue.

George posa précautionneusement le paquet devant lui, sur la table basse, où il le regarda pendant un long moment. C’était arrivé la veille. Des images incontrôlées se mirent aussitôt à défiler dans son cerveau épuisé. Et si c’était une bombe ? Et s’ils voulaient le rayer de ce monde pour l’empêcher de dévoiler ce qu’il savait ?!

Non, le paquet n’était pas particulièrement lourd. Si c’était une bombe, elle ne pouvait pas être bien puissante. Et puis, n’avaient-ils pas de meilleurs moyens de tuer des gens qu’en leur envoyant des colis piégés ?

Finalement, la curiosité l’emporta sur la peur. D’un geste décidé, George prit le paquet et l’ouvrit.

Il contenait un petit coffret en bois de cerisier. Une plaquette en argent sur le dessus. George sentit son pouls s’accélérer. Pas à cause de la peur, mais de l’excitation. Sur la plaquette était inscrit Officine Panerai. Avec recueillement, il ouvrit le coffret.

Une Panerai 360 M Luminor était posée sur un petit coussin en velours bleu nuit. George avait du mal à respirer. Le cadran noir. Les chiffres jaunes lumineux. Le design minimaliste. Le bracelet en cuir clair avec ses coutures apparentes. George fut obligé de cligner des yeux plusieurs fois pour être sûr qu’il ne rêvait pas. Combien pouvait coûter une telle montre ? Cinquante mille dollars ? Plus ? S’il était encore possible d’en trouver. C’était une édition limitée. Trois cents exemplaires seulement, dans le monde entier.

Quand George réussit de nouveau à respirer normalement, il vit qu’il y avait une petite enveloppe à côté de la montre. Il la déchira et en sortit une feuille pliée en deux. Un texte court était écrit en anglais :

George,

Ce n’est qu’un modeste témoignage de notre profonde reconnaissance. Tout est bien qui finit bien. Nous t’attendons au bureau dès le 3 janvier.

La lettre était signée Appleby. George referma le coffret de la montre dans un claquement et s’enfonça dans le canapé. Merchant & Taylor. Appleby. Tout ce qu’il avait traversé. Tout ce qu’ils lui avaient fait endurer. Il était inconcevable qu’il retourne au bureau, square de Meeûs. Absolument inconcevable.

Il se redressa lentement dans le canapé, se pencha en avant et entrouvrit à nouveau le coffret. À travers la fente, il vérifia que tout y était. Le certificat d’authenticité. Le bracelet de rechange. Les petits outils dans leur pochette. Il ouvrit entièrement le coffret et passa ses doigts sur le cadran.

Puis il sortit la montre avec douceur et la contempla dans la lumière faible du feu déclinant. Il la retourna, étudia les vis et l’inscription au dos.

Il fallait qu’il l’essaie, juste pour tester. Le cuir souple et l’acier noir et froid du cadran contre sa peau. Son poids parfaitement équilibré. Elle semblait avoir été faite pour lui. Juste pour lui.

Il ne put s’empêcher de sourire. Une vague de chaleur se répandit dans son corps. De la fierté. Est-ce qu’il ne méritait pas ce genre de vie ? Maintenant plus que jamais ?

1er avril 2014,
Washington DC, USA

Klara appuya sa tête contre la vitre sale du taxi, Arvo Pärt dans les oreilles. Spiegel im Spiegel. Durant la période qui avait suivi Noël, elle avait passé ses journées, allongée dans son lit chez ses grands-parents, à écouter ce même morceau, vingt, trente, quarante fois par jour. Elle restait immobile à fixer le plafond et ne se levait que pour aller aux toilettes ou pour manger. Elle avait même enlevé la carte Sim de son portable pour ne pas avoir à parler avec Gabriella ou avec ses collègues de Bruxelles. Officiellement, elle était surmenée et en congé maladie.

Elle était incapable de dire combien de temps elle était restée allongée. Peut-être deux jours. Peut-être une semaine. Seule avec la musique et le visage inquiet de ses grands-parents.

Pour finir, il avait été impossible de tenir Gabriella à l’écart plus longtemps. Un jour, Klara l’avait retrouvée assise au bord de son lit. Un peu plus inquiète que d’habitude. Ignorant à la fois les protestations et la fureur anémique de Klara, elle avait réussi à la faire sortir de son lit.

Après l’avoir forcée à enfiler des vêtements chauds, elle lui avait fait descendre l’escalier et l’avait fait sortir de la maison jusqu’au bateau où ses grands-parents et Bosse l’attendaient. Et ensuite, ils s’étaient tous forcés à retourner sur l’île des contrebandiers. Pour reprendre possession de l’archipel, comme disait son grand-père. Pour exterminer la peur. Pour récupérer les souvenirs.

Ils y étaient restés tout l’après-midi. Rien là-bas ne leur avait fait penser à l’horrible nuit du 23. Plus de traces de sang. Plus de cadavres. Plus de marques de balles. Plus rien. C’était de nouveau une petite île couverte de neige et de rochers au beau milieu de la mer. Bosse avait mis le réchaud à gaz en route et il leur avait fait du café. Pendant ces quelques heures, personne n’avait dit un mot.

Mais après, les choses avaient été un peu plus simples. Surtout grâce à Gabriella qui s’était occupée de tout le côté pratique. Elle avait contacté Eva-Karin Boman, s’était présentée en tant qu’avocate de Klara et lui avait remis la démission de sa cliente en s’assurant qu’Eva-Karin lui verserait bien l’année d’indemnités de licenciement qui lui était due. Gabriella était quelqu’un de solide. Bien plus solide que Klara. Elle avait repris le travail avant le Jour de l’an. Comme nouvelle associée. La plus jeune de son cabinet. Peut-être même la plus jeune de Suède.

Après avoir réussi à sortir de son lit, Klara avait fait de son mieux pour tenir sur ses jambes. Au début, elle était restée dans la maison ou dans les environs. Elle faisait la cuisine avec sa grand-mère. Naviguait avec son grand-père.

Au bout d’une semaine, elle avait enfilé de vrais habits et elle avait demandé à Bosse de l’emmener en ville. Elle avait commencé par Söderköping, pour ne pas être submergée par la foule. Elle s’était acheté des livres de poche et elle avait mangé une pizza rue Skönbergagatan. Ensuite, elle s’était baladée dans le paysage hivernal pour laisser la normalité tenter de retrouver sa place. Le soir, elle avait pris le bus et était allée seule au cinéma à Norrköping. Une comédie sans intérêt. Mais après cela, elle s’était presque sentie revivre.

Au bout de quelques semaines, elle était partie passer un week-end chez Gabriella à Stockholm. Elles avaient fait du shopping chez NK et chez Nitty Gritty. Elles étaient sorties et elles avaient dégusté des huîtres dans un nouveau bistro. Puis, en fin de soirée, bu quelques verres chez Riche. Là, Klara avait engagé un petit flirt avec un rédacteur publicitaire barbu sur l’un des canapés. Elles avaient ri. Avaient été un peu ivres. Étaient rentrées en chancelant le long de l’eau gelée avec un hot-dog de chez 7-Eleven à la main. Lentement, Klara s’était réhabituée à la vie normale. À la vie.

Mais lorsqu’elle était retournée dans l’archipel, elle avait de nouveau été submergée par tout ce qu’elle avait vécu. Elle ne parvenait pas à se défaire de cette sensation de trahison. La trahison de son père. La trahison de Cyril. Et plus que tout, sa propre trahison.

Quoi qu’elle fasse, elle n’arrivait pas non plus à s’ôter de la tête le poids de sa propre responsabilité dans la mort de Mahmoud. Et dans la mort de son père.

Elle ne pouvait plus continuer ainsi. Elle ne pouvait plus rester dans sa chambre d’adolescente à ressasser, ressasser, ressasser. Le seul moyen d’éviter ça, c’était de retrouver une activité.

Au milieu du mois de mars, elle avait contacté son ancien prof de fac qui était aussi le directeur de thèse de Mahmoud. Lysander. Ils s’étaient donné rendez-vous pour déjeuner ensemble, au marché couvert d’Uppsala.

Il était égal à lui-même. Des cheveux gris acier et le dos bien raide. Un cœur tendre qu’il masquait derrière un mur enfumé de Camel sans filtre. Il avait évidemment compris que quelque chose se cachait derrière la mort de Mahmoud. Quelque chose d’autre que ce que les médias avaient bien voulu dire. Lysander ne pouvait pas s’empêcher de penser que, pour son travail de recherche, Mahmoud était entré en contact avec un réseau de terroristes qu’il avait ensuite essayé d’infiltrer. Et que cela l’avait mené à sa mort héroïque. Mais il n’essaya pas de récolter d’autres informations par le biais de Klara, ce dont elle lui fut reconnaissante. Et il accepta, sans aucune hésitation, qu’elle termine la thèse de Mahmoud.

Elle était donc partie à Bruxelles s’occuper de son déménagement vers la Suède, avait ensuite loué un studio dans le quartier de Luthagen à Uppsala, et récupéré le bureau de Mahmoud à la fac. Peut-être était-ce malsain. Peut-être n’était-ce pas un travail de deuil normal. Mais Klara savait qu’elle était obligée de le faire.

Et finalement, lorsque la glace recouvrant la rivière Fyris avait totalement disparu, lorsque Uppsala avait commencé à s’animer avec la fête de Walpurgis et les bals du printemps, Klara avait sorti le bout de papier avec l’adresse mail de la femme qui s’appelait Susan.

Klara demanda au chauffeur de taxi de s’arrêter devant la station de métro Smithsonians. Lorsqu’elle ouvrit la portière, la chaleur printanière la frappa. Le National Mall était verdoyant et rempli de joggeurs et de gens qui pique-niquaient. C’était la première fois qu’elle allait aux États-Unis. Comment était-ce possible qu’elle ne soit jamais venue avant ? Tout lui semblait si familier. Elle enleva ses écouteurs pour laisser le nouveau monde déferler sur elle, sans aucun filtre.

Elle mit à peine dix minutes pour aller jusqu’au Capitol Hill. Un coup d’œil rapide sur le plan affiché par son portable. Elle tourna à droite vers l’Independence Avenue et ensuite à gauche, dans la First Avenue. L’odeur de l’été, des hot-dogs et des oignons des marchands dans la rue. Des hommes et des femmes en costume ou en tailleur, marchant rapidement sur les trottoirs, en route pour une prochaine réunion sans intérêt. Ça donnait le vertige. Il y a seulement six mois, ç’aurait pu être elle. Mais c’était un autre temps. Une autre vie.

Et finalement, elle se retrouva devant l’édifice de la Cour Suprême des États-Unis. Aussi blanc et majestueux qu’un temple romain.

Klara la reconnut immédiatement. Immobile au milieu des marches. Petite, seule et pâle. Insignifiante. Quelqu’un qu’on ne remarque pas. Exactement comme elle s’était décrite dans son mail. Klara leva la tête et regarda le toit incliné du bâtiment. “Equal justice under law.” Susan était-elle ironique en choisissant cet endroit comme lieu de rendez-vous ?

Klara grimpa l’escalier et s’arrêta à quelques marches d’elle.

— Bienvenue à Washington, fit Susan sans se retourner.

Son regard était fixé sur l’arrière du bâtiment du Capitole. Klara ne répondit rien.

— L’été arrive tôt cette année, reprit Susan.

— On dirait, oui, acquiesça Klara.

Susan respira profondément.

— Bon, dit-elle. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Elles étaient entourées par les bruits de la ville, la circulation, les sirènes. Klara se pencha en avant et emplit ses poumons de l’air printanier. L’heure était arrivée.

— Qui était-il ? demanda-t-elle.

Susan sembla d’abord ne pas l’avoir entendue. Puis elle se tourna lentement vers Klara. Ses yeux gris la regardèrent. Gris comme les rochers de l’archipel, gris comme la cendre, gris comme la lame d’un rasoir.

— Il aimait nager, répondit-elle.

Remerciements

Vous tous chez Wahlström & Widstrand, et avant tout mon éditrice Helene Atterling qui a immédiatement compris ce que je voulais faire avec ce roman et qui m’a donné les moyens de le faire. Julia Lövestam ; Åsa Selling ; Astri von Arbin Ahlander ; Håkan Bravinger ; Johan Jarnvik ; Pelle Hilmersson – maintenant c’est ton tour ; et pour finir, à ma femme adorée Liisa – We did it.

Ouvrage réalisé
par le Studio Actes Sud