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RUDI

“Le 14 décembre 1999, en milieu d’apres-
midi, ] "ai pris conscience que mon réveillon serait
probablement raté - comme d’habitude.J ai tour-
néadroite dans I'avenue Félix-Faure et{e suisentré
dans la premiére agence de voyages. La fille était
occupée avec un client. Cétait une brune avec une
blouse ethnique, un piercing a la narine gauche ;
ses cheveux etaient teints au henné. Feignant la
décontraction, j ‘ai commence a ramasser des pros-
pectus sur les présentoirs,

«Je peux vous aider ? », aie entendu au bout
d’une minute. _ _

Non, elle ne pouvait pas m aider ; personne ne
pouvait maider. Tout ce queje voulais, ¢’était ren-
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trerchezmoipourmeﬁratterIescouille_senfeuiIIe_-
tant des catalogues d’hotels-clubs ; mais elle avait
engagé le dialogue, je ne voyais pas comment m'y
soustraire, N

«] "aimerais partir en janvier... » fis-je avec un sou-
rire quej ‘imaginais désarmant.
«Vousvoulezallerau soleil 7, elle embrayaita cent
al'heure. o o

« Mes moyens sont limités », repris-je avec
modestie.

«On a la Tunisie. C'est une destination classi-
que, tres abordable en janvier... », commen-
ca-t-elle, plutot pour se mettre en bouche. « Le Sud
marocain, aussi. C’est trés beau, hors saison. »
Pourquoi, hors saison ? Le Sud marocain, c’est
tres beau toute I’année. Je connaissais tres bien
le Sud marocain, et probablement mieux que
cette conne. C’était peut-6tre trés beau, mais ce
nétait pas mon genre, voila ce qu’il fallait lui faire
rentrer dans la tete. o

«Je n’aime pas les pays arabes, coupai-je. Enfin... »
Enyréfléchissantje me souvenais d’une Libanaise
rencontrée dans une boite a partouzes : ultra-chau-
de, bonne chatte, bien douce, avec de gros seins en
plus. Par ailleurs, un collégue de travail m’avait
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parlé de I'hdtel Nouvelles Frontieres d’Hamma-
met, ou des groupes d ’Algiériennesvenaient sécla-
ter entre femmes, sans la surveillance d’aucun
homme ; il en gardait un excellent souvenir. Fina-
lement les pays arabes ¢a pouvaitvaloir le coup, des
qu’on arrivaita les sortir de leur religion absurde.
«Ce qui me déplait c’est pas les pays arabes, c’est
les pays musulmans, reprls-J)e. \ous n’auriez pas un
paysarabe non musulman »%afamaﬂun peu colle
pour « Questions pour un champion » Un pa)(s
arabe, non musulman... quarante secondes. Elle
avait la bouche légérement entrouverte.

«On a aussi le Séné?al... », reprit-elle pour briser
le silence. Le Sénégal, pourquoi pas 2 "avais enten-
du dire que le prestige des Blancs était encore tres
grand en Afrique de I"Ouest. Il suffisait de se poin-
ter en discotheque pour ramener une nana dans
son bungalow ; méme pas une pute, en plus, elles
faisaientca pour le plaisir. Evidemmentellesappré-
ciaient les cadeaux, les petits bijoux en or ; mais
quelle femme n’apprécie pas les cadeaux ?Je ne
Voyals pas pourquoi je pensais a tout ¢a ; de toute
fagonje n’avais pas envie de baiser.

«Je n-ai pas envie de baiser », dis-je. La fille leva les
yeux, surprise ; effectivement,) "avais sauté plusieurs
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étapes dans mon raisonnement. Elle recommenca
a fouiller dans son dossier. « Le Sénégal, ca com-
mence tout de méme a six mille francs... » conclut-
elle.Je secoual la téte avec tristesse. Elle se leva pour
aller consulter un dossier ;ce ne sont pas des brutes,
ces filles, elles sont sensibles aux arguments éco-
nomiques. Dehors, sur le trottoir, des passants avan-
caient dans la neige - qui se transformait peu a peu
en boue.

~ Elle revint s'asseoir en face de moi et d’un ton
direct, tréschangé, me demanda ; «Vousavez Bensé
aux Canaries 7 » Devant mon silence elle apattit,
avec un sourire de professionnelle : «Lesgens pen-
sent rarement aux Canaries... C'est un archipel au
large des cotes africaines, baigné par le Gulf
Stream ; le temps estdoux toute I'année.J "ai vu des
clients qui s'etaient baignes en TJanwe.r... » Elle me
laissa le temps de digérer I'information avant de
poursuivre : « On a une promotion pour le Bou-
ge}mvnle Playa. 3 290 F la semaine tout compris,

eparts de Paris les 9, 16 et 23janvier. Hotel 4 étoi-
les sup., normes du pays. Chambres avec salle de
bains compléte, seche-cheveuy, air conditionné,
teléphone, TV, mini-bar, coffre-fort individuel
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payant, balcon vue piscine (ou vue mer avec sup-
ﬁlement). Piscine de 1000 m2avec jacuzzi, sauna,
ammam, espace de remise en forme. 3 courts de
tennis, 2 terrains de squash, mini-golf, ping-pong.
Spectaclesde danses typiques, excursions au départ
de I'notel (programme disponible sur place). Assu-
rance assistance/annulation incluse,
«C’est ou ?ne pusge m’empécher de demander.
- Lanzarote. »
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Les attractions touristiques de Lanzarote sont
F_eu nombreuses ; elles sont au nombre de deux,
apremiere, un peu au nord de Guatiza, est consti-
tuée par leJardin decactus, Différentes especes, choi-
sies pour leur morphologie répugnante, sont dis-
posées le long dallees pavées de pierre volcanique,
Gras et piquants, les cactus symbolisent parfaite-
ment I'abjection de la vie végétale - pour ne pas
dire plus. LeJardin de cactus, quoi qu'il en soit, est
peu etendu ;la question de lavisite, pour ce qui me
concerne, aurait pu étre re%lee en un peu moins
d’une demi-heure :mais il fallut attendre un mous-
tachu belge. J ‘avais croisé I'homme alors que, dans
une immobilité parfaite, il fixait un %ros cactus vio-
lacé, en forme de bite, artistement planté a cdté de
deux cactus périphériques, plus petits, qui devaient
représenter les couilles. Sa concentration m "avait
impressionné : on avait certes affaire a un Fhéno-
mene curieux, mais enfin ce n’était pas le seul,
Dautres spécimens évoquaientun flocon de neige,
un homme endormi, une aiguiere. Parfaitement
adaptés a un milieu naturel desesperant, les cactus
menentensuite, si'on ose dire, une existence mor-
phologique sans contraintes. Poussant a peu prés
seuls, 1ls ne sont nullement tenus de sadapter aux
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exigences de telle ou telle formation végétale. Les
Brédateurs animaux, de toute facon peu nom-
reux, sont d’emblée découragés par I'abondance
de leurs piquants, Cette absence de pression sélec-
tive leur permet de dévelopBer sans complexe une
?r_ande variété de formes .urIeS(i_ues,_propres a
aire ['amusement des touristes. L'imitation des
organes sexuels males, en particulier, produit
toujours son petit effet chez les touristes italien-
nes ; mais chez ce moustachu, d’apparence belge,
les choses étaient allées un peu plus loin ;] ‘avais
pu reconnaitre en I'homme tous les signes d’une
réelle fascination.

La seconde attraction touristique de Lanzarote
est plus étendue ; elle constitue le clou du onage.
II's"agitdu ParqueNati onal de Timanfaya, situé al’épi-
centre des éruptions volcaniques. Les mots de
«parc national » ne doivent pas faire illusion : sur
les douze kilometres carrés de la réserve, on est a
ﬁeu prés siir de ne rencontrer aucun animal vivant,

ormis quelques chameaux orientés vers I’exFIoAl-
tation touristique. Dans le minibus affrété par I'no-
tel, je me retrouvai a cOté du moustachu. Au bout
de quelques kilometres, nous nous engageémes sur
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une route parfaitement droite tracée au milieu
d’un chaos pierreux. Le premier arrét photos était
prévujuste avant I'entrée du parc. Sur a peu prés
un kilometre devant nous s’étendait une plaine de
rochers noirs aux découpes tranchantes ; 1l n'’yavait
pas une plante, pas un insecte. Immédiatement
aprés lesvolcansharraient’horizon de leurs pentes
rouges, par endroits presque mauves. Le paYsage
n‘avait pas été adouci, modelé par I’érosion ; il était
d’une brutalité totale. Le silence retomba sur le
groupe. A mes cotés le Belge, immobile dans son
sweat-shirt « University of California » et son ber-
mudablanc,semblaitaé;itéparuneémotionconfu-
se. «Je crois... », dit-il d’une voix indistincte ; puis
il se tut. Je luijetai un regard oblique. Soudaine-
ment embarrassé il saccroupit, sortit son apparell
photo d’une sacoche et entreprit de dévisser le
zoom pour le remplacer par un objectiffixe.

Je remontai dans le minibus ; lorsqu'il remon-
ta a son tourje lui proposai de prendre la place
cOté de la fenétre ; il accepta avec empressement.
Deux Allemandes en salopette s'étaient aventurées
sur lasurface rocheuse ;elles progressaientavec dif-
ficulté, malgré leurs épaisses Pataugas. Le chauf-
feur klaxonna a plusieurs reprises ; elles rejoigni-
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rentlevéhicule en sedandinant lentement, comme
deux gros elfes. _

Le reste de I’excursion se déroula suivant le
méme schéma. La route était exactement tracée,
au centimetre pres, entre des murailles de rocher
tranchantes ; tous les kilométres une esi)lanade
avait été dégagee au bulldozer, signalée a Iavance
par une pancarte représentant une chambre Fho-
tographique a soufflet. Nous nous arrétions, alors ;
les excursionnistes, répartis sur les quelques metres
carrés de bitume, faisaient fonctionner leurs appa-
reils. Sensiblesau ridicule qui émanait, a leurs yeux,
de leur présence commune sur un espace restreint,
ils tentaient de se singulariser par le choix des
cadrages. Une complicité s*établissait peu a peu au
sein du groupe. Bien que n’ayant pasemporté d’ap-
Farell,je me sentaisentierement solidaire du Belge.
Ilquraitpu me demander de laider achanger d ‘ob-
jectif, ou a classer ses filtres, je I"aurais fait. Voila ou
] 'en étais, par rapportau Belge. Pourtant, surle plan
sexuel,je me sentais plus attiré par les Allemandes.
I s"agissait de deux fortes créatures, aux seins
lourds. Probablement des gouines ; mais j ‘aime
beaucoup,pourmaﬁ)art,vowdeuxfemmessebra_m-
ler et s’entrelécher la chatte ; n’ayant pas d’amies
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leshiennes, je suis en général privé de cettejoie.

La derniére partie de I'excursion était consti-
tuée par un arrét au Mirador de Timanfaya. Afin de
profiter correctement des possibilités de la struc-
ture, il avait &té prévu un temps libre d’une durée
de deux heures, Tout commencait par une anima-
tion breve, présentée par un employé du site,
congue pour mettre en avant le caractere volca-
nique de I’environnement. Par une fissure s'ou-
vrant dans la terre, on introduisait des cotelettes ;
elles ressortaient grillées. I'y eut des cris et des
applaudissements. J'appris que les Allemandes se
prenommaient Pam et Barbara, le Belge Rudi.

Différentes possibilités s'offraient ensuite. On
pouvait faire Iacquisition de souvenirs, ou s
rendre au restaurant Four y déguster une cuisine
internationale. Les plus sportifs pouvaient opter
pour une promenade a dos de chameau.

Je me tournai etapercus Rudi prés du troupeau,
composé d’une vingtaine de bétes. Inconscient du
danger, les mains croisées derriére le dos comme
un enfantcurieux, il sapprochait des monstres qui
tendaient vers lui leurs cous longs et flexibles, ser-
pentins, terminés par de petites tétes cruelles. Je
marchai rapidementa son secours. De tous les ani-
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maux de la création, le chameau est sans conteste
un des plus agressifs et des plus hargneux. I estpeu
de mammiferes supérieurs - a I'exception de cer-
tains singes - qui donnent une impression de
méchanceté aussi frappante. Fréguemment, au
Maroc, les touristes tentant de caresser le museau
de Ianimal se font arracher plusieurs doigts.
«]avais dit a la dame faire attention... se lamente
alors hypocritement le chamelier. Chameau Fas
g_entll../. » il n’empéche que les doigts sont bel et

ien cévorés,
« |l faut faire attention, avec les chameaux ! lancai-
jde avec enjouement. D'ailleurs, ce sont des droma-

aires,
- Le Robert donne chameau & une bosseou chameau
d Arabie », remarqua-t-il d’un ton pensif, sans bou-
%er pour autant. _ _

evenu a ce moment, le gardien donna un violent
coup de haton sur la téte de I'animal le plus proche,
qui recula avec un éternuement de rage.
« Camel trip, mister? _
- Non, non, je voulais juste regarder » répondit
mystérieusement Rudi. _

Les deux Allemandes s'approchaient & leur

tour, souriantes d’excitation. J "avais assez envie de

13



MICHEL HOUELLEBF.CQ

lesvoir grimper sur leschameaux, mais le Brochain
départn'étaitque dansun quartd heure. Pour tuer
le temps, j "achetai un volcan porte-clefs a la bou-
tique souvenirs, Plus tard, alors que nous rega-
gnions I’hotel dans le soir finissant, je me sentis
presque heureux. Enfin, disons, calme.
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Dans les séjours de p_Ia?e, comme peut-étre plus
généralementdans lavie, le seul momentvraiment
agréable, c’estle petit dejeuner.Je me resservis trois
fois au buffet:du chorizo, des eufs brouillgs... pour-
guo_l se priver ? De toute fagon, tot ou tard, il fau-
rait quej ‘aille a la piscine. Des Allemands avaient
déja déployé leur serviette de plage pour réserver
des chaises en plastique.
Les salons du Bougainville Playa étaient déserts
a cette heure matinale.Je sortis dans lejardin et cir-
culai quelques minutes entre les plantes - qui pou-
vaient aussi bien étre des bougainvillées, pour ce
quej 'en avais & foutre. Une cage renfermaitun per-
roquet, qui fixait son eil rond et furieux sur le
monde. L animal était d 'une taille impressionnan-
te - mais #’av_als entendu dire que les perroquets
vivent parfoisjusqua soixante-dix ou quatre-vingts
ans, sans cesser de croitre ;certains spécimens attei-
gnent des tailles d 'un métre. Heureusement, a ce
moment, une maladie bactérienne vient terminer
I'affaire.Je dépassai la cage et mengageai dans une
allée bordée de buissons fleuris Iorsque& entendis
crier : « Pauvre con !'» derriere mon dos. Je me
retournai : ¢’était effectivement le perroquet, qui
répétait maintenant : « Pov’con !Pov’con ! » avec
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une excitation croissante.Je déteste lesoiseaux, qui
en général me le rendent bien ; enfin, si on peut
appeler caun oiseau. N’empéche qu’il avaittort de
faire le malin ;j ‘avais tordu le cou a d’autres pour
moins (iye @ _

L 'allée continuait a serpenter entre les buissons
de fleurs, pour aboutir, par un escalier de quelques
marches, a la Plage. Un Scandinave, en équilibre
sur les galets, etfectuait de lents mouvements de tai-
chi-chuan.Je m’assis sur un tas de galets. De cou-
leur noire, ils provenaient manifestement de
I’éruption volcanique. Mais contrairement aux
rochers de Timanfaya, aux arétes chaotiques, ils
étaient de forme arrondie.J en pris un entre mes
doigts - son contact était doux, on ne ressentait
aucune aspérité. En trois siecles, I'érosion avait déja
bien travaill.Je me suis allonge en méditant surla
confrontation, i directe a Lanzarote, entre ces
deux puissances élémentaires : la création par le
volcan, la destruction par I'océan.

J’ai d0 m’endormir. A mon réveil le soleil
était plus haut, le ciel dégagé. Il faisait presque
chaud. Deux draps de bain techno étaient étendus
a quelques metres. J'ai apercu Pam et Barbara
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prés du rivage, de I’eau jusqu’a la taille. Elles
s'amusaientase chevaucher, asejeter de I'eau, puis
s'enlacaient tendrement, poitrine contre poitrine ;
c’était adorable. Je me suis demandé ou pouvait
bien étre Rudi.

Les deux Allemandes revinrent se sécher. Vue
de prés Pam paraissait plus menue, presque gami-
e avec ses é)etlts cheveux noirs ; mais la plasticité
animale de Barbara étaitimpressionnante. Elle avait
vraiment de beaux seins, je me suis demandé 'ils
etaientrefaits. Probablementoui, ilsrestaientquand
méme un peu trop dressés quand elle s'allongeait
sur le dos ; mais le résultat d 'ensemble était tres na-
turel, elle tait tombée sur un excellent chirurgien.

Nous avons échangé quelques mots sur les
crémes solaires, la différence entre indice fabricant
etindice réel : pouvait-on faire confiance alanorme
australienne ? Pam lisait un roman de Marie Des-
plechin traduit en allemand, ce qui aurait %l‘l me
Fer,mettre de lancer la conversation sur des themes
ittéraires ; maisje ne savais pas trop quoi dire de
Marie Desplechin, etsurtoutl‘ahsence de Rudim in-
quiétait un peu. Barbara se redressa sur ses coudes
pour prendre part a la conversation. Je ne pouvais
pas m’'empécher de regarder ses seins ;je pris cons-
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cience que je bandais. Malheureusement, elle ne
Barlalt pas un mot de frangais. « You have very nice
reast », disje approximativement. Elle sourit large-
ment et réi)ondlt : « Thankyou. »Elle avait de longs
cheveux blonds, des yeux bleus, et vraiment I'air
d’une brave fille.Je me redressai en expliquant : «I
must look at Rudi. Seeyou later... »; puis nous nous
quittdmes en échangeant de petits signes de main.
Il était déja plus de quinze heures, les gens ter-
minaient leur déjeuner. En passant devant le pan-
neau d’information, je me rendis compte qu’il y
avait une nouvelle activité. Qutre les classiques
visites duJardin de cactuset du Parque Nacional de Ti-
manfaya, I'hotel proposait audourd’hm une ex-
cursion & Fuerteventura en hK roglisseur. Fuerte-
ventura était ITle la plus proche, d’un relief bas et
sablonneux, aux paysa(];essans intérét; maisilyavait
de grandes plages ou 'on pouvait se balgner sans
danger ; c’est ce que j "avais pu conclure de la bro-
chure d’information trouvée dans ma chambre
d’hotel. Voilaen toutcasqui pouvaitexpliquer Tab-
sence de Rudi ;je me sentis rassuré, et je montai
regarder CNN dans machambre.)’aime bien regar-
der la télé sans e son, c’estun peu comme un aqua-
rium, une préparation a la sieste.
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A dix-huit heures trente, je descendis au bar
pour profiter de la happy hour. Au moment méme
ol je me décidais pour un Matador Surprise, Rudi
F_ene_tra dans lasalle. Comment auraisje pu ne pas
"Inviter & sejoindre a moi ?C'est ce queje fis.
«\/ous avez passé une bonnejournée ?attaquai-je
avec décontraction.J ai Supposé que vous aviez fait
I'excursion pour Fuerteventura...

- C'estexact. »11secoua la téte avec indécision avant
de répondre : « C'était nul ; complétement nul.
Aucun intérét, vraiment. Et, maintenant, j ‘ai fait
toutes les excursions proposées par I'htel.
- Vous restez une semaine ?
- Non, quinze jours »,dit-il d’un ton accablé. Effec-
tivement, il était dans de beaux draps. Je lui pro-
posai un cocktail. Pendant qu'il étudiait la carte,
j'eus tout loisir d’examiner son visage. Il avait un
teint blanchatre, malgré les quelques jours d’ex-
position au soleil, et des rides soucieuses mar-
quaient son front. Cheveux noirs et courts, un peu
risonnants, moustache fournie, Son expression
etait triste, et méme légérement égarée.Je lui don-
nais un peu plus de quarante-cing ans.
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Nous parlames de I'Tle, et de sa beauté. Trois
Matador Surprise plus tard, je me décidai a aborder
des sujets plus Fersonnels. _

«\/ous avez un léger accent...J ‘ai Supposé que vous
étiez belge.
- Pas tout a fait... » Il eut cette fois un sourire sur-
Brenant, presque enfantin, «Je suis né au Luxem-
ourg. Je suis une espéce d’immigré, moi auss... »
Il parlait du Luxembourg comme d’un Eden
perdu, alorsque de notoriéte publique il s'agit d un
Bays minuscule et meédiocre, sans caractéristigues
ien définies, méme pas un pays, en fait, plutbt un
ensemble de bureaux fantomes dispersés dans des
parcs, de simples hoites postales pour les sociétés
en quéte d’évasion fiscale.

|| s’avéra que Rudi était inspecteur de police, et
qu'il vivait a Bruxelles. Au cours du repas, il me
parla de la ville avec amertume. La délinquance y
était envahissante ; de plus en plus souvent les
groupes dejeunes attaguaient les passants en plei-
nejournée, au milieu des centres commerciaux.
Quant & la nuit, il ne fallait Fasy songer ; cela
faisait bien longtemps que les femmes seules
n’osaient plus sortir apres le coucher du soleil.
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L'intégrisme islamique avait Bris des proportions
alarmantes ; apres Londres, Bruxelles était main-
tenant devenue un sanctuaire terroriste. Dans les
rues, sur les places, on rencontrait de plus en plus
de femmes voilées. De plus, le conflit entre Fla-
mands et Wallonss'étaitencore exacerbé ; le Viaams
Blok était tout proche du pouvoir. Il me parlait de
la capitale européenne comme d’une cité au bord
de laguerre civile. . .

Sur le plan personnel, ca n’allait pas mieux. II
avait épousé une Marocaine, mais sa femme et lui
étaient séparés depuis cing ans. Elle était repartie
au Maroc en emmenant leurs deux enfants ; il ne
les avait jamais revois. En résume, I’existence de
Rudi me paraissait proche de la catastrophe humai-
netotale. o

Et pourquoi était-il venu a Lanzarote ? L'incerti-
tude, le besoin de vacances, une employée d agence
de voyagesentreprenante :bref, le scénario classique.
«De toute facon, les Frangais méprisent les Belges,
dit-il pour conclure ;et le pire est qu'ils ont raison.
La Belgique est un pays stupide, un pays qui n’au-
raitjamais dd_ exister. _ N
- OnJ)ourralt louer une voiture... » proposai-je
pour détendre I'atmosphere.
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Montrant plus d’énergie que je ne l'aurais es-
péré, il consentitimmeédiatementau projet. Le len-
demain matin, nous nous rendimes a une agence
et réservames une Subaru de location pour trois
jours. Ou aller, maintenant ?J "avais acheté une
carte.
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Il'y a le marché de Teguise... proposa timide-
ment Rudi. Il faut queje rapporte quelque chose a
MES NIECES. » o
Je luijetai un regard torve.J imaginais bien le genre
d’endroit, avec ses échoppes et ses produits artisa-
naux a la.con. Maishon, c'était sur Ia route des vol-
cans - etj "avais tres envie de revoir les volcans.

_A.Te?mse,_je réussis a me garer pres de la place
principale etje m’installai directement & une ter-
rasse, pendant que Rudi flanait entre les échoppes.
Il'y avait surtout de la vannerie, de la poterie et des
timples- sorte de petites guitares a quatre cordes spe-
cifiques a I'ile, toujours selon les brochures de I'h6-
tel.J étais a peu pres sr que Rudi allait acheter des
timplesases niéces ;¢ estce quej ‘aurais faita saplace.
Cequi était plus intéressant, ¢ &tait le public du mar-
ché. Aucun beauf a casquette FRAM, pas de rou-
tards auvergnats non plus. La foule assez dense qui
Se pressait autour des étalages était constituée de
roulures techno et de hippies chics ; on se seraitcru
a Goa ou a Bali, plutdt que dans une fle espagnole
perdue au milieu de I’Atlant|(1ue. D’ailleurs, la plu-
part des cafés autour de la place proposaient des
services d'e-mailet de connexion Internetabas prix.
A la table voisine de la mienne, un barbu de gran-
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de taille, en costume de lin blanc, étudiait la Bha-
?aqu-Glt_a. Son sac a dos, également blanc, portait
es msantlons suivantes : « IMMEDIATE EN-
LIGHTMENT - INFINITE LIBERATION - ETER-
NALLIGHT. »e commandai une salade de poulpes
etune biére. Unjeune type aux cheveux longs, avec
un T-shirtblanc orné d*une étoile multicolore, s'ap-
prochait avec un petit paguet de prospectus. «No
thanks » dis-je rapidement. A ma surprise, il répon-
dit en francais ; «C'est gratuit, monsieur. C'estune
série de questions amusantes EJour.vous aider a
découvrir votre personnalité. »Je pris son papier.
Lumigre-Eternelle, plongé dans son étude, repous-
sal'offre avec hauteur. Il étaient une dizaine sur la
place, a distribuer leurs prospectus. o

Ils annoncaient clairement la couleur puisqu'il
y avait écrit, en ?ros sur la premiére page : «RELI-
GION ISMAELIENNE ».J "avais déja entendu par-
ler de cette secte : elle était dirigée par un certain
Philippe Lebeuf, un ancien chroniqueur sportif
dans unjournal local - «La Montagne » de Cler-
mont-Ferrand, je crois. En 1973, il avait rencontré
des extraterrestres lors d'une excursion dans le cra-
tére du Puy de Lassolas. Ceux-ci se faisaient apﬁe-
ler les Elohim ; ils avaient créé I'numanité en labo-
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ratoire, des millions d’années auparavant, et sui-
vaient de loin Iévolution de leurs créatures. Natu-
rellement ils avaient délivré un message a Philippe
Lebeeuf, celui-ci avait abandonné son meétier de
chroniqueur sportif, s'était rebaptisé Ismaél et avait
créé le mouvement ismaélien dans la foulée. Une
desmissionsqui luiavaientété confiées était de bétir
I'ambassade qui servirait a accueillir les Elohim lors
de leur prochain passage terrestre. Mes informa-
tions s'arrétaient la ;je savais aussi que la secte était
classée comme plutot dangereuse, & surveiller.

Le prospectus que m"avait remis le tyEe, en tout
cas, était parfaitementanodin. Baptisé « EVALUEZ
VOTRE BUOTIENT SENSUEL », il se composait
de questions du genre : «\/ous masturbez-vous sou-
vent ? » ou « Avez-vous déja pratiqué I'amour en
groupe ?» ;0n aurait Eu trouver ¢a dans n’impor-
te quel numéro de ELLE. _

La compagne de Lumigre-Eternelle revint s’as-
seoir a satable, elle avaitacheté une merde en van-
nerie. Apercevant ma cigarette, elle eut un mouve-
ment de recul effrayé je éteignis aussitot. Elle res-
semblait tout & fait & une institutrice australienne.
Lumiere-Eternelle ouvrit la bouche avec stupéfac-
tion : plongé dans son livre pieux, il navait méme

25



MICHEL HOUELLEBECQ

i)as remarqué queje fumais, Il valait mieux se tirer,
eschosesrisquaientde dégenérer rapidementavec
ces guignols ; ou était passé Rudi ?Je fis lentement
le tour de la place du regard avant de I'apercevoir,
en grande conversation avec un des ismagliens.
Apres la sortie de Teguise, il me donna quel-
ques informations complementaires. Selon Ismaél,
les Elohim n’avaient pas seulement créé I’lhomme,
mais I'ensemble de lavie sur terre. «1ln’ya pas lieu
de lesen féliciter... » ricanai-je entre mes dents. De
fait, ce n était pas complétement absurde ;] ‘avais
déja entendu parler de théories sur lorigine
extraterrestre de lavie, des spores remplies de bac-
téries martiennes, ou quelque chose de ce genre.
Je ne savais pas sl ces théories avaient été confir-
mées ou réfutées, et a vrai direje m’en foutais un
peu. La route serpentait en lacetsjusqu’a I'Ermita
de las Nievesavant de redescendre vers Timanfaya.

A mesure que nous descendions vers le Sud, les
paysages devenaient de plus en plus impression-
nants. Peu apres |'intersection de Tinajo, Rudi vou-
|ut S’arréter. Je le rejoignis sur le terre-plein qui
dominait le vide. Il restait 1, le regard fixe, comme
hypnotisé. Nous surplombions un désert minéral
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total. Devant nous une faille énorme, de plusieurs
dizaines de metres de largeur, serpentait jusqu’a
I’horizon, tranchant la surface grise de I'écorce ter-
restre. 11 ny avait aucun bruit. C’est a cela, me dis-
je, que ressemblerait le monde, aprés sa mort.

Plus tard, peut-étre, il yaurait une résurrection.
Le vent et la mer attaqueraient les rochers, les
décomposeraient en poussiére et en sable ; peu a
peu, des solsse formeraient. Ilyaurait des plantes -
et puis, beaucoup plus tard, desanimaux. Maispour
I'instant il n'y avait que des rocs - et une route, tra-
cée par ’lhomme.

‘Dans la voiture, Rudi m’expliqua le sens de la
i)resence des ismagliens sur cette Tle. Pour édifier
‘ambassade ou devaitavoir lieu |'accueil des extra-
terrestres, PhiIipEe Lebeeufavait d'abord songé &
la Suisse, ou aux Bahamas - bref, il avait plutot rai-
sonné sur des bases fiscales. Un séjour de vacances
effectué par hasard a Lanzarote l’avait remis sur
la voie. La premiere rencontre avait eu lieu dans
les montagnes séches du Sinai ;la seconde dans le
cratére éteintdu Puy de Lassolas. La troisieme de-
vait avoir lieu ici, au milieu des volcans, sur les
terres des anciens Atlantes.
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Je méditai quelque temps I'information. Effec-
tivement, i les extraterrestres devaient se ma-
nifester un jour, c’était I'endroit idéal pour un
reportage CNN ;j "avais tout de méme un peu de
mal y croire.

Le soleil se couchait lorsque nous abordémes la
Geria. C’est une étroite vallée qui fraie son chemin
entre des pentes de cailloux et de graviers allant du
violetsombre au noir. Au cours des siécles, les habi-
tants de ITle ont ramassé les cailloux, édifié des
murets semi-circulaires, creusé dans le gravier des
excavations protégées par les murets. A lintérieur
de chaque excavation, a I’abri du vent, ilsont plan-
t€ un pied de vigne. Les graviers volcaniques sont
un terrain excellent, et1’ensoleillement est bon ; le
raisin (i_u ‘ilsvendangent donne un muscat trés par-
fume. L'obstination qu’avaient demandee ces tra-
vaux étaitimpressionnante. Lacte de naissance de
Lanzarote etait une catastrophe géologique totale ;
mais 13, dans cette vallée, sur quelques kilometres,
on avait affaire a une nature abstraite, reconstruite
a I'usage des hommes, .

Je proposai a Rudi de prendre une photo ; mais
non, ¢a n’avait pas I'air de I'intéresser. Rien,
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d’ailleurs, n’avait I 'air de I'intéresser ; il me parais-
sait filer un mauvais coton. Il accepta quand méme
de s'arréter pour une dégustation de vins.

« Demain, on pourrait proposer aux Allemandes
de venir avec nous... émis-je, mon verre de muscat
a la main.

- Quelles Allemandes ?

- Pam et Barbara. » .

Son frontse plissasous laréflexion ; manifestement,
il ne se souvenait plus tres bien. _
«Pourquoi pas... dit-il finalement. Mais ce ne sont
pasdesgouines ?interrogea-t-il au boutd’un temps.
- Etalors !ancaije avec pétulance. C’estsympa, les
?oumes... Enfin, c’est parfois sympa. »

| haussa les epaules, Iair de s’en foutre com-
plétement.

Lorsque nous revinmes a I’hotel, la nuit était
tombée. Rudi partit se coucher directement ; il
n’avait pas faim, me dit-il. 1| s'excusait, il était déso-
lé, sans doute un Feu fatigue, bref. Je pénétrai
donc seul dans lasalle de restaurant, a larecherche
de Pam et Barbara.

Commeje l'avais prévu, elles acceptérent avec
enthousiasme ; mais elles avaient une idée tres pre-
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cise de I'organisation de leurjournée. Ce qu’elles
souhaitaientavanttout, ¢ ’étaitde pouvoir se rendre
surlaplage de Papagayo, ou |'on pratiquait le natu-
risme. Les Allemandes, expliqual-je a Rudi le len-
demain matin, il fautlesprendre comme elles sont
mais si on se plie a leurs petites manies on est en
général récompensg, dans I'ensemble ce sont de
trés braves filles.J 'insistai cependant pour faire un
détour par I'anse d’El Golfo, il y a un rocher dé-
coupé qui surgit de la mer, tout un tas de couleurs
bizarres, enfin c’est trés beau. Chacun d’ailleursen
convint, et Rudi, tout ragaillardi, prit une bonne
trentaine de photos. Dans un bar de Playa Blanca,
nous déjeunames de tapas et de vin blanc. Un peu
échauffee, Pam se laissa aller & certaines confi-
dences. Oui, elles étaient lesbiennes ; mais pas les-
biennes exclusives. Hé hé, me dise'e. Ellevoulutalors
savoir si nous étions pédés. « Euh... non », fis-je.
Rudi avait du mal & terminer ses poulpes. Il piqua
le dernier avec son cure-dents, releva les yeux et
répondit distraitement : «Non, non plus... Pasa ma
connaissance. »

Aprés la sortie de Playa Blanca nous longedmes
la route cotiere pendant une dizaine de minutes,
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BUiS il fallut tourner a gauche en direction de la
unta de Papagayo. Pendant quelques kilométres
tout se passaa peu pres bien, puis la route se dégra-
da brusquement avant de se transformer en che-
min de terre,J"arrétai la voiture et proposai a Rudi
de prendre le volant. Nous avions un 4 X 4, mais
justement; "ai toujours eu horreur des 4 X 4, de la
conduite sur leschemins difficiles, etde tout ce que
ca |mpI_|c}ue. Ni les systemes antipatinage, ni les
ponts différentiels autobloquants ne me plongent
dans I'émerveillement. Donnez-moi une autorou-
te, une bonne Mercedes, etje suisun homme heu-
reux. La premiere idée qui me vient a I'esprit,
quand par malheur je suis amené a prendre le
volant d’un 4 X4, c’est de foutre cette saloperie
dans le ravin et de continuer a pied.

Le chemin gravissait en lacets une colline es-
carpée. La montée fut Rémble, nous ne pouvions
pas dépasser le cing a I'neure, des nuages de pous-
siére ocre tourbillonnaient autour de nous. Je jetai
un coup d’eeil en arriere :Pam et Barbara n ‘avaient
pas I'air incommodees par le trajet, elles rebondis-
saient bien sagement sur leurs siéges en plastique.

Au sommet, une surprise nous attendait. Une
petite guérite semblable & un poste de douane bar-
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rait le chemin, surmontée d’un panneau indi-
quant : « ESPACE NATUREL PROTEGE ». Voila
autre chose, me dis-je. Pour aller plus loin il fallait
s'acquitter d'un droit d'entrée de 1000 pesetas, en
échange de quoi on vous remettait une petite bro-
chure avertissant de I’entrée dans une réserve mon-
diale de la biospheére, puis énumérant différentes
interdictions.Je lusavec incrédulité que le ramassa-
ge d’un caillou pouvait vous valoir une amende de

0 000 pesetas et six mois d’emprisonnement.
Quant aux plantes, il ne fallait pas y songer ; de
toute facon, il n’y avait pas de plantes. Le paysage
n’avait pourtant rien de specialement remar-
quable ; il était méme beaucoup moins beau que
Ceux que nous avions traversés la veille. Nous nous
cotisAmes pour payer. « Pas con, leur truc... souf-
flai-je a Rudi. Tu prends n'importe quel coin un
peu paumé, tu laisses se dégrader laroute et tu mets
un panneau “ESPACENATUREL PROTEGE”. For-
cément, les gens viennent. 1 n’ya plus qu’a instal-
ler un péage, et le tour estjoué. »

Quelques centaines de metres plus loin, un em-
branchements*étoilait entre cing ou six directions.
Playa Colorada, Playa del Gato, Playa Graciosa,
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Playa Mujeres... ¢a n’avait aucun sens de choisir.
«Prends au centre », dis-je a Rudi. Un peu plus loin
un nouvel embranchement, puis un troisiéme.
D’un seul coup, nous aperciimes la mer. A cet
endroitsitué a 'extréme Sud de I'ile, elle étaitd un
bleu idéal. Au loin, dans une brume de chaleur, on
distinguait les cotes sablonneuses de I7le de Fuer-
teventura. En deux courbes brusques, le chemin
aboutit & une crique déserte. Des rochers noirs
encadraientune [IJente de sable blanc qui plongeait
rapidement vers la mer.

Je suis allé me baigner tout de suite, avec Pam
et Barbara. Tout en restant a quelques metres, je
ne me sentais pas vraiment exclu de leurs jeux.
J ‘avais I'impression que %avalaltle coup queje reste
dans I'sau un peu plus longtemps. Effectivement,
quandje suis remonté me sécher, elles étaient déja
enlacées sur leurs serviettes. Pam avait posé une
main sur le pubis de Barbara, qui écartait douce-
ment lesjambes. Rudi était assis quelques metres

lus haut, I'air renfrogné ; il avait garde son short.
e posai ma Serviette a un métre de celle de Barba-
ra. Elle se redressa vers moi. «You can cme closer... »
Je m’approchai. Pam s'accroupit au-dessus du visa-
ge de Barbara, lui offrant son sexe a lécher. Elle
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avait une jolie chatte épilée, avec une fente bien
dessinée, pastres longue.J 'effleurai lesseins de Bar-
bara. Leur rondeur etait i aFréabIe au contact que
je fermai un long moment les yeux. Je les rouvris,
déplagai ma mainjusqu’a son ventre. Elle avaitune
chatte tres différente, blonde et fournie, avec un
clitoris charnu. Le soleil était trés haut. Pam était
tout prés de venir, elle poussait de droles de petits
cris, comme ceux qu’on imagine & une souris. Le
sang afflua soudain asa poitrine, elle se libéra dans
un grondement d’extase. Puis elle respira longue-
ment et s’assit dans le sable & mes cotés.
«Gavousaplu ?demanda-t-elle, avec quand méme
un petit peu d’ironie.
- Beaucoup. Sincérement, beaucoup.
- Je m’en rends compte... »Je n’avais pas cessé de
bander. Elle entoura mon sexe de sa main pour le
branler par petits va-et-vient amicaux. «Je ne suis
EIUS du tout habituée a la pénétration, mais avec
arbara vous pouvez. . .

- J aimerais bien... Je me sentis trés con.Je n’ai pas
de préservatifs. »

Elle éclata de rire, échangea plusieurs phrases
avec Barbara en allemand. « Ce n’est pas grave...
dit-elle en se relevant avec vivacité. On trouvera
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bien un moyen de s’occuper de vous. Allons nous
baigner. » _ S
n me relevant,je m’apercus que Rudi avait dis-
Jpar,u . Saserviette était toujours [a, au méme endroit.
‘hésitai quelques instants, et puis. Suis-je legardien
demontrére 2 ne devait pas tre loin, de toute fagon.
« Yourfriend lookssad... » me dit Barbara dans I’eau.
« Yes... His life is notfunny », ¢'était le moins qu’on
puisse dire. Elle eut une moue compatissante ;je
me creusai [a téte sans parvenir aen dire plus. L’an-
glaisj 'ai toujours un peu de mal, au bout de trois
Phrases, je suis largue, mais (i_uytalre ? De toute
acon Barbara avait |'air assez limitée aussi, dans ce
domaine. Apres m'8tre séché,j 'installai ma serviet-
te a coté d’elle et me lancai :
« You look a good girl. May I lick yourpussy ?
-Jaja I lestermes n "étaient peut-tre pas corrects,
mais elle avait manifestement compris Iintention.
Elle se releva et s'installa a califourchon sur
mon visage - sans doute était-elle habituée a cette
position. J effleurai d’abord les grandes levres,
puis enfoncai deux doigts - sans grand résultat,
elle devait étre tres clitoridienne. Je donnai un
coup de Ian%ue appuyé sur le bouton ; elle respi-
ra plus fort. Je savais ce qui me restait a faire ; ca
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serait un vrai plaisir. Elle avait un bon godt mus-
qué, legerement masqué par la saveur de sl ; ses
(I;ros seins se_balancaient doucement a la vertica-
e de mon visage. J *étais en train d’accentuer la
rapidité de mes coups de Iangiue lorsque je la sen-
tis se raidir ; elle se redressa légérement. Je tour-
nai la téte : Rudi était @ quelques métres, mélan-
colique et ventru,
« Come !lanca gaiement Barbara. Come with us ! »
Il secoua la téte, je crus I’'entendre marmonner
quelque chose comme : « Non, non, ce n’est pas
cela... » ; puis il s'assit lourdement dans le sable.
Apresun instantde géne Barbara écarta a nouveau
les genoux, amenant son sexe contre ma bouche.
Je recommencai a |écher avec une ardeur crois-
sante ;au bout d’un temps, je fermai les yeux pour
me concentrer sur la saveur. Peu aprés, je sentis la
petite bouche de Pam qui se refermait sur le bout
de magueue. Le soleil continuaita chauffer ;c’était
divin. Pam avait une maniére trés particuliere de
sucer, pratiquement sans bouger les [évres, mais en
passant sa langue tout autour du gland, parfois trés
vite, parfois avec d exquis ralentissements.
Barbara montait de plus en plus, ses gémisse-
ments devenaient vraiment forts. Au moment de
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I'orgasme elle se cambra violemment et poussa un
Ion? hurlement. J ‘ouvris les yeux : la téte en arrie-
re, les cheveux dénougs, les seins pointant vers le
ciel, elle avait I'impressionnante beauté dune divi-
nité femelle. Dans labouche de Pam,je me sentais
moi-méme tout pres d’éclater.
«Pam, arréte... implorai-je,
- Tu ne veux pasjouir maintenant ?»
Barbaraserallongeasur le dosaux cotés de Pam,
respirant  grands coups. « Si, vas+y... » disje fina-
lement. Elle me fit signe de m’approcher et repo-
sa Sa main sur ma qlueue, uis elle échangea
3ue|ques phrases en allemana avec Barbara. «Elle
it que tu leches trés bien, pour un homme... »,
résuma-t-elle avant de refermer son autre main sur
mes couilles. Je gémis sourdement. Elle dirigea ma
queue vers la poitrine de Barbara et recommenca
a branler (par petits coups tres vifs, ses doigts en
anneau a la racine du gland. Barbara me regarda
et sourit ; au moment ou elle pressa ses mains sur
le cOté de ses seins pour accentuer leur rondeur,
] ‘¢jaculai violemment sur sa poitrine. J étais dans
une espéce de transe, je voyais trouble, c¢’est com-
me dans un brouillard queje visPam étaler le sper-
me sur les seins de sa compagne. Je me rallongeai
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sur le sable, épuisé i‘je voyaisde plusen plustrouble.

Pam commenca a [écher le sperme sur les seins de

Barbara. Ce geste était infiniment touchant ;j ’en

eus les larmes aux yeux.Je m’endormis aini, enla-

i%ant la taille de Barbara, avec des larmes de bon-
eur.

Pam me secouait pour me réveiller.J ouvris les
yeux. Le soleil se couchait sur la mer. « |l faut ren-
trer... dit-elle. Il fautrentrer, monsieur le Frangais. »
Je me rhabillai sansyFenser, dans un état de déten-
te heureuse. « Quelle belle aprés-midi... », dis-je
doucementenrevenantverslavoiture. Elleapprou-
va de la téte. « On peut acheter des préservatifs,
ajoutaije.J ‘aivuune pharmacie aPlayaBlanca. - Si
¢a peut te faire plaisir... » répondit-elle gentiment.

Rudi et Barbara nous attendaient prés de la
voiture. Pam s'installa a I'avant. Dans le crépuscu-
le, I'ocre de la plaine virait a une teinte chau-
de, presque orangée. Nous roulames en silen-
ce pendant quelques kilometres, puis Pam s'adres-
saa Rudi
«]’eSpére que nous ne vous avons pas choqueé, tout
al'heure.

- Pas du tout, mademoiselle. » I sourit tristement.
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«Je suisjuste un peu. Un peu... Il faut me pardon-
ner » conclut-il brusquement.

Sur le chemin du retour, nous parlames assez
peu. Dans le hall de I'hdtel, Pam et Barbara embras-
serent Rudi sur lesjoues a plusieurs reprises pour
|ui souhaiterbonne nuit.Je lui serrai lamain, essa>(ai
vaguement de lui secouer I'épaule. Décidément les
hommes sontmoins dougs, pour ce genre de choses.

En entrant dans la chambre des deux Alle-
mandes, je me sentais un peu con, avec mes pré-
servatifs ;je n’avais plus vraiment le moral. Pam
exFllqua la situation a Barbara, qui I'interrompit et
s lanca dans une longue tirade en allemand. «Elle
dit qu’au contraire c'est maintenant qu’on devrait
faire I'amour. Canous fera du bien a tous les trois.
Je suisd’accord avec elle... », conclutPam en posant
une main sur ma queue. Elle défitmon pantalon et
le fitglisserjusqu’au sol. Barbara se déshabilla com-
plétement, s'agenouilla devant moi et me prit dans
sabouche. C étaitimpressionnant :elle referma ses
lvres sur le bout de mon sexe, et, lentement mais
irrésistiblement, centimétre aprés centimétre, I'in-
troduisitdans sagorge ;alors, elle commenca a faire
bouger salangue. Aubout de deux minutes, je sen-
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tisqueje n’allais plus tenir ;je dis : «Maintenant I»
d’une voix forte. Barbara comprit aussitot, se ren-
versasur le lit et écarta lesjambes. J ‘enfi lai un pré-
servatifet entrai en elle. Pam, assise a nos cotés, se
caressait en nous regardant. _

Je lapénétrais en profondeur, lentementet puis
vite ; Pam ui caressait les seins. Elle éprouvait du
plaisir, et elle était visiblement trés détendue, mais
encore loin de I'orgasme, quand Pam se decida.
Posant sa main sur la chatte de son amie, elle com-
mencaa caresser le clitoris tresvite, par petits coups
rapides de I'index et du majeur.Je m’immobilisai.
Les parois du vagin de Barbara se contractaient sur
ma queue au rythme de sa respiration. Malicieuse-
ment, Pam referma son autre main sur mes couilles,
touten accélérant le mouvement de ses doigts. Elle
sy pritavec une telle habileté que Barbara et moi
jouimes exactement en méme temps, moi avec un
brefcriintense, elle avec un grondement plus long
et plus rauque. . o

J'enlacai Pam et déposai des petits baisers sur
ses epaules et sur son cou pendant que Barbara
commencaita la lecher. Ellejouit un peu plus tard,
presque calmement, avec une cascade de petits
couinements aigus.
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Jtais epuisé, et me dirigeai vers le lit d appoint
- le litd’enfant, en fait- pendant que Pam et Bar-
bara continuaient a s'enlacer et s'entresucer dans
le grand lit.J étais nu et heureux.Je savais quej al-
lais trés bien dormir.
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Nous n’avions Fa_s de programme ni de rendez-
Vous ﬁreus pour lajournée du lendemain ; vers
onze heures, pourtant,dle commencai a m'inquié-
ter de I'absence de Rudl. J "allai frapper a sa porte,
sansrésultat.Je demandaialaréception. L 'employé
m’informa qu’il était parti tot ce matin, en emme-
nanttoutes sesaffaires ;il ignoraitdans quelle direc-
tion. Oui, il avait définitivement quitté I’htel.

J'étais en train d’apprendre la nouvelle & Pam
et Barbara, qui se faisaient bronzer au bord de la
piscine, quand le réceptionniste vint vers moi, une
enveloppe 4 la main. Rudi avait laissé un message.
Je remontai dans ma chambre pour le lire. Cétait
une lettre de plusieurs pages, a l'encre noire, dune
petite écriture nette et soigneuse.

Cher Monsieur,

Je tiens d abord a vous remercier de m avair,
%endant 5 quelquesjours, traité comme un étre
umain. Cela peut vous paraitre évident ; pour
moi, céa ne I'estpas. Vous Ignorez, Frobablement ®
que cest qu ‘reflic ; vous ne réalisez pas a quel
point nousformons Une société a part, rtheesur
sespropres ites, tenuedans lasuspicion et lemépris
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par le reste de la population. Vous ignorez sans
doute encore davantaFe e que CBst qu'étre beloe.
Vous ne mesurez pas [a violence - latente ou reel-
le -, la méfiance et la crainte auxquelles nous
sommes confrontés dans nos rapports quotidiens
lesplus élémentaires. Essayez, a titre d'exemple, de
demander votre chemin a un passant dans les rues
de Bruxelles; lerésultat vous surprendra. Nous ne
formons plus, en Belgique, ce qu'il est convenu
d &ppeler une société ; nous n'avons plus rien en
commun que | humiliation et la peur. Chst une
tendance, je lesais, commune a I'ensemble des na-
tions européennes ; mais, pour différentes raisons
funn historien serait sans doute & méme d eva-

Uer), leprocessus dedégradation a atteint unegra-
vité particuliere en Belgique.

e tiens ensuite a vous redire que votre com-
portement avec vos deux amies allemandes nem a
pas lemoins du monde choqué. Mafemme et moi,
lors des deux derniéres annees de notre mariage,
fréquentions assidament cequ 1l est convenu d‘ap-
Eeler les hoftes pour couples « non-conformistes ».

lley prenait du plaisir, et moi aussi. Pourtant,
aufil desmois - etje ne sais pas exactement pour-
quoi -, les choses ont commencé a mal tourner. Ce
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QU était au départ unefétejoyeuse et sans tabous
S'estpeu apeu transforméen un exercice de depra-
vation sansjoie, a\(ec_quel(ﬁe chose defroid et de
profondément narcissique. Nous n'avons pas su
nous arréter a temps. Nous en sommes venus a des
situations humiliantes ol nous nous contentions
d ‘ssister en Spectateurs passifs aux exhibitions de
monstres sexuels parfaits dont nous ne pouvions
plusfaire Partye, vu notre ge. C st méme proba-
blementce a(iul aprécipittmafemme- Céfait quel-
quun dinte Ilﬁent, e sensible, de profondément
cultive - vers les solutions monstrueuses et rétro-
grades de | fslam. Je ne sais pas si cet échec était
Inéluctable ; mais, eny repensant - et celafait des
années que  repense -, je ne vois toujours pas
comment] auraispu | Bviter. _

La sexualité est une puissance majeure, a tel
point que toute relation qui sy refuse a néces-
sairement quelque chose d'incomplet. 1y a une
barriere des corps, tout comme ily a une barriere
de la langue. En tant quhommes, nous étions,
| Un et 'autre, réduitsa un stadelimitéde I'chan-
?e, etje comprends trs bien ce que vous avez vou-
ufaire en provoguant la rencontre avec Pam et
Barbara ;e le comprends, etje vous en remercie.
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Mais, pour moi, il était malheureusement un peu
tard. Le drame de la dépression est qu'elle rend
Impossible toute démarche vers les actes sexuels qui
seraient, pourtant, lesseuls a pouvoir calmer cette
atroce sensation d angoisse qui | accompagne.
Vous n Imaginez pas, déja, le mal quej ai eu a
deécider de ce voyage.

Je sais que ce qui suit va vous peiner, et que
VOUS Vous en sentirez en partie responsable. Ce
n'est pourtant pas le cas, etje vous réaffirme que
vous avezfait tout ce qui était en votre pouvoir
pour me ramener a une vie « normale » En un
mot, j &i decidé d adhérer a la religion Ismag
lienne. J avais déja eu, je Ief)r_écise, s contacts
avec ses représentants en Belgique ; maisj igno-
rais que Lanzarotefut un centre important, et
cBst, en quelque sorte, cevoyage qui ma décidéa
«sauter lepas » Je sais que, pour les Occiden-
tauy, |adhesion & une « secte », avec la renon-
ciation a une certaineforme de liberté individuelle
gu'ellelmpllque, esttoujours interprétéecommeun

ramanc‘ue echecpersonnel. Je voudrais tenter de
vous expliquer pourquoi ce sentiment me semble,
en | becurrence, injustifie.
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Quepouvons-nous espérerde lavie ?Vailaune
question, il me semble, a laquelle on peut difficile-
ment se soustraire. Toutes les religions, a leur
maniere, essaient d'y répondre; et les étres non reli-
gieux se la posent, pratiquement dans les mémes
termes, o

La réponse apportéepar la religion ismaglien-
ne est d Uine nouveauté radicalepuisqu'ellepropo-
$e @ chacun, des maintenant et sur cefte terre, de
béngficier de | immortalité physique. En pratique,
un prelevement depeau esteffectuésur chague nou-
vel adhérent; ceprelévement est conseivéa tresasse
température. Des contactssont réguliérement main-
tenus avec les sociétés de biotechnologie les plus
avancées dans ledomaine du clonage humain. De
| avis des meilleurs si)écialistes, la realisation pra-
tiquedu proje n'estplus qu'unequestion d'annees.

Allantplus loin, Ismaél propose | immortalité
Oespenséeset dessouvenirs- partransfertdu conte-
nu mémoriel sur un support intermediaire, avant
réinjection dans le cerveau du nouveau clone.
Cette proposition, il est vrai, reléve davantage de
|a science-fiction, dans la mesure ot on n& pour
| instant aucune idée des bases techniques de sa
Mise en euvre.
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~ Quoi quil en soit, il parait érange de quali-
fier de «secte » une organisation qui apporte des
réponses aussi novatrices et techniciennes a un
ensemble de Froblémes traités par les religions
conventionnelles de maniére beaucoup plus irra-
tionnelle et métaphorique. Lepoint faiblede la doc-
trine résice évidemment dans | existence des Elo-
him, ces extraterrestres qui auraient créé [a vie sur
Terre voici plusieurs centaines de millions d'an-
nées. Mais, outre qu'une telle hypothése né rien
d'absurde, on peut observer que, pour une raison
0U Uuneautre, lescommunautés humaines ont tou-
jours eu le plus grand mal & s'organiser sans la
référence a un pi ncipe Supérieur.

~Sur leplan financier, Iaccusation faite aux
ismaéliens e constituer une «secte » ne tient pas
davantage. Chaque adnérent verse 10 % de ses
revenus a la communauté - ni plus, ni moins,
Naturellement, sl decide de quitter son domicile
pour rejoindre un lieu de vie collectif, la contri bu-
tion peut étre supérieure. Cst, pour ma part, ce
quej &i décide defaire. Ma maison naplus d'in-
teréta mesyeux ; jene m_? sensplus chez moi depuis
qlue mafemme et mesfilles sont parties. De plus,
elle est située dans un quartier devenu dangereux,
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ou ma qualité de policier me vaut des vexations
quotidiennes.Je vais donc la revendre, et rejoindre
une des communautés ismaéliennes installées en
Belgique.

Tout ceci peut paraitre bien brusque, etje ne
vais pas essayer de vous raconter que cst | ffet
d ine décision mirement réfléchie, prise apres
avoir longtemps pesé lepour et le contre. Mais ce
quej aimerais vous faire comprendre cest que,
dans | Btat actuel de ma vie, je nai de toutefacon
plus grand-chose a perdre.

A lissue de cette longue lettre, il merestea vous
remercierpour votrepatience et votre humanité, et
a vous souhaiter lesmeilleures chances dans la vie,
pour vous et votrefamille.

Votre affectionné,

Rudi.
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Aprés un réveillon de I’an 2000 solitaire et sinistre,
lehéros de Michel Houellebecq senvole pour le Bou-
(h;amvnlePIa a, un hotel-club des Canaries, ou le bon-

eur sexuel, croit-il, esta portée de main. IIvaYcrm-
ser des troupeaux de touristes aux mollets blancs,
Pam et Barbara, un couple de leshiennes alleman-
des, Rudi, un inspecteur de police belge dépressif,
et une secte étrange persuadée que I'homme des-
cend de I'extraterrestre...

Ecrivain, poéte, Michel Houellebecq est, entre
autres, l'auteur des « Particules élémentaires »
éFIammarion), vendu a 310 000 exemplaires et tra-
uitenune trentaine de langues. Son prochain livre,
«Lanzarote »,paraitra chez Flammarion en octobre.
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